


Louis Massignon (1883-1962) est le plus grand onentaliste 
français du XXe siècle. Sa prodigieuse connaissance du monde 
musulman, des dogmes, des littératures mystiques, poétiques ou 
populaires des pays d'Islam est aujourd'hui encore un guide 
indispensable pour comprendre les conflits dans lesquels les 
nations occidentales s'affrontent aux revendications islamiques. 

Massignon a fait oeuvre de pionnier dans les domaines de l'art 
et de la spiritualité chrétienne. Il fut un grand acteur de la 
politique de fraternité entre les peuples et du rayonnement de la 
France dans le monde sous trois Républiques. Chrétien 
intransigeant, ami inconditionnel des pauvres et des exclus, 
militant et enseignant, 1l confia ses plus riches pensées à des 
centaines d'écrits publiés pendant plus d'un demi-siècle. On y 
croise les figures essentielles de sa méditation : de Charles de 
Foucauld jusqu'à Gandhi, de son guide intérieur Hallâj jusqu'au 
mysticisme shfite, de Jeanne d'Arc à Paul Claudel ou J.-K. 
Huysmans. Massignon y apparaît comme un personnage 
complexe : un témoin majeur de l'empire colonial français, puis 
un homme engagé dans les luttes des peuples pour 
l'indépendance ; un fidèle de la religion d'Abraham, attaché à la 
vertu unique du peuple juif comme aux droits imprescriptibles 
des victimes arabes de la partition de la Palestine. Ces écrits, 
rassemblés pour la première fois en une édition critique, 
renouvellent la lecture d'une oeuvre et d'une pensée toujours 
d'actualité. 
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PENSÉE MUSULMANE 
ET PROXIMITÉS CHRÉTIENNES 


INTRODUCTION 


Certains raccourcis pouvant y inviter parfois, il faut se garder de placer 
Massignon sous le signe du « bazar » spirituel, comme s’il annonçait le 
«New Age » fin de siècle, façon vieux sage soufi et gandhien, ou parmi 
les transfuges et autres gyrovagues. Sans fondement sont les soupçons de 
syncrétisme, qui supposent Massignon désireux de mêler les inspirations, 
les doctrines et les dogmes. Massignon n’est pas Guénon. Qui le lit avec 
attention connaît sa fidélité sans faille à l’enseignement de l’Église catho- 
lique, apostolique et romaine. De la cohorte bigarrée des écrivains catho- 
liques, de Barbey d’Aurevilly à Claudel, en passant par Huysmans, Bloy 
ou Bernanos, il sera le seul à réaliser sa vocation de prêtrise, dans le rite 
melkite. Sans fondement encore sont les soupçons de conversion : comme 
si sa proximité spirituelle, quasi axiale, avec l’islam ne pouvait trouver 
son accomplissement que dans le saut effectif d’une religion (celle de son 
enfance) en une autre (celle de ses « amis »). Massignon n’a pourtant 
jamais épargné les conversions douteuses. L’aventure spirituelle de son 
filleul marocain Jean-Mohammed Abd-el-Jalil n’a pas valeur de para- 
digme, pas plus qu’elle n’est l’heureux effet d’un stratagème « convertis- 
seur » : Cas singulier et éminemment douloureux, certes admirable, mais 
que l’on ne saurait proposer en exemple pour l’ensemble d’une commu- 
nauté. Louis Massignon est attentif aux points de convergence, dans une 
perspective résolument eschatologique, et non à la superposition, au croi- 
sement ou à la confusion des genres. Il n’y a pas place chez Massignon 
pour une mosquée «aux yeux bandés », à la manière d’un Léon Bloy 
attendant impatiemment la conversion d’Israël. Il fait sienne la parole de 
saint Paul (dans l’Épître aux Romains) : « Lorsque la réconciliation sera, 
Dieu régnera. Et nous ne pouvons pas nous réconcilier pour que Dieu 
règne. Il faut que Dieu règne pour que nous soyons réconciliés » (cité 
dans Le Front chrétien). Comme nombre de mystiques, Louis Massignon 
fait l’expérience des limites, qui est souvent celle de la corde raide. Chré- 
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tien sourcilleux en son respect de la lettre et de l’esprit, il vivra intensé- 
ment sa foi — une foi prise dans les tourments d’un siècle détestable — au 
risque parfois de scandaliser, au sens pascalien, les âmes tièdes. Ami des 
musulmans, il réserve à la révélation coranique un rôle essentiel dans 
l’économie du Salut et accorde à la langue arabe le privilège inouï d’être 
la dernière « langue liturgique », dans laquelle Dieu s’est adressé aux 
hommes. S’il ne doute pas de l’authenticité et de la sincérité du Coran et 
du Prophète, s’il peut parfois sembler concéder des points de doctrine 
concernant, par exemple, le second avènement du Messie chrétien « que 
le Mahdi arabe doit faire triompher », il mesure aussi ce qui sépare la reli- 
gion du Christ de celle de Muhammad : l’Incarnation du Verbe. Mais, 
dans le même temps, Massignon voit affleurer dans la tradition musul- 
mane les motifs essentiels de la promesse évangélique. L’isiam n’est pas, 
à proprement parler, une « autre » religion ou la « même » religion mais, 
jusque dans ses replis les plus intimes, jusque dans ses affirmations les 
plus étranges, l’occasion pour le chrétien d’une expérience purificatrice — 
dans le sens où Simone Weil parle d’un « athéisme purificateur » —, et 
donc essentialisante. EE. 


RÉPONSE À UN AMI MUSULMAN 


Transcription de la conférence prononcée le 13 décembre 1947 au Congrès 
universel des croyants, place des Vosges, à Paris. Le Congrès universel des 
croyants, formé en 1940, est la branche française du World Congress of 
Faiths (WCF), fondé à Londres en 1934 par Francis Younghusband. 
Comme Jacques Maritain et Romain Rolland, Louis Massignon en était 
membre, à titre personnel. .L. 


Nous avons déjà eu au mouvement « World Congress of Faiths » 
plusieurs réunions. Il doit commencer à s’en dégager une ligne 
d’action. Je voudrais aujourd’hui entrer dans cette ligne sous forme 
d’une réponse d’amitié à une communication qui nous a été faite, il y 
a quatre ou cinq mois, par un Professeur à l’université de Téhéran, 
Monsieur Rachid Yasmi, à qui nous avions demandé de faire un 
exposé du point de vue d’une religion déterminée. C’est un musulman, 
un lettré, un homme ayant des exigences non seulement littéraires 
mais intellectuelles et philosophiques. D'autre part, ayant le contact 
avec la foi populaire, participant d’un sentiment littéraire et esthé- 
tique, comprenant que le problème religieux est distinct du problème 
philosophique et, plus profondément dans le but qui nous réunit, qu’il 
ne suffit pas d’avoir une philosophie du salut de l’humanité par elle- 
même, mais qu’il faut arriver à une foi pour essayer de nous tirer des 
abîmes où l’humanité se précipite. 

Son exposé m'avait frappé. Il m’en avait d’ailleurs parlé avec amitié, 
car nous nous sommes connus à Téhéran. Ce n’est pas un homme qui 
est occupé avec la masse. Or, nous devons essentiellement nous garder 
dans notre mouvement de croire que c’est une solution technique 
incompréhensible pour les masses qui nous donnera la solution de la 
réconciliation entre les hommes et le moyen de faire parvenir l’huma- 
nité à ce qu’elle désire et qui, tout de même, la dépasse. 
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Par ailleurs, nous ne pouvons pas exclure la technique qui est le pro- 
grès même de l’humanité, et c’est cela qui, dans l’attitude de Gandhi, si 
belle et si magnifique à tant d’égards, gêne jusqu’à un certain point, 
d’autant plus qu’il ne croit pas complètement à la négation de la tech- 
nique occidentale. Je vous cite un exemple : un jour s’est produit un 
incident dramatique, il est tombé malade et est allé à l’hôpital européen 
se confier à un technicien européen, alors que, dans ses discours, il sou- 
tenait qu’il n’y avait que la médecine védique, se composant de bouses 
de vaches et de cautérisations, d’efficiente. Ce n’est tout de même pas 
ce moyen qu’il a employé. Qu'est-ce que ça veut dire, alors que le salut 
est dans l’exclusion de la technique européenne, si pour lui-même, en 
cas de nécessité, il y recourt ? Ceci frappe d’autant plus que Gandhi a 
toujours été magnifiquement loyal avec lui-même, appliquant sa doc- 
trine. Mais je ne voudrais pas faire de gandhisme sur le plan chrétien en 
donnant réponse à Monsieur Rachid Yasmi. 

Monsieur Rachid Yasmi disait — et c’est en cela que consistait essen- 
tiellement son appel : « Nous Musulmans, avons le droit à une existence 
distincte parmi les croyants, car il y a chez nous un certain appel à la 
justice, cet appel se présente vis-à-vis des autres comme une revendica- 
tion. » Et Monsieur Yasmi n’est pas satisfait de ce qu’on appelle géné- 
ralement la justice parmi les hommes, qui est une espèce de 
compromis : « Passe-moi la rhubarbe je te passerai le séné.. Si tu 
connais quelqu’un, je m’arrangerai avec une autre personne. » Et on 
arrive ainsi au total zéro. Ce qui est encore bien, car ça prouve que la 
justice a été à peu près équilibrée. 

Mais il y a autre chose et ce quelque chose est la foi, en un Dieu 
transcendant et dans l’appel à la justice que Monsieur R. Yasmi nous a 
présenté. J’avais trouvé très remarquable cette position, car elle nous 
permettait d’établir non un point de doctrine, mais une unanimité sans 
restrictions importantes. Gabriel Marcel nous avait admirablement dit, 
dès la première séance de notre mouvement : il y a tout de même une 
certaine exigence de la raison. Dire en chœur: nous sommes tous 
d’accord pour sauver l’humanité, c’est peut-être très bien mais il n’en 
sort rien, surtout si chez chacun de nous subsistent des raisons de dif- 
férer d’autres, lui donnant une espèce de réserve mentale qui pourrit 
l’atmosphère de l’unanimité. 

C’est ce qui fait la faiblesse de tant de négociations diplomatiques, 
où, volontairement, on choisit un terme ambigu pour être d’accord sur le 
désaccord. C’est le même principe que le bloc des nations slaves a voté 
pour le partage de la Palestine. Il n’a pas fait cela pour sauver Israël 
mais pour provoquer des catastrophes dans cette direction. Je ne veux 
pas mal juger des Soviets en cela, mais nous avons des raisons fondées 
de penser qu’ils n’ont pas voté pour le bien de l’humanité, mais bien au 
contraire, au plus, dirions-nous comme les médecins, pour précipiter 
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une opération violente et ouvrir un abcès. Ce qui n’était pas tout de 
même dans les termes du partage. Le partage était fait pour ouvrir un 
abcès, si on veut, mais pour le sécher de suite. Ce qui est mal et qui 
commence en ce moment c’est leur droit d’intervenir. Nous en reparle- 
rons parce que cela touche un des points centraux de ce que je voudrais 
vous dire aujourd’hui. 

Ma réponse à cet ami est calquée sur ses questions. Vous me direz : 
« Mais je croyais que vous étiez un chrétien, on dit même que vous êtes 
un catholique orthodoxe, et vous conformez votre réponse aux questions 
de l’autre, vous entrez dans son système; pourtant vous avez un 
dogme. » Je ne suis pas de ceux qui pensent que notre mouvement 
pourra arriver à une conclusion si nous partons, en effet, de l’identité 
des contraires et d’une acceptation par négation réciproque de ce que 
l’autre a et que nous n’avons pas. Je ne crois pas au pluralisme de droit. 
Le pluralisme de fait, nous le constatons puisque nous le déplorons dans 
ses conséquences et que nous voulons arriver à l’amender. Mais, en 
effet, nous ne pouvons pas prendre du maintien du pluralisme et de la 
distinction une union qui puisse être féconde et efficace. 

Alors on me dit: « Mais votre système d’union est l’entrée dans le 
système de l’autre. » Je crois qu’il faut entrer dans le système de l’autre 
sans restriction pour la discussion, il faut voir s’il est vivable, et pour 
voir s’il l’est, il faut le vivre avec celui qui vous l’expose. Pour le vivre 
avec celui qui vous l’expose, il faut donc comprendre et épouser par la 
pensée ses revendications de justice. C’est dans cet esprit-là que, chré- 
tien, je commence à répondre à la communication de Monsieur 
R. Yasmi en disant : « Je comprends parfaitement que la communauté 
musulmane, sous une forme historique n’a pas changé. » Cela est cons- 
tant dans l’histoire de l’Islam et surtout dans l’Isiam auquel appartient 
Monsieur R. Yasmi, l’Islam persan. Celui-ci qu’on appelle le chiisme a 
ceci de particulier : que c’est une doctrine légitimiste. Vous connaissez 
le mot « légitimiste ». Ceux qui connaissent l’histoire d’Angleterre ou 
l’histoire de France savent ce qu’on a appelé le « parti légitimiste ». Les 
légitimistes ne sont jamais satisfaits d'eux-mêmes et fmissent par être 
souvent seuls de leur parti, mais à côté il y a une pensée d’absolu qui 
transporte dans le domaine presque religieux. Ils ne font pas de plébis- 
cite, les légitimistes sont seuls de leur avis et ça suffit puisqu'ils repré- 
sentent la justice, la justice divine elle-même. Et leur témoignage seul 
est suffisant. Ils déplorent même que quelquefois leur candidat ne croie 
plus à sa légitimité, mais pour eux-mêmes essentiellement c’est une 
pensée qui est religieuse. 

L’islam de Monsieur R. Yasmi, le chiisme, a donc ceci de particulier : 
que, par une dévotion spéciale au fondateur de l’Islam, à celui qui a 
organisé la religion musulmane et qui a fondé la première ville, 
Mohammed, ses fidèles ont une dévotion à la famille du prophète, il 
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considère que c’est dans la mesure de leur affection pour elle qu’ils sont 
sauvés. Le Musulman est sauvé au prorata de la dévotion et, même plus, 
de l’amour, de l’attachement religieux à un objet sacré. 

Il y a là, vous le devinez, tout le défaut de l’idolâtrie possible, tout le 
danger d’admirer des gens qui ne sont pas admirables pour des choses 
qui le sont encore moins puisque, encore une fois, on ne partage pas, 
dans la dévotion on épouse en entier celui qu’on aime. Il y a donc un 
très grand danger, dans les religions, à prendre cet état d’esprit. L’idée 
ordinaire est, pour arriver à une union, d’éliminer l'élément affectif, ce 
qu’on appelle ainsi en parlant de religion à l’état abstrait. 

Mais ce n’est pas sérieux, on ne vit pas d’autre chose que d’amour et 
d’eau claire, et sans amour il est impossible de vivre de façon sérieuse, 
je dis « sérieuse », l’amour n’est pas fait pour rire, et spécialement au 
point de vue religieux, on sent très bien que la vitalité du chiisme dans 
l’Islam, quoique le chiisme soit une minorité, a toujours été apostolique. 
Sur les frontières, l’Islam s’est toujours développé par les chiites et 
ismaéliens, sur des légitimistes minoritaires. Et ceux-ci ont été frappés 
dans leur désir de la justice par la conduite de l’inclémence de Dieu à 
leur égard. Le Prophète est mort trop jeune. Il n’a pas donné de testa- 
ment permettant l’organisation du pouvoir après lui, et finalement nous 
avons eu ce drame : c’est que chaque fois que ses héritiers ont voulu 
demander le pouvoir pour diriger la communauté, ils ont été l’objet de 
mauvais traitements. Lorsqu'ils ont pris les armes, ils se sont fait empri- 
sonner. L’histoire de l’Islam, depuis 1300, est faite de catastrophes des 
familles des Ali ; et il y a une cérémonie célèbre qui, comme les mys- 
tères de la Passion, se joue en Perse jusqu’à il y a quelques années, où 
on représente la mort tragique du petit-fils du Prophète tué à Kerbela” 
pour la justice ; comme disent, d’ailleurs les auteurs, il est mort « parce 
qu’il ne souffrait pas l’injustice ». Il estimait que son pouvoir de petit- 
fils du Prophète était d’être à la tête de la communauté religieuse musul- 
mane, et on le lui a refusé pour des raisons profanes, pour des combinai- 
sons d’argent, enfin pour tout ce qui joue tragiquement pour les 
puissances temporelles, mais que les religions ne peuvent pas complète- 
ment accepter pour autant que la religion implique une insertion du tem- 
porel dans le spirituel, ou, si vous voulez, une information plutôt du 
temporel par le spirituel. 

Donc Monsieur R. Yasmi a insisté sur ce que j’appelle la justice, et a 
montré — ce qui est tout à fait spécifique aussi de l’esprit religieux — que 
l'injustice n’a pas découragé les Musulmans, de ceux qui ne sont pas 
devenus moins musulmans parce qu’ils avaient assisté à la défaite de la 
justice. Pour eux, la justice divine a le temps devant elle. C’est l’ironie 
dont usent les incroyants, ils disent : « Messieurs, vous voulez avec la 
foi sauver les hommes, en effet il vous suffit de croire qu’ils seront 
sauvés pour être satisfaits ; vous êtes servis, vous avez donné la réponse, 
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en même temps vous vous êtes posé la question » et, comme disait 
Remy de Gourmont, ce qu’il y a de terrible dans celui qui cherche la 
vérité, c’est qu’il la trouve?. « Eh bien ! Vous avez trouvé puisque vous 
avez la foi, vous avez trouvé satisfaction dans votre but. » 

Moi je répondrai, pour autant qu’ici nous avons la même unanimité 
dans le besoin de chercher un levier qui soit un levier de foi pour sou- 
lever le monde vers le Prophète, que nous savons très bien que ce point 
d’appui est en dehors du monde, on ne peut pas soulever le monde avec 
lui-même, il faut prendre l’appui en dehors et sur un invariant, sur un 
absolu qui est précisément notre foi en Dieu. Mais ce n’est que par 
hypothèse et par confiance que nous supposons le problème résolu. 
Nous essayons d’en trouver les modalités et nous demandons précisé- 
ment à ceux qui ont quelque chose en commun avec nous — ce qui est 
pour moi axial, cette recherche du point d’appui hors du monde — nous 
leur demandons de préciser quels sont leurs leviers essentiels. 

Je ne suis pas de ceux qui pensent que nous aboutirons si nous cher- 
chons des communes mesures et des communs dénominateurs. Je 
cherche, au contraire, ce que j’appellerai des chiffres singuliers et des 
signes. Je crois que c’est ce qu’il y a d’authentique dans l’originalité de 
chaque religion que nous devons essayer de faire converger, ou même, 
je dirai plus, que nous devons faire coïncider par une sorte de table de 
transposition, faire une orientation de nos volontés qui se trouveraient 
polarisées par l’admiration même de ce que les hommes ont compris et 
ce à quoi ils donnent leur vie. 

Il ne suffit pas, en effet, dans cette revendication de la justice, de faire 
comme l’ont fait de façon, d’ailleurs très émouvante - Monsieur 
R. Yasmi l’a rappelé — les Musulmans trois ans après la mort du petit- 
fils du Prophète, tué par la trahison des siens, car il faut bien dire que 
ceux qui l’avaient appelé à se révolter avaient bien signé des papiers, 
puis quand ils ont vu qu’il arrivait avec soixante-dix personnes et les 
autres avec vingt mille, ils ne se sont pas soulevés, mais on a entouré 
Hussein et les siens et on les a empêchés — ils étaient au bord de 
l’Euphrate — de se ravitailler en eau, on a essayé de les prendre par la 
soif, car le gouvernement, fort sage, comme tous les gouvernements 
sceptiques, disait : « Surtout ne pas faire de martyrs, il faut les prendre 
vivants. » 

Seulement il s’est passé la chose suivante : c’est qu’un certain 
nombre de gens ont eu des remords parmi ceux qui s’étaient ralliés au 
pouvoir, alors, la nuit, ils se sont sauvés pour aller se faire tuer chez 
ceux qui étaient encerclés. 

Vous me direz : « C’est déjà beaucoup, cela ne se voit pas souvent. » 
Eh bien ! Si, il y a beaucoup de dévouements aux causes désespérées : 
il y avait là un acte qui dégoûtait ceux qui avaient trahi et ils allèrent 
dans le camp des assiégés pour se faire tuer avec le petit-fils du Pro- 
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phète. Le gouvernement a trouvé que c’était mauvais. Généralement, le 
critérium du succès suffit à réjouir le cœur des hommes, mais tout de 
même, là il s’agissait de gens dont le point d’appui était ailleurs. Alors, 
on a précipité le mouvement et on a tué le petit-fils du Prophète, si bien 
qu’actuellement il y a encore une haine effroyable entre les divers parti- 
sans. 

Mais l’intéressant, c’est qu’un certain nombre n’avaient pas été se 
faire tuer, et trois ans après, honteux, ils se sont mis en costume de péni- 
tents et avec des bâtons, ils sont partis sur le chemin pour aller protester 
contre le calife à Damas qui envoya un certain nombre de gens d’armes 
à tel endroit, et les ont exterminés. 

Les faits qui se sont passés trois ans après la mort d’Hussein et trente 
ans après la mort du Prophète sont très significatifs de ce que j’appel- 
lerai ce dévouement religieux à prendre un point d’appui ailleurs que 
dans les choses solides de ce monde telles que la monnaie, la considéra- 
tion et autres choses sur lesquelles j’ai le mépris que vous pouvez 
penser. 

Ce qui m’a donc plu chez Rachid Yasmi, c’est qu’il a montré de 
façon assez coupante un choix pour une dévotion qui ne s’imposait pas, 
qui évidemment était faite chez lui d’un certain sentiment de témoigner 
pour la justice. Il y a dans la religion quelque chose qui est au-dessus de 
l’explication du donné matériel et du donné existant actuellement, il y a 
un parti pris, un parti lié avec un inconnaissable qui est un absolu et en 
qui on sait qu’il y a plus de réalité que dans ce que l’on exprime. Ainsi, 
pour une préface que je fais pour une étude d’un de mes amis sur l’his- 
toire de la théologie musulmane”, je dis : « Les théologiens musulmans 
n’ont pas explicité tout le donné coranique, il y a dans ce donné cora- 
nique des allusions à la réalité du mystère divin qui est une source de 
vérité, de force et de justice pour ceux qui prient et qui méditent que les 
traités de théologie n’ont pas épuisée parce qu’ils ont cherché simple- 
ment une polémique extérieure, une justification extérieure, alors que 
l’appui qu’ils trouvent dans cette réalité divine impliquerait beaucoup 
plus. » Seulement cela implique chez l’homme de se dépasser au moyen 
de ce levier. 

Continuant les réponses à cet ami, pour son attachement à la personne 
du Prophète et à sa famille, je conviens comme tout le monde qu’il y a 
un certain nombre d’Ali qui se sont conduits comme de simples gredins 
et que jamais les Chiites n’auraient dû les admirer comme des saints. 
C’est une erreur sur le principe que de se dévouer à quelqu’un entière- 
ment, qui vous a fait du bien de la part de Dieu. 

Quant au Prophète, en tant que chrétien, je reproche à beaucoup de 
chrétiens leur attitude de mépris à l’égard de la personne de 
Mohammed, car la question n’est pas de savoir si cet homme a été ou 
non un saint, il ne s’est jamais présenté comme tel, mais comme un 
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homme qui a reçu un message de l’au-delà et qui l’a transmis tel quel. 
L’a-t-il, oui ou non, transmis avec authenticité ? Il n’y a pas de doute : 
il l’a transmis avec sincérité et authenticité. Nous avons des signes non 
douteux du Coran qui le jugent. Il y a dédoublement de personnalité, et 
les versets qu’il donne comme livrés par Dieu, comme révélés par Dieu, 
sont des versets qui l’absolvent mais aussi qui le jugent. Dans le pèleri- 
nage, il n’a pas hésité à se considérer comme un pécheur qui supplie 
Dieu. Il n’y a pas chez lui cette espèce de folie égocentrique qui fait se 
déifier. Il n’a pas voulu surtout le moins du monde avoir l’air de sup- 
poser qu’il était une source de miracles. Ultérieurement on a pu en 
ajouter pour essayer de le mettre sur l’alignement soit de Moïse, soit du 
Christ, mais la première génération musulmane n’a pas connu ce 
Mohammed-là. Et si l’on veut se mettre au centre même de l’origine du 
problème musulman, je partage tout à fait la pensée de notre ami Yasmi 
comme chrétien, non par cet esprit de concession et de compromis ou je 
ne sais quelle hypocrisie dont je n’aurais pas conscience, mais parce que 
je pense que les Musulmans ont raison d’avoir cette affection pour le 
Prophète et je comprends très bien qu’une des choses qui, en ce 
moment, font la misère de la question algérienne par exemple, c’est 
qu’au fond — et c’est pour cela que j’ai fondé un comité chrétien pour 
l'entente France-Islam® — pour entrer au cœur du problème — les chré- 
tiens ne font pas assez crédit à l’authenticité. La prise du Prophète 
Mohammed sur les centaines de millions et peut-être les milliards 
d’âmes qui, depuis 1300, vivaient comme elles pouvaient avec les 
grâces que Dieu leur donnait, est la cause chez les musulmans de cet 
essai de vivre plus selon la justice qu’avant l’époque où cet homme est 
venu. 

Je ne tiens pas du tout à diminuer cette première marque. Je ne tiens 
pas à dire : j’aimerai moins le Christ parce que je vous demande d’aimer 
moins Mohammed. Je considère qu’il y a dans cette fidélité à quelqu’un 
qui vous a apporté un don qui vient de Dieu, fidélité sur laquelle les 
hommes seront jugés au dernier jour, c’est un des éléments fondamen- 
taux de la foi : remercier ceux qui nous l’ont communiquée et transmise, 
je considère qu’il y a dans cette fidélité la marque de la solidarité de 
l’humanité ; ce qui fait que nous ne sommes pas les seuls à délirer 
chacun dans notre cabanon mais qu’il y a une œuvre à construire, cette 
œuvre se construit sur l’amour et l’amour sur une certaine dévotion qui 
ne doit pas être aveugle mais fidèle. 

Second point : c’est le sens, dans leur communauté, de certaines 
observances. Ces observances se rapprochent trop des observances chré- 
tiennes pour que je les dise très longuement. 

Les chrétiens parfois ne comprennent pas bien que les Musulmans 
prient cinq fois par jour, c’est qu’ils oublient les heures canoniales de la 
chrétienté au nombre de sept. « Je t’ai donné sept fois la louange », 
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disait David, l’auteur des Psaumes®. C’est une tradition judéo-chrétienne 
que les Musulmans ont gardée et que les chrétiens ont oubliée, ou tout 
au moins qu’ils ont colmatée et cantonnée à l’usage des gens derrière les 
grilles dans les couvents, tandis que toute la communauté musulmane 
est conviée à ces prières cinq fois par jour (et non sept). 

Pour le jeûne, c’est la même chose. Je ne veux pas dire que le jeûne 
que nous pratiquons par nécessité n’ait une valeur devant Dieu, mais 
c’est considéré par les Musulmans comme un moyen de contrainte, c’est 
une forme de l’ascèse, spécialement le jeûne de trente jours qui rappelle 
celui de quarante jours parce qu’ils le font en dehors même du jeûne 
légal ; ils ont aussi le jeûne de quarante jours, rappel du jeûne de Moïse 
et du Christ et des quarante ans de l’Exode : Il y a là des répercussions 
et des résonances que nous ne devons pas oublier en tant que chrétiens 
et qui sont des ressorts d’une action sociale. 

Jai essayé, par des démarches de mon Comité cet été, de souligner 
que c’était la pleine époque du jeûne des Musulmans et qu’ils étaient 
fondés alors à être respectés davantage par nous parce qu’ils donnaient 
à leur règle d’observance comme un témoignage que, nous chrétiens, 
donnons faiblement et ne savons pas donner en tout cas avec la force 
avec laquelle eux se privent du lever au coucher du soleil de prendre 
aucun aliment liquide ou solide. À quoi on me répondra : Est-ce que 
c’est vraiment apporter une gloire quelconque à un Dieu transcendant 
que ce geste ? Évidemment, nous ne pouvons nous exprimer qu'avec ce 
qui est à notre portée et à notre disposition, qu’il s’agisse de la langue, 
des membres ou de l’estomac. Mais il y a une certaine loyauté qui, chez 
eux, me paraît essentielle et que les Hollandais n’ont pas comprise, 
puisqu'ils ont choisi cette occasion, au point de vue tactique, pour 
s’emparer ou essayer de s’emparer, sans déclaration de guerre à Java, de 
Djakarta, capitale de la république musulmane de cette île. Ce qui a pro- 
fondément indigné les quelques amis musulmans qui étaient à Paris, qui 
m'ont dit : C’est un manque de respect complet de la foi musulmane, 
c’est le procédé de Mussolini — et nous le connaissons — d’attaquer 
l’Albanie le Vendredi Saint’, sous prétexte que les religions n’ont pas 
d’importance et que leurs observances sont stupides. 

Là encore, du moment que nous sommes fondés sur cette idée du pos- 
tulat que c’est par des croyants et par une unanimité de croyants qu’on 
peut arriver à améliorer les rapports humains, je considère comme 
essentielle cette notion du respect, par exemple, du jeûne du Ramadan, 
qui est un effort communautaire que nous ne savons plus faire en chré- 
tienté. 

Puis il y a le pèlerinage. Il est d’usage de se moquer du pèlerinage des 
Musulmans. Les Juifs ont commencé et je comprends pourquoi : parce 
que les Musulmans ont usurpé sur eux la pierre du sacrifice d’ Abraham, 
le mont Mor est situé à l’endroit qui est actuellement ce qu’on appelle 
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la mosquée d’Omar, ou plus profondément la « pierre », la « roche du 
sacrifice ». Il y a encore autour une petite grille en fer forgé faite par les 
Croisés, et au-dessus, une coupole dressée par les califes musulmans. 

Là évidemment il y a une usurpation qui, d’ailleurs, a succédé à six 
cents ans de chrétienté, et où les chrétiens avaient trouvé intelligent, par 
antisémitisme, d’accumuler des excréments à l’endroit où il y avait la 
pierre du sacrifice d'Abraham dont pourtant le Christ n’est que la 
consommation et la réalisation. Mais, enfin, il ne faut pas demander à 
toutes les époques d’avoir beaucoup de délicatesse. C’est ce que nous 
avions fait. Les Musulmans en ont au moins fait un lieu de culte, et 
comme descendants d’Abraham, ils considéraient qu'ils y avaient un 
droit. 

Mais je comprends qu’Israël ne soit pas content et qu’il ne considère 
pas le sacrifice des fils des Musulmans, qui, d’ailleurs, a été transféré 
par le Prophète de Jérusalem à La Mecque. 

Que vaut ce sacrifice que chaque année les Musulmans font: le 
mouton substitué à Isaac, qui suppose qu'est substitué au fils 
d’Abraham : Ismaël ? Bien que ce ne soit pas nécessaire, car un grand 
nombre de Musulmans croient encore que c’est Isaac qui a été offert. 

Des Juifs ont dit: « Ce sacrifice ne vaut rien. Les Musulmans sont 
des bâtards, les fils de l’esclave, ils n’ont aucun droit à l’héritage 
d’Abraham, c’est une contrefaçon qui est faite à La Mecque. » Mais un 
grand esprit parmi les Juifs, Magnes® a dit : « Nous devons considérer 
ce pèlerinage comme valide parce qu’il est fait au nom du Dieu 
d'Abraham. » Or il est impossible que des gens de bonne foi, réunis 
pour faire le sacrifice dans la forme et selon la tradition, et qui sont cir- 
concis — car les Musulmans sont circoncis comme les Juifs, mais à 
treize ans comme Ismaël, alors que les Juifs sont circoncis à huit jours 
comme Isaac — n’aient pas le pardon accordé par Dieu. Chose curieuse : 
en Islam, tous les actes religieux sont individuels ; on ne peut pas, 
comme en chrétiens, se substituer, l’idée de la Croix et de la Rédemp- 
tion est chose étrangère à l’Islam. Pas de péché originel et pas de 
Rédemption. Le péché a été immédiatement pardonné à Adam. 

Dans ces conditions, il y a un acte religieux, un seul, en Islam où on 
peut se substituer. Lorsque les Musulmans espéraient que je deviendrais 
musulman, ils me disaient : « Puisque tu dois avoir du respect pour ton 
père, tu peux faire le pèlerinage pour lui parce que le devoir filial est 
que le père se trouve avoir eu, au moins par procuration, un acte par 
lequel il peut obtenir le pardon. » En d’autres termes l’acte de pèleri- 
nage est un acte collectif. Pour les Musulmans, le sacrifice est agréé de 
Dieu et le pardon est donné à tous avant que l’animal soit sacrifié. Il y 
a une prière d’offrande à laquelle assistent jusqu’à deux cent mille per- 
sonnes à La Mecque ; on crie les noms de ceux qu’on aime et qui sont 
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absents et pour lesquels on offre le sacrifice. Cela se fait par une prière 
très courte qui est une prière libre et non liturgique. 

Le Prophète lui-même a donné l’exemple de cette conception du pèle- 
rinage, et cette conception doit beaucoup nous émouvoir car c’est le 
règne de la loi et après tout — c’est même déjà dans les Psaumes - 
qu'est-ce que les victimes dont on coupe la gorge ? Ce qui est essentiel, 
c’est le sacrifice du cœur. Mais l’un est le symbole de l’autre et je ne 
crois pas nécessaire de faire une antinomie entre les deux. 

Je n’ai pas une très grande admiration pour toute cette ligne de mou- 
tons abattus et cette odeur de boucherie et d’abattoir, mais j'entends 
bien que tout cela fait partie de toute la triste odeur de l’humanité qui 
est à peu près inhérente à notre vie même quotidienne, et il faut en 
passer par là. Je crois néanmoins qu’il y a autre chose, même chez ceux 
qui font le sacrifice le plus matériel, et après tout nous ne pouvons avoir 
une idée sous peine de ne plus avoir d’unanimité symbolique parmi les 
hommes sans acte matériel, en tout cas que l’on soit chrétien, musulman 
ou juif, il faut admettre l’acte matériel : c’est le commandement de Dieu 
à Abraham, et ce commandement a été commué dans le sacrifice d’un 
mouton ; et ce sacrifice à La Mecque n’est pas seulement une chose qui 
peut être ridiculisée, c’est, à mon sens, une chose très profonde en sym- 
bole, et tous ceux qui sont croyants, spécialement parmi les chrétiens — 
les catholiques et orthodoxes qui croient à la présence réelle -, doivent 
penser que le sacrifice d'Abraham est au centre même de l’histoire de 
l’humanité, et dans la construction de la cité éternelle. 

Ce sacrifice fait par les Musulmans n’est pas quelque chose de vain 
qu’il faille évacuer comme n’étant pas compris et accepté par d’autres, 
c’est une chose qui a une valeur propre pour l’Islam, une physionomie 
propre. Cela tient à ce caractère d’exclus qu’ont les Musulmans. Ils ne 
le font pas à Jérusalem, ils le font à La Mecque, et uniquement en fonc- 
tion d’Abraham. 

Ils n’ont pas l’idée du symbolisme aussi fort que nous l’avons 
quoiqu'il y ait des mystiques musulmans qui aient eu le même symbole 
pour le pèlerinage à La Mecque que Tolstoï", par exemple, vis-à-vis des 
pèlerins russes allant à Jérusalem. Mais enfin, à l’heure actuelle, le pèle- 
rinage chrétien à Jérusalem n’a pas la vertu du pèlerinage juif à Jéru- 
salem puisqu'il n’y a pas le sacrifice qui se célèbre pour les chrétiens 
maintenant en tous lieux. 

Le point saisissant dans le pèlerinage, c’est que nous ne pouvons pas, 
nous chrétiens, mépriser et considérer que l’idée du sacrifice central de 
la liturgie musulmane soit une idée évacuée ou périmée. Elle n’est pas 
non plus une idée de plain-pied avec la nôtre, mais elle est originale, et 
je dirai même qu’elle intercède pour eux. J’ai le sentiment — c’est une 
opinion, d’ailleurs, que plusieurs théologiens catholiques parmi les plus 
rigides ont eue — que la foi des Musulmans n’est pas une foi simplement 
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naturelle, mais une foi théologale, elle ne suffit pas pour le salut selon 
la doctrine chrétienne mais c’est tout de même la foi qui est la racine de 
la justification, et au point de vue chrétien, nous sommes obligés d’avoir 
pour eux ce respect de l’amitié qui découvre un point profondément 
commun qui est mis à la base de la méditation commune, de la médita- 
tion liturgique pour le musulman comme pour le chrétien. 

Donc un chrétien caractéristiquement chrétien, croyant par exemple à 
la présence réelle dans le sacrifice de la messe, est obligé d’attribuer une 
importance particulière à ce rite cardinal auquel le Musulman tient et a 
le pouvoir de le faire dans la justice. Il ne veut pas qu’il y ait de puis- 
sance étrangère qui s’oppose au départ des pèlerins, et il veut également 
— et cela pose d’autres problèmes — qu’une certaine ville sainte reste 
libre pour qu’il puisse avec ses frères aller y prier en corps. 

Nous avons dans le même ordre d’idées des perspectives théolo- 
giques. Beaucoup de théologiens chrétiens, montrant en cela fort peu de 
charité, disent qu’il n’est peut-être pas nécessaire d’avoir explicitement 
de la charité dans le travail théologique, et ils déclarent que la théologie 
musulmane débouche sur une espèce de néant agnostique, puisqu’on ne 
peut même pas définir si Dieu est une personne. Or, le problème de la 
personne est un problème qui, à la fois philosophiquement et théologi- 
quement, est très à la mode. Un sociologue! qu’on ne s’attendait pas à 
trouver là, a fait notre admiration sur l’idée de personne en montrant 
que c'était l’Église catholique et surtout latine qui avait développé la 
question de personne à cause du droit romain persona, et des Conciles 
qui, pendant six siècles, ont essayé de délimiter la personne du Christ 
incarné. 

Cette question de la personnalité de Dieu, c’est le problème de la 
prière. Il est bien évident que la prière n’a de valeur que s’il y a quelque 
chose de commun entre Dieu et nous, c’est-à-dire s’il y a un dialogue, 
et ce dialogue ne peut s’expliquer qu’entre personnes. La théorie de la 
triple personnalité divine qui est la théorie chrétienne, n’est évidemment 
pas celle de l’Islam, mais l’Islam a une conception de la personne 
divine : c’est une personne qui a une certaine structure. Sans cela elle 
[sic] ne pourrait pas parler des attributs divins, de la justice etc. et même 
plus profondément du caractère de Dieu dans ses comportements à 
l’égard de ses créatures ou même vis-à-vis de Lui-même. 

Je crois que là ce qui est profondément vrai, c’est que ce n’est pas du 
dehors qu’on peut juger mais du dedans. Et j’aperçois ce débouché de 
l’âme par la prière vers les fondements, par la dévotion et la liturgie, ce 
débouché vers les réalités essentielles dont s’alimente la foi. Cela existe 
chez les Musulmans, quoique moins explicité que chez nous. C’est ce 
qu’ils appellent l’iman en arabe, la foi dans le mystère, ils croient qu’il 
n’y en a qu’un, et d’ailleurs il faut bien dire, puisqu'il n’y a qu’un seul 
Dieu, que nous devrions nous rendre compte, nous chrétiens, que si 
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nous admettons plusieurs mystères essentiels, ils se résument en un seul 
qui est, encore une fois, la participation de la création au Créateur, sous 
certaines modalités, qui a son type en Dieu, en l’Incarnation du Verbe. 
Les Musulmans n’admettent pas l’Incarnation mais une certaine Révéla- 
tion, et la Révélation est déjà tout de même une participation par la 
parole. La conception de l’Incarnation s’est faite par l’oreille, comme 
disaient les vieux textes du Moyen Âge. 

Cela implique aussi la manière dont on écoute et la manière dont on 
médite ce qu’on a écouté. 

Après avoir écouté l’autre jour mon ami avec vous, je pensais que ma 
réponse pouvait consister à montrer que les points caractéristiques de sa 
doctrine, loin de me gêner, m’intéressent à lui et non pas comme des 
allusions — peut-être un peu tout de même car les allusions me font 
mieux comprendre la doctrine à laquelle je crois de tout mon cœur. Si 
un Musulman me rappelle la transcendance divine, si un Musulman me 
dit: « Pourquoi convertir quelqu’un ? C’est Dieu qui dans son éternité 
sage, a choisi son sort et sa part » ; il est bien évident qu’on ne doit 
jamais être insolent d’intimité divine, on ne doit pas anticiper sur la Pro- 
vidence et essayer de convertir quelqu’un, mais lorsqu’on aime et qu’on 
aime d’une certaine manière inouïe, on ne peut pas ne pas désirer une 
survie ensemble avec la personne que l’on aime. Pour cela, on est bien 
obligé d’en venir, sinon à l’apostolat, tout au moins à la parole, à 
l’expression. Ce qu’il faut, en tout cas, et c’est en cela que les Musul- 
mans ont raison, c’est le témoignage en Dieu ; ils disent : « Le témoi- 
gnage de l’unité divine ne vaut que si c’est l’unité divine elle-même qui 
l’articule en nous. » 

Il est bien certain que des gens qui répètent une formule sur un 
moulin de prière comme les Chinois au moyen d’un petit instrument de 
papier — et la technique moderne peut servir à cela par le moyen d’un 
appareil électrique, elle peut alimenter la prière factice, — peuvent en 
dire vingt-cinq mille par jour, mais nous ne pouvons pas dire que c’est 
Dieu qui l’actionne, bien qu’il fasse tout. Nous savons tout de même 
qu’il y a une participation personnelle faite précisément de notre 
angoisse, du sentiment de notre néant, et de cette espèce de pauvreté 
essentielle qui est le secret de l’exaucement parce que, encore une fois, 
là où il n’y a plus rien, il n’y a plus de Dieu. 

Nous pouvons donc penser que la prière du Musulman pour le Dieu 
unique et la nôtre se trouvent rattachées dans ce sens d’une très étroite 
communion, car s’il y a, en effet, des différences dans le monde, c’est 
pour se compléter. S’il y a un dogme, c’est pour en prendre conscience, 
je ne dis pas qu’il faut la négation comme dans le système hégélien : 
être, non être et devenir, mais il faut avoir trouvé la contradiction pour 
pouvoir comprendre la vérité. 
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C’est ce qu’on appelle la maladie des chiens. On voit assez mal les 
chiens qui n’ont pas eu la maladie, parce qu’on sait très bien qu’il y a 
un gros risque de les perdre avant qu’ils servent à quelque chose. 

Nous ne pouvons pas dire, pour un croyant, de celui qui n’a pas été 
tenté : « Que sait-il ? » La foi dans une religion que nous croyons diffé- 
rente, et qui nous est proposée par un ami est essentiellement faite pour 
nous faire comprendre profondément la nôtre, pour autant que la nôtre 
si universelle doive tout expliquer. Il faut donc bien que l’on en arrive à 
la confrontation. 

Charles de Foucauld, que j’aimais beaucoup, me disait en parlant de 
la tentation qui peut se présenter sous bien des visages et même sous un 
visage : beaucoup de gens croient qu’il est nécessaire de tourner la tête 
et de se sauver. Mais quand on est cloué au mur, il est difficile de se 
sauver, il faut tout de même regarder le visage qui est une tentation, 
mais ce visage, il y a à travers lui la volonté divine qui l’a placé devant 
nous : pourquoi ne pas le regarder avec la simplicité qui convient 
puisque au-delà de ce visage qui peut passer et qui me tente, il y a Dieu 
qui me demande à ce moment-là une déclaration d’amour avec preuve, 
car la preuve évacue ce que j’appelle le mécanisme de l’épreuve et de la 
tentation et se trouve nous mettre en présence de la réalité finale de 
notre finalité essentielle, qui est le témoignage du Dieu unique ; ce qui 
est, encore une fois, l’essence de l’Islam. 

Évidemment, mon ami Yasmi aurait pu nous faire quelques déclara- 
tions amères, soit contre le christianisme, soit contre Israël. Dans le 
monde, il n’y a pas tellement de religions, car évacuées les religions pri- 
mitives dont il ne reste que des résidus, nous avons les trois grandes 
religions monothéistes d’origine sémitique : christianisme, islamisme, 
Israël ; puis le groupe d’Extrême-Orient, le groupe de l’Inde et de la 
Chine dont il faut dire que ce sont surtout des disciplines d’illumination, 
beaucoup plus que des religions déterminées. Évidemment, il y a des 
dévotions, la dévotion du Shintoïsme est assez singulière, la dévotion 
pour le Bouddha est quelque chose de plus complexe. J’y pensais beau- 
coup dans l’Inde il y a deux ans. Il y a là un phénomène un peu parallèle 
à ce que j'ai essayé de vous expliquer pour Mohammed avec la diffé- 
rence que ce que l’on aime dans le Bouddha, c’est un guide spirituel, 
mystique. 

Il y a, avant tout, et c’est là ce que je voudrais marquer, dans la 
manière d'échanger nos idées, une sollicitation pour nous de com- 
prendre. 

On nous dira : « En somme, ce que vous voudriez, mais cela, c’est de 
la théosophie, c’est de faire une table de transposition dans toutes les 
religions.» Non! Je considère même le point de vue théosophique 
comme étant à peu près incompatible avec le groupe dont nous faisons 
partie, parce que c’est se mettre au-dessus de toute idée religieuse, que 
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de considérer que les religions ne sont que des lois interchangeables, et, 
en même temps, ce n’est pas attacher suffisamment d’importance à la 
dévotion, cette dévotion que chaque religion a pour des êtres dont 
souvent l’existence est mal connue. Car il y a des gens dénicheurs de 
saints, il s’agit pour eux de collectionner des saints qui n’ont pas existé. 
En Bretagne, il y a beaucoup d’individus qui ont sévi dans l’iconogra- 
phie et l’hagiographie, nombre de lieux portent le nom de saints qui 
n’ont existé que pour expliquer la géographie. Cela ne va pas très loin, 
comme diraient les Hindous, et quand bien même cela serait, si c’est un 
idéal qui est proposé, comme disait Platon, cet idéal est trop beau et bon 
pour qu’il ne devienne pas vrai, mais on peut le réaliser même, je dirais 
presque par sa foi, ou au moins le compléter, s’il y a une amorce de 
vérité. 

Ce mot « compléter » est bien dans le dialogue entre croyants, mais 
amis, de religions différentes, son but est d’éclairer davantage et 
d'approfondir, je crois, les motifs que nous avons de tenir à notre foi. 
Alors on me dit: Si votre conversation avec votre ami musulman 
continue, vous allez vous confirmer dans les caractéristiques propres du 
christianisme, et lui va aussi désirer que cela se confirme dans les réa- 
lités propres de l’Islam, donc vous voulez perpétuer le débat et ne pas 
arriver à l’unité. 

Il faut tout de même approfondir un peu le débat et je vais pour finir 
prendre un exemple, celui de la Terre Sainte. Vous avez tous entendu 
parler de ce petit changement d’opinion qu’a eu la France, il y a une 
dizaine de jours où, après avoir annoncé qu’elle voterait neutre, brus- 
quement a décidé qu'il fallait voter pour le partage de la Palestine. 
Jetons un voile pudique sur les circonstances où nous étions, que les 
paroles du général Marshall qui, trois jours après annonçait qu’il nous 
donnerait, je ne dirai pas le prix de notre volte-face, mais des secours 
plus abondants. Enfin, on nous a tentés un peu à changer d’avis. Mais le 
point le plus profond c’est que l'ONU n’a pas réalisé ce qu’elle était. 
Est-ce que l'ONU est simplement chargée de couper en deux ce que 
l’on ne peut pas réconcilier ? Ou est-il [sic] chargé de réconcilier ? 
Constater qu’il n’y a pas moyen de réconcilier, est-ce le droit d’être [de] 
l'ONU ? Ou bien c’est considérer que l'ONU n’est rien du tout — ce que 
nous considérons, et pourtant nous ne pouvons pas le dire parce que 
c’est perdre la dernière possibilité de sauver ce qu’est l’humanité car je 
ne pense pas que les Soviets nous proposent même l’équivalent, mais 
l'ONU n’a pas eu conscience de ce qu’elle faisait. C’est le problème 
délicat du spirituel dans le charnel. 

S’il y a certains pactes de la prière avec certains lieux, il n’est pas 
indifférent par exemple d’aller prier à Jérusalem ou à Nazareth. C’est 
une chose par exemple que j’ai encore apprise de Charles de Foucauld. 
Vous savez qu’il était allé vivre comme un misérable à Nazareth, et il 
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me disait les grâces qu’il y avait reçues parce qu’il avait voulu com- 
prendre et retrouver là le point d’origine de toute vie chrétienne et de 
toute construction chrétienne, même théologique et même philoso- 
phique, qui a été la parole dite par Marie à l’ Ange quand elle a répondu 
qu’«elle était la servante du Seigneur“ » à Nazareth. C’est cela que 
Charles de Foucauld est allé trouver pour lui-même, parce qu’il s’enra- 
cinait dans l’axe même fondamental du Créateur, du christianisme. 

Nazareth, c’est cela. Je ne peux pas disjoindre cette petite ville où je 
ne dis pas qu’il n’y a que des saints, je connais Nazareth et toutes les 
histoires de ses habitants. J’ai connu un pharmacien anglais qui était un 
individu parfaitement insupportable, et comme beaucoup de Juifs, je 
dirai : « Que peut-il sortir de bon de Nazareth actuel ? » Mais cela 
n’empêche pas que Nazareth ne peut pas impunément être donnée à tel 
ou tel. 

À la grande surprise de certains de mes amis sionistes qui s’imagi- 
naient — ce qui est vrai — que je soutenais leurs revendications légitimes, 
j’ai exprimé que tant qu’Israël n’aurait pas reconnu que la Sainte Vierge 
était une vierge et non une mauvaise femme, je préférerais qu’ils ne 
soient pas en possession de Nazareth, car cela ne me semblait pas 
convenable. Et ils n’ont pas complètement compris. 

Les Musulmans ont la même idée pour la Terre Sainte. Évidemment 
il y a chez eux beaucoup de choses, c’est l’état d’esprit des exclus, ils 
savent bien qu’ils sont des descendants d’Ismaël, qu’on les a envoyés au 
désert, ils savent bien que depuis treize cents ans, ils ont la prédomi- 
nance en Palestine, et ils ne voient pas pourquoi graduellement et sous 
prétexte de technique et de supériorité, on va leur dire de s’en aller. 

Quelqu'un me disait : « Mais non, soyez tranquille, du moment qu’il 
y a deux zones, chacun sera dans la sienne. » C’est le système du traité 
de Westphalie! : il faut que vous soyez catholique parce que vous êtes 
ici, et il faut que vous soyez protestant parce que vous êtes là, parce que 
le prince médiatisé ici est catholique et là est protestant, vous n’avez pas 
le droit d’être d’une religion ou d’une autre à cinq kilomètres de dis- 
tance. 

Tels sont les procédés pour la Palestine. Certains d’entre vous ont-ils 
vu la carte du partage ? C’est à peu près aussi dément que la carte de 
l’Inde, qui a valu déjà cinq cent mille morts depuis trois mois. Vous me 
direz : « Cela a peu d’importance, et les Soviets diront que les expé- 
riences sociales se font avec beaucoup plus. » Mais je n’ai pas ce sens 
de l’esthétique du sang et cela ne me plaît pas beaucoup. 

Dans ce problème, que faut-il penser ? Le Musulman, je ne dirai pas 
qu'il soit un saint dans l’espèce, accroché fortement à la Palestine. Pour- 
quoi ? C’est un hornme qui croit au Jugement Dernier, il y croit de 
façon assez comique mais que d’autres partagent, il croit que c’est à 
Jérusalem que se tiendront les dernières assises. 
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Quelqu'un a dit: « Comment pourra-t-il y avoir des quintillions de 
corps ressuscités dans cet endroit ? » Ce genre de plaisanterie est facile 
à traiter, et nous savons assez si on s’amuse à des techniques modernes 
qu’on peut faire passer cent cinquante voix par le même fil télépho- 
nique. On ne peut donc pas dire que la présence de tous les ressuscités 
gênerait beaucoup la petite vallée de Josaphat. 

Weizmann”, qui est le fondateur du sionisme, me disait que l’appel 
de ses morts l’attachait là. Je comprends que les Juifs veulent être là 
pour vivre et non pas pour mourir. Mais les Musulmans aussi. C’est un 
lieu sacré de prière pour eux. On a beaucoup plaisanté sur l’extase du 
fondateur, mais cela a montré un certain désir d’y aller, même si humai- 
nement il ne pouvait pas faire le voyage, il l’a fait divinement. En sou- 
venir de quoi, on a recouvert la pierre du sacrifice d'Abraham. Les 
Musulmans ne lâcheront pas ce souvenir, ils ne peuvent pas oublier que 
c’est l’extase qui a mené le Prophète, c’est ce jour-là qu’ils ont chassé 
les Croisés de Terre Sainte. Lorsque Saladin a battu Renaud de Châ- 
tillon”, c’était le jour de l’ascension nocturne du Prophète, et actuelle- 
ment la Ligue musulmane de Palestine a comme fête nationale le jour de 
l’expulsion des Croisés. 

Vous me direz que ce sont des coïncidences. Je le sais, mais nous 
connaissons les coïncidences liturgiques et lorsqu’elles orchestrent plu- 
sieurs fois, cela constitue pour les âmes des croyants une certaine cité 
pour laquelle ils se font tuer et pour laquelle, hélas ! ils en tueront 
d’autres aussi, ce qui n’est pas louable à mon sens, mais c’est une 
affaire de vie ou de mort. 

L'ONU ne voit pas cela parce qu’elle est composée de gens de com- 
promission, de financiers et d’individus qui vivent dans un abstrait pro- 
fitable et confortable, n’essayant pas de vivre en lien avec une terre. Un 
banquier n’a pas de terre, il a peut-être un petit regret d’une terre natale 
où il n’a pas le temps d’aller, il a fait ce sacrifice. Les pauvres gens, 
eux, ne peuvent pas faire le sacrifice du lien avec une terre, surtout 
quand c’est celle où ils ont prié et vers laquelle ils prient. Donc les 
Musulmans n’abandonneront pas. 

L'ONU aurait dû comprendre que s’il y a une terre au monde qui est 
faite pour être à l’humanité, c’est la Terre Sainte, et commencer son 
œuvre par ce partage est un aveu d’impuissance et une condamnation. 

. Je ne sais pas comment on pourra sauver cela. On a découpé deux 
États monstrueux dans la chair de ce pays auquel je suis infiniment 
attaché. J’y vais chaque année et j’y visite aussi bien les colonies juives 
que les pauvres centres de résistance arabe et quelques couvents chré- 
tiens parce que tout de même il y a des chrétiens là-bas et je sais que ce 
pays-là est fait pour la réconciliation, et personne n’y a pensé. On a sim- 
plement vu que c’était un pays comme un autre. Les Juifs par désespoir 
d’être traqués partout ont dit : « Nous ne sommes qu’une nation comme 
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les autres. » Eh bien ! Ils sont quelque chose de plus, ils ne sont pas 
simplement une nation, ils ont été et restent encore le peuple privilégié. 

Un professeur israélite de Londres me disait : « Que pensez-vous de 
cette affaire ? Nous n’avons pas même de Messie pour nous conduire et 
c’est le Messie seul qui peut nous installer en Terre Sainte. » C’est pro- 
fondément vrai. Les Juifs ne sont pas une nation comme les autres, ils 
sont bien plus, ils veulent y arriver comme par exemple la République 
de l’Uruguay ; or, ce n’est pas la même chose. La Palestine est une terre 
qui appartient à l’humanité en premier. À quoi Israël répond : « Je vou- 
drais tout de même y avoir des droits prééminents. » 

Il y a une commission des Lieux Saints, et l’ Angleterre qui s’entend 
en commerce a proposé au plus offrant, a proposé au Patriarche de 
Moscou comme à d’autres, la présidence du Conseil des Lieux Saints, et 
au bout d’un an de prospection a dit: «Puisque personne n’est 
d’accord, je la garde pour moi. » Naturellement, elle en est morte, et 
l’Empire anglais est mort d’avoir essayé d’avaler la Palestine. C’est un 
os dans le gosier. 

L'ONU n'’essaye pas de traiter cette question avec dignité. La seule 
façon de traiter, au lieu d’envoyer des commissions d’enquête tempo- 
raires, était de s’y installer à demeure car la seule façon d’organiser 
l’ordre, quand on considère qu’on a le moyen d’avoir le mandat impé- 
ratif des hommes, c’est de se mettre au milieu de la bataille. 

Je me souviens qu’un général à Damas avait averti le haut-commis- 
saire qu’il y aurait de la bagarre dans la rue (il y a toujours un certain 
nombre de jeunes officiers qui sont heureux d’avoir des décorations 
qu’on ne peut obtenir qu’en réprimant des insurrections), et le haut- 
commissaire a répondu : « Je serai dans la rue, mon général. » C’était un 
honnête homme. Alors, le général n’a pas voulu que le haut-commis- 
saire se fasse tuer, et on a été quitte d’une émeute de moins. 

Ce problème du devoir du chef de prendre conscience de sa responsa- 
bilité, l'ONU ne l’a pas réalisé. Je dois dire que ni les Juifs ni les Arabes 
n’ont facilité la tâche. Ni même les Anglais. 

Dans cette affaire-là, nous allons non seulement à une perspective 
politique, mais à une perspective religieuse. Nous n’avons pas su l’envi- 
sager avec amitié entre Musulmans et Juifs, je crois que ceux-ci ne pou- 
vaient l’envisager avec amitié car c’était un problème théologique, un 
problème de la vérité de leur révélation à l’un et à l’autre, mais c’étaient 
les chrétiens qui pouvaient leur expliquer. Or, nous avons renoncé à ce 
mandat puisque nous nous sommes disputés nous-mêmes à propos de la 
Terre Sainte. Il faut comprendre d’où vient la responsabilité. Nous nous 
sommes battus d’une façon infamante entre chrétiens et orthodoxes. 
Nous n'avons pas, pour cette politique d’union que je recommande, 
nous n’avons pas nous-mêmes en chrétienté le droit de mener complète- 
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ment le mouvement, et c’est ce qui fait que dans notre groupe, je vou- 
drais qu’il y ait davantage d’Israélites. 

Je considère que dans la foi désespérée d’Israël en ce moment, il y a 
une tendance trop vive à entrer dans la politique immédiate, alors que 
c’est plus profondément dans une méditation de leur liturgie et de leur 
attente religieuse que l’humanité trouverait un appui, non pas du tout 
que je veuille prendre le jour du sabbat à la place du dimanche, mais 
j'estime que les devoirs d’Israël devant toute l’humanité n’ont pas cessé. 
Que veulent-ils ? C’est d’être débarrassés de l’humanité, ils veulent 
retrouver maintenant une petite nation, un endroit où être tranquilles, où 
être enfin « chez eux ». Eh bien ! Ils n’en ont pas le droit. Cet endroit 
qui était chez eux est devenu celui de l’humanité parce qu’ils ont été le 
peuple de cette révélation mondiale. 

Pour le Musulman, le problème est très délicat parce qu’il faut qu’il 
se fasse estimer à égalité. Pour l’Algérie, cet été j’ai eu des doutes que 
les statuts algériens fassent respecter les colons, et vous savez bien dans 
quels termes ces colons parlent de la chose. 

De toute façon, je crois que c’est en s’intéressant à ce qu’il y a de 
différent caractéristiquement, d’autre dans la religion de nos amis, et en 
essayant de l’approfondir non pas pour cesser d’être nous-mêmes mais 
pour être plus profondément nous-mêmes, que réside l’efficacité de 
notre mouvement. 


Discussion 


L. MASSIGNON. — Beaucoup de personnes ne se rendent pas compte du 
malheur qu’a été pour l’Inde son partage. L’Inde était faite pour être un 
pays uni pendant des siècles. Les guerres religieuses ont été faibles, du 
jour du partage, immédiatement, le principe de l’éviction, de la déporta- 
tion, de l’expatriation a joué, cinq cent mille personnes sont mortes sur 
les routes. Histoire épouvantable. Des amis m’ont rapporté qu’à Lahore 
il y a eu soixante-dix mille morts. J’avais vu cette ville en parfaite paix 
sociale il y a deux ans. 


Mme X. - Pouvez-vous nous dire s’il y a un empêchement à la récon- 
ciliation entre sunnites et chiites ? 


L. MASSIGNON. — L’interférence est à peu près nulle entre chiites et 
sunnites, sinon un certain besoin de se disputer. Ce sont de ces querelles 
fratemelles qui sont les pires parce qu’elles partent de détails qu’on exa- 
gère à plaisir. Lorsque des orthodoxes veulent ennuyer les catholiques, 
ils essaient de démontrer que pour la procession du Saint-Esprit ou telle 
autre chose, les catholiques sont des hétérodoxes. Ils savent très bien 
que non, mais tactiquement ils sont heureux de le dire. On peut avancer 
que là c’est l’influence du temporel sur le spirituel. Il y a des cas où 
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sous des intérêts soi-disant spirituels, il y a des histoires d’argent ; les 
Croisés latins ont là-dedans une grosse responsabilité. Ils convoitaient 
Constantinople dans des conditions impossibles et j’estime que les 
Papes à ce moment-là n’auraient pas pu vivre sans les subsides de ces 
ingénieux personnages, spécialement les Vénitiens et parmi eux Dan- 
dolo®. Ils auraient dû protester, ils ne l’ont pas fait. 

C’est le grand art des politiciens de réduire au silence des spirituels. 

Un rabbin, tête des orthodoxes rabbinistes de Jérusalem, a un jour 
promulgué la grande excommunication, au nom de tous les rabbins du 
monde ; les autres ont alors fait une chose très simple : ils se sont donné 
le monopole du ravitaillement de la ville. Le rabbin poursuivait bien ses 
imprécations dans la synagogue, mais un jour il a eu faim, et il s’est vu 
condamné à mourir de faim ou à capituler. Il a capitulé. C’est l’éternel 
procédé. 

Les disputes entre chiites et sunnites sont faites de ces procédés. Au 
xx siècle, le sultan de Constantinople avait déclaré par avis juridique 
de la plus haute autorité de la ville : il vaut mieux tuer dix Persans 
chiites que de tuer un infâme chrétien. Cela prouve que le gouvernement 
le lui avait demandé et lui avait donné pour ce quelques subsides. Mais 
cela n’a aucune valeur théologique ! Ce sont des infamies, des trahisons 
profanes. C’est de la simonie. D’ailleurs, la simonie est le pain quoti- 
dien de la politique religieuse dans la plupart des communautés reli- 
gieuses. C’est de cela dont nous mourons. Le monde ne meurt pas du 
tout d’athéisme mais de simonie. Il est extrêmement difficile de ne pas 
la voir pratiquer par une hiérarchie quelconque. Il y a l’art de savoir 
poser des questions pour forcer, même la rage dans le cœur, à faire ce 
que veulent certains puissants. C’est humain. 

Récemment, je m’enquérais à propos d’un homme dont on usurpe le 
nom, je me suis aperçu que la personne qui usurpait le nom donnait 
beaucoup d’argent, à quoi on m’a dit : « Si elle ne le faisait pas cela pri- 
verait nos Œuvres. » 

L'autre jour, une combinaison extraordinaire m'a été offerte. J'ai 
dénoncé, car il faut en finir, en disant que ce n’était pas permis. De 
même qu’il n’est pas permis, ai-je dit, d’usurper le nom de Dieu, de 
même on ne doit pas prendre le nom d’un homme qui est mort en odeur 
de sainteté pour une affaire d’argent. La personne à qui j’ai dit cela est 
allée trouver un évêque qui m’a introduit et m’a dit : M. Untel est très 
affecté de ce que vous lui avez déclaré, il est tout prêt à vous dire qu’il 
n’a aucune intention de revendiquer l’héritage spirituel de la personne 
en question mais 1l estime que de même qu’on a le droit d’ouvrir une 
pension Jeanne d’Arc ou un hôtel Saint François de Sales, il peut parfai- 
tement monter une œuvre sous le nom de votre ami. J’ai répondu: 
« Est-ce que je suis Dieu pour lui pardonner son péché ? » Il a commis 
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une convoitise, il se sert du nom d’une personne sainte pour extirper de 
l’argent, je ne peux pas permettre cela. 

Mais on trouve cette chose toute naturelle. C’est l’œuvre de bienfai- 
sance où on expose des toiles de Toulouse-Lautrec pour l’œuvre de la 
fille-mère. Le mal est facile à diagnostiquer : c’est de la simonie. 

Mais comment mettre la main sur les simoniaques ? Leur première 
habileté est de se couvrir par une série de gens de bien. Et eux-mêmes 
finissent par le croire. Que faire ? On ne peut établir une sorte de chaîne 
de pompiers contre la simonie dans les différentes communautés reli- 
gieuses. La solution que je proposerai, c’est d’avoir une espèce de 
tableau d’honneur ou plutôt d’infamie de tous les simoniaques de 
chaque groupe religieux, mais précisément ce sont eux qui tâchent de 
démontrer qu’ils sont les seuls intermédiaires possibles de réconcilia- 
tion. C’est là où c’est extrêmement difficile. 

D'autre part on dit: «Vis-à-vis du peuple vous ne pouvez pas 
dénoncer tel grand coupable. Alors, c’est toujours le lampiste que l’on 
pend. » 

On me dit: « Vous mettez du drame là où il n’y en a point. » Ce 
besoin de viser des têtes est une sorte de jeu de massacre. Je n’ai pu le 
faire que faiblement dans ma vie, et je n’ai pas à mon tableau de chasse 
beaucoup de simoniaques, ceux que j’ai dénoncés se portent assez bien, 
et même je les ai rendus plutôt mauvais, ce qui fait que je n’ai pas 
continué. La médisance est le seul péché qu’on ne puisse pas expier 
puisque c’est la vérité que l’on dit. Alors on hésite. 

Ainsi pour un ami mort au désert, j’avais dit : « Il n’a pas pu mourir 
de la dent des chacals mais ce sont d’autres déprédateurs moins désinté- 
ressés qui s’en servent actuellement. » Seulement je ne crois pas que les 
déprédateurs en question aient lu mon texte. 

Le Christ dénonçait des gens, il était le Christ. Cela ne lui a, 
d’ailleurs, pas réussi, momentanément. Dénoncer passe pour être assez 
mal porté, surtout dans les milieux français et catholiques ; on considère 
que c’est manquer aux égards et convenances que de donner de la publi- 
cité à cette action. Chez les Musulmans c’est aussi la même idée. Chez 
les Israélites de même. Ceux qui s’occupent profondément des questions 
de colonisation palestinienne ont été bafoués par une hiérarchie de 
simoniaques. 

Nous sommes tous sûrs que la fin de l’Exodus est horrible, que les 
Anglais n'auraient pas dû laisser ces gens pour finalement les remettre 
dans les cages allemandes, c’est inconcevable ; mais que penser de ces 
gros financiers de New York qui, le cigare à la bouche, ont combiné 
cette manœuvre de pression sur l’ Angleterre qui, du reste, n’a pas cédé ? 
Eux sont des individus dix fois plus infâmes. Ils ont spéculé sur leurs 
frères, et pendant trois mois, en essayant d’illuminer la chose. Mais la 
conscience de l’humanité est tellement affaiblie que l'affaire de 
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l’Exodus n’a pas même fait verser une larme à une vieille dame ! Ce 
problème-là est un problème très grave, c’est un problème d’hypocrisie. 
Il est très difficile d’arriver à déceler l'hypocrisie. 

Comme l’a dit très bien Gabriel Marcel : notre mouvement peut faire 
quelque chose d’utile si nous n’avons pas d’arrière-pensée importante 
que nous cachons dans notre volonté d’unanimité. C’est une manière 
d’éliminer ce que j’appellerais l’hypocrisie zéro, qui est simplement 
l’arrière-pensée importante qu’on n’ose pas avouer. 

Alors on dit qu’on est d’accord quoique au fond on ait une bonne res- 
triction mentale qu’on ne dit pas. Dans l’amitié, c’est impossible. Et je 
crois même que dans notre mouvement ce serait le rendre inefficient. 


Mme X. — À propos de la mission d’Israël que vous estimez n’être 
pas terminée, est-ce que vous la voyez s’exerçant d’une façon centrifuge 
ou centripète, quant à la Palestine ? 


L. MASSIGNON. — Je crois que c’est une façon centrifuge que de vou- 
loir se réfugier en Palestine pour être seuls avec eux-mêmes. D'ailleurs, 
cela ne leur ira pas. Je voulais faire nommer un de mes amis israélites à 
une chaire dont il était infiniment digne, et le Président de l’Université 
que j'estime beaucoup et qui est partisan de la Palestine une, de la 
Palestine judéo-arabe, me disait : Mais nous sommes une toute petite 
Université ! Et c’est très vrai. Pour Israël, nous avons de grands savants 
juifs mais les grandes universités du monde ne sont pas assez grandes 
pour eux, et il irait professer à l’Université de Jérusalem ! 

Et ainsi de suite pour tout le reste. Ils sont ordonnés à l’universel 
maintenant, ils ne veulent plus autre chose ; évidemment l’universel les 
vomit. Nous voyons cette chose horrible que la majeure partie des 
nations est déchaînée contre eux et leur attribue tous les crimes pos- 
sibles ; alors je comprends qu’ils aient envie d’être tranquilles quelque 
part. Mais la question est de savoir, et ils en savent plus que nous là- 
dessus, si réellement il y a eu des interventions divines dans leur vie, or 
nous sommes bien obligés d'admettre, tous les chrétiens qui ont lu la 
Bible, qu’il s’est passé quelque chose de bizarre avec ce peuple, comme 
avec aucun autre. Alors, ils sont prisonniers de cette vocation qui les 
dépasse et à laquelle ils ne veulent pas céder. 

J'étais passionnément pour leur désir de revenir en Palestine mais à la 
condition que les autres puissent y être. La conception de l’Irgoun que 
j'ai vu commencer était une conception totalitaire. Je crois que, surtout 
au point de vue liturgie, ils ont quelque chose à nous apprendre parce 
que ce sont des gens d’expérience et de spéculation. Ils ont tout donné à 
Dieu et Dieu les a extrêmement mal récompensés, mais ils sont tout de 
même vivants. Ils sont un témoignage et ils nous apprennent ce qu’est la 
prière. 
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Nous le savons par les Psaumes ; mais la liturgie juive des temps 
actuels est une des choses les plus émouvantes qui existent. Les prières 
de Naïla, du Kippour sont des prières extraordinaires que, du reste, les 
Musulmans trouvent blasphématoires à cause de l’intimité et la manière 
de protester contre les injustices divines qui leur fait dresser les cheveux 
sur la tête, ils disent que c’est falsifier et que les Juifs sont des mauvais 
priants. 

Les Juifs ont le sens de l’espérance sous la forme la plus théologale. 
Leur espérance au moins est une chose surnaturelle. Mais ils ne veulent 
la partager avec personne. Elle est pour eux en premier. 

En Palestine, c’est l’heure cruciale parce que plus ils montreront 
qu’ils ont des moyens de technique puissants, plus ils ameuteront tout le 
reste de l’Orient contre eux. 


Mme LEMAÎTRE. — J’arrive d’Algérie et ce que je vais dire fait suite 
à la conférence de M. Massignon. J’ai été là-bas en contact avec beau- 
coup de grands Musulmans, c’est le nom de M. Massignon qui m’a 
permis d’entrer en relation avec eux, ils ont pour lui tellement de 
reconnaissance, de révérence et de respect pour tout ce qu’il a fait en 
leur nom qu’ils m’ont chargée de je lui exprimer ; ils m’ont en même 
temps posé des questions sur le mouvement que nous avons formé. 
Ces grands Musulmans ont été si intéressés et heureux de ce que je 
leur ai dit qu’ils ont, en quelques jours, créé un mouvement analogue 
à Alger. 

À la Bibliothèque du Gouvernement, M. Dermenghem? que vous 
connaissez pour ses ouvrages sur la vie des saints musulmans et sur 
d’autres questions d’ordre religieux et particulièrement mystique, a 
groupé quelques étudiants chrétiens, catholiques, protestants, musul- 
mans, israélites ; ils ont de temps en temps des échanges spirituels. 
J'ai pu mettre les grands Musulmans en relation avec ce groupe. Et 
je suis partie d’Ailger avec l’espérance qu’un World Congress of 
Faiths algérien en était fondé, c’est le caïd d’Alger, un ami de 
M. Massignon, qui sera le Président, et c’est M. Massignon qui sera 
le vice-Président, et c’est M. Dermenghem qui sera le secrétaire 
général de ce mouvement. Ils comptent déjà une quinzaine de mem- 
bres et les uns et les autres ont été conquis par ce rapprochement 
unanime des bonnes volontés ; ils espèrent beaucoup de ce mouve- 
ment. 

J'étais heureuse de vous donner cette bonne nouvelle à la fin de cette 
conférence. C’est peu de chose, mais je voulais en faire part à tous. 
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Transcription de la conférence prononcée le samedi 13 décembre 1947, en 
fin d’après-midi, chez Marcel Moré, quai de la Mégisserie, à Paris, devant 
le groupe Dieu Vivant. Nous devons à l’obligeance de M. Pierre Rocaive 
la communication du présent document. EST: 


J'ai pris comme titre de cette conférence «Le front chrétien », 
j'aurais pu choisir un titre moins militant et moins militaire. J'aurais pu 
dire : «La construction de l’éternelle cité ». Je voudrais surtout traiter 
ce sujet sous son aspect de contacts sociaux, intelligibles et autant que 
possible harmonieux que nous devons avoir avec les autres car si nous 
sommes tous réunis par un certain désir spirituel de solitude avec Dieu, 
ce que je veux examiner aujourd’hui avec vous c’est une œuvre com- 
mune. 


Je me souviens avoir essayé de faire, il y a quatre ans, un bilan ana- 
logue dans une réunion d’instituteurs catholiques”. Vous savez ce 
qu'était 1943. Impression très pénible et combien justifiée de pesanteur 
due à l'Occupation et quoique chrétiennement le temporel doive être 
disjoint du spirituel, il y avait dans nos espérances une sourdine de ton 
mineur qui me navrait. J’avais justement essayé de relever cette attitude 
dynamique que conserve le chrétien dans les temps mauvais et dans les 
périodes d’apparente défaite. 

Aujourd’hui, j'essaie d'analyser avec vous un sentiment plus profond 
encore, cette espèce d’effondrement intérieur de ce qui garantit nos cer- 
titudes de progrès et de construction. Nous avons pêché toute la journée 
pour ne rien prendre, nous avons mené nos vies et nous n’avons pas su 
leur donner le fruit éternel qu’elles pensaient devoir porter et alors, dans 
cette impression d’effondrement, sans faire de dialectique hégélienne, 
nous nous demandons, s’il n’y a pas précisément la racine de la solu- 
tion : acceptation de cet effondrement apparent du front chrétien même 
pas seulement en dehors de nous, mais au fond de nous-mêmes par cette 
espèce d’examen de conscience qui suit nos périodes d'activité exté- 
rieure. 

Effondrement intérieur. Je voudrais que beaucoup d’entre vous aient 
vu une carte (mais je suppose que quelques-uns en ont déjà eu connais- 
sance) qui ne concerne que la France, alors que le sujet est général ; ne 
vaut que pour un pays alors qu’elle peut s’appliquer à chacun de nous 
comme à l’ensemble des pays connus, elle retrace l’effondrement de la 
croyance catholique ou tout au moins de ses signes extérieurs en France. 
J'ai un collègue à l’École des Hautes Études qui depuis plusieurs années 
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travaille à ce qu’il appelle l’atlas de la pratique religieuse en France. 
C’est M. Le Bras’, professeur à la faculté de droit qui est en même 
temps directeur d’études à l’École des hautes études. Il est arrivé à 
mobiliser Monseigneur Grente° et ce qui est plus important, un certain 
nombre de fidèles de paroisse. L'abbé Boulard® a publié dans les 
Cahiers de la France rurale une carte réduite de l’enquête et cette 
enquête est effrayante parce que, non pas seulement dans les paroisses 
urbaines, mais aussi sur la carte des paroisses rurales, la France est 
défoncée par le centre, par l’indifférence. Car le problème religieux 
n’est pas essentiel ; on n’est même pas hostile. La religion fait partie 
d’une carapace que l’on garde comme certains crabes gardent des 
algues, non pas par esthétique, parce que cela ennuie un peu. 

Sur cette carte, quelques petits morceaux subsistent : un petit morceau 
de la Flandre, qui parle encore flamand ; la Bretagne avec une petite 
partie d’Anjou ; l’Alsace, avec un petit bout de Lorraine et même de 
Meurthe-et-Moselle, quelques coins auvergnats, un certain nombre de 
paroisses savoisiennes, dauphinoises, puis semé dans le plan de l’indif- 
férentisme qui est central et rayonne autour des grandes villes — rayon- 
nement négatif, — ce que l’on appelle « les pays de mission », c’est-à- 
dire ceux où il y a moins de 20 % des enfants qui connaissent le caté- 
chisme et autre chose qu’un baptême donné par hasard. 

Cette carte est vraiment saisissante parce qu’elle révèle une espèce 
d’effondrement. On peut se demander: qu’est-ce que la personne 
morale de la France ? Beaucoup de nationalistes ont disserté là-dessus ; 
c’est le problème de la vocation de Jeanne d’Arc, de la personnalité 
éternelle de la France en tant que communauté dans l’Église. 

De façon plus générale dans le monde entier, on a une impression, 
non seulement de perte de substance par le centre, mais d’étranglement. 
On a parlé de « l’univers concentrationnaire » on a eu bien raison. Tous 
les jours davantage se réalise cette impossibilité d’être seul, libre avec 
Dieu ; car, qu’il s’agisse de radio, de télévision, la taylorisation nous 
propose des slogans qui de plus en plus se font subtils. Les gens péné- 
trés des meilleures intentions prétendent christianiser les slogans comme 
les Jésuites christianisaient l’Olympe ou les pêcheurs de l’ancienne 
Grèce ; on est pris dans un pressoir social depuis les tests de l’enfance 
jusqu’à toutes les mécanisations des carrières. Que reste-t-il de notre 
libre don à Dieu ? Quelles possibilités de construction reste-t-il dans 
l’Église dans cette cité maudite qui n’a absolument rien à faire avec la 
cité de Dieu ? Un certain nombre de gens veulent christianiser la cité de 
la technique, la cité de Taylor, c’est un leurre, une contradiction dans les 
termes, et c’est d’une autre manière que j’essaie de trouver avec vous, 
sous cette constatation en apparence désespérante, le principe de cons- 
truction. 
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Ceci va nous aider à comprendre ce qu’est le front chrétien vis-à-vis 
de cette partie qui n’est pas la moins intime de nos souffrances, la 
confrontation avec les quelques rares croyants qui restent encore dans le 
monde ; ceux qui mettent en tout cas Dieu en premier, la foi comme 
base de l’édifice, non seulement de la communauté humaine, mais 
d’abord, de la personnalité de chacun de nous puisque notre personnalité 
se construit, directement et strictement, par l’examen de conscience et la 
méditation, grâce aux vertus théologales et à l’exercice des puissances 
de l’âme ; elle se construit à l’image de l’unité divine et saint Thomas 
d'Aquin a assez marqué que la formation du verbe mental est une 
empreinte de la Sainte Trinité. Cette construction, comment peut-elle se 
faire avec une pression du dehors de plus en plus dense puisque les 
quelques-uns qui croient encore à la présence de Dieu en premier pour 
résoudre tout et nous combler à jamais ne sont pas d’accord avec nous. 
Ils se trouvent nous présenter, non seulement des objections mais des 
vies qui essaient de résoudre le problème avec la même loyauté que 
nous-mêmes. On pouvait, quand on les connaissait moins, ignorer les 
autres milieux religieux, mais maintenant, nous avons fait suffisamment 
d'enquêtes, et ces atlas dont je vous parlais tout à l’heure, qui au début 
ne paraissent pas aller très loin mais qui tout de même nous montrent 
socialement des efforts communautaires émouvants, nous ont aidés. En 
ce temps où l’on accorde des dispenses eucharistiques je ne vais pas 
demander combien parmi vous ont jeûné sérieusement pendant le 
carême, je ne parle même pas de l’Avent où nous sommes car on a com- 
plètement oublié ce qu’est le jeûne de l’Avent, je ne parle pas non plus 
du jeûne que les Orientaux appellent le jeûne de la Vierge du 1% au 
15 août ; c’est une chose profondément ignorée du catholicisme occi- 
dental. Le jeûne ne paraît plus rentable au point de vue de l’édifice spi- 
rituel et les atlas de pratique religieuse nous donnent peu de choses 
satisfaisantes pour la pratique du carême dans les paroisses de France. 
Mais chez les Musulmans et spécialement chez les travailleurs musul- 
mans, le jeûne est exactement observé avec toute la dureté de l’ascé- 
tisme, non pas le sadisme de l’ascétisme, mais un effort viril, dur, à 
contre-pente de la nature, pendant les trente jours du Ramadan, et en 
plein été quand cela tombe en été puisqu'ils suivent le calendrier 
lunaire. 

Pour la dernière bataille du front qui n’est pas seulement chrétien, du 
front de la cité de Dieu, je crois aux réserves que ces mondes qui ne 
sont pas directement de l’Église ont pour la cité de Dieu. Je téléphonais 
hier soir par erreur et par oubli à un de mes amis israélites, j'oubliais 
que c'était le sabbat qui commençait puisque à la nuit tombée c’est le 
sabbat qui commence et mon ami priait ; le téléphone passait au second 
plan de ses préoccupations. Il arrive qu’on peste contre les tourières 
d’un couvent qui ne connaissent pas la civilisation moderne et vous font 
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perdre vingt minutes, mais dans Israël il y a quelque chose de plus pro- 
fond et qui peut dépasser la force de la résistance chrétienne à la pres- 
sion du monde, cette sorte de témoignage simple du jour du Seigneur 
par exemple. Je suis revenu de beaucoup d’objections contre le jour du 
sabbat. Il y en a une très forte dans l'Évangile au sujet du bœuf qu’on 
retire du puits. Un jour, j'avais demandé un rabbin pour accompagner, 
un samedi, l’enterrement d’une juive à laquelle je m'étais intéressé pen- 
dant l’occupation allemande, on m’a répondu : —- On n’envoie pas de 
rabbin le jour du sabbat. 

— Vous préférez que cette fille d’Israël s’en aille sans prières ?.… 

L'autre jour, quelqu’un m'a dit: « Mais vous ne voulez pas com- 
prendre que le sabbat c’est “Simmaa” en hébreu, c’est la joie du Sei- 
gneur, la joie de Dieu. Lorsqu'il y a des fiançailles, des mariages chez 
les Israélites on dit : “La voix de la joie et la voix de l’allégresse...” 
Quelqu'un qui est en deuil, le jour du sabbat n’est pas en deuil. » Il y a 
là une affirmation de la transcendance divine qui évidemment fait un 
peu abstraction de l’Incarnation, mais il est certain que dans notre faci- 
lité de commerce avec Dieu qui est fondée sur une utilisation insolente 
de la familiarité avec Dieu, nous perdons un peu de cette force de témoi- 
gnage que Dieu réserve peut-être pour les derniers temps. 

J’ai de plus en plus le sentiment que le monde finira très simplement, 
comme il a commencé, par le rappel de certaines lois élémentaires qui 
sont avant tout les droits souverains de Dieu à notre adoration. Les com- 
plexités dans lesquelles s’est épanoui le christianisme et qui sont évi- 
demment essentielles à la gloire de Dieu, je ne dirai pas qu’elles ont fait 
leur temps, mais le monde n’en a pas voulu, ceux qui les avaient accep- 
tées n’ont pas obtenu le rendement qu’il fallait pour ceux qui en étaient 
exclus, ce sera peut-être une autre garde de Dieu qui sera là à la fin ; ce 
seront peut-être les Musulmans et les Juifs qui témoigneront pour le 
Dieu d’Abraham, tandis que les chrétiens continueront de petites combi- 
naisons avec les gens du siècle, les taylorismes et les techniques. 

Une chose me frappe en ce moment-ci, c’est que je ne parle pas des 
religions primitives ni même de ces milieux complexes d’ascèse et de 
recherche de l’illumination de l’Extrême-Orient, de tout ce grand monde 
extrême-oriental qui représente un tiers de l’humanité et qui évidem- 
ment n’a pas une religion organique et nettement monothéiste (s’il y a 
des traces ou des grâces de monothéisme elles ne sont pas organiques, il 
n’y a pas communauté comme dans les trois religions monothéistes aux- 
quelles je pense) mais en ce moment-ci les deux autres religions posent 
au christianisme des sommations. 

Je pars dans trois jours pour l’Orient où je vais une fois de plus 
essayer de porter témoignage chrétien auprès de mes amis musulmans et 
juifs. Je ne dirai pas que je suis très heureux de ce que représente le 
front chrétien dans la question de Terre Sainte car c’est un problème 
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extrêmement profond et nous avons eu la banalité de le mettre au niveau 
d’un simple problème national alors que c’est le problème supranational 
et que la vraie terre des Juifs n’est pas la Palestine, que la ville de la 
paix, visio pacis, c’est Jérusalem, c’est l’étymologie un peu factice que 
l’on tire de l’hébreu, et ce n’est pas la paix que nous avons apportée 
mais la guerre ; ce n’est pas l’union mais le partage, l'ONU a divisé la 
Terre Sainte en deux, a coupé la tunique sans couture, et pourtant 
l'ONU est chrétienne, mais celui qui divise, est-ce un chrétien ? On a 
exposé à l’assassinat, au meurtre, une foule de gens ; c’est une chaîne de 
meurtres qui ne vont pas cesser. 

Quelles ressources avons-nous ? Une ressource d’apostolat. Il y a un 
certain nombre de gens qui font de la missiologie dans des revues dites 
techniques et qui nous expliquent des procédés. Il existe des écoles de 
missiologie, comme on a des écoles de spiritualité, on fait même des 
écoles de poésie, mais la chose devient tellement ridicule qu’on voit 
l’absurdité du procédé initial et du raisonnement. La missiologie a des 
moyens de convertir Israël. J’ai préparé un volume que j’ai promis de 
publier depuis longtemps sur l’apologétique entre musulmans et chré- 
tiens, j’ai peut-être trouvé deux ou trois chrétiens sur trois cents auteurs 
qui ont quelques éléments de charité dans leur apologétique ; les autres 
ignorent complètement ce que c’est que cette vertu, elle ne participe 
pas, paraît-il, à leur méditation. Et les objections des Musulmans et des 
Juifs sont extrêmement fortes. J’ai le sentiment que nous devons trouver 
le point d’appui ailleurs. Je ne suis pas de ceux qui ne veulent pas 
employer le langage scientifique d’aujourd’hui, même sous forme du 
langage dit du sens commun parce que le sens commun n’est pas une 
chose élémentaire, c’est déjà une chose élaborée, les proverbes sont déjà 
une chose très savante, ce n’est pas le premier jet de la spontanéité natu- 
relle, eh bien, même avec cette espèce d’approximation qui n’est pas 
toujours de la force du memento du bachot, nous n’arrivons pas à justi- 
fier complètement et simplement notre position. On dit que cela va 
mieux, on s’est précipité avec joie sur le principe de l’indétermination 
de Heïisenberg et cet échappement au déterminisme que l’on a à 
l’échelle micro-atomique cela ne nous intéresse pas, nous ne pouvons 
pas le voir, pas le penser, c’est à une autre échelle, exactement comme 
dans le grand et l’infini, les galaxies ; c’est en dehors de notre portée et 
c’est incommensurable avec nos vies ; surtout, le cycle de nos vies n’est 
pas commensurable avec ces raisonnements sur l’infiniment petit et 
l’infiniment grand. L’infiniment petit échappe au déterminisme dont 
nous souffrons et à cette sorte de pression croissante du monde et à cette 
espèce d’ersatz dont nous sommes envahis, comme de boîtes de 
conserve qui s’empilent pour nous enlever toute respiration, ou bien des 
tas d’ordures non enlevées comme nous avions le plaisir de le constater 
réceroment. C’est une des conceptions où nous aboutirons. En effet, 


32 PENSÉE MUSULMANE ET PROXIMITÉS CHRÉTIENNES 


nous sommes entourés de déchets, la technique produit des déchets ; 
l’artifice humain au premier degré c’est évidemment quelque chose qui 
peut servir, c’est un outil, mais au second degré, c’est un déchet et le 
déchet ne peut plus servir à rien. Exemple qu’on m’a reproché mais que 
je persiste à considérer comme vrai : lorsque l’abeille fabrique du sucre, 
ce déchet est utile, la digestion de l’abeille peut servir à féconder 
d’autres choses, tandis que lorsqu’on fabrique du sucre artificiellement, 
dans une usine, les déchets sont des déchets, il n’y a rien à en faire. La 
marque de l’homme s’est posée dessus, mais une marque de mort assez 
particulière parce que c’est une marque de torsion ; on ne peut pas faire 
une torsion, un nœud sans qu’il y ait un minimum de vie dans l’orga- 
nisme qui le fait. 

Dans ce corps à corps de guerre civile où nous sommes entrés, il est 
difficile de rendre le témoignage du front chrétien. Il y a un roman de 
Graham Greene The Power and Glory*, qui n’est pas un drame à pro- 
prement parler; il retrace la position dramatique du prêtre vivant 
comme il peut et assez mal continuant à rendre témoignage au Mexique 
pendant une persécution. Il est pris dans un système où il ne peut pas 
être moralement intact suivant sa doctrine et, d’une façon infiniment iro- 
nique, le romancier montre une jeune mère qui continue à être chré- 
tienne très simplement, je ne dirai pas conventionnellement, mais en 
imagerie d’Épinal. Le prêtre finit par être fusillé, d’une façon banale ; il 
touche à la sainteté dans l’ignominie parce que tout de même il a été 
fidèle, il n’a pas eu le sentiment de l’amour, mais il a gardé la fidélité 
puisqu’il avait les sacrements et que c’est lui seul qui pouvait donner le 
pardon et l’Hostie. On représente alors la jeune mère lisant un de ces 
récits que chérissent les petites revues missionnaires, enluminés, forts en 
couleurs. On parle d’un jeune martyr qui vient d’être fusillé à Mexico 
en criant : « Vive le Christ-Roi ». Les gens le saluent avant de le tuer, 
tout ce décor de chromo qui touche parfois mais est si peu en accord 
avec — comme disent les mystiques — « le petit appareil » que le Christ 
a mis dans sa passion ; c’est un peu différent. On se dit : si cela est con- 
ventionnel, c’est donc alors que le triomphe de l’Église est une simple 
dérision et nous n’avons plus de front chrétien. Il y a une guerre civile 
perpétuelle et cette guerre civile est même une guerre intérieure. Là, 
nous en arrivons — et c’est pour cela que je n’aime pas cette espèce 
d'imitation des techniques que nous essayons de faire — à ce que 
j'appelle le Principe de Pygmalion, finir par adorer son idole, ce qui est 
imbécile ; j'aimerais mieux le principe d’Archimède, chercher pour sou- 
lever le monde un point d’appui hors du monde. On est dans cette 
espèce d’univers concentrationnaire, dans toutes ces choses qui retom- 
bent sur nous une fois que nous les avons utilisées, digérées, ce sont 
maintenant des ersatz et des robots qui ne peuvent plus être animés par 
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la vie mais simplement vont nous ensevelir. Il faut trouver au fond de 
nous-mêmes quelque chose. 

Je crois, alors, par une espèce de tactique copernicienne, qu’il 
convient de prendre le centre là où il est, non pas sur la terre apparente 
de notre personne, de notre misère, et de notre condamnation, mais en 
dehors, dans le soleil de justice qui nous éclaire malgré tout et dont nous 
voulons faire triompher la lumière. Comme disent les Musulmans : «Il 
faut se faire passer en jugement avant de comparaître en jugement parce 
que comme on juge on sera jugé. » Il ne faut donc pas juger les autres ; 
il faut commencer par se juger soi-même. Il faut donc d’abord passer 
par une espèce de renonciation, de pauvreté spirituelle et ne pas essayer 
de défendre le front chrétien avec les choses que l’on a grignotées sur 
l’ennemi, avec les dépouilles prises sur les barbelés d’en face, mais 
d’une manière tout à fait axiale, essayer de trouver au fond de soi-même 
la source de la grâce essentielle. 

Je vous parlais tout à l’heure de la Palestine et vous disais la lutte 
qu’il y a entre Musulmans et Juifs. Ils ont tout de même su, les uns et 
les autres, les Musulmans surtout, deviner ce qu’est le christianisme. Ils 
nous appellent des Nazaréens ; ils savent que nous venons de Nazareth 
et Nazareth a pour moi infiniment d’importance depuis que j’ai connu 
un homme qui a travaillé à se faire une personnalité définitive puisqu'il 
sera canonisé très prochainement, je veux parler de Charles de Fou- 
cauld'. C’est un homme dont la vie vaut infiniment plus que ses écrits 
gauches et maladroits. Ses imitateurs et ses disciples trop littéralistes ont 
discuté pour savoir si, dans sa règle, il est permis de fumer ou des 
choses du même genre, recherche touchante parce que comme les Fran- 
ciscains veulent avoir la barbe de saint François, ils essaient d’imiter 
Charles de Foucauld, mais Charles de Foucauld de façon beaucoup plus 
profonde a eu une démarche que je trouve souveraine et qui peut 
éclairer tout le front chrétien à l’heure actuelle ; il avait essayé d’entrer 
dans le système des autres et d’être trappiste. On l’a mis à la porte de la 
trappe. Il avait 39 ans, ce n’est pas tout jeune et il s’est dit : il y a un 
endroit où tout a commencé, où tout s’est construit, c’est Nazareth. 
C'était un topographe d’armée. Eh bien, topographiquement, il est cer- 
tain que le christianisme a commencé avec le Fiat de Marie ; puisque 
c’est elle qui est le point d’impact de l’éternité dans le relatif et de 
l’absolu dans le contingent ; mais il a très bien compris que lui, topo- 
graphe, avait besoin de faire la composition du lieu et d’aller à Nazareth 
construire autre chose ; parce qu’il a construit la vie des autres, il m’a 
aidé à construire la mienne, la pauvre mienne, il a aidé à construire celle 
d’un certain nombre d’autres. Quand il va être canonisé, il servira à en 
construire d’autres, à construire les rapports avec Musulmans et Juifs en 
Terre sainte. Vous me direz : ce n’est pas immédiatement le monde que 
nous demandons pour le front chrétien. Je dis : si, parce que c’est tout 
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de même l’introduction d’un phénomène très particulier, d’une chose 
dont l’Église n’aime pas parler, parce que c’est son secret, parce que 
c’est sa gloire, l’Immaculée-Conception, l’élection des prédestinés. Il 
est bien certain que le Fiat de Marie est le secret de tout acte agréable à 
Dieu par définition puisque c’est le seul, l’unique et le parfait et que si 
notre vie n’est pas conformée à ce Fiat, il est absolument inutile de la 
vivre quand on a pris conscience de sa formation de chrétien, car le 
Christ ne pourra pas atteindre à la plénitude de son âge et le seuil de la 
Passion en nous si nous n’avons pas commencé par le Fiat de Nazareth. 

Mais Nazareth est un lieu sur la carte, en même temps qu'il est un 
lieu de méditation spirituelle, pour tous ceux qui savent se mettre en 
esprit dans cette maison de Nazareth que beaucoup de gens ont été cher- 
cher, comme ce pauvre Descartes, dans sa nuit d’illumination, à Notre- 
Dame de Lorette®. Il n’est pas très sûr que les anges aient porté la 
sancta casa de Reganati en passant par la Dalmatie jusqu’à Loreto, c’est 
faiblement attesté au point de vue critique ; malgré beaucoup d’indul- 
gence, comme ont dit les papes, nous ne pouvons pas confirmer cette 
chose. Ils ne peuvent d’ailleurs confirmer aucun miracle marial. Mais ce 
qu’il y a de très vrai, c’est que si l’orthodoxie philosophique a été 
trouvée par Descartes dans la maison de Nazareth, il y a pour nous 
beaucoup à chercher dans la vocation de notre personnalité définitive en 
Dieu dans le Fiat de Marie ; ce Fiat nous fait Nazaréens et de façon 
extrêmement décisive et définitive. Les Musulmans ont qualifié les 
chrétiens de Nazaréens. Nous sommes Nazaréens, essentiellement liés à 
ce point de la carte et à cette construction locale qu’est la maison de 
Nazareth, qu’est la Sainte Famille. Cette méditation que les Jésuites ont 
d’ailleurs su développer dans l’Église, que sainte Thérèse également a 
développée à d’autres points de vue, de cette maison qui déjà fait une 
famille, sans faire une paroisse, mais déjà une famille est un commence- 
ment de construction élémentaire dans l’humanité et établit, je ne dirai 
pas un front, mais tout de même, un lieu chrétien. Et le lieu de toutes les 
vocations chrétiennes, pour prendre un terme géométrique, c’est évi- 
demment la maison de Nazareth parce que c’est le Fiat de Marie. 

Cette position peut nous faire trouver beaucoup de structures. Il y a 
dans cette tactique de la pauvreté essentielle, dans l’analyse même de la 
position d’esprit du Fiat de Marie, à des moments, comme ce moment 
présent, de pression, de guerre civile intérieure, de dissociation, un 
levier, un point d’appui hors du monde. Et alors, je voudrais signaler 
parce qu’on n’a pas eu la force de le signaler assez, que c’est Israël qui 
nous aide à le trouver. Israël ne peut pas arriver à reconnaître que Marie 
est une vierge parce qu’il faudrait qu’Israël devienne chrétien. Israël 
reproche à Marie (et c’est bien difficile de ne pas le lui reprocher) d’être 
en quelque manière le point d’aboutissement de ces quatre scandales 
que sont déjà dans la généalogie du Christ, Thamar, Raab, Ruth et Beth- 
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sabée". Qu'est-ce que c’est que ces femmes qui figurent dans cette 
généalogie exprès, et qui représentent des déchirures de la loi et des 
scandales ? Thamar est particulièrement prophétique. Voilà une femme 
qui, ayant eu successivement deux maris, les maris étant morts sans 
laisser d'enfants, et elle, étant persuadée, parce qu’elle en a l'instinct, 
qu’elle est la tige du Messie, qu’il faut qu’elle ait un fils, et allant se 
costumer en prostituée pour que son beau-père se trouve lui faire cet 
enfant qu’elle désire avoir et son beau-père la faisant acquitter alors 
qu’elle devait être lapidée. Elle est un des liens. Il y a l’histoire de Raab 
qui est un scandale encore plus fort puisque c'était une prostituée et les 
Livres Saints disent qu’il y a « domus Raab » à Jéricho et que la maison 
du mari de Ruth sera appelée comme la maison de Raab parce que Ruth 
n'aurait jamais dû être épousée par Booz, puisque c’était une fille de 
Loth, d’une race interdite, Moabite, avec laquelle les Juifs ne devaient 
pas contracter mariage et la maison de Ruth, c’est la maison de David et 
Jésus est fils de David. 

Il y a dans cette recherche du cas extrême, au-delà de la loi, cette 
espèce d’instinct de la grâce qui nous fait ne pas avoir peur de l’épreuve 
et comprendre en cette pression de guerre et d’inimitié du monde qui 
pénètre jusqu’au fond de nous-même, en une manière inimaginablement 
belle d’ailleurs, une espèce de prévenance de la grâce. 

De Foucauld a été beaucoup plus hardi dans certaines paroles que la 
tradition livresque qui est un peu couleur Saint-Sulpice. On m'a 
reproché d’avoir été chercher Bazin! pour écrire la première vie. « Vous 
faites écrire la vie de Foucauld par Bazin, pourquoi pas par Henry Bor- 
deaux.… » 

Je n’ai pas été jusqu’à Henry Bordeaux. Bazin était au moins un hon- 
nête homme, mais il n’était pas intelligent. Il était honnête. Puis, je me 
suis dit que les congrégations n’auraient pas prêté [sic] à un autre plus 
intéressant. Nous avons pris Bazin. Il est certain que pour Bazin les cof- 
fres-forts des congrégations s’ouvraient avec bénignité, tandis que 
devant un autre ils auraient eu peur ; avec lui on savait qu’il n’y avait 
pas de danger. 

Le père de Foucauld a écrit des choses plus fortes. Un jour, je lui par- 
lais de l’éternelle histoire du visage de la tentation et demandais pour- 
quoi Dostoïevski l’appelle «un secret terriblel » ? Il y a le procédé 
simpliste qui consiste à fuir, à se mettre les mains sur les yeux, ou à 
mettre des feuilles de vigne comme les culottiers de la Chapelle Sixtine. 
Il faut tout de même regarder ; on voit le Christ en croix. Les femmes 
savent cela, c’est elles qui lavaient les morts, c’est une coutume abolie, 
qui était assez belle d’ailleurs. Elles voient les hommes quand ils naissent, 
elles les voient quand ils meurent, elles ne se montent pas la tête sur le 
corps humain et il y a tout de même la beauté qu’il faut regarder droit. 
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Foucauld me disait : « La tentation, il faut la regarder droit devant, c’est 
une déclaration d’amour que Dieu nous demande avec preuve. » 

L'idée est extrêmement profonde, car ce qu'il faut, c’est voir la 
volonté souveraine et axiale de Dieu. Cette volonté souveraine qui nous 
éprouve actuellement sur ce que j'appelle ce front intérieur chrétien, par 
l'effondrement, par la guerre et même pire que la guerre, de choses que 
nous pouvons détester facilement, mais est-ce qu’il est si facile de 
détester notre adversaire ? J'avoue que cette multiplicité de détestations 
que l’on propose au public catholique depuis le Président Truman 
jusqu’à d’autres, ne me paraît pas décisive. Je n’arrive pas à détester sur 
commande, avec la facilité déguisée des cavaliers de l’ Apocalypse, les 
gens qui déplaisent aux puissances démocratiques. Il y a quelque chose 
de plus profond que Dieu nous demande qui est, je ne dis pas de servir 
d’instrument au mal qu’ils font. 

Il est certain que la politique soviétique en adoptant le partage de la 
Palestine n’y a vu que le moyen de déclencher le mal dans cette partie 
du monde. Il n’y a pas d’erreur possible ; la politique soviétique n’a pas 
cherché autre chose en votant « pour ». C’est pourquoi les Américains 
n’auraient pas dû permettre que l’URSS vote pour ; ils ont été des imbé- 
ciles. Cela leur permet d'envoyer un détachement soviétique en Médi- 
terranée pour rétablir l’ordre d’ici quinze jours. On ne peut pas 
continuer à laisser des gens se tuer comme il s’en tue dans le Proche- 
Orient à longueur de journée, malgré l’habitude que nous en ayons et 
l’accoutumance de la bombe atomique. 

C’est le moment de faire une déclaration d'amour avec preuve. Cette 
déclaration d’amour avec preuve à l’appui qui nous ébranle provient de 
cette idée très profonde et que je trouve également dans le Fiat de 
Marie : ce qu’Israël ne pardonne pas à cette vierge juive, qui est la fleur 
d'Israël, qui est toute la consommation du destin d’Israël, qui est la 
consommation de la vocation d'Abraham. C’est qu’elle a accepté un 
hôte étranger ; elle est l’épouse de l’étranger. Qu'est-ce que c’est que 
l'Esprit Saint ? Il figure à peine dans l’ Ancien Testament. Qu'est-ce que 
c’est que cette idée redoutable de cette enfant qui a conçu du Saint- 
Esprit ? Ils ne peuvent pas l’admettre, ils disent que c’est une impudique 
et que son fils est un bâtard, mais c’est une faible solution. Les Musul- 
mans eux-mêmes proclament qu’elle est sainte et qu’elle est vierge ; ce 
sont eux aussi des fils d’Abraham et ils considèrent que les Juifs sont 
malheureux en raison de leur blasphème. C’est pour cela, et non pas du 
tout pour avoir crucifié le Christ, ils sont malheureux parce qu’ils doutent 
d’une de leurs filles qui était la pure fleur de leur race et la consomma- 
tion de leur destin. Ce qui est très vrai, c’est qu’elle a fait un acte 
effrayant qu'évoquait Claudel* sous cette forme : un médecin qui va se 
marier part pour l’église puis il rencontre un malade qu’il ne connaît 
pas, il oublie sa fiancée et le cortège, il prend le malade et va le soigner 
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dans un coin. C’est là le levier hors du monde. La Sainte Vierge évi- 
demment s’est engagée dans l’inconnu. « Comment cela se fera-t-il ? », 
elle avait cru bien fermées sa cellule et sa solitude avec Dieu. La pres- 
sion de Dieu venue du dehors lui a proposé quelque chose de parfaite- 
ment étranger qui allait la couper d’avec sa race. 

C’est cette conception extrême qui est en même temps un triomphe et 
qu’on retrouve sous une autre forme dans l’agonie du Christ au Jardin 
des Oliviers ; vous me direz : est-ce que c’est vraiment le principe de 
toute l’apologétique sur le front chrétien ? 

J'avoue qu’il m’est très difficile de voir autre chose dans les événe- 
ments que la volonté de Dieu et je dirai même dans bien des cas, d’un 
certain signe de l’Esprit Saint pour amener la consommation du sacri- 
fice. 

Vous me direz : faut-il se livrer aux gens les plus infidèles à la grâce 
et les plus qualifiés pour le mal ? Je dis : Non, la Vierge ne s’est pas 
livrée au mal ; elle est sortie de sa parenté et la généalogie du Christ 
éclate à cet endroit. Il y a une chose très étrange, que la plupart des his- 
toriens ne racontent pas, et qui pour moi éclaire certains passages du 
quatrième évangile de saint Jean. [/{lisible] a relevé dans ses quatre 
volumes Les Sources talmudiques sur Jésus, qu’un certain rabbin Simon 
ben Assai de l’an 110 (il est entre les deux destructions de Jérusalem, 
Titus et Barcochebas!) dit : « J’ai lu dans des feuillets de généalogie car 
chaque juif avait sa généalogie, que pour Un Tel (Un Tel c’est Jésus) on 
avait rayé le nom de son père et mis : “bâtard d’une femme mariée”. » 

En d’autres termes, la synagogue avait condamné le Christ, mais sim- 
plement pour imposture, les Juifs actuellement, et c’est une idée qui me 
tente assez, considèrent que le sanhédrin a douté. Il a dit : c’est peut-être 
le Christ... Nous allons voir ce que va faire Pilate. Si Pilate absout le 
Christ, c’est bien, nous ne le livrons pas à la mort. Nous l’abandonnons 
à Pilate, et on considère qu’ils se demandaient si ce n’était pas vraiment 
le Messie. Ils avaient un doute sérieux et fondé et même sur la croix 
beaucoup d’entre eux pensaient que c’était le Messie, mais s’imagi- 
naient qu’il aurait assez souffert et qu’il serait enfin délivré alors qu’il 
ne l’est toujours pas. Le Christ n’a toujours pas rempli sa mission à leur 
égard ; ils ont tout à fait raison. 

Il y a dans l’évangile de saint Jean un signe qui m’a beaucoup frappé 
dans la parabole de l’aveugle-né". On dit : « Nous ne savons pas d’où 
vient Celui-là. » Dans une généalogie «d’où vient» cela veut dire 
« quel est le père de celui-là ». Il avait un père légal. Il venait de parler 
de « mon père ». Cette manière très audacieuse de revendiquer Dieu 
comme père, leur donnait l’impression que ce n’était pas du tout son 
père, et il y a un doute. 

C’est aussi l’explication du fait qu’en tête de l'Évangile de saint Jean, 
il y a la généalogie éternelle et non pas la généalogie selon le temps. À 
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ce moment-là, je pense que déjà dans Israël on avait fait ce que nous dit 
en 110, vingt ans après l’évangile de saint Jean, Simon ben Assai, c’est 
une tradition attestée : on avait rayé le nom du père légal du Christ et on 
avait mis « m=ammser » c’est le nom officiel ; un sioniste m'a dit, à Jéru- 
salem en passant devant le Saint-Sépulcre : « Un jour, il faudra que nous 
démolissions le tombeau du mammser. » 

Il fallait bien qu’on se décide. Il est certain que la position de la 
généalogie légale n’est pas tenable. Qu'est-ce que c’est que cette généa- 
logie ? Nous savons très bien que le Messie doit être quelque chose de 
plus. Seulement, cela posait le problème de sa mère qui est scandaleux 
pour tout milieu fermé, parce que c’est aussi le problème de la famille. 
J'ai un ami qui a beaucoup fait pour l’Église et qui me posait un cas de 
conscience tout à fait terrible qui arrive fréquemment (je parle d’un vieil 
homme), il s’est trouvé avoir pour quelqu’un une affection spirituelle en 
toute pureté et sa femme ne comprend pas. Elle lui dit : « J'aurais beau- 
coup mieux aimé que tu vives mal que d’avoir en dehors de moi une 
âme que tu préfères. » C’est une idée absurde de la part de cette femme, 
et tout de même quelque chose de légitimé par le sacrement ; elle a 
raison, comme les Juifs, de ne pas pardonner à son mari d’avoir laissé 
ouverte la porte de son intimité avec Dieu. 

Je ne crois pas qu’il soit possible, quand on aime divinement les 
âmes, de ne pas les aimer quelquefois avec d’autres qu’on n’a pas choi- 
sies et que Dieu choisit pour vous. 

Dans le cas de la Sainte Vierge, elle n’était pas quitte dans son amour 
de Dieu par cet engagement de chasteté qu’elle avait certainement pris 
étant au temple ; elle a eu tout de même un enfant, elle a dû même 
passer pour mère de cinq enfants, ce qui a été la croix de sa vie, ce qui 
constituait également pour un homme héroïque comme saint Joseph, une 
position tout à fait aberrante et effrayante d’une sublimité que peu de 
gens comprennent, mais toute la vie de la Sainte Vierge a été sous cette 
pression extérieure. Elle était le premier front chrétien devant une objec- 
tion terrible basée sur la loi. Le problème de sa vie à Bethléem est déjà 
une vie insensée ; elle ne pouvait pas être à l’hôtel. L’hôtelier ne pouvait 
pas la recevoir ; l’accouchement ne devant pas être normal, il fallait 
qu'il n’y eût aucun témoin. Quel bien a-t-elle fait à cette ville ? Elle a 
apporté la mort de tous les enfants qui pouvaient passer pour son fils. 
Autre chose scandaleuse et que reprochent très justement les Musul- 
mans, ils disent qu’au jugement dernier Dieu demandera à Jésus : 
« Pourquoi toi et ta mère vous êtes-vous fait adorer comme deux 
Dieu ? » Vous savez de quelle image il s’agit, ce n’est pas celle qu’a 
toute la chrétienté d’Orient où l’enfant est juste devant sa mère ; cette 
image porte un nom spécial dans l’archéologie byzantine, et c’est 
l’image des mages. Les mages ont vu l’enfant sur les genoux de sa mère 
et au-dessus était l’étoile ; le même nimbe divin les entourait. Vous 
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entendez bien que je ne veux pas parler d’hyperdulie pour la Sainte 
Vierge et que je ne parle pas de paternité en Dieu. Là encore, il y a une 
protestation qui est difficile à éluder au sujet de la généalogie éternelle 
du Verbe et de l’Immaculée-Conception. C’est pourquoi les Musulmans 
admettent l’Immaculée-Conception :.ils l’ont admise plus tôt que nous. 
On comprend très bien que la Sainte Vierge n’ait pas été admise dans un 
Israël légal. C’est une tradition qu’on n’a jamais étudiée et qu’Origène 
et Saint Basile connaissaient et acceptaient. Il y a eu des soupçons et par 
un calcul inexact d’ailleurs on fait dater la conception de Jésus du temps 
où la Sainte Vierge était encore au Temple, on s’en est pris au gardien 
du temple qui se serait appelé Zacharie fils de Barachi. C’est l’explica- 
tion de ce fameux passage de l’évangile" dont on se tire très difficile- 
ment où le Christ dit : « Le sang de tous les martyrs retombera sur cette 
génération depuis les premiers jusqu’à Zacharie fils de Barachi. » 

Qu'est-ce que c’est que ce Zacharie fils de Barachi ? La tradition 
d’Origène qui est recueillie par saint Basile et qui est admise par les 
Musulmans c’est qu’il était le gardien des vierges au temple et qu’il 
n'aurait pas surveillé la Sainte Vierge; dans cette tradition la 
Sainte Vierge est toute simple, toute pure, a un enfant par l’opération du 
Saint-Esprit mais des gens ont dit : « Il a laissé une vierge fauter, dans 
ces conditions c’est lui qui est responsable » et ils l’ont tué près de 
l’autel. 

Cette légende est difficile à faire concorder avec le texte authentique 
des évangiles et je parle simplement d’une indication. Au temps d’Ori- 
gène déjà le problème de la réaction exacte des contemporains de la 
Sainte Vierge se posait, mais on sent visiblement que dans l’évangile de 
saint Jean il y a des coupures. Il y a déjà un front chrétien entre les mes- 
sianistes qui sont les chrétiens et les juifs ou autres qui croyaient que la 
Sainte Vierge avait eu un enfant qui était saint, mais qui l’avait eu nor- 
malement de Joseph. Au temps de la répression d’Adrien lorsqu’on pre- 
nait des prisonniers chrétiens on les forçait à dire que le Christ est un 
imposteur « mammser » au double sens du mot: «Imposteur et 
bâtard ». S’ils refusaient, on les torturait jusqu’à la mort. 

Cela pose toutes sortes de problèmes : l’apologétique de saint Justin 
est écrite quinze ans après. Saint Justin est de Naplouse, il est donc non 
seulement contemporain mais du pays. Il a vu les survivants chrétiens 
de la persécution de Barcochebas, il dit très nettement que le problème 
de l’imposture est déjà posé. Donc c’est quarante ans avant Celse° 
l’adversaire d’Origène. 

Je pense que nous devons avoir un minimum de raisonnement et, 
dans cette construction même de notre adhésion à la volonté divine, à 
l’exemple de Marie à Nazareth, avoir un temps de réflexion, des cons- 
tructions mentales, mais je pense que nous sommes extrêmement seuls 
et qu’il y a une pauvreté essentielle. L’ajustement que l’on ne sait pas 
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faire dans l’humanité la femme sait mieux le faire, la femme a un ins- 
tinct, plus net, de la manière dont Dieu peut venir dans l’âme. On dit 
qu’elle l’a charmé par un seul cheveu de son cou et dans l’office chal- 
déen de Bagdad, qui est antérieur à l’influence grecque, il est dit que les 
yeux de la Vierge ont été convoités par l’Ancien des jours. Je n’aime 
pas beaucoup ces formules de concupiscence de l’éternel, mais il est 
certain que la femme a un secret instinct de la présence de Dieu des 
êtres innocents et de l’enfance, puisque encore une fois c’est en elle que 
l’enfance du Christ a commencé. 

Je pense, sans prendre des attitudes psychologiques à la Pierre Louÿs? 
que j’ai en abomination, que les hommes qui font des traités d’apologé- 
tique et de missiologie auraient beaucoup à apprendre sur une certaine 
pratique intérieure de la composition du lieu du Fiat dans la maison de 
Nazareth. Cela donne certains clivages de solution. Remarquez la 
marche à reculons qu'ont dû faire par exemple les Dominicains, je n’en 
veux dire aucun mal, ils ont défendu la transcendance divine comme 
l’auraient fait des Juifs et des Musulmans, c’est le plus grand éloge que 
je peux leur faire. Après avoir prêté serment qu’on ne soutiendrait pas 
l’Immaculée-Conception, on a dû, pour ne pas faire outrage aux Domi- 
nicains — et c’était légitime — procéder avec beaucoup de délicatesse à la 
Cour de Rome. On a réformé leur serment. Cette histoire des serments 
est une entorse beaucoup plus grave que ne paraissent l’être beaucoup 
de choses ; cela tient à notre solitude en ce monde et à la nécessité de 
défendre intacte la présence de Dieu en nous quand on est chrétien, 
qu’on l’a reçue par les sacrements et qu’on désire la garder par la pré- 
sence de la Grâce. Il ne faut pas s’engager à la légère : il ne faut surtout 
pas être conforme à des arrangements qui nous amènent à une fausse 
conscience. 

Je dis en toute ingénuité parce que c’est dans mon sujet : Vous savez 
combien les canonistes catholiques sont des conseillers détestables pour 
les ecclésiastiques lorsqu'il s’agit de faire des déclarations fiscales à 
l’État ou des actes du même genre. On sert à l’État des mensonges avec 
une paire de pincettes parce que le laïque et le temporel sont bons pour 
cela. La vérité, c’est pour nous, mais le mensonge pour les autres. C’est 
une attitude proprement pharisaïque consistant à dire qu’on ne prête pas 
à intérêt aux frères mais qu’au prochain on lui demande des intérêts usu- 
raires et même qu’on ne lui doit pas la vérité. 

Il faut être extrémement sévère sur ce point. Un des noms de Dieu est 
Vérité. Le chrétien devrait dire la vérité, mais il y a des praxi confesso- 
rum qui considèrent qu’il est permis de mentir à l’État parce que l’État 
est malhonnête. Mais si on ment aux malhonnêtes gens, à qui dira-t-on 
la vérité... Je voudrais savoir ce que devient le témoignage pour la 
vérité. Qu'est-ce que c’est même d’être un martyr, on finit par ne plus 
très bien comprendre. J’ai en ce moment un cas particulier et je me 
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débats dans des histoires inextricables. Il y a trois ans, j’ai donné ma 
démission d’une œuvre catholique de bienfaisance, dirigée par un prêtre 
éminent du diocèse de Paris qui lui a donné sa vie et la fortune de tous 
les siens — parce qu’il a voulu me faire signer des papiers avec une date 
fictive pour une réunion constitutive. Je lui ai dit : 

« Mais je n’étais pas à Paris ce jour-là, comment voulez-vous que je 
signe ces papiers ? 

— Cela n’a aucune importance. Les conseillers canonistes de l’arche- 
vêché déclarent que c’est comme cela que cela se fait. » 

Je suis entré dans une très grande colère. 

« Vous avez donné votre vie pour cela, c’est le signe de votre voca- 
tion à Dieu, vous serez jugé là-dessus, vous commencez ce qui est votre 
œuvre par un mensonge ?.… 

— Cela n’est pas un mensonge, puisque cela se fait. » 

Je suis vice-président d’une autre œuvre pour le père de Foucauld. 
L’autre jour encore, on m’a présenté un papier avec une déclaration fic- 
tive et une signature à donner. 

J’ai été bas. J’ai commencé par hésiter. J’en demande pardon. Pour 
moi, c’est un très grave péché devant Dieu, j’ai hésité, hélas par amitié, 
je me suis dit : « Ces gens qui font cela aiment le Père parce que je le 
leur ai fait aimer. Ils font cela en abandonnant tout. » 

Puis, je me suis dit : « Non, avec un homme que je n’aimais pas, j’ai 
donné ma démission avec éclat, je ne vais pas, avec des amis, être moins 
amoureux de la vérité. » J’ai dit: « Non, non. Je ne signerai pas un 
papier qui est faux. » 

Et dernière chose qui est encore plus belle: une œuvre que j’ai 
fondée dont je suis actuellement le président vient de m’apporter encore 
un dossier avec une date fictive et des pièces antidatées et des réunions 
fictives.. Je vais encourir un procès, qu’on m’interdise de me servir du 
nom de l’œuvre que j’ai fondée parce que je n’aurai pas l’acquit légal, 
mais j’aime mieux cela que mentir. 

Je pars dans trois jours pour essayer de sauver quelques pauvres 
œuvres françaises en Orient, non sans difficultés. Mais les pires ennemis 
que j’ai, ce sont les simoniaques de l’Église, ce sont des braves gens qui 
considèrent que le mensonge est la pierre angulaire des fondations 
ecclésiastiques, c’est la donation de Constantin, ce sont les fausses 
décrétales, ce sont toutes ces fausses chartes pour des fondations de cou- 
vents dont regorgent les cartulaires du Moyen Age ; ces histoires-là, je 
ne peux pas les avaler. J’estime que si nous avons quelque chose de 
sacré à faire, c’est précisément que la maison de Nazareth ne soit pas 
bâtie sur le mensonge et que notre cellule avec Dieu soit faite de pierres 
parfaitement pures, chastes et immaculées, sans cela rien à faire. Ce 
n’est pas la peine d’être dans l’Église, c’est une maison de tolérance, 
cela devient un mauvais lieu, ce n’est pas autre chose. 
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Cette position apologétique commence à nous mettre dans une infinie 
solitude. On me dira que c’est une position esthétique, de danse de 
caractère devant le tabernacle. C’est amusant, c’est drôle, Bloy a fait 
cela jadis. C’est un exercice. Je ne crois pas qu’il y ait d’autre position 
tenable. Elle touche d’ailleurs certaines gens. Remarquez Gandhi. 
Gandhi n’a pas été complètement impeccable dans cette attitude de 
vérité. Néanmoins, je crois que 90 % des actes qu’il a posés ont été des 
actes de droit. Eh bien, cela a produit un effet d’explosion dans l’Inde 
où on n’a pas de théologie, pas de philosophie, mais un désir désespéré 
de la délivrance des formes et des atrocités de ce monde qui est tout de 
même une chose divine. Gandhi a stupéfié les gens parce qu’il faisait ce 
qu’il disait et disait ce qu’il faisait. 

Gandhi est un homme qui connaît à peine le Christ et qui ne l’a pas 
compris, il a aimé Tolstoï mais de Tolstoï les œuvres qui ne sont pas 
extrêmement chrétiennes. Il est très loin du christianisme. Il a lu la vie 
de sainte Thérèse de Lisieux dans une édition imbécile, Little Flowers, 
quand il était en prison à Madras. On lui a donné ce tract avec une gra- 
vure lamentable sur la couverture contenant précisément toutes les 
phrases que la sainte famille de Lisieux qui n’est pas à ce point de vue 
là tout à fait respectueuse de la vérité, a retouchées. Gandhi n’a pas 
compris le fond de sainte Thérèse de Lisieux, mais tout de même, il a eu 
cette idée très grande qui est pour moi-même, je dirai, une idée mariale, 
c’est qu’il n’y a que la vérité de féconde et que l’on ne possède en son 
cœur la vérité que si l’on est à Dieu seul. Pour Gandhi, Dieu est 
l’essence du vœu. Et l’Inde ne peut en effet comprendre Dieu que 
comme un vœu. En effet, Dieu est beaucoup plus dans un vœu que dans 
un serment. Dans un serment, Dieu est sous forme statique, sous forme 
de juge terrible pour savoir si nous avons tenu ou si nous n’avons pas 
tenu notre serment ; mais il ne nous associe pas à l’exécution du ser- 
ment. Tandis que le vœu n’existe que tant que nous sommes unis à 
Dieu, car nous sommes toute faiblesse. Dans le cas de la Sainte Vierge, 
son acte de Fiat participe à son vœu, sous une forme d’ailleurs étrange, 
parce qu’il semblait pour les Juifs que c’était une renonciation à son 
vœu ; elle ne devait pas avoir d’enfant puisque très certainement elle 
s’était donnée à Dieu de façon complète. 

J’ai connu un cas admirable d’une jeune juive devenue chrétienne qui 
est d’ailleurs en train de mourir comme religieuse en Angleterre’, Cette 
Jeune fille, à dix ans, comme beaucoup de juives très pieuses, priait pour 
la venue du Messie. Comme toutes les femmes sont, ainsi que l’a dit 
Léon Bloy, complices de la Vierge Marie dans l’Incarnation et dans le 
Fiat, elle était complice de cette venue du Messie et se disait : « Ma 
prière est en même temps un commencement de réalisation et je vou- 
drais en être participante. » Elle pensait que peut-être elle serait la mère 
du Messie. mais elle avait fait vœu de chasteté et c’était suffisant préci- 
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sément pour qu’elle devienne chrétienne. Elle avait compris que le 
moyen que Dieu vienne, c'était cette pauvreté essentielle qui fait que là 
où il n’y a absolument rien dans l’humanité que la volonté de Dieu 
qu’on implore, la volonté de Dieu vient et y est tout entière. 

Cela ne représente la maison et le vœu de Nazareth que dans ce qu’il 
y a de plus théologique et philosophique, dans l’apostolat et la défense 
du front chrétien, applicable à une règle de vie, et c’est encore un des 
points que Foucauld m’a fait comprendre. C’est un point délicat, nous 
ne pouvons pas traiter ces problèmes en termes purement intellectuels. 
Le front chrétien, la constitution de la liturgie, la missiologie, tous ces 
points-là ne peuvent être rafraîchis et rajeunis que par des âmes qui ont 
passé par cette épreuve où Marie, la première, a été la seule à trouver la 
vocation et l’élection et a été véritablement l’Arche d'alliance, la nef 
des élus et la réconciliation. C’est une idée qui m’est chère. Je crois pro- 
fondément que dans l’Église et dans le monde, et de façon articulée, 
constructive, se révèle de plus en plus une certaine présence mariale. Le 
pape a dit très bien : « Je ne peux pas déclarer cela comme article de 
foi », il y a des apparitions, mais nous savons qu’elles se présentent sou- 
vent de façon saugrenue, je ne parle pas de la Médaille miraculeuse qui 
n’est pas une Chose agréable à considérer, qui est une chose sainte et 
mystérieuse, mais qui a scandalisé beaucoup de gens ; je ne parle pas de 
La Salette qui a été ridiculisée. On a prétendu que c’était une femme qui 
s'était amusée, avec un carton à chapeau amené à deux mille mètres, à 
simuler le costume bizarre de l’apparition®. Lourdes a été traité de tra- 
vestissement et de seconde édition de La Salette : Pontmain' est une 
chose mystérieuse : Fatima s’est très mal présentée au point de vue cri- 
tique dans les débuts, quoique les papes y attribuent de plus en plus 
d’importance. Je me rends bien compte que toutes ces allusions de pré- 
sence générale de la Sainte Vierge ne font pour beaucoup de ceux à qui 
j'en parle, que rendre assez suspect le rôle de la Sainte Vierge dans les 
personnes et dans les sociétés. D’autre part, je ne dirai pas que je 
méprise, mais je m'afflige des gens qui s’imaginent que c’est recon- 
naître la présence de la Sainte Vierge dans le monde que de se livrer 
simplement à des érections de statues comme font les guides sur le 
Crépon ou au-dessus de Notre-Dame du Puy où on voit des statues 
colossales et généralement horribles qui ne représentent pour moi 
qu’une foi extrêmement mal éclairée et des supérieurs ecclésiastiques 
plus ou moins simoniaques organisant un tourniquet pour les frais du 
culte. 

Ce n’est pas cela. Évidemment la démarche de Descartes à Loreto me 
toucherait davantage, pourquoi pas ? Je ne dis pas que cela lui ait bien 
réussi, bien qu’au point de vue mathématique nous puissions dire qu’il 
n’en a pas rapporté quelque chose qui fût négligeable. Il y a une partici- 
pation et j'estime qu’elle est axiale dans le christianisme. On ne peut 
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pas faire profession de catholicisme, c’est à cet égard que j’en parle 
avec cette force, si on ne met pas précisément au centre, non seulement 
de son attitude extérieure, de la prière régulière, cette présence et surtout 
cette volonté de reconnaître une primauté dans les faits. Vous me direz : 
« Oui, mais alors, c’est vous qui la créez par une projection de votre 
volonté et c’est une idole que vous proposez aux autres. » C’est une hor- 
rible plaisanterie. Non. Il est bien certain que, dans la vie de chacun de 
nous, il y a des signes ; en France, il y en a beaucoup, ne serait-ce que 
dans la volonté des mères qui consacrent à la Sainte Vierge l’enfant qui 
est encore dans leur sein, c’est souvent une habitude parce que leur 
mère leur a appris, mais ce n’est pas indifférent. Il y a quelque chose de 
nouveau ; il y a une perspective nouvelle : ce levier hors du monde qui 
doit soulever tout le reste. Il y a un échappement au mécanisme ; cette 
possibilité d’apparition qui, tout de même, intervient par une certaine 
force et est une certaine consolation, j’évoque ce signe marial, dans la 
renaissance de l’apologétique chrétienne, de la liturgie chrétienne, de la 
missiologie chrétienne, car nous sommes interrogés, non pas seulement 
par les autres sectes chrétiennes, nous avons tant de choses communes 
avec elles qu’on peut bien arriver à s’entendre, mais par l’Islam ou par 
Israël qui sont de vieux témoins, les deux colonnes qui nous rappellent 
le pacte avec Abraham. Nous avons à considérer qu’il y a, dans la 
Sainte Vierge, dans le Fiat de Marie, des éléments intelligibles, des élé- 
ments d’acceptation de notre vocation, de notre prédestination qui enve- 
loppent toute notre vie et nous aident à lui donner une valeur de pierre 
de construction pour les autres. C’est une chose qui me frappe beau- 
coup. J’en ai plusieurs signes dans ma pauvre vie. J’en ai eu un entre 
autres avec un ami très cher. Je voulais ces jours-ci écrire une note pour 
lui, mais elle est difficile à publier parce que trop personnelle ; il s’agit 
de Jacques Maritain”. Nous nous sommes connus par un certain signe 
marial et nous savons très bien, l’un et l’autre quelle vocation cela nous 
a donnée. C’est être dans l’ordre même de la perspective philosophique 
du front chrétien et de la défense de l’Église que de montrer cette pers- 
pective axiale et ce côté extrêmement dur, parce qu’il ne faut pas croire 
que la Vierge, en ce moment-ci vienne davantage dans notre vie pour 
des commodités ou des compromis. 

Le Christ les accepte presque tous ou tout au moins les accepte 
conditionnellement puisqu’il a porté nos péchés, mais la Vierge est toute 
pure et il ne tolérerait pas qu’elle fût souillée même d’un soupçon. C’est 
pour cela qu’il est très dur pour Israël mais il ne permettrait pas que 
nous la compromettions, et ce n’est pas ce que la Sainte Vierge vient 
nous apporter. Elle nous apporte plutôt un jugement extrêmement 
sévère, de plus en plus je pense que ce n’est pas sur le terrain des for- 
mules, mais sur celui de l’engagement et de l’engagement intérieur du 
fait que nous devons être absolument rigoureux avec la transcendance 
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divine. Elle a été l’épouse de l’Esprit Saint, c’est la chose la plus terrible 
qu’il y ait au monde. On entrevoit à travers le Fils ce que peut être le 
Père et le Fils s’est donné à nous et nous pouvons tout de même le 
considérer comme un frère aîné, tandis que l’Esprit Saint est ce qu’il y 
a de plus inconcevable, de déconcertant et de tragique dans la volonté 
divine de plus implacable d’ailleurs, puisque le crime contre l'Esprit 
Saint ne peut pas être pardonné. 

Je crois donc que ce signe est assez terrible, que ceux d’entre vous 
qui, à quelque moment de leur vie ont reconnu le passage extrêmement 
léger d’une grâce de Marie, doivent s’en souvenir car c’est une chose 
terrible de l’avoir oublié. 

Il est dit dans Isaïe : « Quand bien même une mère oublierait, je ne 
t’oublierai pas, je dirai que celui qui oublie sa mère Dieu ne lui par- 
donne pas”. » 


Discussion 


M. de GANDILLAC*. — Le ton de votre conférence était celui d’une 
méditation et n’implique peut-être pas la discussion dialectique ; mais 
peut-être avez-vous à apporter des témoignages personnels. 

M. MASSIGNON. — Il ne faut pas oublier que la Terre Sainte est une 
figure de Marie, c’est la terre des élus, la terre de Sion. Je cite ce fait 
significatif que le pape a donné le titre de prédicateur de la Première 
Croisade, en France, à Robert d’Arbrissel, fondateur de l’ordre de Fon- 
tevrault, seul ordre où les religieux prêtaient obéissance à une abbesse 
parce que, disaient-ils, elle représente la Sainte Vierge. Le Christ a dit, 
en effet, sur la Croix : « Ecce mater tua. » Donc, nous devons consi- 
dérer que c’est une volonté mariale qui nous dirige. Un fait est encore 
plus étrange : d’Arbrissel s’est trouvé se substituer au roi de France, si 
je peux dire. On s’est toujours demandé pourquoi la croisade avait été 
prêchée à Clermont et pourquoi le roi de France n’y était-il pas ? Il n’y 
était pas parce qu’il était bigame. Il vivait avec Bertrade. Or, Bertrade 
est devenue religieuse de Fontevrault, Robert d’Arbrissel est allé la 
chercher. La seconde femme de Guilhem d’Aquitaine est aussi allée à 
Fontevrault. On prétend même que ce serait l’origine de l’amour cour- 
tois. Guilhem a été furieux et a prétendu que c'était par amour courtois 
que sa femme était devenue religieuse de Robert d’Arbnissel. C’est la 
diffraction de la personnalité de la Vierge dans l’amour courtois, dans 
cette question très mystérieuse de la madone, la Béatrice, l’idée de 
Dante. 

J'insiste sur ce point parce que l’histoire mariale vraie est beaucoup 
plus tragique et beaucoup plus efficiente qu’on ne le pense ; seulement, 
elle se révèle petit à petit et pour Israël, elle n’est pas commencée. 
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J'ai posé à un de mes amis israélite la question de savoir si Nazareth, 
dans le partage de l'ONU, est attribué à l’État juif ? Il m'a répondu : 

« Je vous assure que nous n’y pensons plus. 

— Mais quand vous y pensez, comment imaginez-vous la naissance 
du Christ ?.. 

— Cela m'est bien égal. 

— Oui ou non est-ce que c’est un fils légitime ?.. » 

Mais ils n’admettent plus la généalogie légale. On n’a plus cru à la 
généalogie légale vers l’an 90. On a tranché en disant : « Le Christ est 
un bâtard. » 

Ce symbole de Nazareth a quelque chose d’assez fort, j'entends pour 
des Nazaréens, c’est peut-être parce que je parle en Arabe que je 
m'appelle Nesrani, et que je me crois chrétien. 

Beaucoup, parmi mes amis catholiques sociaux de gauche sont sio- 
nistes jusque-là et considèrent que Nazareth doit être donnée immédia- 
tement. C’est le cas de Francisque Gay, Marc Sangnier, Depreux”, qui 
n’est pas catholique mais qui est un homme parfaitement droit dans ces 
questions musulmanes et juives. 

Mais je réponds : Pardon !... Vous me direz que le vrai Nazareth 
auquel nous nous attachons est partout, et partout il y a une crèche à 
Noël. Je veux bien, mais Bethléem !... Au Puy, quand le vendredi saint 
tombe le jour de l’Annonciation, il y a une indulgence spéciale, il y a 
tout de même une messe, privilège qu’est allée chercher la mère de 
Jeanne d’Arc. 

Chez les protestants du Nord, il y a des réflexions à ce sujet. Le livre 
de Heiler a été très remarquable sur la dévotion mariale qui a guidé 
l’Église catholique et il a amené une certaine compréhension des 
milieux protestants. Ce qui choque beaucoup de protestants c’est la con- 
ception axiale du Fiat. 


M. BURGELIN. — Je vois bien dans ce Fiat le type même du salut 
humain et de son acceptation. 

M. MASSIGNON. — Sous cette forme immatérielle, le protestantisme 
serait très apte à le sentir. 

M. BURGELIN. — Je ne crois pas qu’il vous suivrait davantage dans 
cette intercession de Marie. 

Tous les problèmes touchant l’Immaculée-Conception sont pour nous 
une gêne dans la mesure où il n’y a qu’un seul être qui ait été exclu du 
péché. Il nous semble que la grâce du Christ suffit. 

M. MASSIGNON. — Ne croyez-vous pas qu’en prévision de cette grâce 
il y ait eu une disposition intérieure ? 

M. BURGELN. — Ce sont les mystères de Dieu. 
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M. MASSIGNON. — Je me demande s’il ne serait pas bon d’approfondir 
la vocation d’Israël précisément par l’élément féminin... C’est le rôle de 
la femme dans Israël. L'exemple de la généalogie du Christ signifie 
quelque chose. Cela signifie que la somme des actes de certaines per- 
sonnes, dont quatre sont des scandales, sont dans le sens du Fiat. 


M. de GANDILLAC. — Si Israël reconnaît cela c’est qu’Israël devient 
chrétien. 


M. MASSIGNON. — Maritain voulait qu’il aboutisse à cela. 


M. de GANDILLAC. — Pour l’Islam, c’est différent. Il arrive à tout com- 
biner et admet une pluralité de révélations. 


M. MASsIGNON. — Les Musulmans pensent : que les Juifs s’arrangent 
avec cette affaire-là... Ils ne tiennent pas à ce que cela s’arrange, ils 
sont très anti-juifs.. Tandis que nous, nous avons un devoir devant 
cette position d’incompréhension d’Israël. C’est la question que je me 
pose 

Et cela me gêne que Nazareth soit attribué aux Juifs en ce moment- 
Cha 


D. - Quelle différence y a-t-il dans le fait que Nazareth peut appar- 
tenir à des Juifs, à des Arabes ou à des chrétiens ? Croyez-vous que tous 
les chrétiens le soient réellement et que tous les Juifs le soient si peu. 


M. MASSIGNON. — C’est ce que disait le Christ des Pharisiens… Il faut 
quand même espérer qu’il y a quelques chrétiens authentiques à qui on 
donnerait Nazareth... mais peut-être n’y en a-t-il pas. 


D. - Je vous remercie d’avoir traité le problème de Marie avec tant 
d’honnêteté ; je comprends qu’il soit très douloureux pour vous que les 
Juifs ne soient pas chrétiens. 

Si les Juifs reconnaissaient la vertu et la virginité de la Vierge, ils 
seraient chrétiens. 

Je peux vous affirmer qu’en tant que Juif, je n’ai jamais pensé que 
Jésus fût un bâtard. Je m’étonne qu’il ait pu exister des Juifs, même 
incroyants, qui aient jamais pensé détruire le tombeau de Jésus. 


M. MASSIGNON. — Cela m’a été dit à Jérusalem... 


D. — Cela m'étonne. Je connais tous les milieux juifs d’Orient, 
d'Europe, et je n’ai jamais entendu une parole injurieuse par un juif sur 
Marie. C’est un témoignage que je peux donner devant Dieu. Si, en tant 
que Juif, on me pose la question de savoir si Marie est vierge, je dis 
non. Mais mon « non » s’arrête là, c’est un silence au même titre que le 
silence des chrétiens orientaux dont vous parliez tout à l’heure. Nous 
n'avons pas à soulever le problème, cela ne nous regarde pas, cela 
regarde le mystère de Dieu vis-à-vis des chrétiens. 
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M. MASSIGNON. — Notre position en Abraham est terrible vis-à-vis de 
vous ; vous ne pouvez pas admettre les chrétiens parce qu’ils ne sont 
pas fils d'Abraham ; nous ne sommes fils d'Abraham que si Marie est 
vierge. 

D. — Les chrétiens sont parfaitement admis dans la théologie juive, ils 
ont leur place nécessaire devant Dieu comme préparation à l’accomplis- 
sement futur, à l’accomplissement dernier des choses. 


M. MASSIGNON. — Tandis que nous, nous avons besoin d’un lien avec 
Abraham. 


D. — Ce lien, vous l’avez nécessairement étant donné que vous vous 
rattachez à Abraham. 


M. MASSIGNON. — Si la Vierge est sainte et si son fils est pur. Nous 
avons un lien spirituel très net et vous ne pouvez pas considérer que 
nous nous sommes trompés. 


D. — Les choses ne sont pas si simples. Ce qui me désarme, c’est la 
naïveté avec laquelle — permettez-moi de le dire en tout amour — vous 
posez les questions. Il n’y a pas : « Vous vous êtes trompé » et « Je ne 
me suis pas trompé ». Les choses sont plus profondes que cela. 


M. MassIGNON. — Elles sont ou elles ne sont pas. 


D. — Elles sont et elles ne sont pas... Ce n’est pas Jo be or not to be 
mais {0 be and not to be. 


M. MASSIGNON. — Pour moi, le Fiat de Marie est la chose essen- 
tielle… 


D. — Je comprends que cette chose soit douloureuse. Mais pour les 
Musulmans, leur reconnaissance du caractère pur de Marie est tout à fait 
mitigée ; et en fin de compte, vous êtes aussi peu d’accord avec les 
Arabes concernant l’Immaculée-Conception que vous l’êtes avec les 
Juifs, essentiellement 


M. MASSIGNON. — Je le reproche moins aux Arabes qu’aux juifs parce 
que, tout de même Marie est juive, essentiellement. 


D. - J’adopte la vision du chrétien, mais c’est un drame beaucoup 
plus essentiel et je ne pense pas que vous ayez le droit d’en faire le grief 
à Israël. 


M. MASSIGNON. — En ce moment-ci, nous ne pouvons pas être 
arbitres. C’est pourquoi l'ONU s’est désistée du problème. Vous et moi 
avons la même idée sur ce qu’aurait dû être la Palestine. 

D. - Qui sera, un jour ou l’autre. 


M. MASSsIGNON. — L'ONU n’a pas eu conscience que la chrétienté 
devait être arbitre entre Israël et l’Islam pour les faire s'entendre en 
Palestine, parce que le christianisme n’est pas reconnu dans l’authenti- 
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cité de la naissance de son fondateur. C’est tout de même là où nous en 
arrivons. 


D. - Nous en arrivons tous à regretter que Dieu ne règne pas sur la 
terre. 


M. MASSIGNON. — S'il régnait en Israël, est-ce qu’Israël admettrait de 
poser la question ? 

J’ai eu la visite de deux sionistes qui ont beaucoup souffert, ont été 
emprisonnés en Allemagne et je leur parlais du mammser en leur disant 
que cela avait été dit. Ils m’ont répondu : 

«Oui, mais nous ne le disons pas. 

— Mais vous le pensez ?... » 

Ils se sont tus et n’ont pas dit non... 


D. - Il y a un fait extraordinaire c’est que dans tout le Talmud on 
ne parle presque jamais de Jésus. Jésus a été complètement exclu de la 
vision juive parce qu’Israël avait conscience — sauf pendant des polé- 
miques qui étaient des états de crise — qu’il ne fallait pas insulter 
Jésus, cela ne fait pas partie de la théologie juive. Il y a des théolo- 
giens qui l’ont cité en le considérant comme un saint. J’ai donné à 
Dieu Vivant quelques pages d’un théologien qui parle de Jésus et le 
cite. 


M. MASSIGNON. — Il y a tendance à l’admettre comme un auteur 
moral. 


D. - Je ne l’admets pas comme un auteur moral, c’est faire injure aux 
chrétiens que de considérer Jésus même comme un saint. Pour vous 
c’est un Dieu, c’est Dieu. Il n’y a pas que le silence qui puisse nous 
mettre d’accord en attendant que nous le soyons réellement. Ce sont des 
problèmes extrêmement douloureux qui nous séparent mais qui sont le 
signe même de la séparation et de la vision qui règne dans le monde. 
C’est l’essentiel de la théologie de saint Paul” lorsqu’on la voit directe- 
ment. Tout le problème est là. Lorsque Juifs et chrétiens seront d’accord 
c’est que Dieu régnera sur la terre. Saint Paul le dit mot pour mot: 
« Lorsque la réconciliation sera, Dieu régnera. Et nous ne pouvons pas 
nous réconcilier pour que Dieu règne. Il faut que Dieu règne pour que 
nous soyons réconciliés. » 

Je ne sais pas si je m’exprime clairement, mais il est infiniment 
regrettable que Dieu ne règne pas sur terre et que toutes choses ne soient 
pas accomplies. 


M. BURGELN. — Vous avez tout à l’heure parlé de l'ONU et l’avez 
identifiée, dans une certaine mesure, à la chrétienté. Dans quelle mesure 
peut-on encore parler d’une chrétienté ?.… 


M. MASSIGNON. — Truman en a parlé au pape. Cela n’a été très 
agréable, ni pour le pape, ni pour Truman ; on n’a pas très bien compris 
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comment cela a fini. Quelques monseigneurs ont fait des communiqués 
agréables pour les journaux américains, puis, après, il y a eu des restric- 
tions 


M. BURGELIN. — Dans quelle mesure peut-on dire que Truman repré- 
sente la chrétienté ? 


M. MASSIGNON. — Il est Oxfordien ou il croit l’être... On dit même 
qu’il est pratiquant. 

M. de GANDILLAC. — Cela ne suffirait pas pour identifier la politique 
américaine avec une attitude chrétienne. 


M. MASSIGNON. — Il est dit dans le Coran : « Jusqu'au bout les chré- 
tiens seront divisés’... » Et c’est vrai. 


M. de GANDILLAC. — Avez-vous l’impression que dans le monde 
musulman et parmi les Juifs sionistes, le phénomène de laïcisation est 
moins marqué ? 

M. MASSIGNON. — Il y a une reprise de piété en Palestine. Il y a un 
certain nombre de centres religieux. 


M. de GANDILLAC. — Ce ne sont que des groupes limités. 


D. - De plus en plus un mouvement proprement religieux se déve- 
loppe en Palestine et la première génération de sionistes ne sera pas dis- 
parue que la seconde sera vraiment consacrée à Dieu. 


M. MASSIGNON. — C’est ce qui est remarquable et serait la justifica- 
tion de la théorie sioniste. 


D. - Même si les sionistes sont laïcs à l’heure actuelle, si je peux dire, 
le fait d’être en Palestine les fait revenir à Dieu. 


M. MASsiGNoN. — Cela dépend des colonies. Il y a des colonies telles 
que celle d’'Haiffa où l’on est horriblement anticlérical. Ce sont des juifs 
américains antireligieux. 


D. - Dans la génération montante, parmi les jeunes juifs de Palestine, 
il y a un fort mouvement religieux. 


M. BURGELN. — J’en reviens à mon problème de la chrétienté parce 
que cela me paraît être le nœud de la question. 

Il semble que notre rapport avec cet ensemble qui constitue la civili- 
sation moderne, nous sommes en train d’en prendre conscience comme 
d’un rapport de complicité et c’est cela qui me paraît nouveau, qui est 
destructif de l’idée même de chrétienté. 

Et alors, le problème du front chrétien serait pour moi de savoir dans 
quelle mesure, jusqu’à quel point je puis accepter ou je dois m’enfoncer 
dans cette complicité avec le monde ou dans quelle mesure je dois, au 
contraire, essayer de m’en écarter. 
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Le problème se pose pour moi de savoir si je vais entrer dans le syn- 
dicalisme, la politique, si je vais me faire complice de la colonisation 
capitaliste. 


M. MASSIGNON. — Je vous ai cité mon exemple : pour déposer les sta- 
tuts d’une société, je me trouve acculé à des faux témoignages. Et 
actuellement, pour tout c’est comme cela. Un notaire me disait qu’il y a 
3 % de gens qui font des déclarations fiscales exactes. Je crois qu’il exa- 
gère, il n’y en a même pas 3 %... 

Cette complicité est très grave, je suis de votre avis. Je continue à 
penser que la parole ne doit pas être avilie. Il faudrait arriver à ce que 
les mots gardent leur sens. 


M. de GANDILLAC. — Dans cette perspective, peut-on attendre quoi 
que ce soit d’une décision venant d’une institution comme l'ONU ? En 
admettant qu’elle soit moins visiblement non chrétienne qu’elle n’est, 
par exemple, si elle ressemblait davantage à ce qu’ont pu être les 
Congrès de la Sainte-Alliance où le christianisme était peut-être un peu 
plus marqué. 


UN ASSISTANT. — Je ne crois pas !.… 


M. de GANDILLAC. — Même dans ce cas-là, combien de fois dans 
l’histoire avons-nous connu cette identification possible entre le christia- 
nisme et des intérêts politiques, stratégiques, économiques ? Il y a eu, 
pour le christianisme, une source permanente de compromissions. 

Aujourd’hui, en présence d’un problème comme le partage de la 
Palestine qui se place sur un plan politique, où des éléments nationa- 
listes interviennent plus que des éléments religieux, où se mêlent des 
questions stratégiques et des questions de toutes sortes, pouvons-nous 
précisément y introduire un élément chrétien, le problème de la valeur 
religieuse de tel lieu saint, sans paraître des gens qui parlent un langage 
d’un autre temps ? 


M. MASsIGNoN. -— C’est ce qu’on m'a dit : « Vous êtes un idéaliste ! » 
Mais je me suis aperçu que certaines personnes ont été furieuses, c’est 
donc que cela les touchait. Il en aurait été différemment si elles 
m'avaient regardé avec commisération et comme bon à mettre dans un 
cabanon, mais elles ont été furieuses, c’est donc que j’ai raison. C’est un 
côté inexploré de leur psychologie. 


M. de GANDILLAC. — Ce langage me paraît être d’un autre temps et 
cela ne veut pas dire que nous devrions revenir à cet autre temps. Il 
semble que le temps des croisades est fini. Nous nous sommes rendu 
compte que nous ne pouvons plus lier notre foi à des lieux déterminés, 
parce que ces lieux déterminés tombent immédiatement sur le plan de la 
politique. 
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M. MASSIGNON. — Dans les livres saints il est dit que les prières de 
Sion doivent être vénérées et respectées ; et maintenant, on trouve tout 
naturel de déporter les populations, de ne plus laisser à celui qui le 
cultive le fruit de son champ car il est réquisitionné, le paysan doit se 
cacher pour garder même la semence de son blé. Autrefois le paysan 
gardait pour la semence la graine de telle parcelle, maintenant il ne peut 
plus. Il reçoit de la semence qui vient on ne sait d’où, d'Amérique ou du 
Kamtchatka, Dieu sait dans quelles conditions. Ce sont des procédés 
antinaturels. 

Quand je vais à Jérusalem et que je passe à Béthel je ne peux pas ne 
pas penser à Jacob et à la pierre sur laquelle il avait mis de l’huile. 
C'était pour lui le sens d’une alliance avec Dieu. Ce pays-là représentait 
quelque chose et je suis de ceux qui croient que la Bible n’est pas 
périmée. 

M. de GANDILLAC. — Ce n’est pas ce que je veux dire. Je veux indi- 
quer que le croyant doit avoir très légitimement le respect le plus pro- 
fond pour les signes terrestres, mais je me méfierai chaque fois que 
j’entendrai une revendication territoriale qui se basera sur cette question 
de Lieux Saints. Dans le cas de la Palestine y a-t-il uniquement des 
questions religieuses ? 


M. MASSIGNON. — On ne peut empêcher que ce pays meure économi- 
quement. Il faut l'unité économique ; l’unité économique se fera de la 
façon la plus horrible par des trusts et des Konzerne, avec des compro- 
missions abominables au point de vue moral, des bakchichs, si on ne 
commence pas par un assainissement moral. Autrefois, à Jérusalem, il 
n’y avait pas de maisons closes, il a fallu la présence des Anglais pour 
qu’il en soit créé. 

M. de GANDILLAC. — Il y en avait à Rome depuis longtemps. 


M. MASSIGNON. — Je ne dis pas que Rome soit en progrès sur Jéru- 
salem.. Et alors, quelques vieux rabbins, de vieux cheiks musulmans et 
quelques chrétiens ont dit : « Tout de même, il a fallu un soi-disant libé- 
rateur pour que la Ville sainte soit souillée..… » Il n’est pas nécessaire 
que Jérusalem soit soumise à ce traitement sous prétexte de progrès 
politique, économique et social. 

Je ne suis pas cérémoniaire, mais je crois qu’il y a beaucoup de 
choses très importantes dans les simples convenances et même dans la 
question féminine. Dans ce respect, dans cette courtoisie que les 
hommes ont pour les femmes il y a chez la plupart d’entre eux un sou- 
venir très inconscient d’une certaine supériorité de Marie. C'est aller un 
peu loin, mais j’y crois volontiers ; c’est en cela qu’ils ont raison. 

Vous me direz que la plupart du temps ils n’y croient pas et que le 
baisemain ne correspond pas pour eux à un minimum de respect. 
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M. BURGELIN. — Ce point de vue d’assainissement moral dont vous 
parliez tout à l’heure est étranger à tout ce qui peut se faire à l'ONU. 


M. MASSIGNON. -— Ils n’ont pas de tellement mauvaises intentions. 
Même la Commission d’enquête a cru bien faire... Pour ne faire de 
peine à personne, ce sont des représentants de nations secondaires qui 
émergent comme présidents. C’est un très honnête homme que ce Sué- 
dois. Il était allé voir l’ancien Archevêque d’Uppsala avant de partir. Je 
ne dis pas qu’il avait reçu une bénédiction avant de partir, maïs il avait 
l'intention de représenter quelque chose de chrétien. Il a pensé bien faire 
en traçant une carte qui tenait compte qu’à tel endroit il y avait tant de 
Juifs ou tant de Musulmans. Ce qui paraît effrayant dans toutes ces 
questions, c’est le mépris de l’homme. 

Je considère que c’est la femme qui sauvera l’humanité et non pas 
l’homme. L’homme est orgueilleux et ne comprend rien, tandis que la 
femme a un certain instinct du divin. Elle n’aime pas la mort pour la 
mort; à moins d’être une virago de barricade comme en exporte 
l'Espagne. J’ai l’impression qu’il y a chez la femme une possibilité de 
salut pour autant qu’il y a un certain amalgame... Vous êtes plus réti- 
cent, vous considérez la vocation de la Sainte Vierge comme quelque 
chose dont on ne doit pas parler ? Je crois que c’est la base de tout acte 
de salut. 


M. BURGELN. — Pour nous, l’acte de salut est un acte qui vient émi- 
nemment de Dieu par l’intermédiaire de Jésus-Christ. 


M. MASSIGNON. — Identification de Sion et de l’Église. Pour nous, 
c’est cela. 


M. BURGELIN. — Tandis que pour nous, l’Église n’est pas Sion. Sion 
ne descendra du ciel qu’au dernier jour. 


M. MASSIGNON. — Elle est tout de même parmi nous. L'Église visible 
n'est pas l’Église invisible. Pour vous autant que pour moi, c’est 
l’Église invisible qui a du prix. Mais elle est précisément marquée entiè- 
rement du signe du Saint-Esprit. 

M. BURGELIN. — Chez nous, c’est différent, l'Esprit Saint n’est que le 
consolateur. Il est là parce que le Christ n’y est pas. 


M. MASSIGNON. — Vous admettez tout de même la divinité de 
l'esprit ? Est-ce que le consolateur n’est pas tout ? 


M. BURGELN. — Si, maïs il est tout de même le signe d’une attente. 
Nous n’avons pas la plénitude du Royaume de Dieu. 


M. MASSIGNON. — Le Royaume de Dieu, nous l’avons par désir. 


D. — En ce qui concerne le partage de la Palestine j’ajoute qu’il y a 
un fait absolument mystérieux. C’est le désir du Royaume de Dieu qui 
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pousse Israël à demander la Palestine avec une véhémence et un carac- 
tère absolument illogiques. 

Il y a un fait concret qui a je crois décidé la commission à se pro- 
noncer favorablement pour le partage de la Palestine. Il existe à l’heure 
actuelle plusieurs centaines de milliers de Juifs parqués dans des camps 
de concentration en Allemagne et ailleurs. En dépit de toute logique et 
de toute raison ces Juifs ne veulent absolument pas aller ailleurs qu’en 
Palestine. Ils préfèrent mourir dans leurs camps de concentration plutôt 
que d’aller ailleurs qu’en Palestine où ils gratteront des déserts pour en 
faire jaillir des jardins. C’est absolument incompréhensible. C’est un 
mystère qui doit être particulièrement sensible au cœur du chrétien que 
vous êtes. 


M. MASSIGNON. — Au point de vue du Judaïsme orthodoxe, ce n’est 
tout de même pas normal de revenir en Palestine sans le Messie. 


D. — Et cependant, ils reviennent quand même... Ils veulent revenir. 
Comment expliquez-vous cela ? 


M. MASSIGNON. — Je continue à penser que ce n’est pas de cette façon 
que les prophètes nous laissaient espérer qu’Israël reviendrait. On ne 
voit pas la restauration d’Israël sous cette forme étrange de gens qui ne 
croient pas, mais qui ont cet instinct sourd alors qu’on pensait que la 
volonté de Dieu serait plus explicite. 


D. — Plus je réfléchis à cette question plus je la trouve parfaitement 
incompréhensible. Cela présente un caractère passionnel et en même 
temps, d’ordre surnaturel et transcendant. 


M. MASSIGNON. — La question de Palestine est surnaturelle, 


M. de GANDILLAC. — Pratiquement, si vous aviez la possibilité 
d'imposer vos suggestions, quelle solution verriez-vous à un problème 
comme celui-là ? 


M. MASSIGNON. — Je pense qu’il conviendrait de réunir les chefs spi- 
rituels. Il y a des rabbins tout à fait recommandables, le Mufti de Jéru- 
salem n’est pas un homme aussi abominable qu’on le dit, il a le sens de 
son troupeau et de la communauté, il est violent, mais il est croyant, le 
patriarche de Jérusalem est un homme insupportable, mais c’est tout de 
même un homme sérieux à sa manière, et horriblement latin, déchaîné 
contre les Grecs, ce qui est vraiment inutile pour un patriarche en Pales- 
tine. Je vous assure que s’ils se réunissaient ces hommes essaieraient de 
sauver un peu leur troupeau ; ce ne sont pas des tacticiens de la bombe 
atomique, ils savent qu’il vaut mieux sauver une vie. Il y a tout de 
même une solidarité internationale entre les religions qu’il conviendrait 
de reconnaître en présence d’une situation comme celle-là Elle est 
reconnue implicitement puisque ce sont des Juifs américains qui s’occupent 
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des Juifs de Palestine. Je voudrais qu’on arrête le massacre. Je n'ai 
aucun goût esthétique pour le sang répandu à longueur de journée. 


D. — Ce n’est que le signe d’un drame beaucoup plus large et plus 
vaste qui est le drame du monde. 


M. MASSIGNON. — Mais le drame du monde se joue à Jérusalem. Pour 
la première fois dans l’histoire du monde les Juifs sont le centre du 
monde. C’est parfaitement clair. 


D. — La seule chose qu’il faut souhaiter c’est que les Juifs et les Arabes 
soient assez sages pour arriver à s'entendre et à créer eux-mêmes une 
Fédération au lieu de maintenir entre eux un nationalisme hostile. 


M. MASsIGNON. — Ce sont les Soviets qui la leur proposeront sous la 
forme la plus terrible. 

Nous avons déjà vu des ententes syndicales judéo-arabes dans un sens 
destructif ; pour détruire du matériel de chemin de fer, pour faire sauter 
des soldats anglais et des blockhaus anglais. 


D. - Je me demande si le partage de la Palestine ne va pas signer 
l’arrêt de mort de tous les Juifs d'Orient ? Si on laisse les extrémistes 
arabes libres de soulever les populations. 


M. MASSIGNON. — C’est ce qu’on m’a dit au Caire. Les Juifs du Caire 
qui ont rendu les plus grands services au Gouvernement égyptien 
musulman vont être forcés de s’en aller. 


D. - Après la destruction de tous les centres juifs d'Europe, on va 
assister à la destruction et à l’éparpillement de tous les Juifs 
d'Orient. 


ISLAM ET CHRÉTIENTÉ 


Conférence prononcée dans le cadre du « Cycle d’études sur l’élimination 
des préjugés et de la discrimination » organisé par la Fédération mondiale 
des anciens combattants, à l’université d’Aarhus (Danemark), du 2 au 
22 août 1959. Le texte que nous publions ici est celui d’une version 
ronéotée, qui porte la mention suivante : « Les exposés d’Aarhus ayant été 
faits par des spécialistes parlant généralement sans manuscrit, les textes 
ont été, pour la plupart, établis ultérieurement au moyen des bandes enre- 
gistrées au cours du cycle. » C.J. 


Nous avons à étudier les méthodes pour un rapprochement entre 
musulmans et chrétiens. 

On peut étudier cette question négativement, par des méthodes pure- 
ment intellectuelles et philosophiques, marquer ce qu’il peut y avoir 
d’excessif, de fanatique dans le sentiment religieux, montrer tout le mal 
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que les chrétiens ont fait aux musulmans et inversement, en partant pré- 
cisément de certaines consignes religieuses. Car l'idéal religieux est un 
absolu et il est facile pour des gens dont la conscience morale est élas- 
tique de faire servir la religion à des vengeances privées et même à des 
crimes collectifs. Nous avons de nombreux exemples de cela dans l’his- 
toire. 

Le problème du rapprochement entre Islam et Chrétienté souffre de 
cette hypothèse initiale que, après tout, puisque les chrétiens et les 
musulmans se sont combattus pour l’idée religieuse, le seul moyen de se 
réconcilier est d'abandonner l’idée religieuse’ et de prendre par exemple 
des principes beaucoup plus simples, comme le principe national 
d'union ou le principe purement laïque et international selon lequel 
l’homme est un homme et il n’y a pas d’autre chose ici-bas que 
d’essayer de faire en sorte que l’homme comprenne l’homme : c’est la 
conception purement humaniste de la vie. 

Mais nous allons, si vous le voulez bien, envisager le problème sous 
un autre angle. Il s’agit là, pour moi, d’une expérience vécue et non pas 
seulement d’un sujet de recherche. Tout problème religieux est 
d’ailleurs pour commencer un problème personnel que l’on n’a pas 
choisi. C’est dans la mesure où nous avons compris le problème reli- 
gieux chez les autres, cet idéal de perfection que les religions appellent 
Dieu, que nous pouvons nous rapprocher d’eux, en ayant trouvé nous- 
mêmes un sens de développement de notre action conforme à notre 
conscience et en même temps respectueux de la conscience des autres. 

Au fond du problème du contact entre la Chrétienté et l’Islam, il y a 
le problème de la colonisation. La colonisation matérielle n’est pas ce 
qu’il y a de plus mal dans l’action européenne ; c’est la colonisation spi- 
rituelle, le mépris de la religion des autres, c’est de ne pas comprendre 
que Dieu est le Dieu de tous. Si nous sommes plus intelligents, plus 
formés que les peuples d’Asie et d'Afrique, nous sommes aussi devenus 
plus méchants, plus hypocrites, plus rusés. Certains croient trop à la 
force comme unique moyen d’action. 

On parle souvent de la « guerre sainte ». La véritable guerre sainte 
des musulmans est faite pour protéger les opprimés. Elle n’est pas le 
résultat d’une doctrine de la force faisant partie de la religion musul- 
mane. 

Ce qu’il faut c’est la compréhension de l’autre. Un exemple de cette 
compréhension nous est donné par Gandhi qui fut tué parce qu’il était 
pour la réconciliation avec les musulmans, qu’il avait prié pour eux et 
jeûné pour eux. 


1. Je ne parle pas de l'utopie théosophique hypersyncrétiste d’une réconciliation « au-delà » 
des religions dogmatiques, qui n'est qu’un expédient philosophique « rationaliste », négligeant 
la notion du sacré, du sacral, du sacrement et du sacrilège. 
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Il importe de découvrir chez l’autre ce qui n’est pas nous, mais qui 
est tout de même de l’homme. Il ne faut pas que l’homme moderne 
dirige seulement ses recherches dans le sens de l’expansion infinie, des 
explorations spatiales, etc., mais aussi dans un sens d’involution sur 
nous-mêmes, pour essayer de trouver en notre cœur la leçon des autres, 
même la leçon des ignorants. L'Europe n’a pas assez compris qu’elle 
devait écouter avec attention les protestations des colonisés. 

On ne saurait trop souligner l’importance du témoignage de l’Islam 
devant la conscience chrétienne. L’Islam, qui apparaît historiquement 
après le Christ, est en réalité une résurgence de la religion patriarcale 
d’Abraham, et de ses préceptes oubliés chez nous. Je suis redevenu 
chrétien à cause de mes amis musulmans. Le fait qu’il y ait des mal- 
traités, des opprimés, oblige à croire à une justice divine, à quelque 
chose d’au-delà. J’ai moi-même bénéficié, comme hôte, du droit d’asile 
qui, chez les Arabes, est sacré. J’ai été sauvé par mes amis arabes, à 
Bagdad. C’est au moment où je me trouvais en prison que j’ai recom- 
mencé à croire à la fois en Dieu et en l’amitié des hommes, de ces 
musulmans pour qui j'étais un étranger mais qui m’avaient sauvé au 
péril de leur vie, par le droit d’hospitalité. Voilà une véritable expres- 
sion de charité pour l’autre, c’est-à-dire de respect de l’homme au nom 
de ce qu’il y a de sacré en lui et de ce qu’il y a de divin au-dessus de 
tous les hommes. Voici plusieurs mois que nous sommes en France, un 
certain nombre de chrétiens qui prions et jeûnons, en union avec nos 
amis musulmans, pour une paix sereine dans la justice en Algérie. 

On pourra penser que ce respect sacré de la personne tel qu’il 
s’exprime par le droit d’asile constitue un remède insuffisant pour la 
réconciliation des musulmans et des chrétiens. C’est tout de même un 
moyen de voir où est la solution de l’antagonisme entre personnes de 
religions différentes, de fanatismes différents, de résolutions inflexibles 
différentes, entre combattants opposés — et l’on sait que le combattant 
ne discute pas, il tue. 

L’inflexibilité de la volonté doit être dirigée vers le bien et vers la 
paix. Autant les combattants sont inflexibles dans la guerre, autant nous 
devons être inflexibles dans cette guerre avec nous-mêmes qui s’appelle 
la vocation d’un homme pour les autres. Gandhi disait : «Il est clair, 
pour tout homme qui a étudié l’histoire du monde, que le progrès 
humain n’est possible que grâce à une volonté, à une décision 
inflexible. » C’est ce qu’il appelait le vœu, « la présence même de Dieu 
dans le cœur ». La décision inflexible doit être maintenue jusqu’au bout. 
On dit, d’un point de vue plutôt matérialiste : il faut tenir compte des 
« faits ». Je pense qu’il faut lutter pour un idéal qui doit devenir, contre 
les « faits », ces réalités fugitives qui exercent à notre égard une sorte de 
tentative de corruption pour détruire la vérité. Mais la vérité existe en 
dehors de nous ; nous ne pouvons pas la détruire. 
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Il est donc nécessaire non seulement de recevoir l’« étranger » mais 
de se tenir parole. J’ai bien connu T. E. Lawrence, et je sais combien il 
a souffert, ayant donné sa parole à Fayçal, de la voir trahie par son gou- 
vernement. Il est nécessaire aussi de témoigner de la compassion. Car la 
compassion n’est pas une faiblesse ; elle est la découverte de la souf- 
france des autres dans la mesure où nous en sommes la cause, la caution 
ou la rançon. 

On ne peut faire une humanité sans religion, sans tenir compte des 
morts, qui sont morts en croyant à ce que nous croyons. On ne peut se 
désolidariser d’eux. Il y a une certaine manière de trouver l’unité dans 
la prière. Gandhi, qui était hindou, disait la Fâtiha pour ses frères 
musulmans. C’est pour cela que je suis venu témoigner parmi vous, 
pour que vous compreniez que c’est par cette amitié que vous essayez 
d’avoir ensemble que nous pouvons espérer échapper à toutes les 
menaces qui pèsent actuellement. 

À propos d’une question relative à l’action sociale, l’orateur 
remarque : le grand défaut des chrétiens est de s’imaginer qu’on peut 
sauver le monde par des œuvres sociales de standardisation industrielle. 
Celles-ci ne rendent pas forcément l’homme meilleur. Elles ne sont pas 
l’unique solution. 

Children of Asia and Africa do not want only milk ; they want « the 
milk of human kindness* ». 

Les protestants et les catholiques font des prosélytes ; les musulmans 
sont plus modérés à ce point de vue. Ils estiment que ce n’est pas nous, 
mais Dieu qui attire les âmes à lui. Plus que notre foi, c’est notre com- 
préhension et notre aide véritable qu’il faut apporter à l’Asie et à 
l’Afrique. Il ne s’agit plus de coloniser à notre profit mais d’aider frater- 
nellement. 

Gandhi m’a appris cette chose qui n’a jamais été faite avant lui, c’est 
que tout homme profondément religieux n’a pas du tout le devoir 
d’imposer sa religion par des formules, mais a le devoir de demander à 
chacun de revendiquer de façon publique et non violente, mais ferme, la 
vérité, quand des lois arbitraires la lèsent, dans le pays où il est. C’est la 
«revendication civique de la vérité». C’est-à-dire que Gandhi est 
contre la raison d’État. On ne doit pas dire, comme cet amiral améri- 
cain: «My country, right or wrong, my country*.» Ceux qui nous 
demandent de faire des crimes au nom de notre pays sont des gens qui 
usurpent le nom de la patrie. Gandhi était persuadé du caractère reli- 
gieux de l’humanité. Celle-ci n’est pas simplement un corps qui a des 
passions qu’il faut dominer par des vertus, mais c’est un témoin de 
Dieu. L’homme, de quelque manière, du fond de sa conscience, a une 
appréciation de la vérité qui dépasse son intérêt. Si nous basons unique- 
ment la vocation de l’homme à la vérité à dire ce qui est utile à son 
milieu, il sera forcé de mentir. Gandhi disait : on doit dire la vérité dans 
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la non-violence, mais on doit la dire sans se préoccuper des consé- 
quences pour soi. Si les gens vous tuent pour elle, vous avez témoigné. 
Parce qu’on peut vivre sans pain, mais on ne peut pas vivre sans vérité. 
Autrement on est un homme mort tout en étant vivant, on est un esclave, 
on est un outil, un instrument, on est une prostituée, mais on n’est pas 
un homme, ni une femme. Il y a là, donc, dans le fond du cœur de 
l’homme, une chose qui est supérieure à l’homme et qui est la vérité 
dont on doit témoigner publiquement. 

Gandhi le disait lui-même, la vérité n’est pas une chose qu’on trouve 
toute faite. Le défaut de la plupart des religions organisées c’est qu’elles 
supposent qu’il suffit de vous donner les mots d’un catéchisme pour les 
vivre dans le cœur. Tant que vous ne les avez pas vécus dans le cœur, 
ça n’a aucun intérêt que vous disiez des mots dont vous ne comprenez 
pas l’application. Gandhi estimait que c'était par une expérience de la 
vie commune, de la souffrance des gens du pays où il vivait, des parias, 
c’était en devenant un d’entre eux, en voyageant en mauvaise 3° classe 
des chemins de fer hindous, etc., qu’il pouvait vivre sa religion dans le 
cœur. 

Gandhi m’a expliqué que c’était « workable® », que cela pouvait avoir 
une influence sur la situation sociale, que le progrès social ne peut pas 
grandir par des faits matériels. Un des grands reproches que je fais à 
toutes les techniques purement matérielles pour améliorer l’humanité, 
c’est qu’elles prennent les faits comme faits. Ce qui est vrai, ce ne sont 
pas les faits, c’est l’idée que j’arriverai à réaliser : c’est ça qui est le fait. 
Gandhi a cru à l’Inde indépendante en dépit de tous les « faits ». 

On dit que l’Asie et l’Afrique ne peuvent être indépendantes économi- 
quement. Elles ne le peuvent pas simplement parce qu’elles dépendent 
des banques européennes. Elles le pourront si elles se libèrent du sys- 
tème bancaire européen. 

Dans le rapprochement entre religions, il faut tenir compte des inter- 
prétations économiques de la religion. Vous connaissez les attaques de 
Werner Sombart contre certain capitalisme des piétistes hollandais®. Ce 
n’était pas forcément le calvinisme qu’il visait, mais c’était une certaine 
manière que ses théologiens [avaient] de justifier les bénéfices ban- 
caires. Nous avons chez les catholiques des théologiens qui sont, à ce 
point de vue là, odieux qui considèrent que la banque est l’origine de 
tout bien dans l’Église et que si on n’a pas son compte en banque on ne 
peut sauver des âmes, alors que je crois que c’est le moyen au contraire 
de les perdre. 


Répondant à une autre question, M. Massignon explique : 

L'abbé Pierre° n’a pas pu faire tout ce qu’il aurait voulu, notamment 
en Algérie où on lui a interdit de pénétrer ; mais il est actuellement, en 
France, un des éléments d’espérance, un homme à peu près universelle- 
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ment respecté. Il veut une chose très simple : que chacun ait un toit. 
Seulement, ce n’est pas très dangereux non plus, ça ne fait pas une révo- 
lution. Or, nous ne sortirons pas de l’état où nous sommes sinon par une 
procédure révolutionnaire. Comment peut-on la faire sans violence, 
c’est ce que Gandhi a montré. Elle doit être basée sur un travail de per- 
suasion psychologique. En Occident, rares sont les réformateurs sociaux 
qui commencent par changer le cœur de leurs collaborateurs, qui exigent 
d’eux une certaine règle de vie. C’est uniquement quand on a pris des 
engagements inflexibles vis-à-vis de soi-même qu’on peut entraîner les 
autres à changer leur psychologie. C’est l’idée qui est tout. Vous ne 
pouvez comprendre l’idée qui deviendra réelle que si vous savez 
changer le corps où vous l’incarnez. On ne peut faire de bien aux gens 
si on ne vit pas du même genre de vie qu'eux. C’est ce qu’ont compris 
les prêtres-ouvriers. Et si nous ne pouvons pas changer le genre de vie 
des autres, c’est le nôtre que nous devons changer, pour leur montrer 
que même dans leur genre de vie nos idées peuvent nous diriger vers un 
meilleur but, qui n’est pas une amélioration technique, pour commencer, 
mais une amélioration morale, pour commencer. L'abbé Pierre, homme 
bon, sincère, qui s’est sacrifié sans compter, n’a pas été aussi profond 
que les prêtres-ouvriers, dont la condamnation par l’Église et par un 
gouvernement réactionnaire l’a d’ailleurs servi. Il faut déplorer cette 
conception bourgeoise qui, chez les chrétiens, veut que le prêtre déchoie 
en travaillant de ses mains, qu’il soit mieux traité que les autres parce 
qu’il [s’Joccupe des âmes. Ce sont des prêtres-ouvriers qu’il nous faut, 
plus encore que des abbés Pierre. 


Le progrès de la foi musulmane en Afrique est dû à la simplicité de 
la religion. Il n’y a qu’un mystère en Islam, celui de l’unité divine, de la 
volonté de Dieu sur nous, que nous devons accepter. Islam : « Donné à 
Lui ». Toutefois, comme il s’abandonne, le musulman a le défaut de ne 
pas être continu dans son effort. Pour lui, il n’y a pas d’enchaînement de 
causes secondes. Dieu est l’auteur de tout dans la nature et il n’y a qu’à 
attendre le signe de sa volonté. Le chrétien, lui, pense qu’il y a des 
causes secondes. Il prendra de la quinine pour être guéri de la fièvre. 
Mais le musulman pense que c’est Dieu directement qui crée la gué- 
rison. Il y a coïncidence pour lui de l’usage de la quinine et de l’action 
divine. Cela nous paraît absurde. Mais j'avoue que dans ma vie j’ai 
considéré que les soi-disant déterminismes ne sont que des prédomi- 
nances statistiques. Le déterminisme, actuellement, n’est plus professé 
par la science moderne. On sait qu’il y a une certaine contingence. 
Selon le principe de Heisenberg, pour la microphysique, lorsque vous 
précisez davantage l’observation, pour situer le phénomène, vous dimi- 
nuez l’exactitude de l’estimation pour l'énergie même que vous étudiez, 
c’est-à-dire que vous ne pouvez pas complètement déterminer le casÿ. 
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C'est une espèce d’impossibilité « congénitale » de l’intelligence humaine. 
Le principe du déterminisme tel qu’il était enseigné autrefois est donc 
tombé. Le monde est un monde de coïncidences, de probabilités statisti- 
ques, de convergences de séries « ergodiques », de hasards". Dans 
l’apparente irrésolution du hasard, il y a des séries. J’avoue que, pour 
moi, j'attribue cela à l’influence de Dieu. Parce que si le monde était 
uniquement le monde de la probabilité statistique, nous n’aurions pas de 
séries ergodiques et nous n’aurions pas ces constellations spirituelles, 
ces convergences de sympathies à travers le monde. La différence entre 
l'Islam et la Chrétienté c’est que l’Islam croit davantage à l’influence 
directe de Dieu et moins à la causalité naturelle telle que nous la conce- 
vons. Donc l’Islam est faible vis-à-vis de la propagande chrétienne qui 
vous dit: les causes produisent des effets ; si vous devenez chrétien 
vous trouverez le moyen d’agir sur les causes pour modifier les effets, 
sans pour cela renoncer à la possibilité d’un secours accordé par Dieu. 

Des recherches ont été faites à ce sujet par des revues méthodistes. La 
propagande chrétienne est plus lente mais plus profonde dans ses résul- 
tats. Le musulman est occasionnaliste, comme Malebranche : tout est 
créé incessamment par Dieu et c’est une occasion qui fait que deux 
choses sont ensemble, et non une cause seconde dans une chaîne de cau- 
ses!. Cela donne de la force au musulman parce qu’il sait que Dieu est 
maître de l’impossible. Ainsi, il n’hésite pas à fonder une œuvre sans 
argent, ce qui évidemment ne réussit pas toujours. Il faut malheureuse- 
ment compter sur des «causes secondes » comme les budgets, les 
salaires, etc. Les musulmans sont plus « purs » lorsqu'ils considèrent 
que leur propagande dépend de la volonté divine. (Mais ils sont ainsi 
moins agissants et moins efficaces.) 

Une force leur vient cependant de ce qu’ils pratiquent ce qu’ils 
enseignent. L’islam demande peu de choses : la circoncision pour les 
mâles ; cinq prières réduites à trois par jour, assez simples, accompa- 
gnées de certains gestes rituels ; le jeûne une fois par an ; l’aumône pour 
les pauvres ; le pélerinage, si l’on peut, à la Mecque ; la « shahäda » : 
témoigner Dieu (au moment de la mort en levant l’index droit). 

Les musulmans nobles, comme les chrétiens nobles, pensent que la 
vie avec Dieu, les rapports personnels de l’âme avec Dieu, l’amour de 
Dieu, le sacrifice pour Dieu, doivent influer sur la vie sociale. Mais les 
musulmans ont la pudeur de ne pas s’en vanter, car selon eux ce n’est 
pas l’aspect social de la religion qui la prouve vraie. 

Donc l’Islam apparaît au premier abord moins exigeant. En Afrique, 
les musulmans convertis sont très fervents et même violents. Ils fondent 
même des congrégations, ce qui, au point de vue musulman, n’est pas 
orthodoxe. On peut citer l’exemple du Somaliland! où il y a en ce 
moment le plus d’action musulmane, où une puissante congrégation 
exploite l’idée de la guerre sainte à des fins nationalistes ; 1l s’agit de 
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créer une grande nation. Il y a là davantage une fraternisation de privi- 
légiés qu’une fraternité humaine véritable, comme celle qui était à la 
base de l’Islam lorsque celui-ci tenta à Médine la réconciliation avec les 
juifs et les chrétiens. Dans les congrégations musulmanes — comme c’est 
le cas pour beaucoup de chrétiens — l’adversaire, l’ennemi n’est pas le 
«prochain ». Il faut être héroïque pour considérer l’ennemi comme le 
prochain. (Comme Gandhi lorsqu'il priait avec les musulmans.) 

Ce phénomène des congrégations qui sont pour une action violente a 
son pendant chez les nègres convertis chrétiens qui veulent créer des 
églises noires (éthiopianisme*), ne veulent pas de blancs à l’église. Ce 
n’est guère chrétien. Dans le cas des noirs musulmans, l’absence d’un 
sentiment de fraternité universelle vient d’une insuffisante éducation. Ce 
sentiment se développera sans doute avec une meilleure éducation des 
masses nègres. Chez les noirs christianisés, la même attitude vient de ce 
que les missionnaires chrétiens les ont traités avec mépris. 


À la question : comment concilier le sentiment patriotique avec cette 
loi d’amour dont il a parlé ? M. Massignon répond : 

Le patriotisme est une forme de défense de la liberté, mais sous forme 
sociale. Comme on ne peut pas défendre la liberté de l’homme à 
l’échelle de la planète, on commence par la défendre au niveau de la 
nation. Il n’y a là absolument rien qui empêche la loi d’amour. 
D'ailleurs, on ne doit pas parler de « loi » d’amour, car l’amour n’est 
pas une loi, il est hors la loi, n’a jamais consisté à obéir à des comman- 
dements, mais malheureusement, en général, à s’émanciper des com- 
mandements. Le patriotisme étant une loi, l’amour est transcendant par 
rapport à lui. On ne peut pas juger du patriotisme en termes d’amour, 
parce que l’amour est au-dessus des lois et je ris de mon gouvernement 
quand il dit à un musulman français d’Algérie : « Parce que vous êtes 
Français, vous n’avez pas le droit d’avoir pitié d’un Arabe étranger 
qu’on torture parmi les réfugiés de Palestine... » Nous ne pouvons pas 
exclure, sous forme d’obéissance au patriotisme, qui est une loi, 
l’amour, qui est au-dessus des lois. 

Gandhi disait : « J’obéis à la loi de mon pays pour autant qu’il n’est 
pas contre la vérité. » La vérité est que tout homme est un homme et 
qu’on n’a pas le droit, au nom du patriotisme, de faire tuer un homme 
qui n’est pas de notre pays : l’étranger est l’hôte de Dieu ; c’est une 
chose fondamentale. L’objection de conscience n’est pas de la lâcheté. 
Ce n’est pas trahir son pays que de dire qu’il n’est pas bien de tuer 
quelqu'un. Et même, à la limite, Gandhi disait : « Si vous voyez un 
homme qui veut en tuer un autre, n’essayez pas de tuer le meurtrier, 
mettez-vous à la place de celui qui va être tué et soyez tué à sa place. » 
C’est de l’héroïsme, certes. Mais on demande de l’héroïsme au nom du 
pays. On demande aux parents de faire tuer leurs enfants dans une 
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guerre où les banquiers ont organisé des bénéfices pour leurs raisons 
sociales. Les parents trouvent cela tout naturel. C’est de l’héroïsme, je 
pense. Alors, est-ce qu’on ne pourrait pas demander de l’héroïsme aux 
parents, de risquer d’être tués pour empêcher leurs enfants de partir ? 
Des Quakers ont montré, au Libéria, ce qu'était le christianisme, en se 
faisant tuer, désarmés, pour la justice, par des Espagnols catholiques, et 
non en tuant pour la justice. Graham Greene les juge imbéciles de s’être 
fait tuer jusqu’au dernier. Je réponds que si le Libéria est évangélisé par 
des protestants et non par des catholiques c’est à cause du sacrifice des 
Quakers!. 

On doit traiter l’étranger désarmé comme un frère lorsqu’il demande 
l’hospitalité. Il est sacré. Toute la vie sociale mondiale dépend de la 
reconnaissance du droit d’hospitalité ou droit d’asile, celui-là même qui 
nous vient d'Abraham. Or, les polices, les armées, toutes les organisa- 
tions administratives modernes ont renié le principe du droit d’asile. En 
France, il a été supprimé par l'ordonnance du 4 novembre 1955". 
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Conférence prononcée lors de la session du Cercle Eranos qui s’est tenue 
à Ascona (Suisse) du 2 au 9 septembre 1945 sur le thème Der Geist 
(«L'Esprit »). Texte publié dans £Eranos-Jahrbuch XWI/1945, Zurich, 
Rhein-Verlag, 1946, p. 277-282. Nous le reproduisons en transcrivant en 
italiques les termes imprimés alors à la mode allemande, selon une justifi- 
cation spéciale, et en modifiant certaines transcriptions de l'arabe et du 
persan. C.J. 


La notion d’esprit, en Islam, est désignée, comme dans les autres 
langues sémitiques, par un couple très contrasté, Naÿs, et Rüh. « Nafs » 
est le souffle de la glotte, il vient des entrailles, il est « charnel » et lié 
au sang, il fait éructer et cracher, il fait goûter la saveur. « Rüh » est 
le souffle des narines, il vient du cerveau, il fait nasiller et étermuer 
('ats : le 1® éternuement d’ Adam quand Dieu lui insuffle la vie), il fait 
sentir les odeurs et discerner les qualités spirituelles. Tous deux sont 
discontinus et rythmiques, et sont à l’origine de notre conception du 
« temps interne » (oscillant et vivant) par opposition au « temps astral, 
cyclique » (mesuré au gnomon) et au « temps se dégradant » (mesuré 
par l’épuisement du sablier, de la clepsydre). « Nafs » est lié à 
« Nafth », cracher, et à « Nafkh », insuffler ; « Rüh » est lié à « Rfh », 
venter. 

Nous examinerons d’abord l’historique des expériences, puis l’his- 
toire des définitions. 
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L'expérience de l’inspiration commence, en Islam, avec les « com- 
motions internes » ressenties par Muhammad au début de sa mission 
prophétique. Selon *Â’isha, le Prophète de l’Islam eut d’abord et simul- 
tanément la vision de lettres isolées, lumineuses (plusieurs sont citées, 
en tête de certains chapitres du Coran : à titre d'exemples) et l’audition 
d’articulations isolées : les lettres vues correspondant aux articulations 
entendues, comme pour l’enfant qui apprend à épeler. Puis le Prophète 
ayant appris à épeler, devint capable de réciter les phrases inspirées. 
Elles lui étaient « soufflées » par l’Esprit, Räh : mot flou qui peut dési- 
gner l’ange aussi bien que Dieu, ou que le Prophète lui-même. 

Dès les premiers compagnons du Prophète, les croyants musulmans 
s’exercèrent à retenir par cœur le texte sacré du Coran, qu’ils avaient 
entendu et lu, en combinant leurs deux souffles, nafs, et rüh, pour 
rythmer le versellement de leur récitation à haute voix : en vocalisant et 
nasalisant (Rüh) de façon saccadée, psalmodiée, les consonnes (Naÿs : 
seules notées dans les manuscrits), en polarisant ainsi, par l’intention, 
les racines trilitères ambivalentes. Ils espéraient arriver à rejoindre le 
souffle initial, divin, qui avait fait la première dictée du texte sacré, sous 
cette forme insinuante et persuasive de l’intonation d’un conseil, qui 
pénètre jusqu’à notre cœur. C’est ce que l’on continue à faire dans les 
congrégations musulmanes, aux séances de dhikr. Dans Der Neue 
Orient', en 1917, W. Haas a donné une excellente description du dhikr 
des Rahmanîya de Kabylie. Il se compose de quatre quarts d’heure suc- 
cessifs de récitation, les disciples sont accroupis en cercle, assis les 
jambes croisées, les mains en chaîne : le maître est debout au milieu. 
Pendant les huit premières minutes de chacun des quatre exercices, on 
dit « Alläh », dans une série d’expirations violentes immédiatement sui- 
vies de réinspirations plus brèves faisant un bruit de scie; dans la 
seconde partie, huit minutes également, c’est une brève inspiration qui 
précède une expiration plus longue, au rythme de 40 à la minute, au lieu 
de 60 pour le précédent. Au milieu du troisième exercice, le commande- 
ment consiste exceptionnellement en une vibration très rapide imprimée 
par le maître à l’index et au médius de sa main droite levée. Le qua- 
trième et dernier exercice cesse par l’agenouillement des disciples en 
étoile autour du maître, le front incliné jusqu’à toucher le sol ; ils sont 
presque tous en transe. Le maître les en fait sortir en disant « 4lläh 
akbar » et en claquant trois fois des mains. Ils s’étirent alors, et un frère 
servant vient leur essuyer le visage et les embrasse sur la tête. 

Je renvoie à la séance du 10 mars 1944 de la Société Asiatique de 
Paris, où j’ai discuté certaines affirmations de Haas (le nom de Dieu 
employé serait plutôt « Hayy » que « Allâh » ; Haas n’a pas noté si les 


1. Tome 1, cahier 4-5. 
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«expirations » n'étaient pas « Vomies » du nez, pour « vider le cer- 
veau », plutôt qu’émises du pharynx, pour « vider les entrailles »). 

Notons ici les attitudes différentes, pour le dhikr, d’autres congréga- 
tions. Les Nagshabendiya* clignent les yeux, serrent les dents et collent 
leur langue contre le palais. Historiquement le plus ancien dhikr 
(Hamâ’ilf) apparaît au xl siècle: yeux clignés, jambes croisées, 
paumes sur les genoux ; le souffle est émis en dessous du sein gauche 
(pour vider le cœur) : alors le mot « Lä » est expiré du nombril (contre 
le démon sexuel) ; puis « Zl&ha » est prononcé sur l’épaule droite, et 
« Il& » au nombril ; enfin « A{läh » est fortement articulé dans le cœur 
vide. Semnäni? (t 1336) retouche légèrement : il « vomit » « Zläha » des 
cartilages du nez, prononce « /{là » du côté gauche, et « Alläh » dans le 
cœur, en gardant « érigées » les vertèbres du dos et du cou, ce qui est 
une contrainte douloureuse purifiante ; il garde aussi sa main droite 
posée sur sa main gauche, laquelle tient sa jambe droite. H. Maspero 
voit là une influence taoïste possible® (Semnâniî était un ancien fonction- 
naire mongol). De fait, les attitudes et mimiques du dhikr réfèrent à des 
emprunts, et rappellent les « asanas » hindoues. Sanûsf%, en son sa/sabil, 
n’hésite pas à décrire, parmi les dhikr d’ordres musulmans, les 84 poses 
des Jüjiya, c'est-à-dire des Yogis, considérés comme « musulmans » par 
Ghawth Hindi (ft 1562). 

Le premier auteur qui différencie les noms de Dieu à utiliser pour 
«entrer en extase » est Ahmad Ghazäli (t 1123), en son 4. al-tajrid°. 
Le premier sûfi qui ait osé prendre des « poses » en ses dhikr, au Caire, 
est Ahmad-b-Tarkanshâh Agsarâyî (f 1330 ; cf. durar kâmina, 1, 116). 
À la même époque, le mewlewi Eflaki nous décrit un dhikr (ap. käshif, 
trad. Huart, I, 224*). Mais, en principe, les répertoires sur les poses en 
dhikr ne doivent pas être mis en circulation, hors des initiés. 

J'ai assisté en juin 1945 à des dhikr de l’ordre afghan des Cishtiyaf, 
avec accompagnement de flûte, à Kaboul, et à Delhi ; là, le vers persan 
qui déclenchait l’extase, était : 


Cu resi be-küh Sinä « arini » negofieh begozär 
Keh nayarzad în tamannä be-jawäb « lan taräni » 


«Si tu montes au Sinaï, ne dis pas (à Dieu) “montre-moi” (Ton 
visage), mais passe, — car à un tel désir ({amanni) il ne sied pas que tu 
t’entendes répondre “/an taräni” (= tu ne me verras pas). » Il s’agit de 
Moïse, selon le Coran. 

Sur les tombes des Bayrâmiyya turcs, on a noté, gravée, la syllabe 
« Lä » entourant trois petits « hâ » (vocalisés sans doute « hu, ha, hi », 
comme au dhikr qâdiri = le Nom divin « Huwa » = il). 
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Passons maintenant à l’historique des définitions. « Nafs » est 
généralement l’âme charnelle, la vie animale. « Räh » est plus mys- 
térieux : Dieu, ange, âme immatérielle, allusion, sens spirituel (cf. 
l’esprit, « parfum essentiel » de la fleur, selon les Chinois, et selon 
Boerhaave). « Rüh » établit communication entre l’homme, l’ange, et 
Dieu ; selon Baqli, l’ange boit les larmes des pénitents, et Dieu boit 
les larmes des amants. Les couleurs des « esprits », perçues en 
extase, renseignent sur le degré de « décapement spirituel » de ces 
âmes. À « l’Ascension Nocturne », montant du 1° au 7° ciel, l’âme 
du Prophète se dévêtit de ses sept enveloppes spirituelles, ou 
« latä'if », ou « ‘anäsir » (* Al Mahfüz, Zbdä', 320) : comme Ishtar 
se dévêtant de ses tuniques à la descente aux Enfers. En Islam mys- 
tique l’âme se compose de sphères concentriques ; on n’en comptait 
au début que trois : du dehors au dedans, nafs, galb (ou « rüh », 
siège de la sagesse [ma ‘rifa] qui s’obtient en rêve), et sirr (que visite 
l’’Agl prophétique, et qui est le siège du Tawhîd = foi au Dieu 
Unique). 

J'ai donné, dans la « Passion » la liste des définitions du « rüh » selon 
les canonistes et théologiens de l’Islam, depuis Muqätil et Jahm, Mälik, 
Shâfi” et Ibn Hanbal, jusqu’à l’époque où la philosophie hellénistique 
fit renoncer à la vieille thèse du « corps subtil » des esprits, et affirma, 
surtout depuis Suhrawardî Maqtül", que la résurrection n’était, en réa- 
lité, que la libération de l’esprit s’affranchissant de la servitude d’un 
corps corruptible, et voué au néant’. Les écrivains musulmans ont été 
ainsi d’un extrême à l’autre, depuis la thèse de la matérialité des âmes 
(pour expliquer les souffrances d’outre-tombe) jusqu’à celle de la pure 
immatérialité de la personne humaine. 

Dans la littérature islamique, l’âme, liée symboliquement à l’eau et au 
sang, est généralement représentée par des oiseaux verts (verdiers) ou, 
plus exactement, les âmes, après la mort, résident dans les gésiers 
d'oiseaux qui tournent en cercle autour du Trône de Dieu (idée très 
ancienne ; cf. le poète Tirimmäh : Diwän, n° 35, p. 156). Elles peuvent 
se réincarner sans copulation physique, par simple insufflation du 
souffle d’un saint (nefes-oghlou des légendes turques). 

Voici, pour terminer, la liste des chapitres d’un des plus intéressants 
« traités sur l’esprit », le Kitäb al-Rüh d’Ybn Qayîm al-Jawzîya (ft 1350), 
canoniste hanbalite! : licéité des visites aux morts dans leurs cimetières ; 
rencontres des morts ; l’esprit meurt-il ; est-il une substance, ou un acci- 
dent ; est-il tourmenté pour ses péchés dans la tombe ; y est-il soumis à 
des questions posées par les deux Anges ; où est la résidence des esprits, 
des bienheureux, et des damnés ; peut-on payer les dettes des morts ; les 


1. Voir aussi mon Recueil de textes, 1929, 131 (Ibn Sab’in). 
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âmes ont-elles préexisté aux corps (l’auteur le nie, contre la majorité des 
théologiens) ; l’âme est-elle triple (voir Aristote) ou une ; quelle est 
l'échelle de ses « états », quand elle s’épure graduellement!. 
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Conférence prononcée lors de la session du Cercle Eranos, tenue à Ascona 
(Suisse) du 26 août au 3 septembre 1946 sur le thème Geist und Natur 
(«Esprit et Nature»). Texte paru dans Eranos-Jahrbuch XIV/1946, 
Zurich, Rhein-Verlag, 1947, p. 144-149. Nous le reproduisons avec quel- 
ques corrections. C.J. 


Nous avions, l’an dernier, examiné ensemble la notion de l’« esprit » 
dans la pensée islamique. La notion de la « nature » peut être utilement 
examinée cette année, en contraste avec celle de l’« esprit ». 

Le terme arabe universellement reçu, en arabe, pour traduire l’idée de 
natura (grec : physis), est tabi'a. Les premiers traducteurs arabes des 
traductions syriaques de l’Organon avaient calqué, sur le syriaque kjôn6 
l’arabe kiyän, pour « nature » ; mais ce terme, resté rare, s’est restreint à 
ce qu’il y a d’inné dans la psychologie humaine. 

Tabï'a vient de la racine tb”, imprimer sur quelque chose, sceller. Elle 
a plutôt un sens péjoratif dans le Coran ; marque du mépris de Dieu 
Créateur pour sa création, qu’il scelle d’un sceau de séparation, 
d’ombre, sinon de damnation. Le « nom » que Dieu donne aux choses 
créées les sépare de Lui comme un « voile » sépare de la Lumière. C’est 
dans ce sens que les Ismaéliens, les Nusayrîs et les Druzes appellent le 
Prophète Muhammad, « Mîm », le Nom (arabe: ism), et le Voile 
(arabe : hijäb). Hallâj a dit : « Dieu a voilé ses créatures par le Nom, 
afin qu’elles vivent... s’Il leur dévoilait Son énergie, elles s’anéan- 
tiraient®. » 

Les mots tfabî'a et tibäâ’ sont statiques, s’opposent à l’initiative, au 
mouvement, à la volonté. Les premiers théologiens résolvent par la 
négative la question de savoir si Dieu crée tab'an, « naturellement », 
donc par nécessité (ce qui est impossible). Il est vrai que sous 
l'influence de l’idée hellénistique du « premier moteur immobile », les 
théologiens musulmans finirent par renoncer à se représenter l’Acte pur 
de Dieu sous forme de « mouvement » (haraka) ; quoique la tradition 
profonde du monothéisme sémitique révélé soit de maintenir que Dieu 
ne cesse d’agir, de recréer sa création ; idée juive qu’un grand philo- 


1. Éd. Hyderabad, 1324, 448 p. Les versets fondamentaux du Coran sur « rüh » sont : XVII, 
87 (et XCVII, 4), VI, 98 (Nafs), XXXII, 8. Cf. Passion, 482, 517, 596, 661, 689, 852. Et le 
Kashshäf de Tahänuwi, éd. Sprenger, Calcutta, 1853, p. 540-549 (rh) et p. 1396-1404 (nafs). 
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sophe de l’Islam, Abû I-Barakât Baghdäâdi (t 547/1152) reprendra en 
montrant qu’il n’y a pas d’autre preuve sérieuse de l’existence de Dieu 
que cette incessante actualisation, ces renouvellements (tajaddudät) par 
quoi Il vivifie ses œuvres, substantiellement?. 

Les premiers philosophes musulmans hellénistiques se partagent sui- 
vant deux tendances, les «spirituels », partisans de l’action des 
«esprits » (ashäb al-rühäniyin), et les « naturistes » (ashäb al-tabä'i” 
partisans de l’action des 4 qualités (chaud, froid, sec, humide), pour 
expliquer le mécanisme de fonctionnement général et de la différencia- 
tion de l’univers. « Tabä'i’ », « qualités », désigne aussi, par extension, 
les 4 humeurs dont l’équilibre vivant du corps humain se compose (bile, 
atrabile, sang, pituite). Ces qualités et ces humeurs, sous une influence 
manichéenne, sont considérées comme « mauvaises », « ténébreuses », 
et les shî’ites extrémistes les identifient à des âmes damnées pour s’être 
opposées à la proclamation de ’Alî comme khalife-imâm ; donc élé- 
ments prédestinés du Mal. 

Deux fables philosophiques sont alors mises en circulation pour mini- 
miser, au nom de la « nature », l’orthodoxie musulmane, la croyance en 
la liberté souveraine de Dieu : la fable des « brahmanes monothéistes », 
propagée par Ibn al-Rêwendi‘, qui professent que la révélation et les 
livres saints sont inutiles ; et le roman des « Sabéens », prétendus dis- 
ciples d’Hermès, qui prétendent que la nature humaine, par ses seules 
forces, et sans recours à la révélation peut, avec l’entraînement ascé- 
tique, réaliser son Ascension jusqu’à la Divinité. J’en ai parlé dans 
l’appendice au dernier livre de Festugière sur l’hermétisme grec. Cette 
doctrine « sabéenne » est importante : c’est un naturisme évolutionniste 
spirituel, une doctrine spiritualiste du progrès : le regretté P. Kraus en 
avait commencé l’étude à propos des écrits du Pseudo-Jâbir (« Geber »), 
de l’alchimie et de l’astrologie® ; où l’on envisage que la puissance natu- 
relle des facultés de l’homme lui permettra de façonner des robots, et 
d’y insuffler une âme. Ce qui est le thème du fameux roman de Villiers 
de L’Isle-Adam : L'Ëve future!. 

Cette doctrine spiritualiste de la « nature » rejoint la maxime stoi- 
cienne du « zén homologoumèn6s tè physei » dans les textes hellénisti- 
ques arabes où il est question de la Loi naturelle, « Némüs »%. Mais, en 
thèse générale, les penseurs musulmans du Hi siècle de l’hégire ne 
cessent d’opposer « nature » et « grâce divine ». Ainsi le titre d’un 
célèbre manuel (anonyme) hellénistique arabe du temps du khalife 
Ma’müûn, que Nyberg a étudié : Sirr al-khaliqga wa san'at al-tabi'a 
(ms. ar. Paris, 2302), c’est-à-dire « secret de la grâce créatrice, et 
mécanisme de la nature » (ce mécanisme de la nature y étant synthé- 
tisé in fine par la fameuse Table d’Émeraude, tabula smaragdina 
d’Hermès soi-disant rédigée par Bâlinûs [Apollonios de Tyane], et 
étudiée par J. Ruska"). Ainsi, également, dans la première question 
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posée par Halläj à Junayd : « Qu’est-ce qui permet de différencier la 
grâce créatrice (khaliqga) des marques de la nature (« ‘an rusüm al- 
tab'») 2?» 

Que le naturisme spiritualiste soit bien un naturisme limitant la puis- 
sance divine, c’est ce que prouve la doctrine des talismans portant des 
«signatures » astrales. C’est un ordre du monde, non seulement opposé 
au hasard (grec : tychè) mais à des interventions libres de Dieu. 

Alors que certains philosophes musulmans, et même le théologien 
Fakhr Râzi, ont essayé d’amalgamer en un les deux naturismes, spiritua- 
liste (par l’astrologie) et matérialiste (par l’alchimie), les premiers mys- 
tiques musulmans ont vu dans la « nature », une marque pénale infligée 
à Sa créature par Dieu, une teinture ascétique imposée, la loi sublunaire 
de la douleur. * Amr Makkî essaie de montrer la formation de la person- 
nalité comme une désintégration des « voiles » du cœur, où réside l’étin- 
celle divine, comme incarcérée dans une triple enceinte pénale. À son 
Ascension nocturne, le Prophète quitte, l’une après l’autre, les diverses 
enveloppes colorées (il y en a 7) qui lui cachent le Dieu intérieur, ses 
voiles humains. Il ne s’agit plus du mécanisme intellectif de l’Intellect 
astral pour la personne humaine, mais d’une libération supra-rationnelle 
par un Esprit transcendant, réalisant le Tawhid. 

Ces mystiques réagissent contre la vieille tendance prédestinatienne 
des hadîth montrant le Créateur imprimant, en les créant, aux deux caté- 
gories d’hommes, leur « nature » : élus, damnés ; dénommant la « poi- 
gnée de terre » contenant les élus « känf » (« sois ! » : au féminin, de 
kun) la Clarté Muhammadiyenne, origine de tous les élus. 

Il y aurait aussi à examiner le « sentiment de la nature » en littérature 
musulmane ; la tendance dominante est un naturisme plein de sérénité 
résignée ; là où il y a plus de compréhension, il y a plus de satisfaction 
religieuse, et comme l’a fortement dit Mutanabbi (contre la pensée bien 
connue de Pascal), « le plus à plaindre des misérables, c’est celui qui ne 
ressent rien : non pas celui qui souffre ». 

Cela rejoint d’ailleurs un problème fondamental de la psychologie 
sémitique, surtout juive, dans ce qu’elle a de plus « kierkegaardien » : 
il y a un bien caché, mais divin dans la souffrance, et c’est le mystère 
de l’angoisse : au tuf de la nature humaine. En cela, notre nature ne 
porte pas la marque de l’angoisse comme une damnation ou une sanc- 
tion temporaire, au-dehors, elle l’assimile, du dedans, comme un vide 
où la Présence divine se précipite, avec toute sa gloire. Les penseurs 
musulmans ont souvent rencontré, quoi qu’on en ait dit, cette notion 
de l’angoisse existentielle, eschatologique, finaliste, cette « aventure » 
dont le pressentiment sublime en nous la « nature ». Au printemps der- 
nier, une polémique fort intéressante s’est instituée au Caire, à ce 
sujet, à propos de son roman La Porte étroite, entre André Gide et 
l’écrivain musulman égyptien Taha Hussein ; qui lui répondit victo- 
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rieusement que l’Islam avait aussi connu l’angoisse, non seulement en 
élaborant une théorie de l’amour courtois, de l’amour de renoncement 
idéal au Moyen Âge, mais en inspirant les pseudo-blasphèmes d’un 
grand poète aveugle, Ma'’arril. 


LE TEMPS DANS LA PENSÉE ISLAMIQUE 


Conférence prononcée lors de la session du Cercle Eranos qui s’est tenue 
à Ascona (Suisse) du 20 au 30 août 1951, sur le thème Mensch und Zeit 
(« Homme et Temps »). C’est lors de cette session que C.G. Jung pro- 
nonça sa célèbre conférence sur la synchronicité, « Über Synchroni- 
zität », et que Mircea Eliade étudia « Le temps et l'éternité dans la 
pensée indienne », tandis qu’Henry Corbin exposait « Le temps cyclique 
dans le mazdéisme et dans l’ismaélisme ». Relevons aussi que l'étude 
mémorable d’Henri-Charles Puech sur « La gnose et le temps » fut pré- 
sentée lors de cette même session. Le résumé de la conférence de Louis 
Massignon parut dans Eranos-Jahrbuch XX/1951, Zurich, Rhein-Verlag, 
1952, p. 141-148. Nous le reproduisons en modifiant les transcriptions et 
la typographie. C.J. 


Depuis Kant, les mathématiques nous ont accoutumés à considérer le 
temps comme une forme a priori de notre intuition” ; joint à l’espace 
tridimensionnel, le temps forme la quatrième dimension de l’Univers en 
expansion. Néanmoins, nous ressentons comme une contraction dans 
notre pensée quand elle croit saisir le temps ; nous sentons qu’il y a plus 
dans le possible que dans l’existentialisé?, dans les données du problème 
que dans ses solutions, dans la recherche que dans les inventions. Le 
« temps 4° dimension » de Minkowski reste discutable®. 

Une pensée religieuse toute tendue vers un monothéisme transcendant 
comme l’est l’Islam, a une tout autre vision du temps. Il ne s’agit pas de 
l’inventer, c’est le temps qui nous révèle l’ordre (amr) de Dieu, ce fiat 
(kun, kiünf) qui déclenche nos actes de responsables. Pour le théologien 
musulman, le temps n’est donc pas une « durée » continue, mais une 


1. Tahânuwi, Kashshf istihälät al-funün, Galc., 1855, p. 907. Akhbär al-Halläj, éd. 1936, 
p. 112 (texte), 50 (introd.). Abü I-Barakât Baghdädi, Mu rabar, éd. Hyderabad (cit. Ibn Tay- 
miyya [Minhdj, 1, 93, 99, 112, 118] et Ibn Abi I-Hadid [Sharh al-Nahj, 1, 297]). Anonyme 
Nusayri (ms. pers. 1934, 81b). P. Kraus, ap. RSO, Roma, XIV (1933-34) ; et ses deux volumes 
sur Jäbir (éd. IFAO, Caire). App. à Festugière, La Révélation d'Hermès Trismégiste, | (1944), 
384 sq. Ruska, Tabula smaragdina, 1926. Mutanabbi, Diw., éd. Sader, Beyrouth, 1900, p. 146. 
Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, n° 399. Makki, ap. Hujwiri, Kaskf, trad. Nicholson, 1911, 
p.309. Mustafa Yusuf Saläm (shâdhili), Maÿmü'a jawähir al-'‘ittlâ't wa durar al-intifä’ ‘alä 
matn Abi Shujä”, impr. Häfiz M. Dawud, Kaÿfr al-zaghérä, Misr, 1350h., p. 123 (qabda 
ma'luma = kini des qarmates). 

2. L’adage de Leibniz, repris de Ghazäli : « Rien de plus dans les possibles (imkän), que ce 
qui existe?. » 
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constellation, une « voie lactée » d’instants (de même l’espace n’existe 
pas, il n’y a que des points). L’hérésiographie condamne comme maté- 
rialistes les « Dahriyün », les philosophes qui divinisent la Durée 
(dahr)*. 

Pour l’Islam, qui est occasionnaliste, et ne saisit la causalité divine 
que dans son « efficience » actuelle, seul existe l’instant, hîn (Q. 21, 
111 ; 26, 218 ; 37, 174, 178), ân (Q. 16, 22), « clin d’œil » (Q. 16, 79: 
lamh al-basar), annonce laconique d’une décision judiciaire de Dieu, 
conférant à notre acte naissant son statut (Awkm) : qui sera proclamé le 
Jour où l’on entendra la Clameur de Justice (Q. 50, 41). 

Cette perception discontinue du temps en « instants » n’est pas pure 
subjectivité religieuse. L’instant apparaît à toute la Communauté musul- 
mane comme un rappel autoritatif de la Loi, aussi inévitable qu’inat- 
tendu. L’instant fondamental dans la vie de l’Islam lui apparaît à la nuit 
tombante avec le premier Croissant de la lunaison, ghurrat al-hiläl, qui 
déclare « ouvert » un délai, de durée variable, pour l’accomplissement 
liturgique de telle observance légale (pèlerinage, d’abord ; puis délai de 
viduité, etc.!). Il n’est pas permis de prévoir au moyen de tables théo- 
riques le premier Croissant, il faut l’épier, le constater empiriquement, 
par deux « témoins de l’instant ». Cette méthode est encore aujourd’hui 
celle de tout l’Islam (sauf les Ismaéliens). C’est l’iltimäs al-hiläl. En 
cela, l’Islam rejoint la plus primitive humanité, qui vénère dans l’irrégu- 
larité même des phases de la lune, la manifestation d’une Volonté mys- 
térieuse indépendante des saisons solaires’. Tout au plus tolère-t-on un 
calendrier très primitif, dit des 28 mansions lunaires (364 jours), four- 
nissant empiriquement le nom de l'Étoile (Najm), où plutôt de la cons- 
tellation zodiacale où il faut épier la surgie du premier Croissant à la fin 
de la lunaison précédente. L’instant marque, au crépuscule, le commen- 
cement d’un Jour, yawm, qui établit une indiction, ou époché, un com- 
mencement d’ère : tel le 16 juillet 622, jour inaugural de l’hégire 
musulmane à Médine ; tels, avant elle, les « ayyâm al-'Arab° », les 
batailles tribales formant le seul calendrier réel des Arabes avant 
l’Islam. « Coups d’arrêt » pour les consciences, impliquant « introver- 
sion », dans la mémoire. 

Mais le seul instant parfait, se suffisant à lui-même, c’est l’Heure 
(Sä'a), celle du Jugement Dernier, sommation finale des statuts de 
toutes les responsabilités encourues, Heure qu’il faut attendre avec un 
respect sacré (Q. 42, 17), car le « témoin de cet instant » est le Juge 
divin (selon les shî’ites, et les sûfis, tous les instants, depuis ceux des 
Cinq Prières, jusqu’aux Stations du Pèlerinage, sont personnifiables 
dans leurs Témoins). Ce Jour Ultime (yawm akhir) est précédé 


1. C’est pourquoi le jour de 24 h., liturgique, est un nycthémère. 
2. Cf. la joie de la pleine lune pascale en Israël (= venue du Messie). 
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d’autres « jours catastrophiques » prémonitoires (yawm ‘astb, wäqi'a, 
etc.), dont les recueils apocalyptiques décrivent les aspects (le Roi 
’Abdallah de Jordanie, qui vient d’être assassiné', m’en lisait un, un 
soir, à ’Ammähn, il y a deux ans!) ; et dont ce Jour Ultime constitue la 
finalité. 

Tous les autres « jours » sont imparfaits, ne se suffisent pas à eux- 
mêmes ; car le statut qu’ils énoncent ne se trouvera réalisé qu'avec 
retardement (imhäl), au bout d’un certain délai (/abath : Q. 18, 24? ; 20, 
42). C’est même par cette idée de « délai » que la notion de « durée » 
s’est introduite de biais dans la pensée islamique ; où la « durée », c’est 
l’intervalle muet entre deux instants divins, l’annonce, et la sanction ; 
c’est ce délai variable que doit utiliser l’expiation du responsable pour 
conjurer la sanction (qui reste inévitable), c’est la «caisse de réso- 
nance » tendue entre les deux « instants » sonores. 

Le second « instant », celui de la sanction, s’appelle, dans le Qur’än, 
le terme (ajal), plus exactement le « terme marqué » (ajal musammä). 
Cette notion a été une des premières précisions théologiques étudiées en 
Islam, à propos du «statut» de l’homme assassiné. Est-il mort au 
«terme marqué » par Dieu ? Dieu ne se doit-il pas de le ramener à la vie 
avant le Jugement Général pour le « payer » sur son meurtrier du « prix 
du sang », publiquement ? C’est cela qu’enseigne le Qur’ân par le 
Retour de Jésus, et par le Réveil des Sept Dormants d’Éphèse : la Raj'a, 
comme disent les Shî’a, le Retour pour la Vengeance de la Justice, ce 
qui n’est pas encore la Résurrection, mais son prodrome : la surgie du 
temps eschatologique « accélérant » (tajaddud) le processus de décom- 
position d’un monde de corruption". 


Le premier travail de pensée musulman ignore donc la « durée » 
continue, et n’envisage que des atomes de temps, des « instants », 
änât (pl. de ân, awqät, pl. de wagt : cf. Q. 15, 38). Ce ne sont pas des 
«états ». La grammaire arabe ne conçoit pas les « temps verbaux » 
comme des états, en principe, d’ailleurs, elle ne connaît que des 
« aspects verbaux », l’accompli (médi), et l’inaccompli (mudäri”}, qui 
marquent, hors de notre temps, le degré de réalisation de l’action 
(divine). Mais, petit à petit, surtout dans la langue parlée, la gram- 
maire arabe s’est mise à considérer le « temps verbal » relatif à l’agent 
responsable, présent, passé, futur. Elle appelle « hd] », « modalité », 
cette conscience subjective que nous nous formons de l'instant 
« nimbé » de ce « halo » de beauté (cf. Jullabi, 369) qu’il évoque pour 


1. C’était une apocalypse shî’ite, où Ja”far Sâdiq déconseillait à Nafs Zakiya de s’insurger 
pour la Justice, avant l’Heure®. 

2. Les 309 ans du sommeil « sanctifiant » des VII Dormants. — Les XII lunaisons (ahif/a, pl. 
de hiläl ; Q. 2, 185 ; 9, 38) composant l’année hégirienne (sana) sur les ajal, cf. le shî'ite Mufid ; 
et le mot husbän (Q. 18, 37). 
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nous’. Ce n’est pas, à proprement parler, un « état » que ce hdl. Les 
mystiques primitifs (Junayd), nous le reverrons, y voient un « instant » 
sans durée, coloré d’une « vertu » fugace. - Examinons plutôt les ana- 
lyses grammaticales de l’instant (wagt) : la phrase « je viens à l’aube » 
marque, selon Qushayri (Risäla, 37), un «instant », parce qu’elle 
annonce un événement imaginé (häâdith mawhüm) au moyen d’un évé- 
nement vérifiable (hädith mutahagqiq). La même phrase, analysée par 
un théologien postérieur, Fakhr Râzî, considérant le « temps » (zamän) 
comme un « instant qui s'écoule » (ân sayydl), conformément à Aris- 
tote (Mabähith mashr., 1, 647), annonce une «récurrence bien 
connue » (mutajaddid ma'lüm : «à l’aube »), pour dater une autre 
« récurrence imaginée » (mutajaddid mawhüm : « je viens » = simple 
possibilité). Jurjänî reprendra cette seconde définition (Sh. mawäg., 
219, Istil. 119). 

On remarquera, d’abord : que si Qushayri et F. Râzî sont prédestina- 
tiens tous deux, Qushayrî met l’accent sur la réalisation de l’espoir du 
croyant par la mystérieuse omnipotence divine? ; tandis que F. Râzi, fort 
hellénisé, fait intervenir un recours à la science des lois (« récurrence »), 
contingentes ou non, de la nature. Qushayrîi croyait peut-être encore, 
comme son devancier Ibn al-Qâss (f 945) que le mouvement du soleil 
est discontinu, qu’il a, chaque nuit, un lieu de repos (mustagarr : Q. 36, 
38 ; 18, 84), d’où il ne sort que sur un ordre divin!. 

Ensuite, que le mot « mutajaddid} », de Fakhr Räzi, est fort intéres- 
sant ; c’est une hellénisation (atténuante) du mot « tajaddudät » (inno- 
vations) imaginé par ses adversaires, les Karrâmîya, et par Abü’l- 
Barakât, pour souligner (contre les Grecs) que Dieu s’intéresse aux par- 
ticuliers, suscite nos actes libres par Ses grâces : et pour oser insérer 
dans l’Essence divine (en tant que Volonté de créer nos actes), une infi- 
nité de modalisations de Son fiat, correspondant à chacun des «ins- 
tants » où il nous constitue responsables d’actes nouveaux (ihdäth fi l- 
dhäf). Abû’l-Barakât considérait même que ces modalisations ou 
«innovations » survenant dans l’Essence divine constituent les seules 
véritables « preuves » de l’existence de Dieu. Il y aurait donc pour lui 
une « pluralité » ordinale d'événements en Dieu ; ce qui lui faisait écrire 
que « le temps, c’est la dimension de l’Existence » (al-zamän miqdär al- 
wujüd ; cf. O.32, 4; pour « migdär »). Tandis qu’en bon scolastique, 
Fakhr Râzî n’admet en Dieu de pluralité que « cardinale », pour les 


1. Le « häl» pris comme nom propre : « Yahyä» (= il vit = Jean), « Yamür » (il meurt), 
« Yazül » (il passe). 

2. La « récurrence », qui est un rendez-vous, mi'dd (Q. 28, 85; 34, 29). - L’incidence 
(Auläf) de l’accident de flexion, l’infusion de la grâce. 

3. Cf. Ibn Abi l-Hadïd, Sharh Nahj al-balägha ; Ibn Taymiyya, Minhäj al-sunna, d'où le 
problème : ce qui n’est pas prévu par la Loi, est-il à priori licite 1e ‘a asliyya, ibâha) ? — Sur 
la hikâya, cf. letta’liq ; et les af’dl qalbiyya. 
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idées de Sa science « qui crée les choses ». Ce qui le rallie, après Gha- 
zâli (Mi'yär, 172, Magäsid), à la définition aristotélicienne du temps 
« nombre du mouvement selon l’avant et l’après » (Phys. IV, IL. 219b, 
1:2)° 

Tentés par le néoplatonisme, les mystiques postérieurs, du « monisme 
existentiel » (par opposition au « monisme testimonial » des primitifs), 
reprirent la notion platonicienne d’une Durée divine : Jurjânî dit : « al- 
dahr imtidäd al-Hadrat al-ilähiya », « la Durée, c’est l’expansion de la 
Présence Divine» (st, 111'). Platon (repris par Crescas au XIV°s.) 
voyait dans « Chronos », mouvement cyclique du Ciel Suprême, un 
reflet vivant et nombré de l’Éternité intelligible”. 

Les mystiques postérieurs gauchirent selon cette notion de la durée 
divine trois termes techniques arabes fort anciens : sarmad, l’absolu- 
ment fixe (opp. dahr, le fixe, par rapport au changement), azal (le pré- 
éternel), abad (la postéternité). Tandis que Hallâj disait qu’azal et abad 
ne sont que des fétus, en regard du « yagin » (l’instant de certitude 
divine perçu dans le cœur”). 


Il nous paraît plus utile, pour rechercher la vraie pensée des Musul- 
mans sur le temps, de laisser là les oscillations de leurs théoriciens entre 
la « durée » platonicienne et le « nombre du mouvement » aristotéli- 
cien ; — et de consulter le témoignage expérimental de leurs « prati- 
ciens » : grammairiens et fondamentalistes (en droit canon), médecins, 
psychologues de l’extase, et musiciens. 

Les grammairiens, rappelons-le, appellent hd, le temps « subjectif », 
relatif à l’agent, au « maintenant » dont il témoigne immédiatement ; cet 
instant est sans durée ; car lorsqu'il y est fait allusion rétrospective, au 
moyen du « présent historique » (‘alä l-hikäya : selon le mode narratif), 
cette allusion est impuissante à faire revivre ce « maintenant ». 

À partir de Shäfi’i, les fondamentalistes, qui usent des procédés de 
raisonnement des syntaxistes (sarfiyün), sans recourir encore à la 
logique stoïcienne (ou aristotélicienne), appliquent au hä/ le principe 
du ta'mim al-hukm, généralisation d’un statut (dans le domaine de sa 
légitimité) ;, c'est l’istishäb al-häl (très restreint chez les hanbalites), 
sorte de reconduction tacite du statu quo : faire durer (ibgä) la descrip- 
tion (wasf : mot khärijite, donc à saveur qadarite) momentanée d’un 
premier cas juridique observé, — de façon à pouvoir appliquer légiti- 
mement le statut canonique (hukm) qu’on lui a attribué, à d’autres cas 
analogues. — C’est un recours implicite à une sorte de conceptualisme, 
substituant à la « description » (wasf) une « qualité» (sifa), une 
«idée » susceptible d’universalité (kulliya) logique, dans la mesure 
compatible avec les données révélées (cf. l’arithmétique très singulière 
du partage successoral selon le Qur’ân). — Ce n’en est pas moins une 
sorte de « durée » virtuelle, immatérielle ; conduisant l’Islam à admettre 
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qu’il peut exister des substances spirituelles perdurables, « en dehors » 
de Dieu (anges, âmes). 

Le grand médecin Râzi°, qui était un « Dahri », partisan de la Durée 
éternelle de l’univers, n’admettait pas de « durée » pour les phéno- 
mènes psychiques tels que le « plaisir » (/adhdha) ; dans un opuscule 
spécial, il a cliniquement affirmé que le plaisir est un «état sans 
durée » ; car c’est simplement le seuil de la convalescence, le passage 
entre la maladie et la santé. Les religions ont donc tort de parler de 
« béatitude éternelle ». 

Les premiers psychologues de l’extase, wajd, l’ont ainsi nommée, en 
tant que choc soudain de la grâce, perçu comme un instant d'angoisse 
(Wajada = trouver ; Wajida = souffrir), sans durée, mais paré de « cou- 
leurs mentales » variées (joie, peine ; gratitude, patience ; dilatation, cons- 
triction, etc.') Les premiers mystiques refusaient toute durée réelle à ces 
«états » (ahwäl, pl. de h4D) ; puis Muhäsibi, par une démarche assez sem- 
blable à celle du fondamentaliste Shâfi’î, concéda au hâl une « durée » 
virtuelle, idéale ; et Ibn ’Atâ soutint qu'après interruption, la « reprise » 
du hâl était possible (‘awd : contre Junayd)’ : que c’était bien le même. La 
disparition de l’« instant d’angoisse » pouvait donc laisser dans le cœur 
comme une « amorce rythmique » et une promesse subsistante de pléni- 
tude, l’accès d’une Sagesse (située, elle, au-delà du temps). « Qu'est-ce 
que l’instant ? demandait-on à Hallâj. — C’est une brise de joie (farja) que 
souffle la douleur, — et la Sagesse, ce sont des vagues qui submergent, 
montant et redescendant, si bien que l’instant du Sage est noir et obs- 
curci » (Kalabâdhi, n° 52). Il disait aussi : « l’instant, c’est une coquille 
perlière, close au fond de l’océan d’une poitrine d’homme ; demain, à la 
marée montante du Jugement, toutes les coquilles seront jetées sur la 
grève ; et l’on verra si l’on en sort quelque perle » (’Attâr, Tadhk.}P. 

L’instant d’angoisse peut survivre donc, en quelque manière, mais 
comme un germe d’immortalité caché, enterré au fond du cœur (tadmin), 
non pas comme ces Vertus qu’idolâtrent certains maniaques de l’ascèse, 
qui, à force de vouloir les garder comme des emblèmes, quittent pour 
elles le Dieu qui les leur avait fait désirer. — On peut se faire une idée de 
cette persistance « cachée », en rappelant que la dualité de l’instant 
annonciateur n’est pas symétrique, mais entraînée vers le futur, vers ce 
«terme marqué » (ajal musammä) qui nous a été « annoncé », et que les 
dimensions « vides » de la période de cette attente engendrent une sorte 
de rythme spirituel, destiné à imprimer à chaque créature sa marque per- 
sonnelle, mélodique, dans la symphonie de l’au-delà. 


1. Shâfi’i, le premier, a posé la permanence du wujüd, d’un statu quo, d’une qualification 
intelligible. 
2. Sur cet ‘awd, cf. Ta'arruf, 96. 
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Partant des instruments à percussion (en bois), les musiciens musul- 
mans, les « praticiens », réalisent le rythme (fg4”) en différenciant le dfh 
(coup mat sur le bord de la darabukka) d’avec le #4” (coup sonore, au 
centre) ; le déséquilibre de l’alternance de ces deux claquements (nagra) 
engendre un mouvement rythmé, une danse (pied gauche, pied droit). Les 
systèmes de silences (sukün), patrons rythmiques distincts (masmüdi, 
murabba', etc.) les découpant à travers ces claquements alternés nous élè- 
vent, au-dessus de la phonétique des bruits, vers la « phonologie » des 
sons, vers la considération structurale d’harmoniques immatériels. 

De même l’ambivalence de l’instant d’angoisse, explicitée en altérité 
orientée par son « terme marqué », nous le fait dépasser ; nous amenant 
à cette « finalité » (nihäya), cette « percée » qui est plus que notre origi- 
nelle « surgie » (bidäya) ; car elle est, comme le remarquait Hallâj, la 
« Réalisation » (tahqïq). L’instant d'angoisse (yawm al-hasra, Q. 19, 
40) est essentiellement prophétique, — il ne scande pas linéairement la 
fuite du temps comme la clepsydre aristotélicienne, il n’inverse pas 
périodiquement le cyclisme polyphasé du temps des astres, dû à la 
«chute de Psyché », comme le gnomon hémisphérique chaldéen, -— il 
annonce l’arrêt final du pendule de notre pulsation vitale sur la tonique 
de sa gamme : sur le « lieu de son salut » (S. Augustin). Ce n’est pas un 
fragment de durée, c’est sans doute une « touche » divine, d’espérance 
théologale, qui transfigure notre mémoire pour toujours. 


CAUSES ET MODES DE LA PROPAGATION DE L'ISLAM 
PARMI LES POPULATIONS PAÏENNES DE L’AFRIQUE 


Contribution au congrès qui se tint à Rome, sur le thème « L’Afrique », du 4 
au 11 octobre 1938 sous l’égide de la Reale Accademia d'Italia. Le texte en 
fut publié dans les Actes dudit congrès : Atti dell” VIII Convegno, Rome, 
1940, p. 5-12. Il fut placé, en guise d’hommage, sous le patronage de la 
haute figure de l’orientalisme qu'avait été Carlo Alfonso Nallino. Né en 
1872, celui-ci venait tout juste de mourir, le 25 juillet 1938, quand se tint le 
congrès où Massignon le remplaça au pied levé. Linguiste, historien, orien- 
taliste, Nallino s’exprimait avec une égale aisance en français, en latin ou en 
arabe. Fondateur de l'Istituto per l’Oriente (Rome, 1921) et de la revue 
Oriente Moderno, il croisa Massignon en Égypte, lui-même enseignant en 
1910-1911 à l’université du Caire, où il donna, en arabe, ses leçons sur « La 
littérature arabe des origines à l’époque de la dynastie umayyade ». Nous 
rééditons ce texte avec quelques rares modifications typographiques. 


Le sujet que je vais traiter n’a pas été choisi par moi, mais par notre 
collègue regretté, Nallino, et c’est à l’instigation du Président du 
Congrès, S. E. Orestano, que j’ai accepté d’être substitué à notre émi- 


CAUSES ET MODES DE LA PROPAGATION DE L'ISLAM... 77 


nent collègue, ainsi que l’amitié m’en faisait d’ailleurs le devoir ; aussi, 
avant d’entrer dans le vif du sujet, je désire rendre devant vous hom- 
mage à la mémoire de ce grand savant, mort si soudainement cet été, qui 
sut marquer sa maîtrise dans tous les domaines de nos études, depuis 
l'arabe dialectal d'Égypte, et l’histoire de l'astronomie arabe jusqu’à cet 
incomparable instrument de travail qui s’appelle Oriente Moderno : 
répertoire mensuel de documentation sur l’évolution politique et sociale 
du Proche-Orient musulman, dont l’Italie peut être fière, car aucun des 
autres grands pays de l’Europe Occidentale ne saurait nous en offrir qui 
l’égale. Nallino, jusqu’à son dernier jour a travaillé personnellement à 
Oriente Moderno, dont il assurait la présentation critique avec l’excep- 
tionnelle rigueur que tous ses amis lui ont connue. En lui rendant cet 
hommage, je ne puis oublier ces longues heures que quotidiennement 
nous avons passées à travailler ensemble durant les quatre dernières 
années, à la session annuelle de l’Académie Royale du Caire, pour le 
dictionnaire arabe. Là encore, sa perte s'avère irréparable. 

Puisse la force inductrice de l’amitié me faire exprimer les idées de 
Nallino sur le sujet qu’il a choisi, d’une façon qui ne soit pas jugée trop 
indigne de lui. 

Au premier Convegno Volta, en 1932, Nallino avait signalé l’inquié- 
tante aggravation des rapports entre le monde musulman et les puis- 
sances coloniales européennes. Dans l’Enciclopedia italiana, en 1933 
(sous la rubrique « Islamismo »), il avait essayé sommairement de faire 
le point ; enfin, dès la fin de 1901, à l’Institut Royal de Naples, il avait 
esquissé suivant un plan détaillé qui a été publié, la matière même du 
sujet qu’il avait dessein cette année de traiter. La gravité croissante du 
problème musulman provient de ce que l’Islam venu après la chrétienté 
peut difficilement passer pour ceux qui l’adoptent comme inférieur à 
elle en vitalité et en prestige, et qu’il l’a effectivement et efficacement 
contrebattue, la coupant depuis treize cents ans des grande réserves 
d’hommes de l’Asie et des richesses naturelles de l’Afrique. 

Je tiens à m’exprimer ici devant vous suivant le point de vue 
qu’aurait exposé Nallino, celui d’un islamisant et d’un arabisant, qui 
revendique devant une majorité d’africanistes pour son sujet qui est 
l'Islam, l’importance qu’il mérite et qui veut avertir des dangers que 
pourrait avoir une sous-estimation de son importance. 

Je rappelle pour commencer et sans trop y insister cette fois, qu’il n’y 
a pas une Afrique, au point de vue géographie humaine, mais au moins 
deux Afriques, celle du Nord, des steppes, des savanes et du désert, et 
celle du centre, celle de la grande forêt primitive : leur articulation, 
comme l’ont montré Frobenius (l’ Afrique steppique chtonienne opposée 
à l’Afrique tellurienne de la forêt) et Gautier, se trouve sur la Bénoué et 
tout le substrat humain et culturel diffère dans ces deux Afriques. De 
plus, nous avons à l’est, en Afrique, une large zone littorale spéciale que 
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l’on a proposé d’appeler zone érythréenne, par où la très vieille civilisa- 
tion de l’océan Indien, dite civilisation des Moussons, s’est infiltrée 
dans les deux Afriques, depuis un temps immémorial, compliquant ainsi 
le problème. Il y aurait aussi à examiner le rôle exceptionnel du Nil par 
où s’introduisent lentement dans l’Afrique n° 1, les influences de 
l’Afrique n° 2 de la grande forêt, non sans subir également l’influence 
érythréenne, l’influence de l’Asie des Moussons qui va du Yémen sud- 
arabique jusqu’à Java ; et l’islamisation dans ces trois Afriques a pro- 
cédé différemment vu les contrastes entre les substrats. 

Citons maintenant succinctement, au point de vue géographique et 
historique, les étapes de cette islamisation. 

L’Islam, par rapport à la frange érythréenne a attaqué l’Afrique plus 
obliquement, non plus de l’est à l’ouest, mais du nord-ouest au sud-est. 
Dans l’Afrique n° 1, par la conversion des races copte et berbère du vif 
au xr siècle ; dans la zone n° 2, en bordure de la grande forêt, par la con- 
version des races : Peul, Mandé, et Haoussa (vers les Bantous) du xIn° au 
xD siècle, sans réussir à pénétrer très au-delà de la lisière forestière. Dans 
la zone n° 3, dite érythréenne, il y a eu lente conquête, du xi° au 
XVI‘ siècle, des contreforts ouest (Nubie et Aloa) et est (Zeila) de l’Abys- 
sinie chrétienne, — au-delà, la conversion des Gallas ; et une islamisation 
plus poussée de la côte depuis les Somalis jusqu’à Zanzibar avec des îlots 
d’islamisation aux Comores et à Madagascar. Ce n’était pas partout des 
païens que rencontrait la propagande musulmane. Elle a dû d’abord sou- 
mettre et convertir une longue frange christianisée depuis Socotra jusqu’à 
Volubilis. Les causes de cette islamisation ont été : 

1) l'immigration de tribus arabes musulmanes: Hilâl, Soleïim et 
Ma’ qil — dans la zone n° 1 au nord ; Joheina vers l’est du Tchad ; Kenz 
dans la zone n° 3 vers la Nubie. Cette première cause, transplantation 
d'habitants arabes, n’a eu qu’une faible importance culturelle car il 
s’agissait de tribus nomades très peu civilisées, circulant avec leurs trou- 
peaux (abbéla, baggära, kabäbish en Nubie ; cf. les bouviers peuls). 

2) Beaucoup plus importante a été l’implantation dans les garnisons 
musulmanes de Fostat et de Kairouan de clans arabes provenant du 
Yémen, donc demi-sédentaires et déjà possesseurs d’une culture plus 
féconde. On sait que dans les différentes villes musulmanes l'élément 
yéménite a joué parmi les citadins un rôle prédominant. 

3) Au contact des Yéménites la conversion dans les faubourgs (rabd) 
des garnisons, d’abord assez vite, des artisans et scribes chrétiens et 
juifs du gouvernement, puis beaucoup plus lentement des villageois et 
paysans désireux d’obtenir allègement des octrois et de l’impôt foncier 
qui s’alourdissaient sur les adeptes des cultes monothéistes tolérés 
(dhimmis) ; ils devenaient eux, non arabes, en qualité de clients, partici- 
pants à la structure tribale de la société arabe conquérante. Les rites 
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agraires (et les calendriers solaires, dits financiers) ont longtemps sur- 
vécu chez ces villageois islamisés. 

Quant aux païens proprement dits ou aux populations faiblement 
christianisées et très souvent traitées comme telles, la conquête les pla- 
çait dans l’alternative : ou d’être supprimés radicalement tandis que 
leurs femmes et leurs enfants seraient réduits en esclavage, ou de se 
convertir sans délai. Actuellement nous avons en pleine Afrique n° 2 
quelques foyers d’islamisation purement nègres, au Chiré, en Tanga- 
nyika, dans les sultanats de l’Oubangui et en Ousoga. Là, comme pour 
les nègres islamisés de Guinée (Lagos et Porto-Novo), il s’agit 
d’anciens esclaves affranchis et devenus très sincèrement musulmans. 

Il importe ici d’expliquer les origines de la rapide adaptation de ces 
nègres à l’Islam en remontant aux premiers contacts des nègres avec 
l’Islam à La Mecque. La république commerçante des Qoreïchites avait 
comme troupes régulières des nègres abyssins (ahäbish). Le Prophète 
avait comme muezzin un nègre abyssin : Bilal. Encore aujourd’hui, j’ai 
remarqué dans le nord du désert de Syrie que les grands chefs bédouins 
ont un nègre comme chambellan, qui dirige le protocole des visites 
reçues et rendues aux hôtes de marque. Nombreux dans l’histoire 
musulmane sont les nègres affranchis, eunuques ou non, qui ont joué 
des rôles de confiance, comme exécuteurs testamentaires dans la trans- 
mission du pouvoir, et dans les harems, le rôle des négresses a toujours 
été important. 

L’Islam agit sur les nègres par le prestige d’une culture supérieure qui, 
dès qu’elle les affranchit, les accepte immédiatement à égalité. On a pu le 
constater dans l’histoire au 1x° siècle de notre ère, lorsque les esclaves 
Zanj de la basse Mésopotamie qui avaient été razziés par des esclavagistes 
sur la côte orientale d’Afrique ont revendiqué soudain dans une insurrec- 
tion qui rappelait celle de Spartacus, l’égalité des droits avec les autres 
membres de la société musulmane. Devenus musulmans au contact de 
leurs employeurs, ils entendaient être admis à égalité. Partout où il y a des 
nègres convertis, ils sont admis à égalité dans les mosquées : les musul- 
mans n’ont pas de lieux de culte différents suivant la couleur de la peau et 
chez eux, ce que les chrétiens appellent aux États-Unis et au Cap les 
colour-churches ne sauraient exister. C’est pourquoi ici il n’y a pas parmi 
les nègres convertis à l’Islam ces mouvements de séparatisme que l’on a 
constatés parmi les nègres convertis au christianisme et devenus hostiles à 
l’Europe, au Congo (Kibongo), en Libéria et au Bénin. Certes, le nègre 
islamisé semble souvent très superficiellement converti, il n’a du 
musulman en apparence que le costume (bonnet blanc, sandales, cha- 
pelet), les formules de salutation. Mais, en réalité, l’Islam qu’il connaît 
mal est l’idéal qu’il a choisi. Même s’il conserve les coutumes de sa reli- 
gion animiste antérieure, nous rencontrons chez lui une sorte d’accepta- 
tion préalable latente et continue, d’une juridiction d’appel pouvant casser 
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à toute heure la légitimité des coutumes animistes qu’il observe encore : il 
y a chez lui, consentement anticipé à toute pression sociale de cette struc- 
ture islamique qu’il ne connaît pas encore complètement, mais à laquelle 
il a donné d’avance adhésion en prononçant la Shahäda. C’est ainsi que 
j'ai constaté dans le Maroc central que des Berbères mal islamisés n”’hési- 
taient pas, en danger de mort, à redire la Shahäda et que l’on m’a signalé 
tout récemment, dans l’Aurès, aussi bien que dans le Sud tunisien, la dis- 
parition immédiate de vieilles coutumes antérieures dès qu’un passant, 
fût-ce un simple commerçant, avertissait la population que telle ou telle 
coutume n’était pas conforme à l’orthodoxie musulmane. Contrairement 
à la thèse de Brévié, nous ne pensons pas que, même avec l’appui des 
États européens, le «naturisme» des nègres restés animistes puisse 
former longtemps un bloc défiant l’avance musulmane. 

À quoi tient cette force, ce prestige de l’Islam, pour les nouveaux 
convertis en Afrique ? Il est très remarquable que la propagande n’est 
pas exercée au nom des États musulmans et n’a pas d'organisation offi- 
cielle ou officieuse. En dehors de l’Inde, les écoles normales musul- 
manes (sunnites, shî’ites, ahmadîya) de missionnaires n’ont guère réussi 
à durer (essai de Réchid Ridâ au Caire, des Ahmadîya en Nigeria). Ce 
sont donc des marchands colporteurs ambulants, (les dioulas en A-OF, 
les nagados en Abyssinie), des soldats, des secrétaires d'administration, 
souvent même de simples boys, qui propagent l’Islam, se mêlant 
d’ailleurs bien davantage à la vie sociale quotidienne que les mission- 
naires chrétiens d'Europe. C’est pourquoi tout un village nègre peut, en 
très peu de temps, et sans qu’il y ait eu guerre sainte, adopter l’Islam. Il 
n’y a pas besoin d’une longue initiation, ni d’un catéchisme prolongé. Il 
s’agit de proférer la profession de foi et, après la circoncision, 
d’accepter (avec des mitigations) une souple discipline sociale (prière, 
jeûne, ablutions, aumône, anti-alcoolisme, destruction des idoles), 
s’orienter dans une direction de prière unique (qibla) qui évoque le pèle- 
rinage à La Mecque. La vie conjugale est facilitée (polygamie, divorce, 
avec suppression de la prostitution) ; les vêtements deviennent décents ; 
les sacrifices humains sont supprimés, le respect est exigé envers les 
vieillards et les hôtes. Le droit islamique, tout commercial et contrac- 
tuel, élargit l’horizon économique, facilitant de grands financements 
(caravanes à longue portée). Enfin, au lieu des rivalités de clans, l’Islam 
inculque aux tribus nègres qui l’ignoraient jusque-là (en dehors des 
infiltrations dites européennes), l’idée de l’État. 

Mais, c’est surtout au point de vue intellectuel que nous constatons 
l'efficacité virulente de l’Islam. Il force tout croyant à étudier plus ou 
moins, un livre écrit en arabe, le Qor’an. Cette étude d’un texte écrit en 
arabe oblige à en étudier la grammaire : la grammaire arabe consiste 
essentiellement à apprendre comment lire, comment vocaliser les 
consonnes, seules lettres écrites, du texte sacré. Il y a là une sorte de 
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passage, par laïcisation, du stade primitif de l’incantation au stade pré- 
scientifique d’une pédagogie ratiocinante. C’est dans la force grammati- 
cale de l’arabe, dans la pureté et la beauté de cette langue de 
civilisation, dans son aptitude aux termes abstraits, que signalait déjà un 
grand savant, Beruni, au xI° siècle, que l’Islam puise son prestige. Toute 
grammaire force à philosopher et l’intelligence des nègres convertis est 
ainsi stimulée ; tandis que la magie animiste se trouve laïcisée (géo- 
mancie), et son efficacité transférée des mânes des ancêtres morts aux 
chefs vivants de Zaouïas. Dans tout pays en voie de conversion à 
l’Islam se fondent autour des convertisseurs, marchands ou chefs de 
Zaouïas, des écoles élémentaires pour apprendre comment lire le Coran. 
Autour de ces écoles, les langues locales se trouvent s’islamiser et 
devenir de simples satellites de l’arabe pour la propagation de l’Islam ; 
en berbère, en haoussa, en mandé, en souahili, les mots inducteurs de la 
civilisation sont tous d’origine arabe : comme l’urdu dans l’Inde et le 
malais en Indonésie, ces langues non sémitiques, marquées par l’Islam à 
l’effigie de l’arabe, deviennent les plus efficaces agents d’islamisation 
et communiquent aux convertis le désir et le goût d’un idéal culturel 
spécifiquement musulman. 

L’Islam, propageant, dans un monothéisme très simple, abrahamique, 
l’idée souveraine d’un Dieu transcendant, galvanise chez les nègres le 
concept de la divinité suprême, toute théorique et inerte, que la magie 
animiste leur voilait. Qu'il y ait ainsi, même en dehors des milieux 
nègres, une irradiation du prestige de l’Islam en Afrique est chose cons- 
tatée par beaucoup d’Européens en eux-mêmes, surtout sahariens, qu’il 
s’agisse du témoignage d’un Psichari, ou même d’un Foucauld (voir sa 
lettre à son ami Henry de Castries). Il y a donc de plus en plus danger 
de « clash » violent entre l’islamisation et l’européanisation en Afrique 
comme Nallino le soulignait dès 1933. L’Islam tend à former une 
société fermée (il n’y a pas de jus connubii vrai avec les non-musul- 
mans ; mais un simple jus commercii très précaire). L’Islam se suffit à 
lui-même, tend à l’universalité, même pour le pouvoir temporel (notions 
de Khotba, de Jihäd et de Mahdï). L’Islam a conquis au début les Afri- 
cains christianisés des côtes et si il ne ressaisit pas actuellement les 
nègres convertis au christianisme, c’est parce que les administrations 
coloniales européennes sont là et l’en empêchent mais si elles se reti- 
raient, il est à prévoir que beaucoup de chrétientés africaines nouvelles 
s’islamiseraient, comme il y a dix siècles, leurs devancières (cf. les 
Ouolofs depuis Faidherbe, au Sénégal ; et les nègres revenus du Brésil, 
à Porto-Novo). À moins que les femmes, très opprimées par l’animisme, 
et encore assez peu ménagées par l’Islam, ne préfèrent décidément le 
statut féminin chrétien au statut féminin musulman. 

Après le retour offensif de la chrétienté, lors des croisades, l’Islam se 
repliant sur lui-même a fondé un certain nombre d’ordres religieux-mili- 
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taires qui ont beaucoup contribué au progrès de l’islamisation de 
l'Afrique. Il y aurait à ce sujet-là une comparaison instructive à instituer 
entre deux grandes figures, l’une musulmane, l’autre chrétienne, dans 
l’histoire contemporaine du Hoggar : Charles de Foucauld qui essaya de 
christianiser les Touaregs du Hoggar, et Cheikh Baye, marabout de la 
famille des Kounta résidant à Attalia dans l’Adrar des Iforas, qui réussit 
au même moment à achever l’islamisation de cette tribu. Il y était aidé, 
il est vrai, par le fait que l’administration française se servait au Hoggar 
de secrétaires parlant l’arabe. Et, c’est pourquoi Le Châtelier étudiant le 
danger pour la colonisation européenne des progrès de l’islamisation de 
notre Afrique-Occidentale française, avait souhaité, il y a quarante ans, 
que l’administration coloniale substituât pour toute l’administration et le 
commerce, la langue française à la langue arabe. 

Nallino s’était demandé en 1933 si le danger musulman ne serait pas 
diminué par l’infiltration dans les âmes musulmanes de certains éléments 
dissolvants de la culture européenne : qu’il s’agisse du modernisme philo- 
sophique ou du nationalisme racial. Mais, il semble que l’Islam dispose de 
bien des possibilités d’adaptation à ces deux nouveautés. C’est entre 
quatre des nouvelles « nations » musulmanes que s’est conclu le pacte de 
Saadabad l’an dernier. Et il suffit pour le danger moderniste, de consulter 
les « nouvelles explications » que les musulmans éclairés imaginent de 
leurs rites traditionnels (l’Égyptien Batanouni sur le hajj). D'autre part, 
opposer radicalement l’Islam à l’Europe, sous prétexte que la colonisation 
est mise en péril par cette religion et penser que les missionnaires chré- 
tiens pourraient utilement prendre l’offensive pour secourir la colonisation 
me semble une position d’esprit indéfendable, d’abord parce que les mis- 
sionnaires chrétiens doivent rester sur le terrain strictement spirituel et que 
toute intervention de leur part sur le terrain temporel compromet leur 
caractère et ne sert pas sérieusement l’État colonisateur ; en second lieu, 
l'Islam totalitaire et qui ne distingue pas entre le spirituel et le temporel 
peut pourtant parfaitement s’accommoder d’une façon provisoire dont la 
durée peut être indéfinie, d’une soumission au maintien de l’ordre par un 
État européen. Jusqu’à quelles limites conviendrait-il d’égaliser les droits 
des colons européens et des habitants musulmans en Afrique est une ques- 
tion qui ne se pose encore clairement que dans la zone méditerranéenne et 
nous parlons ici seulement de l’Afrique païenne plus ou moins islamisée, 
où les États européens colonisateurs n’envisagent pas encore d’assemblées 
législatives mixtes. Pourrait-on prévoir que les musulmans constitueront, 
comme l’administration britannique l’a déjà organisé pour les commer- 
çants hindous en Kenya, à Maurice et en Afrique du Sud, une sorte de 
classe intermédiaire ayant ses représentants siégeant à part, à la fois des 
colons européens et des sujets nègres ? C’est une idée peut-être féconde 
en Afrique-Equatoriale, mais qui serait inopérante en Afrique du Nord. 
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De toute manière, on peut envisager une interaction entre la chrétienté 
et l’Islam qui serait une collaboration pacifique : Islam et chrétienté 
s'accordent sur certains principes de base de la vie sociale : respect de la 
personne, maintien de la propriété individuelle (contre le coilectivisme 
primitif des nègres et le marxisme) ; droits du père et du mari, certaines 
règles de morale et d’hygiène sociale ; l’Islam est même théoriquement 
plus intransigeant que la chrétienté à l’égard de certains procédés finan- 
ciers et fiscaux basés sur l’usure. Mais là, l’Islam se trouve se heurter 
comme nous l’avons montré dans une étude sur l’origine de la banque 
internationale, à des éléments israélites auxquels il a conféré dès la fin du 
x siècle une sorte de monopole bancaire de l’exploitation coloniale, ce 
qui lui fait prendre aujourd’hui une position antisioniste violente : le duel 
judéo-musulman menace en ce moment de dépasser le cadre de la Pales- 
tine et de gagner par l'Égypte le domaine africain. Mais, là encore, à tra- 
vers la colonisation européenne, c’est l'esprit chrétien de l’Europe qui 
devrait s’efforcer d’arbitrer pacifiquement entre /sraël refoulé de partout 
vers Jérusalem qu’il voudrait accaparer, et l’slam ; car les musulmans 
eux aussi sont fils d’ Abraham et par là même ont droit à l’égalité parmi 
les monothéismes issus d'Abraham participant à la double promesse faite 
à Abraham : celle du Messie et celle de la Terre Sainte. 


SOURCES. — 1. On trouvera le texte du discours de Nallino à Naples dans 
C. A. Nallino, Le odierne tendenze dell'islamismo, Firenze, 1902. 2. Sur les nègres 
islamisés : M. Delafosse, « L’animisme nègre et sa résistance à l’islamisation en 
Afrique-Occidentale », Revue du Monde Musulman, t. XLIX (1922), p. 121-162; 
J. Brévié, {slamisme contre « naturisme » au Soudan français, Paris, 1923 ; Ch. 
Monteil, Les Bambara du Ségou et du Kaarta, Paris, 1924 ; P. Marty, Études sur 
l'islam au Dahomey, 1926, p. 33 et suiv. (Pour Porto Novo). 3. Sur Charles de Fou- 
cauld et le Cheikh Baye : Foucauld, Lettres à H. de Castries, 1938, p. 91-101 ; et 
Dr Richer, Les Oulliminden, 1924, p. 304. 4. Sur l'arabe, langue de l’islam : A. Le 
Châtelier, L'Islam dans l'Afrique-Occidentale, 1899, p. 355 et suiv. ; L. Massignon, 
«Éléments arabes et foyers d’arabisation : leur rôle dans le monde musulman 
actuel », Revue du Monde Musulman, t. LVII (1924), p.1-157; et du même, 
« L'arabe, langue liturgique de l'Islam » Cahiers du Sud, septembre 1935. S. Sur la 
banque juive et la colonisation en Islam : Louis Massignon, « L'influence de l'Islam 
au Moyen Age, sur la fondation et l’essor des banques juives », Bulletin de l'Institut 
français de Damas, 1931 (t. I, n° 2, p. 1-12). 
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Depuis treize cents ans, les races conquises à l’Islam ont été amenées à 
se formuler la notion de Communauté en fonction de termes techniques 
de langue arabe, puisque l’expansion de l’Islam est due aux tribus arabes ; 
il nous faut donc examiner d’abord ces termes techniques traditionnels, 
avant d’indiquer chronologiquement les valeurs successives qu’ils ont 
prises au cours des âges, l’emprise actuelle qu’ils exercent sur les esprits. 

Le mot fondamental désignant « Communauté » dans le Qur’än est le 
mot Umma! : il indique le groupe d'hommes auquel Dieu envoie un pro- 
phète, et plus spécialement ceux-là qui, ayant écouté sa prédication, 
croient en lui, faisant pacte avec Dieu par son intermédiaire. L’Islam 
engageant à la fois au spirituel et au temporel, la Communauté musul- 
mane naissante remplace les clans et tribus de l’Arabie païenne ; destinée 
à comprendre, non seulement la parenté agnatique (A?) de son prophète, 
mais sa parenté cognatique (ahl al-bayt*) et sa clientèle adoptive 
(mawäli), cette dernière destinée à embrasser toutes les races du monde ; 
elle n’y arrive pas sans heurts ; le clan paternel du Prophète (Quraysh) 
refusa au début de se convertir, le prophète Muhammad dut s’expatrier à 
Médine, y contracter des pactes d’affiliation et de fraternisation’ ; et, 
quoique la foi dût faire de tous les croyants des égaux, supprimant les iné- 
galités de l’honneur généalogique, les nouveaux convertis n’arrivèrent à 
se faire respecter par les musulmans purs arabes (de Quraysh ; qui surent 
accaparer l’administration) qu’en s’affiliant à telle ou telle autre tribu 
arabe pure par un pacte païen d'affiliation (hilf) leur conférant les trois 
droits arabes : mudda'à (= legis actio, droit de porter plainte), ‘égila (droit 
au prix du sang), réya (droit au drapeau‘). À la fin du r siècle de l’Islam, 
d’ailleurs, l’égalité interraciale s’affirma de plus en plus, et c’est un des 
signes caractéristiques de la fraternité musulmane ; l’Islam a des mos- 
quées pour tous ses fidèles et ignore le scandale judéo-chrétien des 
colour-churches parquant les convertis de seconde zone (prosélytes). 

Le mot Umma, étymologiquement, réfère à la Mère (Umm), à la tente 
(bayt ; hébr. Ohél ; arabe : Ahi) de l’épouse du chef, à la maisonnée du chef, 
à sa famille cognatique et à sa clientèle’ ; par opposition à son clan agna- 
tique, et à sa race, désignée, comme Ibn Khaldün l’a noté, par le mot Sha'b, 
« peuple » ; le sentiment raciste (shu'übiya), l’espnit de corps (‘asabiyya) du 


1. Tahânuwi, Kashshdf, 91 ; Hy. Marsafi (t 1889), Kalim thamân, 2 (umma), 15 (watan), 30 
(huküma) ; H. Laoust, Essai sur Ibn Taymiyya, 251-264° ; D. Santillana, /stituzioni.. malichit. 
1-24. - Synonymes coraniques : milla (cf. emploi ottoman, édit de 1839), din. 

2. Sur « dl » (de racine AWL, selon l’école de Basra, et non AHL, selon l’école de Kûfa), 
cf. Tahänuwi, 87-88 ; deux auteurs shî’ites, Musta’tif et Nurmashiri, ont très justement opposé 
umma à âl : Astarâbädi, Manhaj, 256, 285 : Farrâ (Alûsi, Rüh al-ma'äni, I). 

3. Tahânuwi, 87-88. 

4. De vieux hadîth déclarent qu’il y a des mawâli (Salmän, etc.) que les croyants ont le 
devoir d’aimer. - ambivalence de ce mot (Nôldeke NB, 1910, 73). 

5. Pactes médinois de ‘Aqaba, et de la « sahifa », ta’âkhi. (E. Lichtenstædter, ap. Jslt. 
Culture, janv. 1942). 

6. Jähiz, Fadä'il al-Aträk, in med. ; Comp. les 5 droits du « jus quiririum ». 

7. Rob. Smith, Kinship, 28. 
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clan désigne ce particularisme nationaliste qui, par jalousie anti-arabe, a 
déchiré au Moyen Âge l'unité politique de la Communauté musulmane. 

À côté du mot Umma, la Communauté porte aussi le nom Jamd'a (ce 
nom n’est pas coranique’), ce qui signifie « l’ensemble du corps social », 
le groupe des croyants, la catholicité musulmane douée d’un privilège 
d’inerrance’ : la société de ceux que spécifie leur bien commun ; ce bien 
commun est, en Islam, le magistère législatif d’un livre révélé, le Qur’än, 
l’unité du statut personnel, du droit canon, de la vie cultuelle. Cette unité 
est un idéal collectif plutôt qu’une réalité dynamique ; on la nomme, d’un 
nom tiré de la même racine, /jmä’, c’est-à-dire « consensus unanime de la 
Communauté ». Ce consensus se marque extérieurement par les cinq 
devoirs (profession de foi monothéiste, cinq prières quotidiennes, dîme, 
pèlerinage, jeûne annuel) ; plus simplement par la gibla, l’orientation du 
corps, durant la prière, vers la Mekke (voir les réserves d’Ibn Hazm, ap. 
Marûätib al- ijmä’ ; annoté par Ibn Taymiyya°). 

De façon tout externe, le terme coranique Milla désigne le groupe 
confessionnel (Qur. VII, 32 ; XI, 120 : « dénomination », en anglais) ; 
l’État ottoman l’adopta officiellement en 1839, pour désigner en turc 
(« Millet ») les diverses « nations » confessionnelles reconnues ; d’où, 
depuis 1908, le sens de « nation », tout court. Ce mot semble avoir été 
pris à l’araméen (« parole, mot d’ordre d’un prophète »). 

Cette unité de la Communauté est d'ordre législatif ; car, pour l’exé- 
cutif, les musulmans n’ont pu s’accorder, à la mort du Prophète, sur un 
principe légitimant la transmission de l’autorité (scission entre Sunnites, 
Khäârijites et Shî’'ites) et formant une base de l’orthodoxie (un musulman 
rebelle reste, malgré certaines excommunications fulminées par des 
canonistes musulmans complaisants, un musulman“). Et, pour le judi- 
ciaire, le ministère interprétatif du code révélé, les musulmans ne le 
réservent pas à un sacerdoce spécial, mais admettent un principe de 
variation, ikktiläf, quant à la manière de comprendre et d’appliquer les 
prescriptions légales (« ikhtiläf Ummati rahma » ; «la variété d’opi- 
nions est, pour ma Communauté, une grâce »°). 


1. Goldziher, Muh. Stud. II, 147 sg. 

2. Jamä'a s’oppose à gawm (levée, masse de manœuvre), comme umma à sha'b ; gawmiyya 
= nationalité (mais, en matière de naturalisation, nationalité = jinsiyya). L'’arabe moderne hésite, 
pour traduire « nation » : « National Bank » (Cairo) = Bank Ahfi (sic) ; « droit international » 
= huqgüqg duwaliyya ; « League of Nations » = ‘Asabat al-Umam. Le mot « patrie » est traduit par 
« watan », mot de la vieille poésie bédouine désignant les campements de jadis, hantés par la 
nostalgie du souvenir. 

3. Inerrance attestée par deux hadîth célèbres : « yad Allah ma'a l-jamä'a; là tajtami' 
ummati 'alä daléla »; correspondant à notre «vox populi, vox Dei». « Luzüm al-jamé'a »° 
(M. Hartmann, 4rab. Frage, 567). 

4. La grande tradition de la théologie ash’arite (thèse de l'irjâ”) refuse d’excommunier 
l’hérétique qui continue à prier « tourné vers la Mekke » (min ahl al-gibla). 

S. Cf. Goldziher, Katholische Tendenz und Partikularismus im Islam, ap. Fehr Rydberg tag, 
21. 9.1913, p. 115-142 ; et muh. Stud., II, 175. 
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Les membres de la Communauté participent à une solidarité de 
devoirs envers Dieu (les cinq devoirs précités) et de droits réciproques 
(la dîme, en principe, doit subvenir aux besoins des croyants pauvres ; 
et le butin de la guerre sainte, aux origines, alimentait, pour les 4/5, les 
combattants pour la foi) ; l’idée d’entraide fraternelle (swhba, ikhä', 
‘ishra, ta'ämul), très développée en Islam, admet la substitution pour 
certains devoirs (pèlerinage), et le partage (entre membres d’une corpo- 
ration', d’une congrégation), quoique en principe la responsabilité d’un 
chacun reste, devant Dieu, strictement individuelle’. Dès l’origine de 
l'Islam, une tendance mystique, restée vivace dans le peuple sunnite, 
envisage, pour chaque génération de croyants, une solidarité invisible et 
mondiale, dirigée par une hiérarchie de saints intercesseurs apotropéens, 
investie par Dieu de la dispensation annuelle des grâces et des châti- 
ments, sans quoi la Communauté musulmane et l’univers périraient 
(hadra ; abdâl ; Qutb’). 


Dès la fin de notre vin‘ siècle, les hadîth (ou sentences attribuées au 
Prophète) insistent sur la Communauté musulmane comme sur un 
ensemble non seulement idéal mais actuel (comparé à la chrétienté et au 
judaïsme), ayant certaines qualités spécifiques collectives (hadîth des 73 
firaq“, étudié par Goldziher ; qui finira par signifier « 73 sectes » dont 
soit 72, soit 1 seulement, sauves“) ; ayant une structure interne, primauté 
de certains Compagnons du Prophète, primauté de la première généra- 
tion sur les suivantes ; sans particularisation de classes, castes, grades ou 
ordres (seuls, des gnostiques shî’ites en imagineront*) ; les femmes 
venant après les hommes, et ayant aussi des préséances. Un verset 
célèbre, Qur. XLII, 22, prescrivant aux croyants « d’aimer les proches 
du Prophète » et interprété d’abord comme visant sa parenté agnatique, 
arabe, puis sa clientèle de convertis, fut étendu à toute sa Communauté, 
à tous ceux qui «se rapprochent de Dieu par les œuvres suréroga- 
toires* », et, dès le 1x° siècle, des prières, attribuées à l’inspiration d’un 
être mystérieux, Khadir, se répandent, où les pieux croyants demandent 
à Dieu de pacifier et d’unifier’ la Communauté musulmane ; générali- 
sant ainsi la fameuse tasliya canonique, où « la bénédiction de Dieu sur la 
Communauté de Muhammad et des siens, parents et compagnons » est 


1. Un vieux mot du lexique corporatif musulman a acquis soudain, en 1908, une valeur révo- 
lutionnaire en Turquie : le mot « dustür » = covenant juré, constitution. 

2. À l’intérieur de chaque génération ; principe coranique (Qur. VI, 164). 

3. Cf. Insabato, L'Islam et la politique des alliés, p. 37. Jähiz, Tadwir, éd. 1324, 97-98. 

4. Goldziher, Vorlesungen, 201, 259. 

5. Seuls les « martyrs » sont mis à part (shuhadä), au Paradis. 

6. Hadith 4/-tagarrub bi l-nawäfil. 

7. « Aslih » (salâh = bien commun ; Kiläni, Ghunya, H, 72); cf. Ma’rûf Karkhi, Halläj (ap. 
notre Passion, 719, 755, 757.) 
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demandée «au nom de cette bénédiction » dont Dieu bénit jadis 
Abraham et sa Communauté!. 

Dès le milieu du vu siècle, à Basra (Irak), un groupe de canonistes 
pieux, noyau authentique de l’orthodoxie sunnite ultérieure, avait pris le 
nom de «ahl al-sunna wa l-jamä'a», «gens de la tradition et de 
l’ensemble (des croyants) ». En dépit des dissentiments politiques’ sur- 
venus entre Compagnons du prophète, à ce quoi ils s’interdisaient de 
penser, ils s’étaient persuadés que les disciples directs de Muhammad 
étaient demeurés constamment unanimes sur les prescriptions cano- 
niques“. L'école des canonistes Zâhirites énonça alors qu’il y avait eu 
positivement consensus (ÿmd”) des Compagnons en droit canon’. L’école 
Shâfi’ite généralisa audacieusement la proposition en l’appliquant aux 
générations successives de canonistes, de siècle en siècle ; pour elle, et 
pour toute l’orthodoxie sunnite qui l’a suivie (contre les shîites, et contre 
le mu’tazilite Nazzâm), la pureté de la foi de chaque génération de 
croyants est préservée grâce à l’unanimité d’opinion des canonistes de 
l’époque sur l’interprétation de la loi. Comment prouver ce postulat, 
puisqu’il n’y a jamais eu de conciles effectivement convoqués ou réunis 
en Islam ? Ghazäli a posé, sans la résoudre, cette difficulté. La légitima- 
tion des actes canoniques (mariages, héritages) essentiels à la continuité 
de vie de la Communauté dépend en effet, non seulement de la fidélité 
littérale des croyants aux prescriptions coraniques, mais aussi, lui semble- 
t-il, de la légitimité et capacité du chef visible de la Communauté (doit-il 
y en avoir un, et seulement un ? Les zeïdites soutiennent le pluralisme 
simultané des chefs légitimes), et de son acceptation par l’unanimité des 
canonistes du temps ; condition irréalisée’. 

Cette question du chef légitime, de l’Imäm, était intervenue en Islam, 
non pas aux origines du califat (qu’il ne faut pas comparer à la Papauté), 
mais plus tard, quand, sous l’influence conjointe du gnosticisme shîite et 
de la philosophie hellénistique, des réformateurs sociaux musulmans envi- 
sagèrent une Cité, idéale et parfaite, dont le moteur central devait être un 
Chef impeccable (donc infaillible), un Inspiré. Et Ghazäli, tout en réfutant 
cette thèse, qui n’est pas musulmane d’origine, en réalisait toute l’impor- 
tance idéale. Le mythe du califat, d’une suite de Commandeurs des 
Croyants guidant la Communauté dans la pratique temporelle et spirituelle 
de la loi, a nimbé comme d’une gloire les représentants plus discutables 


1. Cf. Suyûti, K al-tashbih. 

2. Ibn Taymiyya : ap. notre Essai, 146. 

3. Mushäjarät (cf. notre Recueil de textes, 1929, p. 220). 

4. Principe d’Ibn Hanbal, qui n‘osait d’ailleurs pas affirmer positivement l’ijmäâ’ (’Alî Abd 
al-Râziq, Al-isläm wa usül al-hukm, chap. 3). 

5. Cf. Goldziher, Die Zahiriten. 

6. Juwayni, Waragät. 

7. Ghazäli, Igtiséd 104-109 ; Mustazhiri, 39, 58-79 ; Faysal, 63-64. 
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des dynasties de califes ’Abbâsides, à Bagdad jusqu’en 1258, au Caire 
jusqu’en 1517, et Ottomans à Istanbul jusqu’en 1922-1924. 

Nous devons mentionner spécialement ici un esprit hors pair, ayant 
résisté à cette tentation, Ibn Khaldün (f 1406), auteur d’une philosophie 
sociale originale, qui a abordé de biais le problème de la Communauté! ; 
sous l’angle de l’idée de l’État, Dawla?. Pour lui, un État doit sa forma- 
tion à l'esprit de corps ('asabiyya) d’un clan, d’une tribu, d’un peuple 
(sha'b} ; renforcé par une propagande religieuse (dîn) ; le médecin Ibn 
Rabban et le savant Bérûünî avaient déjà envisagé l’État et la Religion 
comme deux forces jumelles (t4aw’ amän*), pour la formation et le main- 
tien d’un ordre social ; mais Ibn Khaldün, avec un empirisme amer, a 
souligné la brièveté de vie des États, dont la « virtu » initiale s’affadit et 
se corrompt en trois générations. Quant à la solidarité interne de la 
Communauté, Ibn Khaldün n’envisage que la différenciation des profes- 
sions et métiers, qui provoque le déclin des métropoles. 

La suppression du califat ottoman en 1924 a coïncidé avec 
l’abandon, diplomatiquement imposé aux Etats musulmans encore 
existants à Versailles (Hijâz) et à Lausanne (Turquie), d’une significa- 
tion supranationale de l’appellation « musulman » ; un musulman 
étranger n’est plus naturalisé, ipso facto, lorsqu'il arrive dans un autre 
pays musulman. En pratique, il y a encore des diplomates musulmans 
qui continuent à délivrer des passeports de leur gouvernement à des 
musulmans sujets d’autres gouvernements, par devoir communautaire 
et entraide fraternelle. Le monde musulman continue à prier cinq fois 
par jour vers la Mekke, et le bariolage cartographique des accords 
diplomatiques ne le morcelle qu’en apparence. Sa volonté de vivre 
ensemble ses devoirs d’obligation et son statut personnel propre lui 
suggère des projets de congrès (mu'tamar) musulmans supranatio- 
naux ; cette idée, conçue comme un moyen de réaliser le « con- 
sensus », l’ijmâ’, sous forme conciliaire, lancée par Ism. Gasprinsky 
en Crimée (Baghtché-Seraï), puis par Kawâkibi à Alep, et par Baraka- 
tullah dans l’Inde (Bhopal“), s’est matérialisée plusieurs fois, depuis 
l’abolition du califat ; en 1926, au Caire et à la Mekke ; en 1931 à 
Jérusalem ; en 1932 à Madras ; en 1935 à Genève’. Chaque fois, on a 


1. Ap. Mugaddima, éd. Caire, 85-87 ; Taha Hussein, Philosophie sociale d'Ibn Khaldiün, 
p. 68. 

2. Mot à peine coranique (Qur. LIX, 7). 11 sert à désigner tout État, au temporel, dans un 
sens statique. 

Un mot voisin, hukäma, signifie « Gouvernement » ; synonymes : imära, imâma, saltana, mam- 
laka (gouvernement monarchique), jumhüriyya (gouvernement républicain). « Parti politique » est 
traduit par hizb, ou shf'a (dont pluriel adjectivé shuya'T: qui a servi à traduire « communiste », au 
sens d’indivision des biens ; les communistes eux-mêmes appellent leur société idéale umma). 

3. Bêrüûni, Saydana, 12, mot sassanide (Ardeshir). 

4. Cf. Revue du Monde Musulman, index général, à ces noms. 

5. Cf. RMM, tome LXIV (1926) ; et la brochure de Mahmüd Sâlim ’Arafäti sur le congrès 
de Genève. 
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formulé un idéal communautaire ; faciliter le pèlerinage à la Mekke', 
et en défendre l’indépendance ; développer les groupements de jeu- 
nesse et les universités contre les missionnaires chrétiens, la presse 
d’information pour grouper et défendre les minorités musulmanes 
menacées ; assurer, par un comité permanent, pendant les intersessions 
des congrès, une continuité d’action pour le bien commun des musul- 
mans. 

En résumé, le principal résultat de treize siècles vécus en commun 
peut se définir, pour les divers pays d’Islam, ainsi : en tant que membres 
d’une Communauté religieuse de croyants, possédant en commun une 
foi (considérée comme une faculté innée de l’âme raisonnable ; si bien 
qu’une conversion n’est qu’une reviviscence), les musulmans ont ten- 
dance, dans les différents types de vie communautaire, à se suffire d’une 
sobre légalisation formelle ; en parcourant toute l’échelle des signes 
d'échange que l’imitation sociale leur fait mettre en commun, depuis la 
vie de ménage (familiale ou non ; salutations, cuisine, vêtement) et les 
techniques professionnelles (monnaies et commerce, contrats et disci- 
plines scientifiques) jusqu’aux préférences les plus intimes (goûts artis- 
tiques, vœux), cette même tendance se retrouve; la vie politique 
musulmane est acceptation patiente d’une norme canonique, plutôt 
qu’attente minutieuse des décisions personnelles d’un chef (cf. Israël ; 
Dieu, en Islam, n’est pas défini comme personnel), ou que désir de par- 
ticipation à une vie divine (Chrétienté) ; et les minorités juives et chré- 
tiennes encapsulées dans l’Islam ont été « légalisées » à son image. 
L’exécutif musulman n’a pas élaboré de forme de gouvernement spéci- 
fique, tant que les nations soumises à l’unité de son empire ne s’en sont 
pas émancipées ; et, maintenant, elles ne gardent de lui qu’un vocabu- 
laire arabe de droit privé. Mais on peut continuer à envisager une civili- 
sation, une culture islamiques’. 
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Ce texte est paru dans la Revue des Études islamiques, année 1932, 
cahier IV, Geuthner éditeur. Nous adoptons pour titre celui qui figure en tête 
de l'article, p. 493, et non celui qui figure sur la couverture du tiré à part. En 
guise de présentation du présent article et d’une autre étude, lui faisant suite, 
figurent des « Notes sur l’apologétique islamique » que voici : 


1. Cf. la remarquable Risélat al-hajj, Alexandrie, impr. Mustaqbal ; anonyme (de Hafiz 
"Amir) ; trad. en turc Müäslümanlikta Hac Ferizasi, Istanbul, impr. Aydinlik, 1939, 47 p. 

2. Termes : hadära (de hadar, sédentarisé ; cir. hajara, s’expatrier, au désert ; cf. Shäfi”i 
qualifiant Bagdad « hédira », l'opposant à « bädiya ») ; ‘umrän, thaqgäja. tamaddun. 
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La juxtaposition fortuite des deux études qui suivent, sous une 
rubrique commune, n’institue aucune comparaison à égalité entre apolo- 
gétiques rivales. Il est certain que l’apologétique musulmane, vis-à-vis 
des apologétiques juive et chrétienne, a l’avantage de l’offensive et une 
structure caractéristique. Précisons et comparons. 

L'apologétique musulmane est critique et prompte dans l’attaque : elle 
réduit et décape, per absurdum, par brèves déductions, les problèmes 
complexes jusqu’à une simplicité radicale ; elle se maintient sur le ter- 
rain de l’emploi normal des noms de choses usuelles, elle « univocise » 
les mots, les restreint à un sens obvie, les concrétise et les durcit (sans 
opter entre nominalisme ou réalisme, sens figuré ou sens propre). Dans 
la défense, cette apologétique est également réductrice et niveleuse ; elle 
n’entend sauvegarder et maintenir, entre le Créateur et les créatures 
croyantes, que l’exécution aisée d’une convention unilatérale posée par 
décret divin ; elle remémore à l’homme le Mithäg, son élection prééter- 
nelle à la forme d’adoration prescrite, et que sanctionne l’annonce cor- 
roboratrice du jugement. 

L'apologétique juive attaque de façon dialectique, par dilemmes sub- 
tils, mais abrupts, fondant une espérance jalouse, à travers toutes les 
vicissitudes de l’histoire, sur les promesses encore irréalisées d’un pacte 
d’alliance conclu avec Dieu au Sinaï. Dans la défense, elle est ritualiste 
avant tout, s’attache aux phylactères, aux rites et préceptes de la Loi 
comme aux gages assurés d’une promotion finale privilégiée. 

L'apologétique chrétienne est, à l’attaque, prudente, sinueuse et cons- 
tructrice, tenue à progresser par approximations et paraboles, pour mûrir 
le sens anagogique des termes de sa catéchèse, et ménager l’ascension 
vers les secrets et sacrements, de la charité divine. Dans la défense, au 
contraire, elle les découvre à nu comme ses meilleurs armes, arma 
Christi®, maintenant à outrance conseils évangéliques de perfection et 
œuvres de miséricorde, brandissant ainsi le sceau crucial de son élection 
nuptiale. 

De là l’antithèse entre les deux études qui suivent, — antithèse encore 
accusée par le niveau intellectuel différent des deux auteurs étudiés, — 
l’Arabe Ghazäli, un des plus puissants penseurs de l’Islam, d’une excep- 
tionnelle loyauté critique, et l’Arménien Tathéwatsi : écrivain de tout 
second plan, à peine initié aux rudiments de la philosophie, dont le style 
violent, tout populaire et presque folklorique, formule vis-à-vis de 
l’Islam le refus catégorique de vie commune, l’incompatibilité, la 
« dissocialité » foncière des chrétiens arméniens ; vaincus, persécutés et 
bannis, ils refusent d’étudier sérieusement les points doctrinaux les plus 
élémentaires de l’Islam, ils s’insurgent à son contact, ils en condamnent 
en bloc le dogme avec les mœurs, sans faire la part de l’humaine malice, 
ils affirment la sainteté transcendante de l’Église de façon presque pro- 
vocatrice. 
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En 1939, un élève de Louis Massignon, Robert Chidiac s. j. fit paraître une 
édition du texte arabe du traité d’al-Ghazäli, 4/-Radd al-jamil li ilähiyyat 
Isä bi-sarth al-injtl, « Une réfutation excellente de la divinité de Jésus 
d’après le texte même de l'Évangile », qui est le sujet même du présent 
article. Accompagnée d’une traduction et de commentaires, cette édition 
fut publiée sous le titre : AI Ghazäli, Réfutation de la divinité de Jésus- 
Christ d'après les Évangiles, dans la Bibliothèque de l’École des hautes 
études, Sciences religieuses, LIV® volume, Librairie Ernest Leroux, et 
l’ouvrage fut préfacé par Louis Massignon. 
Voici maintenant l’article, réédité avec quelques corrections typographi- 
ques et de transcription ; quelques références en note ont été complétées 
par nos soins. 

F. A. 


I 
Introduction 


L'histoire si complexe et si touffue de l’apologétique islamique 
contra christianos est dominée par quelques grands noms, qui tranchent 
sur le fond épais d’une masse de polémistes dont j’ai esquissé au Col- 
lège de France les tendances (cours de 1928-1929°), et dont je compte 
publier la bibliographie. 

J. Spiro a traduit Ibn al-Turjumân en français° ; Ignacio di Matteo a 
analysé Ibn Taymiyya, en italien ; Asin Palacios a traduit Ibn Hazm, en 
espagnol ; sans parler de cinquante auctores minores présentés plus ou 
moins intégralement au public européen. Mais on y chercherait en vain 
le nom de Ghazäli. S’il est, cependant, un auteur musulman dont le 
point de vue sur le christianisme mériterait attention, c’est lui, qu’on a 
comparé à saint Augustin, à cause de son autobiographie où il nous 
confesse son évolution religieuse, sa « conversion », depuis ses cours de 
droit shâfr’ite et de théologie ash’arite jusqu’à ses recherches en philo- 
sophie grecque et en shî’isme ismaélien : pour finir, après une retraite 
ascétique momentanée, après un essai pour « revivifier » mystiquement 
et moralement le culte islamique, dans une retraite quasi philosophique, 
à 54 ans. 

Que Ghazäâli eût réfléchi sur le christianisme, on l’a souvent supposé : 
l’orientation de sa pensée vers la morale et la mystique l’y prédisposait. 
Mais sous quelle forme ? 

La dogmatique chrétienne n’a jamais eu les sympathies de Ghazâli, et 
sans le blocage intentionnel et rusé de deux citations, le jacobite Ibn al- 
Tayib n’aurait pu entraîner le père Sbath* à soutenir en 1924 que, selon 
Ghazäli, le mystère de la Trinité pouvait être fondé en raison'. De son 


1. Sbath, Mashrä, Caire, 1924 ; cf. ici infra. 
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côté Asin Palacios avait présenté, en 1914, un fragment du Qistäs® de 
Ghazäli (dont nous donnons en note! la traduction intégrale) comme un 
aveu « arraché à ses lèvres », prouvant que Ghazâli reconnaissait à la 
dogmatique chrétienne («à part la Trinité », sic) une grande part de 
vérité. Selon le contexte du Qistäs, en fait, Ghazäli propose à son dis- 
ciple, comme un exercice d’hygiène mentale, de remplacer dans la sha- 
häda musulmane le nom de « Muhammad » par celui de « Jésus » : pour 
triompher de toute répugnance confessionnelle, se libérer des définitions 
familières et des formules usuelles, afin de s’attacher uniquement à la 
recherche d’une intuition intellectuelle monothéiste de plus en plus 
pure, transcendant tous les modes de pensée. Lorsqu'il écrit le Qistäs, 
Ghazäli ne s’intéresse plus à l’originalité structurale dogmatique, il n’y 
«avoue » pas plus de sympathie pour le dogme chrétien que dans le 
Mishkät? pour le dualisme mazdéen'. 

Dans cette dernière période de sa vie, en effet, Ghazâlî n’apprécie 
plus la distance des âmes à Dieu suivant les rubriques confessionnelles 
(monothéistes, mêmes, ou non}, mais en les classant sous quatre caté- 
gories ou « voiles » : la plus éloignée (« voile de la pure ténèbre ») com- 
prend les hommes asservis à leurs vices ; la seconde (« voile clair- 
obscur »), les prisonniers de leurs perceptions sensibles (des fétichistes 
jusqu’aux mazdéens), de leurs imaginations anthropomorphiques, et de 
leurs concepts abstraits ; la troisième («voile de la pure lumière ») 
contient les voyants, devenus synchrones au rythme même de l’esprit 
démiurge (mutä“) qui meut l'Univers; enfin la quatrième, passant 
outre, est consumée dans l’Un, transcendant et immobile. La dénomina- 


1. Ghazäâli, Qistäs, 2° éd. Caire, s.d., p. 60 : (Reprochant à son disciple de ne s’attacher 
encore qu’à l’écorce des choses, au lieu d’en pénétrer le cœur, Ghazâli veut lui montrer qu’une 
vérité présentée sous forme désagréable lui répugnerait, comme ferait un remède amer, non 
étendu d'eau) : « Si l’on te demandait (par exemple) de réciter (au lieu de la shahäda musul- 
mane) : “il n’y a pas de divinité excepté Dieu, et Jésus est l’envoyé de Dieu”, ta nature y répu- 
gnerait, tu répondrais que c’est la formule des chrétiens. Et pourtant cette formule est vraie, et 
le chrétien n’est détestable, ni à cause d’elle ni à cause des ses autres articles de foi ; sauf deux, 
l'un “Dieu est le troisième de trois”, et l’autre “Muhammad n’est pas un envoyé de Dieu” ; car, 
pour tous les autres ils sont vrais. » — Cf. Asin Palacios, La Mystique d'al Gazzäli, sp. Mélanges 
de la] Faculté] Ofrientale de Beyrouth], Beyrouth, 1914, t. VII, p. 100. 

2. Mishkät, éd. Caire, 1322, p. 53 ; trad. [W.H.T.] Gairdner, The Niche [for Lights], London, 
[The Royal Asiatic Society, VIH], 1924, p. 93. 

3. Mishkät, éd. Caire, 1322, p. 47-57 ; trad. Gairdner, L.c., p. 88-98. Cf. au contraire, les cercles 
concentriques de Swedenborg. 

4. Chez Ghazäli, ce rh al-amr (cf. Qur. XLII, 52) est un ange démiurge qui meut hiérarchi- 
quement l’assemblée des sphères confiées chacune à un ange subalterne ; son impulsion (cf. le 
premier ‘Agl des philosophes), est toute externe et mécanique. Chez Hallâj, le r2h qui persuade 
au cœur d’obéir à l’amr (cf. Passion, 663, 515, 298), est une émanation divine qui sanctifie et 
transfigure les cœurs par le dedans ; c’est lui le Témoin Éternel (shdhid al-gidam), qui suscite 
les « témoins actuels » de Dieu (cf. Suhrawardi d'Alep). — L'idée de ce rh démiurge, nettement 
supérieur aux Anges, et donc à Gabriel (Qur. XCVII, 4), est ancienne : les Khattäbiya (Sînîya) 
l'identifient à Salmän, Fayyâd et les Mîmiya, Sahl Tustari, H. Tirmidhi, Kîlâni, Ibn Qasyi, [bn 
al-’Arîf et Niazi, à Muharnmad (d’où son identification au « Paraclet » ; où Jésus devient son 
«fils» selon Ibn Qasyi: Recueil, 103; Diw. 32). Ghazäâli rend ici (f 20° b) Paracler par 
mu'tamin (sic : pour mughith). 
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tion confessionnelle de «chrétien» ne correspond spécialement à 
aucune de ces catégories, tout au plus l’Incarnation le ferait-il ranger 
dans la deuxième section de la seconde catégorie (anthropomorphistes), 
et la Trinité dans la troisième section de la même catégorie (pluralité 
réelle d’attributs en Dieu) ; mais visiblement, cette classification univer- 
saliste' n’a plus rien de confessionnel. 

Reste l’étude psychologique, des personnalités ; celle de la personne 
du Christ. Ghazäâli ne la cherche pas dans la représentation collective, 
idéale, que s’en fait la chrétienté de son temps et qui la dirige en sa vie ; 
à part une allusion scandalisée au jeûne canonique du samedi saint ins- 
titué en l’honneur de l’« ensevelissement du Créateur » (sic. ; ff. 40 a-b), 
il ne déchiffre pas le sceau du Christ sur la vie sociale et les œuvres de 
l’Église, arts, prière liturgique, vertus et vœux, sacrements. 

Il n’a eu connaissance du Christ que par des textes, des hadîths, 
« logia » ascétiques qu’il utilisa dans l’Zhya?, et qui lui ont fait désirer 
consulter les Évangiles. 

Et un jour vient où il en aborde l’étude, vraisemblablement à Alexan- 
drie, après sa retraite à Jérusalem ; vers l’an 495/1101°. 

Il l’a résumée dans un opuscule inédit intitulé 4/-radd al-jamil li 
ilâhiyyat ‘’Isà bi-sarth al-Injil (le catalogue d’Ayä Sûfiya, 1304 h., 
p. 134, porte Al-radd al-jamil ‘’alä man ghayyara I-[Tawra wa T-Injil ; 
cf. Brockelmann I, 422, n° 22) ; qui paraît identique à 4/-radd al-jamil 
‘alä man ghayyana l-[Tawra wa l]-Injil signalé par Steinschneider‘ 
d’après Hâjji Khalifa. 

En 1929, le P. Sbath en a publié deux fragments, d’après l’extrait 
malheureusement déformé qu’en avait fait Abû 1-Khayr Ibn al-Tayib, 
écrivain jacobite du x1° (et non xr°) siècle, en son Radd ‘alä l-mus- 
lîmin°. 

L’œuvre entière subsiste à Istanbul : nous remercions la confrater- 
nelle courtoisie de M. F. Etem, conservateur de la bibliothèque de l’Uni- 
versité de nous avoir permis, grâce à des rotographies, d’entreprendre 
sur le ms. AS 2246-1 l’étude dont nous donnons ici les premiers résul- 
tats (cf. ms. 2247), avec documents traduits en annexe. 


1. Cf. l'universalisme assez différent de Hallâj, ap. Recueil, 1929, p. 58-59. 

2. On les trouve réunis dans S. Zwemer, Magäm al-Masih al-makin fi « Ihyä ‘ulüm al-din », 
Caire, Cfhurch] Mlissionary] S[ociety], 1917, 46 p.). Cf. Asin Palacios, /nfluencias evangelicas, 
ap. Or. Stud-Browne, 1922, 13-22. 

3. Probablement après la prise de Jérusalem par les Croisés. 

4. Steinschneider, Polemische und apol. Literatur, Leipzig, 1877, p. 48, n° 31. 

S. Sbath, Vingt traités. d'auteurs arabes chrétiens, Caire, 1929, p. 176-178. 
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Au point de vue critique textuelle, Ghazäâli, comme les Ismaéliens, 
accepte loyalement le textus receptus des Évangiles ; il n’accuse pas 
les chrétiens d’en avoir falsifié la lettre, ce qu’il entend attaquer, c’est 
leur fausse interprétation du texte (fahrif non bi l-lafz sauf f. 40 b; 
mais bi l-ta'wil). Ghazâli, qui ne s’intéresse ni aux variantes discor- 
dantes, ni aux « antilegomena », essaie de saisir la pensée maîtresse du 
texte ; sans s’attarder, comme son maître Juwayni', ou surtout comme 
Ibn Hazm, à l'établissement du texte, il a tenu à se référer, avec 
l’admirable franchise que l’on sait, aux origines bibliques ; à trois 
reprises, il nous en cite des fragments, qui mériteraient une étude : 
l’un en hébreu (Exod. IV, 6 ; f. 4b) Wehenna yädhü musürä’ath ka(l) 
shülag, qu’il traduit : wa hadhihi yaduk (sic) barsà ka'lthalj ; un autre 
(araméen, d’après une transcription en lettres coptes ?) ‘Eloüÿ ‘Eloüÿ, 
limä säfakhthani (Marc, XV, 34; f. 19a); une troisième en copte 
(bohéirique® ?, f. 39a) : wuh bisäjt ‘affäraw sarkis (Jo., I, 14; grec 
« kai o logos sarx égénéto », f. 39b), pour prouveram que ce n’est pas 
le verbe sära mais sana'a qui rend en arabe le verbe copte affära. Il y 
aurait à étudier la provenance de la version arabe où il puise ses autres 
références aux Évangiles. 

On trouvera plus loin l’analyse de ce petit traité. 

Basé surtout sur le quatrième Évangile, « le plus sûr, d’après eux 
(= les jacobites ?) », il marque une étape dans la pensée de Ghazäli. 
Au lieu de se borner à considérer l’admiration ignorante des foules 
comme seule responsable de la divinisation de Jésus, il reconnaît ici 
que Jésus a prononcé véritablement des « locutions théopathiques » : il 
dit que d’ailleurs il faut n’y voir que de simples métaphores”, comme 
il l’avait insinué antérieurement pour des paroles extatiques analogues 
échappées à des saints musulmans (Bistâmi, Hallâj) ; mais par une 
démarche d’esprit singulière, qui sent un peu trop la précaution tac- 
tique, il déclare que si, par un privilège spécial (khusüsiya) à la com- 
munauté religieuse qu’il fondait, Jésus a reçu de Dieu permission 
d’user librement d’un langage théopathique, ce privilège n’a été 
concédé depuis à aucun musulman (donc la condamnation de Hallâj 
reste chose jugée). 

Il faut noter également la curieuse discussion métaphysico-gram- 
maticale qui clôt l’opuscule en justifiant sa théorie d’un « privi- 
lège exceptionnel » accordé à Jésus : les actes humains de Jésus 
peuvent être légitimement attribués directement à Dieu, parce qu’en 


1. Ap. Shifä al-'alil (ms. AS 2246, ff. 55a 71a). 
2. Cf. Jähiz. 
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lui, dès sa naissance miraculeuse, il y a eu suspension des causes 
secondes, et prise directe de la volonté divine', coïncidence cons- 
tante en lui du décret divin (irdda) et du précepte (amr) ; qu’il ne 
transgressa jamais, et dont le rythme se confond ainsi avec celui du 
décret? (comme cela a lieu éminemment pour le démiurge suprême, 
moteur du monde, le mutä” : que Ghazâli définira dans les mishkât et 
qui est identique, Gairdner’ l’a prouvé, avec le Rüh al-amr cora- 
nique). 

Ghazäli en conclut ici qu’il faut vocaliser, dans Qur. XXXVI, 82 
«kun fayakünu » (et non pas « kun fayaküna » ; « Dieu lui dit: 
“sois !” ; et elle est » (et non pas « Dieu lui dit “sois” : afin qu’elle 
devienne »), car le commandement divin « sois » est ici cause directe 
de l’acte produit ; Jésus n’est agent qu’en apparence“ : cette « sain- 
teté » est appauvrissement radical (kenôsis), non pas transfiguration 
nuptiale". 


Lu 
Analyse et extraits traduits 


Î- Analyse du Radd jamiîl (ms. AS 2246-1, wagf du sultan Mahmüd II) 


I — Introduction (ff. 1b-6b) : Pour établir la divinité de Jésus, les 
chrétiens : 1° se mettent à l’école des philosophes grecs (définition de 
l’union à Dieu soit comme un mélange des deux substances, soit 
comme l’union de l’âme avec le corps ; au moyen de syllogismes 
vicieux), sans réfléchir aux conclusions impies des philosophes 
(f. 3b) ; ou bien, 2° : présentent les miracles de Jésus comme preuve 
de sa divinité, sans se souvenir des miracles des prophètes juifs qu’ils 
admettent. 

II - Examen successif des six passages (nusäs) de l'Évangile de 
S. Jean‘, les deux premiers paraissant impliquer que Jésus est seulement 
Dieu, le troisième qu’il est à la fois Dieu et homme, les trois derniers 
qu’il n’est qu’un homme -— (ff. 7a-20 a). 


. Passion, 687. 
. Passion, p. 625-627. 
. Gairdner, The Niche for Lights, 1924, p. 18-23. 
. Cf. Ibn ’Arabi, Fusüs, $ XV ; Ibn Sab'in, ms. Oxford, f. 340a (et 321a). 
. L'incipit (f. 1b) porte après la basmala et la tasliya (« Khayr Khalgihi ») : fa'anni ra 'aytu 
mabä'ith al-Nasära al-muta'allaga bi ‘agâ'idi-him da'ifat al-mabâni. Le colophon (f. 54a) 
porte, avant le souhait final et la sasliya (Khayr Khalqihi wa Alihi wa Sahäbatihi) : hadhä äkhir 
mâ aradnähu wa wa'adnâ bihi fi bayân ‘adam dalälati l-nusüs ‘alä ilahiyatihi, wa ‘adam 
hamlihä ‘alä mû yarudduhu al ‘agi, wa l- jam” bayn ma ya'tagiduna mubäyanatahu (le copiste 
a ajouté : Nagiza l-Kitab bikamälihi). 

6. Jo. X, 30 et XVII, 11 (fin); Jo. XVII 17-18 ; Marc XIII, 32 ; Jo. XVII, 1-3 et VII, 39 
(fin) — 40 (med.) (avec VIII, 26, et XII, 49-50). 


nEUWUD— 
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III — Théorie personnelle de l’auteur sur la locution théopathique, 
«privilège exclusif » (khusüsiya) de Jésus, n’ayant de valeur que méta- 
phorique ; critique des jacobites (f. 22a), melchites (f. 26b) et nestoriens 
(f. 30b) ; la « filiation » divine de Jésus n’est que métaphorique (f. 33b) 
— (ff. 20b-40a). 

IV — Solution de trois difficultés : le Verbe s'est-il « fait chair » 
(f. 40b) ; Jésus a-t-il «existé avant Abraham » (f. 44b) ; Dieu n'est-il 
pas cause directe des actes de Jésus (f. 47a), d’où discussion grammati- 
cale (cf. Fârisi, Kisâ”î, Ibn Amir) sur la vocalisation de l’expression 
coranique (Kun fayakün(u) (f. 51b) — (ff. 40b-54a). 


Il - Extraits : La locution théopathique (Radd jamiîl, ff. 20b-21a) 


« Ici doit intervenir une considération : c’est que l’emploi (licite) 
du langage métaphorique que nous venons d’étudier, c’est-à-dire 
l’usage général du terme de hulül', et de l’expression “Moi et le père 
nous sommes Un?”, n’a nullement été concédé, ni au fondateur de 
notre Loi révélée (= Muhammad), ni à aucun d’entre les musulmans. 
Mais que d’autre part Jésus, lui aussi, était le fondateur d’une loi 
révélée, — et que chaque loi révélée jouit de privilèges qui lui sont 
particuliers. Or, comme Jésus, lorsqu'il usait librement de ces termes, 
s’est dégagé du soupçon de les entendre suivant le sens littéral, en les 
présentant comme des métaphores, il demeure prouvé qu’il avait bien 
été autorisé par Dieu à en user librement et à recourir à ce style méta- 
phorique*. » 


III — La Trinité (Radd jamil, ff. 36a, L. 9-37a, I. 12) 


A — «Les chrétiens croient que l’essence divine, une quant au 
« suppôt » (mawdü'}, comporte des aspects. - Si on envisage cette 
essence relativement à un attribut dont l’existence implique l’existence 
préalable d’aucun autre attribut (p. ex.: wujüd, l’existence), c’est 
l’hypostase appelée « Père ». — Si on l’envisage comme qualifiée par 
un attribut dont l’existence implique l’existence préalable d’un autre 
attribut (par ex.: ‘ilm, la science : car une essence ne saurait être 
douée de science sans se trouver au préalable douée d’existence), c’est 
l’hypostase appelée « Fils ». — Et si on l’envisage en tant qu’essence 
constituant pour elle-même son propre objet de connaissance (ma'qül), 
c’est l’hypostase appelée « Esprit Saint ». — Ainsi l’essence divine une 
quant au « suppôt » est qualifiée par chacune de ces hypostases. 


1. « Abi häll fiya » (f. 11b) « halla finà » (ff. 39a, 47a), etc. 

2. Jo. X, 30. 

3. C'est peut-être cette curieuse concession qui a détourné les auteurs musulmans postérieurs 
d’utiliser la Radd jamil ; je n'en ai pas repéré de citation chez eux. 
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B — «Il y a (d’autres) chrétiens! qui disent : l’essence divine, envi- 
sagée en tant qu’essence, sans aucune spécification, c’est-à-dire l’intel- 
lect pur (= sans contenu), c’est l’hypostase appelée « Père ». — Envisagée 
comme sujet prenant connaissance de soi-même, c’est-à-dire l’intelli- 
gence (en acte), c’est l’hypostase appelée « Fils » ou « Verbe » ; — et si 
on l’envisage en tant qu’essence saisie par elle-même comme son 
propre objet de connaissance, c’est-à-dire l’objet connu, c’est l’hypo- 
stase appelée « Esprit Saint ». 

N.B. — En donnant ici la traduction complète de ce passage, — parce 
que le texte qu’en a conservé Ibn al-Tayïb présente des lacunes et des 
erreurs, — nous devons faire observer que cet écrivain jacobite a commis 
une déformation intentionnelle pour préparer cette conclusion inouïe 
que « Ghazâli, en donnant ces deux passages explicitement, a démontré 
le bien-fondé de la foi des chrétiens pour qui est au courant des sciences 
philosophiques » (sic). En insérant, immédiatement après les deux 
extraits, la phrase suivante de Ghazäâli : « Une fois les significations bien 
établies, il n’y a plus d’ambiguïté dans les termes ni dans le vocabulaire 
adopté par les spécialistes ». Or, cette phrase figure bien dans le Radd 
jamil, mais vingt lignes plus loin (f. 37b, 1. 8-9.) ; où il ne s’agit plus du 
tout de la cohérence logique de cette seconde explication de la Trinité, 
mais du début du quatrième Évangile ; dont Ghazäli vient d’inférer que 
l’éternité affirmée du Verbe divin (Jo. I, 1 : f. 37b, 1. 1 seg.), ne signifie 
pas que Jésus est Dieu, mais que la science divine (‘’ilm = ‘âlim 
= kalima) est un d’entre les attributs divins ab aeterno. Car, argumente- 
t-il, ce Verbe ne peut être que la divinité envisagée sous l’aspect de la 
science, mais non pas la nature humaine de Jésus, soit seule (c’est 
obvie), soit en tant que connectée à la nature divine (cette connexion est 
contingente), soit en tant que « troisième substance » (les Jacobites sup- 
posent que la substance du Messie, Homme-Dieu, issue de l’union de 
l’humanité et de la divinité, en est distincte : mais alors elle est contin- 
gente). Et c’est là qu’il conclut par la phrase terminale : « Une fois les 
significations bien établies, il n’y a plus d’ambiguïté dans les termes ni 
dans le vocabulaire adopté par les spécialistes. » Le blocage indu 
commis par Ibn al-Tayib a induit en erreur son savant éditeur, le P. P. 
Sbath, lorsqu'il l’a utilisé en le paraphrasant dans a/-Mashra'. 

Remarquons ensuite que ces deux « explications » de la Trinité font 
coexister, conformément à Ibn Kullâb et à Ash’ari, plusieurs aspects 
(ma'äni) réellement distincts dans l’essence divine, ce que la théologie 


1. Ghazäli, re n’est pas satisfait de la première série d'équivalents proposée 
(wujüd, ‘ilm, ma ‘qüi), qui est hétérogène (la série classique est : wujäd, hayät, ‘ilm : Tbn Rushd, 
Kashf, 58). La RE série (‘agl, ‘âqil, ma'qüi) est homogène. - se l’imâm Qâsim (éd. di 
Matteo, 1922, p. 345) et Bâqilläni, Tamhid, ms. Paris, 6090, ff. 22b 3 
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thomiste condamne (S. Th. d’Aquin, Contra gentes, I, 23, in fine ; Pas- 
sion, 649). 


IV — L'Incarnation (Radd jamiîl, ff: 21b-22b, 26b, 31a) 


«Ils (= les jacobites)' croient que Dieu a créé l’humanité de Jésus, 
puis y est apparu en s’unissant à elle ; et ils définissent cette union 
(ittihäd) en disant que Dieu “est venu pour Jésus et en Jésus”, suivant la 
même connexion que celle de l’âme avec le corps? ; ensuite que cette 
connexion a produit une troisième substance (hagïqa thälitha) distincte 
des deux premières, et que ce composé de nature divine et de nature 
humaine est doué, par conséquent, de tous les attributs de l’une et de 
l’autre (ce qui les fait tomber dans des absurdités blasphématoires). 
Toute substance composée dépend de l’existence de ses parties et de 
leur combinaison en proportions spéciales, chaque partie se trouve donc 
dépendre de l’autre ; la nature divine y dépendrait de la nature humaine, 
ce qui est absurde). » 

(Id. f.26b): Ghazâli, réfutant ici les melchites, constate qu’ils 
n’admettent pas de mélange, eux, entre les deux natures divine et 
humaine qui restent juxtaposées. Que pour eux le Messie (= la personne 
de Jésus) n’est qu’une des hypostases divines et qu’ils maintiennent 
pourtant qu’il a été crucifié Que pour eux (sauf pour quelques 
muta'akhkhirin) la nature humaine en Jésus n’est pas un individu (insän 
juz'?), mais l’humanité non individuée (insân kulli?), et il y objecte que 
cette humanité-là n’est qu’une idée générale, n’existant pas hors de 
l'esprit. 

(Id. f. 31a) : Ghazäli, réfutant ici les Nestoriens, dit qu’ils réduisent la 
divinité de Jésus à une union (ittihäd) entre les deux volontés (mashiya) 
divine et humaine. Mais quelle volonté divine ? Si c’est le commande- 
ment d’observer les cinq préceptes de la loi (islamique), c’est vrai de 
tous les fidèles sincères. Si c’est le décret divin de la prédestination, 
c’est absurde. D'autre part, il n’y avait pas union, mais conflit, entre la 
volonté de Jésus vouée au salut des Juifs et celle de Dieu décidée à les 
perdre (Cf. pour le figuier stérile et pour la crucifixion). Ghazälf conclut 
que les Nestoriens n’ont appelé Jésus « Dieu » que par vénération 
(ta'zim, hiba), mais qu’ils ne s’en rendent plus compte. Ce qui les a fait 
tomber dans ces difficultés, c’est leur attachement à des acceptions litté- 
rales dont le raisonnement démontre l’impossibilité. Dans chaque Loi 
révélée, il y aurait tant de contradictions textuelles si les docteurs ne les 
élucidaient pas allégoriquement. C’est dans des difficultés semblables 


1. Comp. f. 6b. 

2. Ici s'arrête volontairement l'extrait fait par le jacobite Ibn al-Tayïb, escamotant ainsi la 
réfutation (ap. Sbath, £. c., p. 178). 

3. CF Warräq, ap. notre Recueil, 184. 


LE CHRIST DANS LES ÉVANGILES SELON GHAZÂLÎ 99 


que sont tombés de grands (mystiques)..., al-Hallâj en disant « Je suis 
Dieu »..., leurs états sanctifiants les privant du contrôle de leur lan- 
gage.…., enivrés.., devenus apparemment la risée des railleurs (... mais 
« une porte de sortie » leur est réservée, qui les libère de la « mauvaise 
passe où ils étaient mis »). 


V — La Rédemption (et le péché originel) (Radd jamiîl, ff. 33a-b) 


(Considérant que S. Paul, disant : « Nous n’avons qu’un seul Dieu, le 
Père..., et nous ne reconnaissons qu’un seul Seigneur, Jésus-Christ », ne 
donne au mot « seigneur » que le sens de « roi » et non de « Dieu », 
Ghazâli s'étonne de l’égarement obstiné des chrétiens) : 

« L’ignorance les a entraînés, et l’insalence à l’égard de Dieu, de ses 
prophètes, les bien dirigés, et des saints, ses intimes, jusqu’à forger dans 
leur esprit des fables qu’ils se sont entreracontées, d’enfant à enfant. Ils 
ont ainsi défini unanimement (ajma'ä’) que les descendants d’Adam 
sont punissables, du fait de la désobéissance de leur premier père ; et 
que tous les prophètes et saints ont été précipités en enfer. Ensuite que 
Dieu leur a promis de les racheter ; qu’Il les a rachetés d’une rançon 
généreuse (/idä l-karim) : que la parfaite générosité, chez celui qui 
rachète, consiste à se livrer soi-même ; et que, comme son essence pure 
ne saurait souffrir dommage ni peine, Dieu s’est uni à l’humanité de 
Jésus, puis, que cette humanité à laquelle Il s’était uni a été crucifiée ; et 
que sa crucifixion est la cause du salut des prophètes et des saints, et de 
leur sortie hors de l’enfer ! Mais cela n’est pas. » 


Appendices 


Appendice Î — Autres textes ghazaliyens sur « al-hulül » 
selon les Chrétiens 


N.B. : al-hulül signifie! : la localisation normale d’un corps ; puis, en 
grammaire, l’incidence de l’accident sur un mot ; en théologie, la venue 
du trépas au terme fixé, la descente d’une faveur divine dans l’âme, 
l’adjonction d’un accident à une substance ; en philosophie, l’infusion 
de l’esprit (cause substantielle) dans le corps ; l’empreinte de la forme 
sur la matière ; l’actuation (cause accidentelle) de l’intellect passif par 
l’intellect actif dans le mécanisme de l’intellection. 

Ce mot qui suggère une « inclusion » et une sorte d’encapsulation 
locale, a été adopté par les théologiens musulmans pour rendre le terme 
chrétien d’« incarnation » (liturgiquement : tajassud, ta'annus), auquel 
il correspond mal. 


1. Cf. Passion, p. 555. 
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1°) Ghazäâli, Mustazhiri, $ 8, éd. Goldziher, Streitschrift [des Gazali 
gegen die Bätinija-Sekte], Leiden, [E.J. Brill.], 1916, p. 30 du texte, 
L 8 sq. 

(Après avoir signalé que les prétentions des chefs des Shâbâsîya de 
Basra à la toute-puissance divine peuvent se fonder sur le hulül, Ghazâli 
ajoute que l’inanité de cette dernière doctrine n’est pas obvie.) « Car elle 
a rallié à elle une école nombreuse parmi ceux des sifis qui ont réalisé (le 
dessein du sûfisme muhagqigîi l-sûfiya' ainsi qu’un groupe de philoso- 
phes. C’est elle à quoi faisait allusion... al Hallâj, crucifié à Bagdad pour 
avoir dit: “je suis la vérité...”, et qui récita lors de sa crucifixion le 
verset : “Non, ils (les Juifs) ne r ont pas tué, ils ne l’ont pas crucifié, mais 
il leur est apparu ainsi” ? C’est à elle que faisait allusion Bistâmî.… ; et un 
maître d’entre les sûfis’ qui me dit, d’après son maître. que les 99 noms 
divins deviennent pour le mystique ses propres attributs... Et c'est suivant 
la doctrine du hulûl que les chrétiens enseignent l'union de la divinité 
avec l'humanité de Jésus, ce pour quoi les uns (jacobites) le dirent 
“Dieu”, les autres (nestoriens) “fils de Dieu”, d'autres (melchites) “à 
moitié Dieu" ” : tous étant d'accord pour reconnaître que lorsqu'il fut tué, 
c'est son humanité qui périt, non pas sa divinité. C’est ce que certains 
shî’ites’ imaginèrent au sujet d’Alf... Tout cela montre que l’inanité de 
cette doctrine est loin d’être obvie, et que c’est une sottise dont on ne 
vient à bout que par l’exercice du raisonnement. » 


2°) ’Af b. Ibn al-Walid (f 612/1215), Démigh al-bätil (cf. Ivanow, 
Guide, 1933, n° 220), ms. Hamdani, t. II, pp. 33-34 (le texte ci- -dessus 
de Ghazäli y est reproduit II, 296)/ 

[En écrivant la phrase] « une école nombreuse parmi ceux des sifis 
qui ont réalisé (le dessein du sûfisme : muhaggiqî l-sûfiya) et un groupe 
de philosophes », cet hérétique (= Ghazâlf) montre qu’il était lui-même 
partisan du hulül à la manière des sûfis : car l’épithète « ceux qui ont 
réalisé (le dessein) » ne s’emploie, à l’égard de ceux dont on met en 
question l’apostolat religieux, que si l’on veut attester à titre personnel, 
qu’on les juge être dans le vrai. En disant d’eux « ceux qui ont réalisé », 
cet hétérodoxe a donc attesté qu’ils avaient démontré la réalité du huläl, 
et cette attestation de leur succès affirme en leur faveur qu’il fait sienne 


1. Expression curieuse, critiquée plus loin ; inspirée sans doute par celle des Sâlimiya sur le 
cas Hallâj : nasabühu ilä haqä'iq ma 'âni l-süfiya (Baghdâdi, Farq, 247). 

2. Qur. IV, 156. Qazwini explique au contraire cette parole par la théorie d’un sosie subs- 
titué (Passion, 317). « Shubbiba lahum » a aussi été expliqué comme une allusion à la métamor- 
phose de ces juifs impies en singes (Abû Hayyân, Zafsir, NI], 390 ; cf. Qur. V, 65). 

3. Fârmadhi, comme il est précisé dans le texte suivant (n° 3). 

4. Cette théorie melchite a été appliquée à Hallâj (Passion, 317, n. 3, 454). 

S. Les Sabä'iya. 

6. C'est grâce à une attention toute spontanément confraternelle, dont j’ai été infiniment 
touché, du Dr Husayn F. Hamdani, que ce texte m’a été mis sous les yeux en juin 1931 : en vue 
d'en préparer l'édition, projet qui n’est pas abandonné. 
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leur thèse et la juge fondée en l’espèce, bien qu’il ne s’exprime pas 
ouvertement. Mais sa langue, en fourchant, manifeste qu’il est d'accord 
avec eux (autre preuve : le fait d’avoir joint aux sûfis, dans sa phrase, 
des «philosophes », car «nous avons montré, au début de cet 
ouvrage! », les accointances de Ghazâlf avec ces derniers). 


3°) Ghazäâli, Magsad asnä, idem Caire 1324 h., p. 75% 

Après avoir cité, p. 73, la théorie de Gorgânî, maître de son propre 
directeur spirituel Fârmadhî, sur la conformation graduelle du mystique 
aux 99 noms de Dieu, Ghazäâlf remarque que cela ne peut se défendre 
philosophiquement que de trois manières : soit par transfert (intiqäl ; de 
ces attributs quittant Dieu pour l’homme, ce qui est absurde), soit par 
union (iftihäâd = tarkib : combinaison contradictoire de deux essences?), 
soit infusion (hu/ül). Qu’il s'établit simplement entre les attributs du 
mystique et les attributs divins une certaine relation, et une analogie ver- 
bale, n’impliquant pas une ressemblance parfaite. Que c’est par une exa- 
gération poétique que certains mystiques amoureux, éblouis par le reflet 
de Dieu chatoyant au miroir de leur conscience, croient s’identifier avec 
Dieu, disant « Je suis la vérité ».) En quoi ils commettent la même 
erreur que les chrétiens, qui considérant cela (= ce reflet divin) dans la 
personne de Jésus, dirent « c'est un Dieu ». 

N.B. : il faut remarquer : 1°) Que pour la première explication tentée, 
par intiqâl, la réfutation de Ghazâli se fonde sur l’atomisme des premiers 
ash’arites, tandis que pour les deux autres par iftihäd et hulül, elle 
s’appuie sur le péripatétisme d’Ibn Sînâ (/shdräft) ; 2°) Que la réfutation 
du hulül, envisagée par Ghazäli, sous ses deux modalités naturelles, loca- 
lisation d’un corps dans un lieu” et adjonction d’un corps à une substance, 
est tout à fait probante. Mais que les chrétiens envisagent, eux, deux 
modalités surnaturelles ; l’essence divine opérant comme forme actuante 
substantielle de l’existence de l’humanité du Verbe ; et l’essence divine 
s’imprimant comme forme intelligible accidentelle sur l’intellect des Élus. 


4°) Pour être complet, signalons de simples mentions, insignifiantes, 
des chrétiens : dans la Tahäfut (éd. Bouygues, p. 4), la Kimyd al-sa'äda 
(trad. Ritter, p. 130) et l’Zgtisäd (éd. Caire, p. 112 ; cf. p. 94 : leur rakfir 
est décrété dans le Qu’rân). 


Appendice IT - La mort du Christ en croix 


Dans le Radd jamil, Ghazâli ne livre pas le fond de sa pensée sur ce 
sujet; quand il mentionne Jésus : «la nuit d’avant sa crucifixion » et 


EL T.L pp.13-16, 52 : extraits du X° ai-nukat wa l-'uyün fi l-ishôrat ilà l-'ilm al-maknün, 
faussement attribué à Ghazäfi. 

2. Objection empruntée à Ibn Sînâ (Recueil, 189). 

3. On ne peut parier d’une compénétration (mwdäkhala) de la divinité et de l’humanité (cela 
contre Manès), y emprisonnant des parcelles divines. 
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« durant sa crucifixion » (f. 19a, L. 6 et 8) ; il ajoute chaque fois pour les 
lecteurs que l’exégèse coranique commune soulèverait contre cette 
expression, « comme s’expriment les Chrétiens » (‘alä râyihim). Mais 
cette clause de style ne l’empêche pas d’admettre comme authentiques (et 
d'utiliser, comme arguments historiques contre la divinité de Jésus) ses 
deux paroles : « S’il se peut, que ce calice s’éloigne de moi », et « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avoir abandonné ? ». 

Le passage cité plus haut du Mustazhiri (p. 30, 1. 13), où il fait pro- 
clamer par Hallâj mourant réellement crucifié selon lui, et en état 
d’union mystique, le verset coranique sur Jésus « Non, ils ne l’ont pas 
tué, ils ne l’ont pas crucifié, mais ils (ont cru l’avoir fait) » (Qur. IV, 
156), suggère de façon bien plus explicite (comp. 1. 13 à I. 21) l’idée 
que ce qu'ils n’ont pu tuer en lui tuant réellement son corps, c’est son 
âme, immortalisée par l’union à Dieu. 

En cela, Ghazäli ne faisait que suivre l’opinion des auteurs ismaéliens 
quil étudiait depuis plusieurs années, même avant de venir à Jérusalem et 
à Alexandrie. On savait déjà que les Rasd'il Ikhwâän al-safà” (éd. Bombay, 
IV, 115) enseignent que le Christ a réellement été crucifié!. Que ce soit la 
doctrine commune non seulement des Ismaéliens mais des philosophes 
. musulmans indépendants, c’est ce que deux textes exhumés par P. Kraus 
nous démontrent péremptoirement. Le premier se trouve dans le R. a'läm 
al-nubuwwa' d’Abû Hâtim Râzi (composé vers 322/934)". Répondant à 
un argument sceptique du grand médecin Rhazès, attaquant (dans le 
K. makhärig al-anbiy4”), le Qur’ân parce qu’il contredit le témoignage 
des Juifs et des Chrétiens, unanimes à affirmer la réalité de la mise à mort 
de Jésus sur la Croix, — Abû Hâtim, se fondant sur l’opinion d’un de ses 
maîtres (qui n’est pas nommé), déclare que le début du verset coranique 
(IV, 156) ne nie pas du tout sa crucifixion, qu’il faut l’interpréter, en 
tenant compte de sa fin «et ils ne l’ont pas tué véritablement (yaginan), 
Dieu l’a élevé à lui? », et, comme Jésus est mort martyr, en se souvenant 
des versets (IL, 149 ; cf. III, 163) sur la mort des martyrs : « Ne dites pas, 
de ceux qui ont été tués dans la voie de Dieu qu’ils sont morts : mais 
qu’ils sont vivants : quoique vous ne vous en rendiez pas compte’. » 

Le second texte de l’Ismaélien Mu’ayyad Shîräzi (470/1077) en son 
520° majlis“, affirme aussi la mort du Christ en croix : en se servant 


1. Nous remercions P. Kraus, qui prépare l'édition de cet ouvrage, de nous l'avoir laissé exa- 
miner ; le passage visé ici se trouve à la p. 137 de l'original. 

2. Paul de Sidon a repris cette idée (ap. Ibn Taymiyya, Jawdb sahih, 11, 277-278). 

3. Les Juifs n’ont pas tué sa personne (réduite ici à : son âme) en crucifiant son corps : son âme 
a été soustraite à leur haine et à la souffrance, grâce au raf° interprété ici non comme ascension au 
ciel, mais extase : cf. Fakhr Räzi, ap. notre Recueil, p. 193, L 8, et !. 4 de la note 1 pour une cita- 
tion d'AQ. Hamadäni établissant l’équation raf° = wajd, pour Jésus en Croix ; cf. aussi Khushant, 
Qudär, éd. Ribera, 186-187. Selon la doctrine chrétienne, au contraire, si le supplice de Jésus n'a 
pas pu « livrer son corps à la corruption physique », car il était incorruptible (uni à la divinité) il 
lui a infligé dans son âme la douleur la plus aiguë, avant que la mort la sépare de son corps. 

4. Voir le texte éd. P. Kraus, ap. RSO, 1933, p. 104-105 ; cf. Ivanow, Guide, 1933, n° 154. 
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aussi du Qur. III, 163 pour réfuter un mutakallim musulman devenu 
« zindig », Ibn ail-Râwandi : cet auteur avait en son K. al zumurrudh mis 
en question la véracité du Qur’än, qui, «en niant la crucifixion du 
Christ », contredisait une majorité écrasante de témoignages conver- 
gents, provenant de « deux grandes communautés" ». 

À la suite de Ghazäli, son frère Ahmad Ghazäli, et son disciple *Ayn 
al-Qudât Hamadäni, ont fait des allusions nettes à cette exégèse, que 
Fakhr al-Dîn Râzi, dans son tafsir kabir déclare être celle de la « majo- 
rité des philosophes » (musulmans!). 


Ajoutons deux remarques : d’abord, sur les origines de l’exégèse 
« docète » communément adoptée en Islam de Qur. IV, 156; 
concluant à la non-crucifixion du Christ, et à la mise à mort d’un 
substitué. 

Cette exégèse, qui s’est infiltrée de très bonne heure, vers 150 h., 
dans les fafsir sunnites nous semble d’origine shî’ite. Elle applique à 
Jésus, rétrospectivement, l’explication trouvée à Küûfa, pour la mort 
violente de leurs imâms légitimes, par des sectes extrémistes qui les 
avaient divinisés. Dieu n’ayant pu les faire «mourir avant leur 
temps », et la parcelle divine qui résidait en eux ayant été nécessaire- 
ment soustraite à leurs assassins, il n’était resté d’eux qu’une forme 
apparente (skibh?), une loque humaine que Dieu faisait assumer par un 
démon ou un damné durant les tortures de l’agonie. Dès l’an 145 h., 
cela s’était dit de Nafs Zakiya’. Pour Husayn (t 60 h.), une théorie 
plus complexe s’élabora ; substitution d’un disciple dévoué, Hanzala 
Shibâmi, qui n’assuma que la ressemblance physique de l’Imâm, les 
souffrances étant transférées sur un damné invisible, *Umar. On 
remarquera que les tafsir sunnites postérieurs hésitent également 
devant l’alternative, démon ou disciple, pour caractériser le sosie de 
Jésus. Les Khattâbîya, et après eux, les Ismaéliens, se sont souvent 
offerts à la mort, dans la conviction que le supplice pour les martyrs 
est une extase“, 

La seconde remarque porte sur les sources de Ghazäâli, on avait 
étudié jusqu'ici les sources ash’arite de sa théologie et avicennienne 
de sa philosophie, pensant que les auteurs ismaéliens n’avaient été 
pour lui que des adversaires. Mais les œuvres ismaéliennes nouvelle- 
ment exhumées d’Abû Hâtim Râzi, Sijistâni, Hamid al-Dîn Kirmani, 
Nâsir-e Khosraw”°, nous révèlent chez eux un effort soutenu d’apolo- 
gétique religieuse, réagissant surtout contre les conséquences agnos- 
tiques ou athées de la philosophie hellénistique, donc une première 


1. Voir notre Recueil, p. 193, 1. 2. 

2. Mot employé par les Khattäbiya (Kîlâni, Ghunya, 1,78) : vers 140 h. 
3. Baghdädi, Farg, 45, 432. 

4. Voir Malati, Tanbih, p. 37 de mon ms. 
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ébauche du Tahäfut de Ghazäli'. Chronologiquement, déjà, on ne pou- 
vait y voir une conséquence de l’attitude sceptique que sa conversion 
ultérieure au mysticisme lui aurait inspirée ; maintenant nous y pres- 
sentons une mise en ordre, du point de vue sunnite, certes, et très ori- 
ginale en cela, de toute l’argumentation savante et passionnée 
déployée pendant deux siècles contre l’hellénisme par les Ismaéliens. 
Le Tahäfut aurait été suggéré à Ghazäli par la lecture d’Abû Hâtim 
Räzi et Kirmänïi, tout ainsi que l’université de Nizâmiyya, où Ghazäâli 
professa, à Bagdad, fut fondée sur le modèle fatimite de l’université 
d’al-Azhar au Caire. 


LES RECHERCHES D'’ASÎN PALACIOS SUR DANTE : 
LE PROBLÈME DES INFLUENCES MUSULMANES 
SUR LA CHRÉTIENTÉ MÉDIÉVALE 
ET LES LOIS DE L’IMITATION LITTÉRAIRE 


Texte paru dans la Revue du Monde Musulman, 1919, vol. XXXVI. Cet 
article se présente sous la forme d’un compte rendu et s'intitule : « Les 
études islamiques à l'étranger. En Espagne. Les recherches d’Asin Pala- 
cios sur Dante : le problème des influences musulmanes sur la chrétienté 
médiévale et les lois de l’imitation littéraire ». Sur un tiré à part de son 
article, Louis Massignon a porté diverses notes marginales, divers ajouts 
que nous insérons dans la présente édition. Le lecteur de langue française 
peut se reporter à la traduction de l’ouvrage de Miguel Asin Palacios : 
L'Eschatologie musulmane dans La Divine Comédie, suivi de Histoire et 
critique d'une polémique (traduit de l’espagnol par Bernard Dubant, 
Milan, Archè Edidit, 1992). F. L. 


La renaissance des études islamiques en Espagne, dont Codera fut le 
promoteur, s’accentue sous la direction de Julian Ribera Tarrago et de 
Miguel Asin Palacios*. Du premier on connaît déjà les remarquables 
découvertes, sur certains prototypes orientaux de notre organisation uni- 
versitaire médiévale?, des institutions aragonaises’, du « doux style nou- 
veau » provençal et italien‘. 

Miguel Asin, qui s’était attaqué, à maintes reprises, au problème de 
l’interdépendance intellectuelle de l'Orient et de l’Occident au Moyen 
Age, en étudiant la parenté étroite de la méthode scolastique chez Ibn 
Roshd et saint Thomas d'Aquin’, la filiation mystique de l’exposition 


. Dont le plan d'attaque est résumé ap. Radd jamil, f. 3b. 

. Notice sur la Nizämiyya. ap. Homenaje a Codera, Zaragoza. 1904. 

. Origenes del Justicia de Aragon, Zaragosa. 1897. 

. {bn Guzman. Discurso de recepcion..…., Madrid, 1915. 

. El averroismo teologico de S. Tomas de Aquino. ap. Humenaje a Codera, 1904. 


CA à LU) ND — 
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des idées chez Ibn ’Arabî et Ramon Lull' et les sources évangéliques du 
soufisme primitif?, a abordé de front, en son nouvel ouvrage, le pro- 
blème des origines orientales de La Divine Comédie, pressenti par De 
Goeje, Chauvin et Guidi, posé par Blochet et Modi?. 

Son livre, La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, paru à 
Madrid cette année même, a suscité une émotion considérable, non seu- 
lement chez les islamisants, mais chez les romanistes, gens peu enclins, 
d'ordinaire, à « réaliser » l’existence, en leur domaine, d’autres sources 
d’inspiration que la littérature gréco-romaine ou les légendes germa- 
niques. Et l’un d’entre eux, Salverda de Grave’, professeur à l’université 
de Groningue, s’est rallié, dans un très consciencieux compte rendu’, 
aux principales conclusions du travail d’Asin. 

Ce qui frappe, tout d’abord, dans l’œuvre d’Asin, c’est l’énorme 
accumulation de documents islamiques, d’items, réunis, analysés et 
versés, pour la première fois, au dossier du problème dantesque. Les 
anciennes positions des derniers critiques, partisans exclusifs de l’inspi- 
ration germanique comme Vossler, ou tenants de l’inspiration thomiste, 
comme Bertoni, sont désormais intenables{. Grâce à Asin, la question 
des sources se trouve entièrement renouvelée ; et, bien que chaque ana- 
logie, prise isolément, puisse être discutée, il est certain que cette accu- 
mulation de petits faits, de provenances très diverses et indépendantes, 
oriente, avec une force démonstrative très grande, vers une thèse que 
désormais les romanistes, et même les « dantophiles », ne pourront plus 
négliger. 

Voici le plan suivi par Asin : il recense d’abord les diverses versions 
légendaires du «voyage nocturne » ou « Ascension » de Mohammad 
(isrä”, mi'râj), et signale leurs points de contact avec les pérégrinations de 
Dante outre-tombe (p. 7-98). I1 relève ensuite les similitudes qui apparen- 
tent la géographie islamique des régions d’outre-tombe avec la description 
dantesque (p. 99-228). II note, après cela, les importants éléments de folk- 
lore islamique inclus en d’autres récits de voyages d’outre-tombe, pen- 
dant le Moyen Age chrétien (p. 229-298). 

Enfin, dans la quatrième partie, qui est la plus importante au point de 
vue philosophique, Asin essaie d’expliquer comment s’est produit ce 
curieux phénomène de psychologie sociale, d’imitation, qui a abouti à 
l’intrusion de thèmes islamiques dans la pensée religieuse chrétienne au 
Moyen Age, en particulier chez Dante (p. 297-356). On trouve en outre 
en appendice (p. 357-376) quelques textes sur le mi’râj, et une biblio- 
graphie ; l’index manque. 


1. Abenmasarra, Discurso de reception..…., Madnd, 1914. Cf. Ribera, Lulio, ap. Homenaje a 
Menendez Pelayo, Madrid, 1899. 

2. Logia D. Jesu.. ap. Patrologia Orientalis, XWHI-3, Paris, 1915. 

3. Voir De Gids, 1919, n° 8 : Dante en de Islam. 
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Nous examinerons successivement ici : 

A. Les thèmes musulmans d’outre-tombe, identifiés par Asin dans les 
légendes chrétiennes médiévales ; 

B. Les analogies qui apparentent Dante à l’Islam : le « doux style 
nouveau » ; 

C. La méthode d’Asin et les lois de l’imitation littéraire. 

Nous prions Miguel Asin, dont les conseils bienveillants et l’amitié 
parfaite nous ont, depuis tant d’années, aidé, de nous pardonner si nous 
expliquons en détail pourquoi nous ne nous rendons pas à tous ses argu- 
ments sur tous les points. 


A. — Les thèmes musulmans d’outre-tombe identifiés par Asin 
dans les légendes chrétiennes médiévales 


Asin en donne diverses listes, p. 87-95, 226, 294-295. 

Je tiens pour vraisemblable la parenté islamique immédiate, 
l’emprunt matériel probable des détails suivants retrouvés par Asin dans 
la littérature chrétienne médiévale (je mets le nom musulman tradi- 
tionnel en italiques) : 

P. 50: la vieille séductrice qui représente le monde: dunyä ; [en 
marge : prônes khârijites. Hasan Basri] 

P. 51 : la triple ablution de l’âme post mortem : hawd, kawthar 

P. 140 : le supplice de la glace infligé à Satan : zamharir 

P. 147: les localisations terrestres de l’expiation : ‘’adhäb al-qabr, 
Barhüt ; [puits en Hadramaout. Hazm IV, 69] 

P. 231 : le lieu d’attente des justes : magarr al-arwûh, Ridwä ; [Jäbfya 
(S. Damascène) Hazm, IV, 69] 

P. 236 : le pont des élus : sirât ; [éinvat] 

P. 251 : la psychostase : mizän 

P. 282 : la mitigation intermittente du dam des réprouvés! ; [ce serait 
l’inverse de la liesse surhumaine ravissant au Paradis.] [En marge : 
Hermas] 

P. 287 : le débat des deux anges pour le sort de l’âme : so'al Monkir 
wa Nakir.. 

Ce sont des détails précis dont l’échange me paraît démontrable. 

Je remarque seulement : a) que ces thèmes sont exclus de l’eschato- 
logie musulmane orthodoxe par la tradition khârijite comme des 
emprunts étrangers : idée reprise pour des motifs philosophiques par les 
théologiens jahmites et motazilites ; b) que si la greffe de ces détails 


1. Ici, je ne suis pas absolument sûr. Je me rappelle les idées de Tustari in Ibn ‘Arab, 
Futühät, II, 737, et Ibn al-Dabbâgh, Jbriz, II, 43, et d’’Abd al-Karim Jili (/nsân Kämil, IL 35 et 
Nâmüs À'zam, t. XI ; voir Kilâni, Furüh al-ghayb, XXI) sur la rédemption finale de Satan. 

2. Ici, on peut objecter l'existence de cette donnée dans les Revelationes de sainte Brigitte de 
Suède, très étrangère aux sources islamiques. 
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islamiques sur l’imagination de certains chrétiens a réussi, c’est qu’elle 
s’y alimentait d’une antique sève commune, d’origine soit philoso- 
phique, gréco-romaine (pour la psychostase), soit religieuse, helléno- 
syriaque (cela est net pour les « dormants » ; voir p. 276). L’emprunt 
matériel de ces détails pose donc un autre problème, il présuppose une 
autre « liaison » entre Orient et Occident, un certain parallélisme anté- 
rieur dans la culture intellectuelle. Cela est tout à fait manifeste pour la 
théorie du /umen gloriæ de la vision béatifique, signalée page 209, qui 
est la réplique du fajallf de certains docteurs musulmans. Là, l'emprunt 
matériel, la transposition du mode particulier d'exposition et du mot 
même, n’a été que le corollaire logique d’une similitude constatée dans 
la manière de poser un problème général de métaphysique en scolas- 
tique chrétienne et en kaläm islamique : la possibilité de la vision béati- 
fique : ru ya. 

Ce cas de transition nous mène à une série d’analogies complexes où 
la démonstration d’Asin ne me paraît plus décisive : ici, la coïncidence 
matérielle des termes ne semble pas avoir été réalisée par ceux qui les 
ont employés ; ce ne sont qu’analogies apparentes dues à la symétrie! de 
deux raisonnements indépendants, chez le chrétien et le musulman : ce 
sont des pseudo-emprunts, comparables à ces « fausses étymologies » si 
fréquemment construites, depuis Platon jusqu’à... Brasseur de Bour- 
bourg” : 

Les voici : 

P. 22, 42 : similitudes architectoniques : en Paradis, en Enfer 

P. 37 : même choix d’un guide, pour pénétrer outre-tombe 

P. 101 : les Limbes 

P. 176, 181, 258 : les deux Paradis 

P. 255 : l’intercession solennelle au Jugement. 

J'ajoute ici en note quelques rectifications de détail’. 


1. Je ne dis pas du tout d'ailleurs que cette symétrie soit « fortuite ». Quand on étudie les 
phénomènes sociaux d'ensemble (comme un lexique d’auteur) on a le droit de ne compter 
qu'avec le calcul des probabilités ; mais quand on aborde un cas individuel (comme une œuvre 
littéraire), il faut au moins tenir compte, sinon de l'intention personnelle, du moins de l’opéra- 
tion discursive de la pensée humaine. 

2. P.332 : l'explication trop sommaire du cas de « Siger de Brabant » serait à conférer avec 
l'étude magistrale de Mandonnet, qui ne semble pas avoir été consultée’. 

P. 169 : « Marhaban bika » est moins fort que « Benedictus qui venis ». 

P. 72, n. 2 : la Risäla d’Ibn al-Qûârih a été publiée en 1910 (Mogtabas, t. V, 9). 

P. 313, n. 2 : ce texte est la fameuse Risäla d'’Abd al-Masîh al-Kindi. 

P. 303 : la correspondance d’Ibn Sab'’in avec Frédéric II paraît apocryphe. [Cf. Ibn Sab'in, Cor- 
respondance philosophique avec l'Empereur Frédéric Il Hohenstaufen, Tome 1°, texte arabe 
publié par Serefettin Yaltkaya, Avant-propos par Henry Corbin, Paris, 1941 : se fondant sur les tra- 
vaux de Michele Amari, H. Corbin tranche en faveur de l’authenticité de l'œuvre. Voir maintenant : 
Ibn Sab’in, Le questioni siciliane. Federico II e l'universo filosofico. Introduzione, traduzione e note 
a Cure di Patrizia Spallino, Presentazione di Bakri Aladdin, Palermo, 2002. NdÉ.] 
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Similitudes architectoniques 


Avec une méthode toute newmanienne, Asin accumule un nombre 
impressionnant de détails identiques, chez Dante et chez certains musul- 
mans, surtout Ibn ’Arabf, pour la description des enceintes de l’Enfer et des 
cercles de lumière du Paradis. Il pouvait à l’avance, prévoir de nombreuses 
coïncidences. Comme nous essaierons, en effet, de le montrer (au $ C), il y 
a parallélisme a priori, entre deux raisons humaines, fonctionnant sur des 
données analogues. Ce parallélisme fonctionnel se traduit par la trouvaille 
de symboles, d'arguments curieusement superposables, inventés d’ailleurs 
de façon indépendante. Quelque « fantastiques! » que puissent paraître, à 
Asin, certains détails descriptifs, — leur construction par l’imagination médié- 
vale de tel ou tel ne fut pas l’effet d’un hasard aveugle, et ne ressort pas sim- 
plement du calcul des probabilités ; c’est une construction déductive de la 
raison raisonnante, qui a bâti à peu près de même chez Ibn ’Arabî comme 
chez Dante, l’Enfer et le Paradis. Il n’y a qu’un très petit nombre de géomé- 
tries imaginables, satisfaisant à certaines conditions élémentaires, — qu’on 
s’appelle Riemann, Bolyai®, Pascal ou Euclide. Et il n’y a, pour la raison 
humaine, opérant sur un matériel d’hypothèses eschatologiques, qu’un très 
petit nombre de manières différentes de bâtir en réduction, en « maquette », 
un Enfer et un Paradis? ; que ce soit dans l’Inde ou au Mexique, en Islande 
ou chez les Bantous ; a fortiori quand il y a double tradition commune, 
sémitique et hellénistique, comme entre Chrétienté et Islam. 

Asin insiste sur les cercles (dâ'iräf) ; mais un des premiers procédés 
viables de symbolisation philosophique, est, après le recours aux nombres, 
l'emploi de « lieux » ou figures géométriques, surtout du cercle, dont les 
propriétés sont si commodes* pour résumer une synthèse. Exemple : les 
cercles concentriques, qui n’ont pas été inventés par le « pseudo-Empé- 
docle », ni réservés à l’usage exclusif des mystiques arabes“. 

Il y a plus : la systématisation hellénistique des faits astronomiques 
au moyen de sphères et d’épicycles, imaginée par Ptolémée, régentait, 
comme Asin l’a reconnu (p. 90) aussi bien la pensée chrétienne que la 
pensée musulmane. Ces deux pensées étaient liées d’autre part à cer- 
taines représentations giratoires, cycliques, par leur commune accepta- 
tion antérieure d’apocalypses sémitiques célèbres comme la vision 


l. P.298, 1. 41 : le mot me paraît impropre ; qu’ils lui soient peu familiers, maintenant, soit 
mais, en leur temps, leurs auteurs les trouvaient logiques et humains. 

2. La logique de Gotama n’est pas nécessairement dérivée d’Aristote ; le maximalisme russe 
au xx° siècle ne copie pas le socialisme chinois de Wan-ngan-ché au xr ; l’fcarie de Cabet n’est 
pas un simple calque de Platon. 

3. Cf. le spirituel opuscule de Jähiz sur les mérites respectifs du cercle et du carré. 

4. Cf. Asin, Abenmasarra, 63, 69 ; Hallâj, Tawäsin, 25, 56, 66, 165. [Voir des comptes 
rendus détaillés de l’enfer islamique ap. Asad b. Mûsä, Kïràb al-zuhd, éd. Leszinsky, Heidel- 
berg, 1909.] 
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d'Ézéchiel et la Revelatio Joannis. Dans ces conditions, je ne puis voir 
dans les similitudes signalées l’œuvre d’une imitation réelle. Je vais 
plus loin ; entre l’architectonique eschatologique de Dante et celle de 
sainte Hildegarde de Bingen (+ 1179)', pourtant si parallèles, je ne 
vois pas un trait d’emprunt réel, mais la marque d’une activité mentale 
analogue, munie des mêmes matériaux et dirigée vers un même des- 
sein‘. 

La même objection vaut contre ce que dit Asin du « style abstrus », 
alambiqué, du récit (p. 95), de la « vélocité » de l’ascension (p. 33), de 
l’«ineffabilité » de la vision, des « éblouissements » pareils, repérables 
chez Dante comme chez les Musulmans. Toute littérature abordant la 
description d’états plus ou moins mystiques recourt, a priori, aux 
mêmes images, « surnaturelles » par définition, puisqu’elle s’attache à 
décrire l’ Au-delà, l’invisible (p. 33). 


Même choix d'un guide 


L’universel bon sens des auditeurs, quand le récit leur présente 
l’hypothèse d’un voyage outre-tombe, veut que l’invraisemblance soit 
palliée par l’envoi d’un guide divin; quand le héros n’est pas une 
déesse, comme Istar en Chaldée" ou Amaterasu au Japon, ou n’est pas 
surhumainement infortuné comme Orphée privé d’Eurydice, ou Savitri, 
veuve de Satyavan. À moins que la curiosité du héros n’essaie la voie 
illicite et plus « naturelle » de la sorcellerie, comme Ulysse en la 
Nekyia, ou Saül chez la pythonisse d’Endor. Ce qui était interdit par 
hypothèse tant à Dante en La Divine Comédie qu’à Mohammad pour 
l’« Ascension nocturne ». 


Les Limbes 


Je concède à Asin que le mot limbus a parfaitement pu se répandre en 
latin comme traduction du mot arabe a/-a'râf. 

Mais ce que je nie, c’est qu’il y ait eu en fait emprunt du sens coranique 
en eschatologie chrétienne. Il suffit de peser les termes, un peu laco- 
niques, des versets VII, 44-46 du Qor’ân!. Ils présentent les « gens de 
l’A’râf » comme des êtres humains, spécialement doués de discernement 
et de choix, qui, juchés sur un lieu élevé dominant, à la fois, le Paradis 
et l’Enfer, expriment leur désir de l’un et leur horreur de l’autre, et pro- 
noncent, tant sur les élus que sur les damnés, la sentence même de Dieu. 


1. Asin ne paraît pas avoir consulté Scivias, ni le Liber divinorum operum simplicis hominis. 

2. 11 y a un exemple bien curieux, p. 258 : Asin attribue une origine islamique à certaines 
descriptions chrétiennes des fêtes du Paradis : et il cite, p. 271, une vision chrétienne célèbre, 
celle de Dinocrate par sa sœur Perpétue, document du n° siècle, toute semblable à celles qu’il a 
jugées imitées de l'Islam. Ibn al-Torjomän, en sa Radd alä ahl al-Salib, signale comme spécifi- 
quement chrétiennes certaines visions de « châteaux, etc., en Paradis ». 
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Ce sont donc des J/uges que Dieu fait siéger à part, pendant les Assises 
du Jugement et qu’Il associe à son magistère de Juge, — ce ne sont pas du 
tout des êtres neutres, irrésolus ou indéterminés, n’ayant pu ni su choisir 
entre le dam et la liesse (enfants morts sans baptême, croyants morts dans 
l’indécision, etc.) [En marge : Ce sont les mugarrabîn qui n’ont pas à être 
jugés. Ahl al-mandbir]. Et la théologie musulmane primitive ne s’y est pas 
trompée : elle fait unanimement des ah al-a'r4f des Juges, triés parmi les 
élus, que ce soient les prophètes et les khalifes, selon les Sunnites, les pro- 
phètes et les douze Imâms, selon les shî'ites, ou les martyrs et saints mys- 
tiques selon les sifis comme Hasan Basri, Tustari et Qushayri!}. Si plus 
tard, à la suite de Ghazäli, l’opinion s’est répandue en Islam d’un 4'rdf 
peuplé d'êtres neutres et imparfaits, [ils sont des suppôts des djinns et de 
Satan (Haytami, 90)] énumérés dans les textes assez modernes qu’Asin a 
cités, cette opinion qui est postérieure, et n’a pas de fondement coranique 
assuré, me paraît d’origine hellénistique (favorisée par certains mo’tazilites 
philosophes) : donc transmise à la fois à la chrétienté et à l’Islam. 

Cela posé, je concède à Asin que cette seconde interprétation a pris 
ultérieurement un développement considérable, et est tenue fréquem- 
ment en Occident pour l’opinion commune en Islam. Témoin le poème 
célèbre 4/-Aaraaf qu'Edgar Poe écrivit en 1829 sur certains vers mys- 
tiques de Luis de Léon : 


And there, oh ! may my weary spirit dwell 
Apart from Heaven's eternity, and yet how far from Hell“ ! 


Les deux Paradis 


La notion d’une double récompense pour les élus, l’une, rétribution 
des actes d’obéissance, plénitude de jouissances naturelles, — l’autre, 
pure munificence divine, vision béatifique, — a été admise très tôt en 
Islam. Bien avant Ibn Sînâ, Ibn Hanbal [cf. mss. Londres 169 f° 19a], 
comme Ibn ’Ata! et Hallâj, reconnaissait dans la seconde l’iasän [wa 
ziyäda] que mentionne le Qor’ân (LV, 60 ; comp. LVI, 23-25). [Hadîth 
de Thâbit Bouâni.] 

Cette doctrine de la double récompense paradisiaque, symétrique de 
la double punition infernale, peine du sens et peine du dam, [peut] s’être 
développée en Chrétienté et en Islam de façon aussi parallèle qu’indé- 
pendante : comme corollaire de leur commune adhésion à la thèse aris- 
totélicienne (hylémorphisme) de la dualité de l’âme et du corps. Il 
semble donc malaisé de voir un apport étranger de l’un chez l’autre, en 
cette « utilisation similaire d’un résidu commun ». 


1. Voir Haytami, Faräwä Hadiïthiya, 130 : Ibn Dâ’i, Tabsirar al-'awämm, lith. Téhéran, 
p. 436 ; Baqli, Ard'is, éd. Cawnpore, [, 257. 


LES RECHERCHES D'ASÎN PALACIOS SUR DANTE... 111 


L'intercession solennelle (de Marie) au jour du Jugement 


[« Per te, virgo, sum defensus, — in die Judicii »] 


Ici, la thèse d’Asin, y dénonçant un emprunt, est très séduisante, car 
nous avons affaire à un thème sémitique très tôt spécifié et discuté en 
Islam, bien que ses sources coraniques soient maigres, la Shafä'a du 
Prophète. 

Mâle”, surpris de l’extension rapide de cette doctrine mariale au 
xu° siècle, avait proposé d’y voir une innovation franciscaine. Asin, 
partageant son étonnement, préfère y retrouver une copie chrétienne de 
la Shafä'a. 

Disons brièvement que ces deux thèses ont le tort de voir, en cette 
floraison soudaine, l’incrustation d’un élément adventice ; c’est le foi- 
sonnement autonome d’un caractère jusque-là « récessif », la réappari- 
tion d’un «idiome » biologique hérité, comme dirait Mendel, et ce 
« caractère » est très spécifiquement chrétien. L’intercession des saints, 
et spécialement de Marie, au Jugement, [est le « confiteor »] est explici- 
tement invoquée dans diverses rédactions orientales (donc antérieures au 
vr siècle) du canon de la messe chrétienne, et elle est postulée par l’ins- 
titution encore plus primitive du calendrier liturgique et les fêtes du 
martyrologe : quant à l’intercession mariale, en particulier, avant son 
expansion occidentale au x siècle, elle avait eu un remarquable essor 
en Orient, attesté par l’art byzantin, dès avant le vir siècle, comme 
conséquence logique de la définition portée en 431 par le concile 
d’Éphèse (Théotokos}". 

Je concède volontiers à Asin que le développement de la doctrine isla- 
mique sur la Shafä'a de Mohammad, et l’extension graduelle de la dévo- 
tion populaire de la tasliya (« que Dieu prie sur le Prophète ! ») offrent 
dans le détail un parallélisme très remarquable avec l’essor du culte 
d’hyperdulie marial en chrétienté. Mais ce parallélisme n’indique pas une 
imitation réelle ; il dérive de l’activité autonome de l’esprit des uns et des 
autres, du fonctionnement analogue de la réflexion collective sur des 
thèmes symétriquement disposés suivant la structure du dogme, ici et là!. 


B. — Les analogies qui apparentent Dante à l’Islam : 
« Le doux style nouveau » 


Asin a cru indispensable, pour comparer Dante à certains auteurs 
musulmans, de prouver que leurs analogies provenaient d'emprunts for- 
mellement commis par Dante. Pour démontrer que la similitude frap- 
pante de certaines idées dantesques et de certains concepts islamiques 


1. Cf. le rosaire (fasbih)} et la khirqa (scapulaire), etc. 
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était issue de l’inclusion explicite de quelques atomes du folklore 
musulman dans son matériel poétique, il a construit une série très éla- 
borée d’hypothèses plus ou moins probables mettant à la disposition de 
Dante divers textes eschatologiques musulmans, par l'intermédiaire de 
Brunetto Latini (p. 318-322). 

La personnalité de ce maître est en effet bien étrange, mais la qualité 
de son information musulmane demeure sujette à caution tant qu’un 
orientaliste n’aura pas repris, sur ce point, les recherches de romanistes 
comme d’Ancona et Sundby. 

Asm, un peu plus loin, relève l’influence de Guido Guinizelli 
(p.345), l’inventeur du « doux style nouveau », sur la poétique de 
Dante, qui apprit de lui ce style, si insolite en chrétienté®. Ici, nous nous 
trouvons au cœur du problème, au centre aussi de la difficulté pour 
Asin. Car l’analogie du « doux style nouveau » et du style de certains 
auteurs musulmans est saisissante, et elle ne dérive pas d'emprunts 
matériels. C’est une analogie d’un autre ordre, marquée par un parallé- 
lisme étroit dans la structure rythmique, entrelacs des rimes et longueur 
des strophes, formellement imitées, comme Ribera l’a prouvé, des 
mowashshahät arabes des «nouveaux » poètes musulmans d’Anda- 
lousie (x[° siècle). [En marge : question de l’origine de la rime. Irlan- 
daise, selon L. Paul-Dubois, L'’/rlande contemporaine ?] 

Le piquant est que le processus d’imitation, ici, n’est pas du tout 
d’ordre matériel (thèmes traités, détails, mots traduits ou transposés). 
Asin, malgré mille recherches, n’a réussi à trouver, comme détail précis 
emprunté, chez Dante, qu’une allusion au genre de mort d’Alf' ; car je 
compte pour rien deux ou trois thèmes eschatologiques qui s’étaient 
déjà acclimatés dans le folklore chrétien. L’imitation métrique des 
mowashshahät par les poètes du « doux style nouveau » paraît du même 
ordre logique et abstrait que l’adaptation de certaines théories théolo- 
giques des motakallimün par les scolastiques ; ils ont adopté, pour un 
problème rythmique (utilisation du déplacement de l’accent tonique) qui 
se posait de même en « Romania » qu’en Islam le type de solution tout 
récemment inventé en Andalousie. Sans aucun emprunt matériel simul- 
tané, la métrique de Guilhem de Poitiers est calquée sur celle d’Ibn 
Guzman’ ; mais, autant le Diwän de l’un est cynique et obscène, autant 
les chansons de l’autre sont platoniques. 

Il y a mieux : c’est à de tout autres auteurs arabes que les poètes du 
« doux style nouveau » s’apparentent, si l’on examine non plus leur 
métrique, mais leurs idées maîtresses. À des poètes de l’école classique, 
restés fidèles à la métrique ancienne des gasidas, aux vieilles légendes 
bédouines chantant le très pur amour profane, celui qui unit Majnûn et 


1. Qu'il me paraît maximiser un peu (p.330): cf. la description fantaisiste, de « Ma- 
cometto » dans l'/nferno de Dante ; là, Asin suspecte sa sincérité, mais sans aucune preuve. 
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Laylâ, Kothayîr et ’Azzâ, Jamîl et Bothayna, — le mythe de l’amour 
‘udhrite, popularisé à Bagdad vers le 1x° siècle, et devenu, depuis, tradi- 
tionnel. Quiconque, après avoir lu les œuvres de cette école, comme le 
Kitäb al-zohra d’Ibn Dâwüd (f 909), le Tawq al-hamäma d’Ibn Hazm 
(T 1062), le Dhamm al-hawä d’Ibn al-Jawzi (f 1200), le Ghâyat al- 
matlüb d’al-Nâbulusf (f 1731), aborde les Canzoniere de Dante et 
même de Pétrarque, reste saisi devant la convergence de leurs idées 
maîtresses. C’est le même « amour platonique » que chantent les uns et 
les autres, avec une ferveur de sentiment délicate et raffinée, un peu pré- 
cieuse, comme dans Le Banquet, et, en plus, une nuance exquise, une 
retenue douce, faite de regret et de mélancolie : rappel de la présence 
souveraine de Dieu!. 

L’inspiration de ces œuvres d’art suprêmes, où la vérité vient animer, 
comme un sourire, le visage de l’erreur, vise à une conciliation entre la 
philosophie et la religion, dans le domaine de l’amour humain, comme 
l’averroïsme y visait dans le domaine de la théologie. L’amour charnel 
essaie ainsi de se hausser jusqu’à la pure dilection spirituelle, l’amour 
profane se divinise en amour sacré, se prive de tout élément sexuel, pour 
associer la créature bien-aimée au culte d’adoration, à quoi Dieu seul a 
droit. 

Cette idée maîtresse domine tellement ces œuvres arabes, comme 
leurs « parentes » chrétiennes, qu’elle s’y « explicite » au moyen d’exposés 
méthodiques. Le récitatif passionnel des poèmes est entrecoupé? de 
commentaires philosophiques, « raisons, razos, ragioni » ; le poète se 
paraphrase et s'explique lui-même’, que ce soit Dante en sa Vita Nova 
et en son Convito, ou Ibn ’Arabî en ses dakhä'ir, qui commentent son 
Turjumân al-ashwäg. 

En poussant l’analyse, on remarque deux tendances divergentes en ces 
apologies de l’amour platonique : celle qui fait prédominer l’admiration 
esthétique (dont l’écueil est l’amour charnel), celle qui veut satisfaire la 
pensée pure (dont l’écueil est l’utopie abstraite). Chez les uns, ce qui est 
célébré, c’est un beau visage silencieux, l’idole muette brillante d’un reflet 
divin, dont la présence excitatrice déclenche l’inspiration poétique ; c’est la 
coutume arabe préfaçant le tashbib à la gasida, depuis « Bânat So’âd°.… » ; 


1. « Celui qui aime, se tait, reste chaste, souffre et meurt, meurt martyr ! » (hadîth attribué 
au Prophète). 

2. Procédé d'alternance, cher aux réwis arabes (épopées populaires des Banü Hill et 
d’Antär), devenu en Occident la Chantefable (voir Aucassin et Nicolette : « Aucassin » est 
l’arabe « al Qâsim »). [Critique de Macdonaid : les vers arabes n'expriment que le récitatif sauf 
dans Baybars et Sayf. Aucassin a des vers narratifs.] 

3. Cf. Hallâj (t 922) dont les mondjät en prose sont, par un mouvement inverse, « explici- 
tées » par ses vers, ash ‘âr : la pensée devient chant (voir Quarre textes inédits, NV, Paris, 1914). 

4. Voir Asin, p. 339-344, où la chose est admirablement exposée, en vue de conclusions que 
je ne partage pas. 

$. « So'âd s’en est allée, et mon cœur se fond de détresse... » Début de la gasida de Ka’b 
Tbn Zohayr sur le Prophète. 
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c’est la fiction littéraire des dialogues grecs, introduisant Alcibiade au 
« Banquet » socratique. C’est la présence d’Ibn Jâmi’ pour Ibn Dâwüd, 
d’Ayäz pour Mahmüd, du shammäs pour Shüshtari, du tersébché et du 
sägi pour Shôâbistâri en sa « Roseraie de la pensée" ». C’est Laure pour 
Pétrarque, Vittoria Colonna pour Michel-Ange, Mr. W. H. dans les Son- 
nets du pauvre Will, Astrée pour d’Urfé, [Rimbaud dans le «Coin de 
table » de Fantin-Latour] Clotilde de Vaux pour Comte. Ces exemples 
illustres éclairent sur les périls possibles de cette idolâtrie idéaliste. 

Chez les autres, ce qui est commémoré de la forme bien-aimée, n’est 
plus que sa parole, sa diction persuasive, son écho : la voix merveilleuse 
de l’ange conseiller, l’inspiratrice des hauts pensers : c’est Diotime pour 
Socrate, dans Le Banquet, la fille d’Ibn Rostom pour Ibn ’Arabi, Béa- 
trice, dans l’œuvre dantesque. Et ce sera, pour Guillaume de Lorris, et 
surtout pour Jean de Meung, la « Rose » symbolique. Le poème amou- 
reux se dissout ainsi en abstraction philosophique. 

Asin, qui aborde le problème de biais, par la question adventice des 
emprunts de détails matériels, du décor, essaie de prouver (p. 173) que 
la « Béatrice », c’est la houri céleste entrevue par certains ascètes, 
comme Ibn Abî al-Hawwäri (f 860). Mais ces récits de visions, fort 
rares’, datent d’une période de transition, paraissent des concessions 
momentanées à des traditions grossièrement charnelles que les mys- 
tiques musulmans rejetèrent dès le 1x° siècle“. [Les houris personnifient 
les vertus.] Et l’Islam tout entier insiste trop fortement sur l’absence de 
toute médiation perceptible pouvant hausser la vision de l’homme 
jusqu’à Dieu pour que ces essais avortés, d’une valeur esthétique 
infime, aient pu engendrer le concept dantesque de la « dame des pen- 
sées ». 

Comme je l’ai indiqué plus haut, le terrain où il faut se placer pour 
juger la question de l’amour platonique, n’est ni celui d’un décor maté- 
riel transférable par emprunt, ni d’un poncif dialectique imitable par 
raison démonstrative. C’est un phénomène d’ordre spirituel supérieur, 
l’énonciation philosophique d’un compromis précaire, d’où surgit la 
question fondamentale pour toute vie réfléchie : le problème de l’unité 
d’action dans le drame de la vie personnelle, le choix de l’intention maî- 
tresse qui doit tendre notre arc, comme la flèche, vers son but unique, sa 
fin suprême. À un certain âge de la vie, à un certain degré de la civili- 


1. Golshän-e räz, chap. xvi. 

2. C’est même ce sentiment, je pense, qui donne la clef de l’énigme shakespearienne, — et 
qui a « ravi » d'un coup l’humble génial comédien de Stratford au plein centre de la Weltan- 
schauung de la jeune aristocratie britannique, — en a fait, par admiration amoureuse, l'égal d’un 
Rutland, d'un Bacon ou d’un Derby (voir études de Lefranc [nom raturé], Demblon, si fines sur 
cette « représentation aristocratique et raffinée du monde » dans Shakespeare). 

3. Ajouter aux exemples d'Asin ceux d'al-Sarraj (Masari’ al-‘ushshäg, 115-121). 

4. Bistâämi pense déjà, ce que dira Niazi : « Celui qui voit Dieu, que lui font les houris ? » 
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sation, à un certain point de floraison littéraire', l'amour platonique 
intervient, devant la volonté personnelle, qu’il place à la croisée des 
chemins. Au carrefour entre l’amitié profane et l’amour de Dieu ; c’est 
le dilemme posé entre l’amour de l’humanité, cher à Don Juan, et 
l’amour mystique : aimer ceux que nous aimons ou bien pour la joie qui 
nous en reviendra à nous, — ou pour la joie qui leur en reviendra à eux. 
Ce problème de la vocation est le ressort de l’unité d’action, dans le 
drame classique, comme dans l’évolution sociale et dans la conduite 
personnelle. C’est ce qui divisa Bagdad, au 1x° siècle, entre l’apostolat 
mystique d’al-Hallâj et le platonisme zâhirite d’Ibn Dâwüd,; ce qui 
sépara, dans l’Italie du xu1° siècle, les humbles /audes franciscaines d’un 
Jacopone d’avec le savant dolce stil nuovo", — et qui y déchira Florence 
au xv‘ siècle entre les Médicis et Savonarole. C’est ce qui contraint 
encore aujourd’hui à choisir entre Polyeucte et Phèdre, entre le Pascal 
des Passions et celui du Mystère de Jésus, entre la gaucherie de l’Ange- 
lico et l’esthétique consommée de Léonard. 

Ma conclusion serait donc qu’il n’y a pas une comparaison, mais plu- 
sieurs ordres de comparaison à instituer entre Dante et ses modèles 
musulmans supposés. Au point de vue matériel des éléments décoratifs, 
il n’y a que d’insignifiants emprunts directs. Au point de vue formel du 
style, il y a conformité (dans le Canzoniere seulement) et synchronisme 
de métrique avec les Mowashshahät arabes ; mais c’est une imitation 
indirecte, héritée des maîtres du « doux style nouveau ». Enfin, au point 
de vue des idées maîtresses, de l’intention dominante du poète, il y a, 
certes, convergence ; l’amour platonique célébré par Dante, est, comme 
l’avait déjà vu Stendhal, bien proche de l’amour ‘udhrite de la grande 
tradition arabe. Mais l’amour étant ce qu’il y a de spontané?, d’intime, 
d’inimitable et de personnel, dans chaque homme, surtout dans son lan- 
gage même, — je crois imprudent de vouloir conclure d’une affinité spi- 
rituelle aussi immatérielle à un soupçon d’emprunt, qui ne serait 
littérairement qu’un bas plagia”, aussi irréalisable qu’indémontré‘. 
L’amour vrai ne se répète jamais, quoiqu'il dise toujours le même vœu ; 
il trouve des phrases, des inflexions, des coupes toujours nouvelles. 

J'entends bien qu’il peut exister une forme d’imitation volontaire, une 
abnégation suprême de la. pensée susceptible d'établir des « affinités 


1. Qui est l’aube, l’acmé de la période classique : Sophocle, avant Platon ; Virgile (voir les 
notes de Servius) ; Abû Nuwäâs, avant Mutanabbi ; Guinizelli, avant Dante ; d'Urfé, avant Cor- 
neille ; Verlaine. 

2. Asin attaque indirectement cette idée (p. 352) ; bien à tort ; qu’il essaie d’écrire un Convito, 
il verrait de suite si un poème d’amour se compose avec des fiches, comme une critique ! 

3. Digne tout au plus des romanciers qui utilisent dans leurs œuvres les billets doux de leurs 
anciennes maîtresses, les « documents » des Goncourt. 

4. Le dogme de l’« âme sœur », de la fiancée prédestinée, s’est formé chez les Yézidis du 
Kurdistan, comme celui de la fusion des deux amants en un seul « ange, hermaphrodite et sté- 
rile » chez Swedenborg, sans qu’il y ait eu entre eux communication ni emprunt ! 
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spirituelles » admirables. Mais, comme nous le verrons au para- 
graphe C, ce n’est plus ici de la « littérature », ni surtout de l’amour pro- 
fane. 


C. — La méthode d’Asin et les lois de l’imitation littéraire 


Asin explique, de façon très nette, comment fonctionne pour lui l’imi- 
tation littéraire (p. 297). Elle se prouve, selon lui, en répondant aux trois 
questions suivantes : 

a) Entre la copie supposée et son modèle hypothétique, y a-t-il des 
similitudes et analogies telles, en quantité et en qualité, qu’il soit mora- 
lement impossible de les expliquer par une simple coïncidence casuelle, 
ou par dérivation d’un modèle commun ? 

b) L’analogie stricte établie, l’antériorité chronologique du modèle 
est-elle établie ? 

c) L’auteur de la copie supposée a-t-il pu connaître l’auteur du 
modèle hypothétique et sympathiser avec lui ? 

Asin ajoute que les deux premières questions fournissent la « vraie 
clef du problème » et que la troisième est « d’un intérêt plus acces- 
soire » ; 1l renvoie en note à Ribera pour un exposé systématique des 
lois de l’imitation. 

L’imitation est un phénomène humain d’exceptionnelle importance ; 
c’est le ressort même de toute continuité sociale, depuis l’enfant dont la 
mémoire enregistre et perpétue les gestes et tics coutumiers à son milieu 
natal, l’élève dont l'intelligence décompose et reconstruit les formes de 
raisonnement du maître, — jusqu’à l’ami dont la volonté se conforme 
intimement, pour agir, aux dernières intentions de son ami, «en 
mémoire de lui ». Apparue en un contact fortuit, comme une concomi- 
tance casuelle, — l’imitation ne persiste que si elle décèle une certaine 
analogie de méthode intellectuelle, — et elle ne s'avère féconde en 
œuvres que si elle révèle une convergence des intentions, une commu- 
nauté de désirs, un seul amour. 

Quoi qu’en laisse penser Asin, l’ordre logique d’énumération qui vient 
d’être suivi n’est pas un enchaînement nécessaire : on peut désirer avant de 
connaître, et définir avant de voir. En bonne introspection, relativement à 
l’activité autonome de la pensée, l’ordre de filiation réel paraît même être 
l'inverse : c’est pour autant qu’on aime qu’on pense de même!, et pour 
autant qu’on pense de même qu’on modèle ses attitudes sur celles d’autrui. 

Dans le cas particulier de l’imitation littéraire, le seul en cause ici, le 
problème doit être envisagé, selon nous, sous trois aspects distincts : 

I. Le fait de l’emprunt littéral, transmission matérielle d’un vocable : 
emprunt d’un signe de milieu à milieu : c’est l’aspect proprement social 


l. La grâce est le germe de la gloire. 
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et scientifique ; [Le nexus entre la définition et l’idée (igtirän) est rela- 
tivement indépendant du nom choisi. Écueil : les synonymes.] 

II. L’analogie dans la composition littéraire, contamination logique 
d’un style d’individu à individu ; parallélisme dans la progression des 
raisonnements, dans la structure de l’exposition, le plan, les symboles ; 
c’est l’aspect dialectique, et esthétique. [Le jugement unissant l’idée à la 
chose dépasse le nom imposé. Écueil : les homonymes.] 

III. La convergence des idées maîtresses, la même unité d'action, la 
même rectitude inflexible de l’intention, qui doit orienter les lecteurs 
dans le même sens visé par les deux auteurs ; l’accord personnel plénier, 
d’homme à homme : c’est l’aspect « mystique » historique. 

Qu’Asin étudie d’abord l’emprunt littéral, c’est son droit, et c’est 
justice. Cet aspect du problème est le premier où l’on peut espérer 
aboutir à des conclusions scientifiques acceptables de tous (sauf des 
sceptiques), puisque son étude ne requiert, comme postulat préalable, 
que l’hypothèse positiviste de l’authenticité objective des sensations. 
Mais c’est en vain qu’Asin essaie d’y ramener les deux autres aspects 
du problème. Nous allons voir, en effet, que les trois sortes de simili- 
tudes (énoncées par nous plus haut) entre les œuvres d’art correspon- 
dent chacune à des règles distinctes pour les modalités de l’emprunt 
littéraire. 


I. — Dans les cas de l'emprunt littéral, l'hypothèse de l’imitation 
devient vérifiable dès qu’il y a eu contact matériel entre les deux lexiques, 
contamination entre les deux milieux considérés, ne serait-ce que par 
des récits de marins en bordée, pendant l’escale. Et l’imitation est véri- 
fiée par l’appropriation constatée de fermes spéciaux, soit qu’ils aient 
été incorporés tels quels (ex. : tarif, de l’arabe en français), soit qu’ils 
aient été traduits littéralement, ainsi qu’il en advient si souvent de la 
toponomastique (ex : Där al-Baidä, Casablanca). 

C’est à ce premier cas seulement que pourraient s’appliquer les quatre 
règles employées par Asin, et qu’a formulées Ribera! : 

1. L’imitation opère en raison directe de la facilité des communica- 
tions ; 

2. Le désir d’imiter croît en raison directe de la perfection du modèle 
et de l’appétit du sujet ; 

3. La perfection et la quantité des imitations sont en raison directe de 
la simplicité du modèle et de l’intelligence de l’agent ; 

4. L’inférieur imite le supérieur (Tarde). 

Avant de passer au détail, je fais une objection d’ensemble : ces 
règles, proposées pour décrire un phénomène social délimité, usent d’une 
terminologie hétérogène. Or, comme Cournot, et surtout V. Pareto? l’ont 


1. Origines del justicia de Aragon, 265 et suiv. 
2. Traité de sociologie générale, 1917, 1 : préliminaires. 
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montré, la sociologie ne deviendra science qu’autant que les sociologues 
s’astreindront à n’employer qu’un vocabulaire homogène et spécialisé, 
strictement réservé à son objet’. Les règles de Ribera font intervenir des 
données psychologiques (« facilité », « intelligence »), des concepts 
métaphysiques (« perfection », « simplicité ») ou moraux (« supérieur », 
«inférieur »), tout à fait irréductibles aux postulats fondamentaux de la 
sociologie pure. 

Ribera a cherché des formules générales, uniformément applicables à 
tous les cas d’imitation sociale : littérature, institutions, etc. ; certes, 
c’est bien là le but. Mais pour l’atteindre, nous devons nous interdire de 
« mélanger les genres ». 

Je vais tenter de le montrer, en tâchant de formuler ses quatre lois au 
moyen d’un langage purement sociologique, sans incursion dans les 
domaines étrangers. L’imitation, au point de vue social, correspond au 
mouvement, en mécanique (défini par rapport à l’espace et au temps). Le 
postulat fondamental d'équilibre dans la vie sociale (correspondant au 
principe de Carnot en énergétique) peut être formulé ainsi : 

« Dans un milieu social isolé, le rapport de la production (déperdition 
de force vive, exosmose, besoins) à la consommation (endosmose, fonc- 
tions), doit être constant', et au moins égal à l’unité.» [Objection 
P. Girard : a) Transposition illégitime d’un principe incomplètement 
vrai en thermodynamique. b) Il y a une réalité sous cette image indû- 
ment transposée. Rép. Constance (dans l’esprit et dans la nature). Com- 
mune méthode physico-chimique pour faits physiologiques et même 
méthode sociologique pour faits humains.] 

Une « société », un ensemble d’unités humaines (simples ou com- 
plexes), en contact social, étant défini milieu, nous dirons qu’il y a mouve- 
ment social, échange de signes, imitation d’un milieu A par un milieu B, 
quand un signe quelconque de A est employé en B. Je dis signe : l’unité, 
en mécanique sociale, n’est pas la masse produite ou le travail fourni, c’est 
le signe, la marque conventionnelle de reconnaissance, d’usage et 
d’échange rendant ipso facto les productions de l’un consommables pour 
l’autre, reliant deux hommes, deux cités par le jus commercii : depuis le 
cérémonial de la salutation et du geste convenu (paix ou guerre), la cuisine 
des viandes pour le repas à partager, les marques de propriété à discerner, 
le prix affiché sur les denrées à échanger, la frappe des monnaies à 
changer, l’emploi des mots à assimiler, la façon des modes à répandre, la 
portée [mot remplacé par : l’application] des doctrines à vulgariser, [la 
portée] des contrats à jurer, {la validité] des vœux à observer. [La guerre 
est déjà un échange social. Le langage est le plus complet.] Tout cela, ce 
sont des signes sociaux, rangés par ordre de mobilité croissante. Voici 


1. Cf. les êtres vivants, à température constante, grâce à la circulation. 
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maintenant les lois des signes dé l’imitation s’appliquant aussi bien au troc 
des aliments consommables qu’à la circulation des monnaies, à la diffusion 
des modes qu’à l’apostolat des idées : sous l’aspect sfatistique : 

I" loi: Le signe de l’imitation dans un milieu déterminé varie en 
fonction du rapport p/c (de la production à la consommation des signes 
de même classe), en ce milieu. Si ce rapport est inférieur à 1, l’imitation 
est négative, il y a offre, possibilité de prêt au-dehors, d’exportation en 
d’autres milieux ; si ce rapport est supérieur à 1, l’imitation est positive, 
il y a demande, possibilité d'emprunt au-dedans, d'importation venant 
d’autres milieux. L’imitation entre deux milieux varie proportionnelle- 
ment au rapport anharmonique p/c : p'/c’. 


2° loi : a) Dans un milieu, il y a convention, fixation d’un signe, et le 
cours de l’imitation s’établit, dès que le temps supplémentaire [une fois 
pour toutes non périodique] de travail qu’elle implique aboutit à une 
réduction du temps social de production par rapport au temps social de 
consommation ; b) Un milieu À emprunte un signe X d’un milieu B, 
quand l’adjonction (due à l’emprunt : transport, réflexion, etc.) d’un 
temps supplémentaire T' à son temps social de production T aboutit à 
permettre au milieu A de retrancher de son temps de production T un 
temps T'” au moins égal à T’ ; c) Un milieu C prête un signe Y à un 
milieu D, quand l’accroissement (dû au prêt) V’ de son temps social de 
production V aboutit à permettre au milieu C d’ajouter à son temps de 
consommation V un temps V”” au moins égal à V’. 


3° loi : L’imitation varie en raison inverse du carré du temps social de 
travail dépensé, et en raison directe du produit arithmétique de la 
consommation par la production. 

Revenons maintenant aux quatre règles de Ribera. La première se 
ramène à notre troisième loi (1® partie), dont l’énoncé élimine le mot 
« facilité », condamné, entre autres, par le fait de l’imitation artistique 
du Japon en Hollande au xvu° siècle, à travers le seul et lointain îlot de 
Deshima. 

Sa seconde règle, telle quelle, viendrait à l'encontre de l’éviction des 
hiéroglyphes et syllabaires savants par de grossiers alphabets ; de la 
vogue du « rag-time » nègre dans la musique yankee moderne. Et ce 
qu’elle suggère de juste par le mot « appétit » peut être plus rigoureuse- 
ment rendu par ce que nous énonçons « produit arithmétique de la 
consommation par la production » dans un milieu donné, par la « capa- 
cité économique » de ce milieu. 

Dans la troisième règle de Ribera, l’allusion à « l’intelligence » est 
inacceptable, comme référant à des différences individuelles, non aux 
moyennes, aux ensembles sociaux qu’examine le sociologue. 

Sa quatrième règle énonce une affirmation finaliste qui dépasse les 
faits bruts, et optimiste qui les contredit. C’est une théorie du « pro- 
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grès » condamnée, en particulier, par la fameuse loi de Gresham' : « La 
mauvaise monnaie chasse la bonne. » En fait, les éléments littéraires 
qu’échangent en premier deux milieux sociaux, ce sont leurs éléments 
de folklore les plus dépréciés (cf. la vogue des Mille et Une Nuits en 
Europe parmi ceux qui ignorent tout de l’arabe ; la vogue de Dumas au 
Japon, de Doyle et des romans policiers en Égypte). — Et de même que 
le numéraire devient simple monnaie de compte, l’invention littéraire 
originale’ aboutit au lieu commun populaire. 

Pas plus qu’il n’y a d’étalon monétaire se maintenant absolument fixe’, 
il n’y a de thèmes littéraires, de signes sociaux inusables. En sociologie 
pure comme en énergétique pure, la dépréciation, la désintégration crois- 
sante est la loi irréversible : le principe de Clausius est universel. 

Les lois esquissées ici, valent, comme le désirait Asin, dans tout le 
champ de l’imitation littéraire, pour le dosage statistique des emprunts 
de lexique, quand on étudie un langage, un décor déterminé, qu’il 
s’agisse d’une époque littéraire tout entière ou d’une seule œuvre. Elles 
sont vérifiables expérimentalement par voie de simple repérage dans le 
temps et l’espace, comme l’a fort bien montré Asin en ses deux pre- 
mières propositions, page 297. Les seules chances d’erreur sont, comme 
Asin le prouve, les coïncidences casuelles dont le calcul des probabilités 
nous permet d’éliminer l’influence en en prévoyant la fréquence. 


IT. — Dans ce qui précède, nous avons essayé de montrer que nous 
croyons, avec Asin, à la possibilité de construction d’une mécanique de 
l’imitation, rendant compte dans tout leur détail de tous les mouvements 
matériels observés dans le commerce des « signes » graduant l’intensité 
des diverses classes d'échanges entre les divers milieux sociaux. Mais 
nous nous refusons à introduire des concepts et des volitions, des idées et 
des désirs, dans le vocabulaire de la sociologie strictement scientifique. 

Inversement, nous dénions aux frazériens le droit de réduire les diffé- 
rents aspects de l’imitation sociale à cet aspect matériel seul, et leurs 
fonctionnements divers à une seule mécanique moléculaire. La théorie 
de Frazer aboutit à faire considérer comme indifférente et quelconque la 
suite même des événements, et le sens (irréversible, pourtant) des chan- 
gements observés dans leurs assemblages. Alors qu’en vérité ce n’est 
pas la permanence de molécules verbales isolées qui importe, quand on 
réfléchit sur l’histoire sociale ou littéraire du monde, mais bien l’origi- 
nalité structurale de cette phrase décisive qui fut, à tel moment, dite : 
par elle, et par elle seule, nous pouvons espérer accéder au sens déter- 


1. Le « progrès » n'est donc pas naturellement inhérent à la matière, il est dû à des interven- 
tions discontinues de l'esprit dans la matière, comme les chocs répétés du piston [comprimant 
l'air] entraînent la bielle. [La torsion du tisonnier, le nœud de la corde, la courbure de la roue, 
l'éclatement du silex : marques de l’intrusion de l'esprit, de l’intention.] 

2. Un peu moins que le diamant, et un peu plus que le blé, l’or même s’est déprécié. 
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minable des concepts, et, grâce à ce sens, goûter, apprécier, choisir ou 
rejeter l’intention maîtresse de l’œuvre ; ce qui est, je pense, l’essentiel, 
pour l’auteur comme pour le lecteur ! 

Si nous passons, donc, à l’examen du second aspect de l’imitation, à 
l’analogie dans la composition littéraire, l’hypothèse de l’imitation ne 
s’impose pas immédiatement. Il ne faut pas faire table rase de l’activité 
propre de l’esprit. Du fait que l’individu homme est un être avec qui je puis 
causer, échanger, expliquer mes pensées, il découle que le fonctionnement 
de la raison discursive est, grosso modo, le même chez lui que chez moi ; 
c’est le postulat irrésistible de notre nature, et la « justice » idéale où tend 
la société. Il peut donc y avoir, non seulement des syllogismes, mais des 
sorites identiques, élaborés séparément par deux hommes qui ne se sont 
rien emprunté. En réfléchissant sur le théorème de Sophus Lie", relatif au 
petit nombre des géométries imaginables satisfaisant à certaines conditions 
élémentaires, on entrevoit que la composition littéraire, l'exposition de 
l'idée, la formule synthétique destinée à faire comprendre la compositio 
loci de notre méditation, est soumise aux règles inévitables d’une certaine 
géométrie de situation ; que la combinaison simultanée en figure fermée 
des mots de notre analyse discursive, cette suite linéaire d'éléments discon- 
tinus, est liée à des lois, qui sont les mêmes pour tous : les lois de l’allé- 
gorie, du symbole. [Il n’y a que trois modes de conversion des symboles 
sans déformation : interssusption, renversement, inversion.] 

Et donc : qu’étant adopté au préalable un certain nombre d’axiomes 
pour la figuration de notre univers, il ne reste qu’un très petit nombre de 
symboles possibles, entre lesquels choisir, pour exposer des lieux com- 
muns d’expérience humaine (naissance, mort, âme, résurrection), sans 
contradiction dans les termes’. On ne doit donc recourir à l’hypothèse de 
l’imitation que s’il y a eu contact intellectuel prolongé, prouvé par la 
confection de traductions étendues, d’ouvrages d’enseignement et de 
méthode, de philosophie. Et l’hypothèse n’est réellement démontrée que 
si les concepts connotés par des vocables équivalents (ex. : rajalli des 
théologiens musulmans, et /umen gloriae des scolastiques latins), 
s’emboîtent et s’enchaînent les uns dans les autres, suivant le même ordre 
systématique de subordination réciproque. Qu'il s’agisse de métrique, de 
dialectique ou d’allégorie, tant que cette interdépendance n’est pas 
démontrée, on n’a pas le droit de conclure de coïncidences partielles, si 
nombreuses soient-elles, de vocabulaire, à l’identité formelle des concepts 
exposés par deux œuvres littéraires. La phrase perinde ac cadaver" a été 
dite en premier par un ascète musulman, Tustari ['awérif, IV, 253, 


1. Asm signale la chose en passant, p. 298, mais contrairement à sa remarque, je soutiens 
que le symbole, l’allégorie, n’est pas une matérialisation indue et incohérente de l’idée abs- 
traite ; le concept a de naissance, en soi, une certaine composition, — et c’est cette composition 
qui dicte, aussi étroitement que possible, l'agencement du symbole qui est un calque du concept. 
Ce n’est pas au calcul des probabilités qu’il faut revenir, ici, comme pour l’emprunt littéral, mais 
à une geometria situs (Listing). 
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Qushayri] ; et saint François [Rodriguez] d’Assise, et saint Ignace de 
Loyola, qui l’ont réinventée, par une démarche de pensée symétrique, 
n’ont eu aucun contact matériel avec Tustari. 

Dans cette acception logique, parler d’« imitation » ne signifie plus : 
établir le fait matériel de l’inclusion arbitraire et de l’emploi d’un même 
nom, d’une même épithète décorative, d’un même vocable concret. Ici, 
« imitation » veut dire : même coupe, même disposition d’un schème abs- 
trait inséré logiquement dans l’enchaînement d’un ensemble articulé qu’il 
complète, qu’il s’agisse d’un même type de chapiteau dans une colonne 
grecque ou barbare, d’un même entrelacs de rimes dans une strophe arabe 
ou provençale, d’une même tournure syntactique dans une phrase de Vol- 
taire ou de Goethe. Il ne s’agit plus de mesurer ce que le copiste a pu 
emprunter au texte, mais ce qu’il en a pu comprendre, ce n’est plus de la 
lexicographie, c’est de la grammaire. Et l’on ne peut réduire la grammaire 
à être une science positive', quoiqu’elle tende à la plus grande logique. 

Pour se mettre d’accord, entre grammairiens, il faut admettre, outre 
les postulats de la science expérimentale (phonétique, paléographie, 
etc.) d’autres postulats : par exemple, le postulat rationaliste que la 
raison discursive opère de même chez tous les hommes, l’idée de causa- 
lité, etc.; puis les règles du syllogisme, cette « logique appliquée » 
qu'est l’esthétique formelle, le symbolisme artistique. 

Les vérifications expérimentales qu’Asin croit trouver par l’étude 
exhaustive du lexique et du décor sont donc insuffisantes. Il ne suffit 
pas de montrer, ici et là, un même élément intercalé, mais de prouver la 
symétrie des deux suites, des deux enchaînements. Enfin, l’intercalation, 
même est, ici, justiciable, d’un dilemme ; quand la symétrie des deux 
suites se poursuit assez loin avec continuité, l’intercalation, l’emprunt 
est correct, légitime (exemple : Molière intercalant un passage entier du 
Pédant joué de Cyrano, dans l’enchaînement d’une de ses scènes, — Vir- 
gile tirant parti avec mesure de Lucrèce et d’Ennius) [cf. le centon grec 
de vers homériques donnant un récit de l’Annonciation] ; mais, quand 
cette symétrie fait défaut, c’est le simple plagiat, avec tout le désaccord 
harmonique qui en résulte, à la simple lecture. 


III. — Il existe enfin un troisième aspect du problème de l’imitation 
littéraire, que j’appellerais historique, et qui réfère à la personne même 
de l’auteur. Il ne s’agit plus, ici, de coïncidences matérielles, verbales, à 
relever in situ ; ni de schèmes typiques, de mises en œuvre, de plans, de 
méthodes à comparer hors du temps. [Germination historique — l’Inter- 
vention par excellence de la Grâce.] Il s’agit de reconnaître s’il y a iden- 
tité d’intention, unité de dessein ; entre deux œuvres, entre deux 
écrivains. Ce n’est plus de la science comme la lexicographie, ni de 
l’art, comme la dialectique, — c’est une espèce d’expérimentation morale 


1. La phonétique expérimentale ne peut pas même différencier les voyelles des consonnes. 
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à refaire en soi-même [ir animä vili], une «histoire personnelle » à 
revivre en la rejouant sur notre théâtre intérieur, au fond de la cons- 
cience, comme un drame dont on a redisposé le décor et redistribué les 
rôles. [Gnôti seauton. Humani nil a me alienum puto.] 

On ne saurait réduire cette recherche de l’intention maîtresse d’un 
auteur aux deux aspects précédents du problème, car elle implique, pour 
être menée avec succès, de nouveaux postulats de morale à ajouter à ceux 
de la « science expérimentale » ordinaire, et de la dialectique purement 
spéculative. Par exemple : qu’il y a quelque chose de commun entre les 
volontés humaines, qui est leur capacité de choisir, leur liberté à l’égard 
des motifs d’action que l’intelligence propose, l’idée de responsabilité, de 
personnalité, etc. — On se mettra donc plus difficilement d’accord entre 
critiques sur les résultats de cette recherche. D'autant plus que ce n’est 
pas une science d’observation immédiatement accessible à toutes les mné- 
motechnies, — ni même un art, un jeu intellectuel, mis après un court 
entraînement, à la portée d’une élite d'amateurs, — c’est une pratique per- 
sonnelle, une « mystique » incommunicable directement, qu’il s’agit de 
découvrir et d’analyser patiemment, en en vivant, comme un connaisseur 
goûte les crus, — par une lente et savoureuse méditation intérieure. C’est 
ainsi, petit à petit, que le critique pourra s’assimiler l’intention maîtresse 
d’une œuvre, — puis goûter toute la liberté vitale! qui s’y joue, qui ramène 
toute la multiplicité des mots, toute la variété des phrases, toutes les situa- 
tions, comme des paraboles, à l’unité d’action d’un même thème fonda- 
mental, inflexiblement choisi, préféré, élu. 

Il peut y avoir imitation littéraire d’une œuvre par une autre, quant à 
l’intention maîtresse, quant au thème d’action. Mais on ne peut démon- 
trer cela en fonction d’emprunts littéraux, ni même par similitudes de 
méthode. Il y a des œuvres qui sont originales, seulement par l'intention 
maîtresse? ; c’est le cas du dialogue socratique, qui dépend des 
sophistes tant pour le vocabulaire que pour la composition ; des Pensées 


1. La vie est foisonnement, généralité incessante et libre de nouvelles nuances dans la même 
couleur fondamentale, inventions perpétuelles de solutions variées pour un même problème d’équi- 
libre externe auquel l’espèce doit répondre du dedans à chaque instant, suivant un plan invariable, 
— multiplication d'individualités se combinant dans l'enceinte infrangible d’une spécialisation inal- 
térable. Cela a été démontré, en biologie, par les expériences de génétique. L'évolution existe bien, 
mais elle est « intraspécifique », et les innombrables hybrides issus des trois mille variétés de vigne 
(vitis vinifera) attestent avec une somptuosité non pareille l'unité interne de l'espèce végétale, la 
base historiquement une de toutes ses réactions individuelles. - De même, dans l’œuvre littéraire, 
nous disons qu’il y a vie, au prorata du foisonnement de la « variétation » des paraboles, concou- 
rant toutes au même dessein. Et, dans le cas d'imitation volontaire d’une intention maîtresse, 
comme de Ramon Lull imitant certains docteurs musulmans « par amour pour leurs âmes », — 
bien loin que son imitation soit servile, nous constatons que les thèmes transmis prolifèrent, s’entre- 
croisent et s’hybrident chez lui avec la même liberté native que chez leurs inventeurs, — conformé- 
ment aux fameuses lois biologiques de J.-G. Mendel. 

2. Le cas est d'ailleurs rare. La plupart des pastiches, centons et apocryphes, souvent très 
réussis au point de vue du lexique et même de la syntaxe (et ils le seront encore mieux grâce aux 
progrès des méthodes d’approximation statistique), se trahissent par la déviation, l'affadisse- 
ment, la disparition de l’intention originale (cf. Floupette, Reboux). 
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de Pascal empruntées à Montaigne tant pour la matière des citations que 
pour l’ordonnance du raisonnement'. Inversement, le Quatrième Évan- 
gile et la Revelatio Joannis, si dissemblables de lexique et de syntaxe, 
s’imposent (cf. Harnack*), par le seul trait d’une même pensée maî- 
tresse, comme deux œuvres d’un même auteur. [Cf. les paraboles de 
Jésus.] 

Pour prouver la possibilité de l’imitation d’une intention maîtresse, en 
littérature, il faut satisfaire à des règles supplémentaires très rigou- 
reuses : a) établir d’abord que le milieu doctrinal d’où chacune des 
œuvres comparées est issue, comporte avec l’autre milieu doctrinal des 
possibilités d’orientation psychologique commune. C’est ainsi qu’entre 
un penseur chrétien et un penseur musulman, nous avons double possi- 
bilité, en ce genre : les origines hellénistiques de ses sciences, les 
sources bibliques? de sa foi ; b) que les deux auteurs ont eu (voir leur 
biographie psychologique) certains parallélismes soutenus dans leurs 
attitudes de pensée respectives ; c) que le motif déterminant l’un à 
imiter l’intention maîtresse de l’autre est bien parallèle à (et de même 
sens que) cette intention. [St Augustin (Confessions) a bien observé que 
la règle végétarienne d’ascétisme de Manès (libération des parcelles de 
lumière incluses dans les légumes) n’a pas le même but que la règle 
végétarienne d’ascétisme de St Antoine.] Ces trois règles touchent à un 
problème très grave, permettent de faire la critique de l’unité (réelle ou 
factice) de certaines écoles d’art et de pensée, de certaines filiations reli- 
gieuses. Il n’y a, ici, d’« imitation » licite, que si, épousant l'intention 
maîtresse du modèle, l’imitateur ne la fait pas dévier’, mais l’achève, 
l’amène droit aux fins dernières que l’auteur s’était proposées. Platon 
lui-même a-t-il vraiment « imité » Socrate jusqu’à ce point ? Les écoles 
philosophiques ne nous fournissent pas d’exemples pléniers de cette 
imitation, de cette abnégation volontaire ; il faut étudier des dévoue- 
ments d’origine religieuse pour en trouver. Il s’est rencontré des apôtres, 
qui, par une certaine abnégation supérieure de l’amour, se sont faits les 
imitateurs volontaires des âmes qu’ils voulaient «sauver », qui ont 
cherché, en assumant leur langue, leur rythme, leur syntaxe, tout leur 
personnage, à achever jusqu’aux conclusions ultimes, et à la vérité 
totale, les œuvres qu’elles avaient entreprises et que la mort avait inter- 
rompues. [Liaison de la prière pour les morts et de l’apologétique.] 

Je crois qu’Asin pourrait démontrer cela pour Ramon Lull (t 1315) et 
l’admirable désir qui le poussa à devenir, lui, franciscain, l’humble dis- 
ciple, le véritable héritier spirituel de certains docteurs musulmans 
comme Ibn ’Arabi ; pour aboutir à mourir, un jour, à Bougie, de la main 


1. Cf. les Cid, les Dom Juan des diverses littératures. 
2. Ce que les musulmans appellent les isra'i liyät. 
3. Comme certains disciples infidèles, fauteurs d'apocryphes suspects. 
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même de leurs imparfaits coreligionnaires, ceux pour qui il priait'. Ainsi 
que l’a dit Péguy, « il ne suffit pas à Polyeucte qu’il vainque Sévère… 
en honneur... devant Dieu. Il veut encore, il faut encore qu'il vainque 
Sévère devant Sévère lui-même, et dans le système de Sévère » ; car 
« celui qui aime entre dans la dépendance de celui qui est aimé? ». C’est 
ainsi qu’en Madouré, Robert de Nobili (f [16 janvier] 1656), vingt ans 
durant, vécut sannyasi. Et dernièrement encore, [en marge : Abraham 
Bloch à Taintroux 28 avril 1914 ] un exemple exquis nous en était 
montré, par E.-F. Gautier”, avec une singulière ironie qui en accroît 
pour nous la suavité : en Charles de Foucauld (f 1916), cet ermite chré- 
tien, devenu, au Sahara, passionnément « fargui », au point qu’au chevet 
de la mère agonisante du chef des Hoggar, c’est lui qu’on appela, et qui 
[peut-être par la communication in divinis rectifié ap. RMM, XLIII, 
p- 294] dut réciter les versets arabes de la sourate « Yâ Sîn » à cette 
vieille musulmane pour l’aider à mourir. Non pas comme le « sage » 
renanien", l’amer privilégié qui pratiquerait la « vertu sans y croire » ; 
mais en disciple fervent, et en vivante effigie, bientôt immolée, du véri- 
table /sä ibn Maryam. [Pour arriver à ce que Sévère désire — qu’il soit 
païen (et avoir ainsi cette voie d’accès dans l’âme de Sévère) Polyeucte 
veut non seulement avoir raison selon la Foi, mais selon l’honneur 
païen. S. Paul priait pour que S. Étienne mourût Juif tandis qu’on le 
lapidait (Ste Brigitte). La femme du Hoggar priait pour que Foucauld 
mourût musulman. Contrairement au syncrétisme théosophique. Les 
arabes ‘udhrites ont compris cela, et, de même qu’ils ont fait renoncer 
Majnün à Laylâ « pour l’amour d’elle », — de même ils ont fait se 
convertir les deux amis l’un musulman l’autre chrétien qui se convoi- 
taient devant la mosquée, l’un à la chrétienté l’autre à l’islam, « afin de 
ne pas être séparés ».] 


En terminant, avec sa lecture, la révision de cette œuvre considérable 
et qui donne tant à réfléchir, Asin me pardonnera d’exprimer un désir et 
un regret. Son ouvrage, qui traite d’« eschatologie comparée », s’efforce 
d'étudier toutes les explications imaginables des similitudes qu’il 
signale entre certaines légendes chrétiennes d’outre-tombe et leurs 
modèles islamiques supposés ; mais il ne traite à fond que des emprunts 
littéraux, bloquant de force avec eux les analogies de composition litté- 


1. C’est l’idée d’al-Halläj : « rakunû antum mu'ähidün. wa ana shéhid » (Quatre textes. 
p. 63). 

2. Note sur Descartes. 

3. Ap. Revue de Paris, 15 sept. 1919, p. 285-300. 

4. Théorie amorcée çà et là (p. 287, 1. 13, 35 ; 289, 1. 19, 29 ; 292, I. 7 ; 293, |. 16) par E.-F. 
Gautier ; sans qu’il s’en dise partisan. Il s'est, je pense, simplement diverti en l'esquissant, afin 
de rester fidèle au ton insouciant et imprécis qui domine en son récit. En fait, cette vie si claire 
a été close par une mort si magnifiquement explicite qu’elle le dispensait d'en rien dire. 
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raire, et les similitudes d’intention. En cela, son plan est incomplet, et le 
désir que j’exprime est de le voir un jour remanié par l’auteur, suivant 
une disposition plus satisfaisante pour l’esprit. 

Qu'y a-t-il d’essentiel dans une œuvre littéraire, même pour la cri- 
tique ? N'est-ce pas l’influence directrice qu’elle exerce sur les cons- 
ciences des lecteurs, le sens des actes sociaux qu’elle les pousse à 
exécuter ? Si l’on avait demandé à Ibn  Arabî ou même à Dante ce qu’il 
faut retenir en premier de leurs œuvres, qu’eussent-ils répondu ? Assu- 
rément en rappelant, comme tout croyant, qu’ils avaient considéré en les 
écrivant, l’alternative pascalienne, qui harcèle tout homme réfléchi, le 
truisme banal, si soigneusement voilé par l’hypocnite conspiration de 
tant d’âmes infirmes, aujourd’hui; savoir: qu’il nous faudra, à un 
moment donné, mourir. Leur œuvres présupposent la possibilité, la pro- 
babilité de l’existence objective et concrète, hic et nunc, des régions 
d’outre-tombe qu’elles décrivent : Limbes, Enfer, Purgatoire, Paradis. 
C’est le thème directeur, l’idée maîtresse d’une structure transcendante 
et surnaturelle du monde, d’une finalité ad extra de l’univers, qui coor- 
donne toutes les œuvres d’« eschatologie ». Dante lui-même, n’a pas 
cherché simplement à « faire de la littérature », à inventer des situations 
imaginaires, des oiseaux sans pattes et des poissons à plumes. Il croyait 
en partie à ce qu’il écrivait ; c’est en proportion de cette croyance qu’il 
a désiré composer une œuvre, et c’est en proportion de sa « mystique » 
que cette œuvre a survécu : ce sont ceux qui l’ont cru sincère, qui se 
sont donné la peine de la préserver jusqu'ici de la destruction où 
sombre, petit à petit, toute littérature. 

Je regrette donc qu’Asin, qui s’est mis si patiemment « dans la peau » 
des auteurs chrétiens qu’il étudiait, pour nous faire suivre en imagina- 
tion tous leurs déplacements possibles, tous les voyages susceptibles de 
les mettre en contact avec l’Islam, — n’ait pas cru devoir aller plus avant, 
pour nous permettre d’entrer un instant, par hypothèse, dans leur « cer- 
veau » et dans leur « cœur ». J’estime qu’en se transférant ainsi un 
moment, avec le lecteur, dans la mentalité de ces croyants du Moyen 
Âge, tant musulmans que chrétiens, lesquels ont précisément composé 
les légendes qu’il étudie, Asin nous aurait permis d’en comprendre plus 
intimement les ressorts logiques et la genèse personnelle. Que si, par 
exemple, ces chrétiens médiévaux, très méfiants pour tout le reste, n’ont 
montré que peu de répugnance à introduire dans leurs géographies 
d’outre-tombe des détails empruntés à des descriptions islamiques, c’est 
que, pour eux aussi, l'enfer existait, etc. Je ne crois donc pas qu’Asin 
eût nui à l’impartialité sereine d’un exposé scientifique en poussant un 
peu plus loin cette abnégation de tout esprit propre, cette imitation inté- 


1. Le poète crée, ce que la plupart des critiques ignorent, ne sachant que décomposer. 
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grale qu’un parfait critique se doit de mimer de son sujet. Cela eût réin- 
troduit, du moins, quelque vie, dans les cadavres disséqués que son 
analyse nous présente, dans ces visions véhémentes et solennelles 
d’outre-tombe qui firent pâlir de joie ou d’effroi, jadis, ceux qui les 
entendirent raconter, et peut-être bien aussi, avant eux, les « convertis » 
qui les conçurent. 

Ici, quelque gnostique hindou pourrait interrompre : « Pourquoi ne 
demandez-vous pas à Asin, avec nous, d’avouer que s’il y a concor- 
dance, souvent troublante, entre tant de descriptions différentes des 
régions d’outre-tombe, ce n’est pas parce que leurs auteurs, pour la plu- 
part illettrés, se seraient rencontrés et copiés ? Ce ne sont pas des romans 
littéraires qu’ils inventaient, cette bassesse de notre temps', c’étaient des 
visions sincères’. Et ce que la concordance de leurs témoignages établit, 
c’est simplement que tous, musulmans et chrétiens, ont vu réellement un 
même monde surnaturel, celui dont ils essaient, en balbutiant, de nous 
parler ; ravis, hors de ce monde sensible, projetés dans une transcen- 
dance sereine et glorieuse, grâce à une sorte de quatrième dimension de 
l’espace qui n’est accessible que dans l’extase. Pourquoi donc ne pas 
utiliser cette collection de renseignements extatiques comme un réper- 
toire nous permettant la construction scientifique d’une géographie 
expérimentale de l’au-delà ? » [En marge : contradictions apparentes. 
Plaies du Christ — lieu de la Visitation. Solutions du chanoine Thoiry.] 


Un célèbre historien critique de l’Église répondait à ce sujet que la 
science «ne se fonde pas sur des hallucinations ». Et c’est sans doute 
l’avis d’Asin. Nous n’y contredirons pas. Ne mêlons pas les sources 
inaccessibles et les intuitions personnelles aux documentations véri- 
fiables ou aux probabilités normales. La science positive néglige forcé- 
ment l’événement surnaturel, qui n’est même pas une neuvième 
décimale pour elle, puisque, par définition, il ne pourrait, s’il y interve- 
nait, laisser de trace perceptible dans aucune statistique, étant « hors 
série ». 

Nous ne mêlerons pas non plus cette eschatologie pratique à la philo- 
sophie spéculative ; celle-là imagine et déduit des possibles ou des 
impossibles, elle ne se préoccupe pas de leur réalité ou irréalité pour 
moi hic et nunc, mais seulement a priori, et en idée. Or, ce qui importe, 
dans le récit d’un événement surnaturel, c’est qu’il s’est produit : «Il 
m'est arrivé quelque chose à moi. » 

En dernière analyse, c’est donc en histoire, et en histoire seulement, 
que ces récits eschatologiques doivent être examinés comme tels, avec 


1. Où l’on raconte ce qu’on n’a pas éprouvé, où l’on se vante d’actes qu’on n’a pas osé com- 
mettre. 
2. Visions de Tundal, Albéric, etc. 
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la valeur particulière, l’« exposant » social que leur confère l’événe- 
ment dit « surnaturel » qu’ils commémorent (apparition, vision). Il est 
aisé de dire de ces thèmes eschatologiques, avec Frazer, que ce sont 
des amas incohérents et fortuits de mots hétérogènes, — ou, comme le 
lecteur d’Asin inclinera à y lire, que ce sont des schèmes illogiques et 
fantastiques. La question n’est pas là ; peu importe que le positivisme 
des uns trouve leur vocabulaire instable, que la logique des autres juge 
leur symbolisme compliqué, voire incongru ; ce qui importe à l’histo- 
rien, c’est que ces thèmes eschatologiques conservent pour les 
volontés des personnes et des collectivités, une signification directrice 
permanente. 

L’histoire se doit de décrire à part certaines « hallucinations », quand 
elles deviennent ainsi, par leur répétition et leur universalité, à travers 
tous les folklores, un facteur persistant, et souvent décisif, d'orientation 
sociale (revirements de consciences, fondation de religions, etc.). Tel le 
thème des « peines de l’Enfer », jahannam, si splendidement peint dans 
les sourates du Qor’ân ; c’est au maximum un thème unique et perma- 
nent de contemplation plausible pour des millions de musulmans, et, au 
minimum, un lieu commun littéraire, supra-musulman, immédiatement 
universel. À défaut d’une existence positivement contrôlable par 
l’observation normale, ou d’une possibilité virtuelle admissible pour la 
philosophie moderne, il faut donc concéder à ces thèmes eschatolo- 
giques une influence irrécusable sur la conduite de bien des hommes ; 
partant une certaine réalité, au moins dans les volontés. Ainsi se 
déchaîne, de façon décisive, chez des écrivains, cette faculté normale 
que tout homme possède de juger ; au point qu'ils réclament justice à 
grands cris, comme Dante en sa Divine Comédie ; envers et contre tous : 
parce qu’ils s’attendent, eux, à un Jugement dernier. 


MYSTIQUE MUSULMANE 
ET MYSTIQUE CHRÉTIENNE AU MOYEN ÂGE 


Contribution, parue dans Accademia Nazionale dei Lincei, au XII 
convegno Volta, Tema : « Oriente e Occidente nel medioevo », Rome, 
1957. Il s’agit de l’une des deux études importantes consacrées par Louis 
Massignon à son collègue et ami Miguel Asin Palacios (1871-1944), orien- 
taliste et prêtre espagnol, spécialiste de la pensée arabo-andalouse, auteur, 
en particulier, de La escatologia musulmana en la « Divina Comedia » 
(1914), qui affirmait l’importance des sources musulmanes de La Divine 
Comédie de Dante. On lui doit également l’un des premiers grands 
ouvrages consacrés à Ibn ’Arabî (E/ Islam cristianizado. Estudio del 
sufismo a través de las obras de Abenärabi de Murcia, 1931, traduction 
francaise par B. Dubant, L'Islam christianisé. Étude sur le soufisme d'Ibn 
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’Arabî de Murcie, Paris, Guy Trédaniel, Éditions de la Mesnie, 1982). Ces 
pages répondent, bien des années plus tard, à des remarques critiques de 
Asin Palacios sur le précédent article. Nous éditons le texte avec quelques 
modifications typographiques ou de transcription. FE 


Ce problème, de comparatisme culturel, a été posé pour la première 
fois de façon précise, par D. Miguel Asin Palacios, l’auteur génial de la 
thèse sur les origines musulmanes du thème d’encadrement de La 
Divine Comédie, thèse sur laquelle Enrico Cerulli® a apporté une docu- 
mentation confirmative bien digne d’attention, dans // Libro della Scala 
e la questione delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia, paru 
en 1949, aux presses du Vatican. 

La présente communication n’a pas à étudier en détail l’incidence 
des recherches dantesques de D. Miguel Asin Palacios sur la littéra- 
ture de l’amour courtois, même lorsqu'elles frôlent de très près la lit- 
térature mystique, comme c’est le cas, sur lequel j’ai beaucoup 
réfléchi, d’Ibn ’Arabî écrivant le Turjumän al-ashwäq, puis les 
Dhakhä'ir sur l’amour idéal de la belle Nizâm bint Rustum Isfahä- 
niyya, rencontrée par lui au pèlerinage de la Mecque, puis recherchée 
plus tard derrière les grillages de son couvent « Dâr al-Falak », à 
Bagdad. Les auditeurs feront le rapprochement avec la Vita Nuova et 
Il Convito, inspirés à Dante par Béatrice. Pour tout ce qui est « enca- 
drement » et stylisation de sujets semblables, c’est Fr. Gabrieli qui 
vous montrera ce qu’il faut penser de la comparaison entre Ibn ’Arabî 
et Dante’. Et je ne retiendrai de ce cas limite d’amour platonique 
idéal que ce qui concerne le rôle de l’âme sœur, de la « sœur d’élec- 
tion » et du «compagnon d’en-haut », dans l'itinéraire de l’âme 
musulmane vers Dieu, à travers ses étapes. Plus que toute autre, la 
mystique musulmane est mystique de transcendance, et va à « Dieu 
seul, Dieu, premier servi ». 

D. Miguel Asin Palacios, qui l’a bien vu, n’a pas hésité à poser direc- 
tement la comparaison entre la structure même de la mystique musul- 
mane et celle de la mystique chrétienne au Moyen Âge, dans deux cas : 
la schématisation philosophique du mysticisme conçu comme interreli- 
gional, notamment dans la méditation théologique des Noms de Dieu 
chez Ibn ’Arabî et chez Ramôn Lull ; et la méthode d’introspection psy- 
chologique de la « via negativa », chez Ibn ’Abbâd de Runda’, et chez 
Saint Jean de la Croix. 

Dans le premier cas, il a cru résoudre positivement le problème en 
énumérant des similitudes théoriques de terminologie technique qui 
apparentent Ibn ’Arabî et Ramôn Lull, sur le terrain d’une apologétique 
interreligionale. — Dans le second cas, il a souligné des similitudes pra- 
tiques d’apophtegmatique qui rapprochent Ibn ’Abbäd et Saint Jean de 
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la Croix, pour certaines séquences de maximes concernant la direction 
spirituelle des consciences. 

Dans les deux cas, D. Miguel Asin Palacios étendait au domaine de 
la mystique comparée les hypothèses directrices qui l’avaient guidé 
pour dépister les « sources musulmanes » de La Divine Comédie. Et 
comme j’avais critiqué ses hypothèses directrices dans un long article 
« Dante et l’Islam », paru dans la Revue du Monde Musulman (1919, 
t. 36, p. 23-58), mon très cher ami y répondit point par point dans une 
longue lettre, datée du 14 février 1920. Il me demande, à l’époque, de 
ne pas la publier, parce qu’il ne voulait pas que je porte atteinte à 
notre profonde amitié en l’accompagnant d’une annotation critique. 
Cette lettre demeure, après plus de trente ans, très suggestive ; elle 
me paraît aujourd’hui plus convaincante qu’alors, surtout dans ses 
implications mystiques, et c’est pourquoi je la verse au dossier du 
débat engagé ici même, comme premier document dialogué à exa- 
miner. 

J’avais engagé le dialogue sur trois points : 

1) les thèmes d'outre-tombe, identifiés par Asin dans les légendes 
chrétiennes médiévales ; j’objectais qu’à part quelques emprunts précis, 
je n’y voyais que des similitudes architectoniques explicables par le 
nombre restreint d’alternatives offertes à l’imagination de l’écrivain ; le 
fait de ce que l’on appelle, depuis Jung, les archétypes du folklore, 
prouvant qu'il ne s’agit pas d’emprunts réels, mais de marques d’une 
activité mentale analogue, munie des mêmes matériaux expérimentaux, 
peut-être authentiquement théopathiques, et dirigée vers un même des- 
sein, un même désir eschatologique, peut-être authentique. Il y a une 
topique de l’imagination, même chez tous les mystiques, en Chrétienté 
comme en Islam, et il n’est pas exclu que la structure de cette topique 
dérive d’une source expérimentale d'au-delà, cela que l’école psycholo- 
gique américaine appelle les coïncidences télépathiques organiquement 
dérivées de développements psychologiques convergents, « constella- 
tions » de l’inconscient profond. — La question du caractère surnaturel 
de cet au-delà ne sera pas posée ici. 

2) les analogies du « dolce stil novo », entre Dante et l’Islam. 

3) les lois de l'imitation littéraire, appliquées à la mystique com- 
parée. 

Le n° 2 revenant à la partie de l’exposé qui est du domaine de notre 
collègue Fr. Gabrieli, et le n° 3 ayant été repris et approfondi de façon 
analytique dans le chapitre 11 de mon Essai sur les origines du lexique 
technique de la mystique musulmane (deux éditions, 1922 et 1954), je 
borne à donner ici les réponses que me fit Asin à mes objections sur 
le n° 1. 
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A. La double récompense paradisiaque, et la double peine infernale 
(jazä, ihsân ; janna, Hadra ; a'mal, istifäya) 

Asm me répond : « Le parallélisme intellectuel entre Orient et Occi- 
dent pourrait expliquer le dogme... commun à l’Isilam et au Christia- 
nisme, mais nôn la théorie philosophique destinée à l’expliquer ; et 
encore moins la peinture artistique chez Dante et Ibn ” Arabf ; parce que 
ces deux aspects du fait n’ont pas de précédents dans la théologie et en 
littérature chrétiennes. » 

Je lui avais rétorqué à l’époque que la vision du « repas au Paradis », 
vue par le frère de Ste Perpétue* à Carthage, était antérieure à l’Islam ; 
et que le fameux renégat catalan Ibn al-Tarjumân (Anselme Turmeda)* 
considérait comme « spécifiquement chrétiennes » certaines visions de 
« châteaux en Paradis », courantes, pourtant, en Islam. 


B. Les similitudes architectoniques, le même choix d’un guide... 

Asin me répond : « Les coïncidences s’expliqueraient par symétrie, si 
elles étaient réduites aux traits généraux ; mais non, quand elles s’étendent 
aussi aux détails particuliers et pittoresques qui ne peuvent pas dépendre 
d’une même façon de raisonner (cf. Escatologia, p. 298). Le parallélisme 
a priori ne suffit pas pour prévoir des détails très nombreux et très analo- 
gues. Si nous nions ce critère, tout travail scientifique, dans l’histoire des 
idées, serait aussi inutile et faux que dans l’histoire des arts. L’évolution 
des styles ne peut s’expliquer scientifiquement que suivant cette loi. » 

Je lui répondrais maintenant, à la suite de mes études sur la sourate 
XVIII du Qor’än', et le rôle de guide de Khadir-Eliyas, que le « guide » 
de Dante, Virgile, reste en Purgatoire, tandis que le guide de Moïse 
(Khadir-Eliyas) et le guide du Prophète (Gabriel) proviennent d’un 
monde supérieur. Aussi bien est-ce Béatrice, provenant d’un monde 
supérieur, qui succédera à Virgile pour guider Dante en Paradis. La 
notion musulmane du « guide spirituel » est, dès le début, plus explicite 
et plus tranchante que la notion chrétienne. 


C. Le problème des Limbes (al-A'râf) 

J'avais concédé à Asin que le mot latin « limbus » a pu traduire, au 
Moyen Âge, le mot arabe « al-A’râf ». Mais j’avais nié, et continue à 
nier, que le sens coranique primitif de «al-A’râf» soit celui que 
l’eschatologie dantesque (et l’eschatologie chrétienne en général) donne 
au mot « limbus ». 

Les versets Q. VII, 44-45! sont formels : ils présentent les « gens de 
l’A’râf » comme des êtres humains exceptionnels, doués par Dieu d’un 
don mystique de discernement : juchés sur un lieu élevé dominant, à la 
fois, le Paradis et l'Enfer, ils expriment leur désir (de l’un) et leur hor- 


l. Les VII Dormants, apocalypse de l'Islam, ap. Analecta Bollandiana, Bruxelles, 1950, 
t. LXVIII (Mél. P. Peeters, t. 2), p. 245-260. [Voir ici t. [.] 
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reur (de l’autre), et prononcent, tant sur les élus que sur les damnés, la 
sentence même de Dieu. Ce sont donc les Assesseurs du Juge du Juge- 
ment associés à ce magistère suprême parce qu'ils ont tout abandonné 
à Dieu (cf. Matth. 12,27), ce qui est le propre des mystiques. Qu'il 
s’agisse des martyrs et saints sûfis (Hasan Basri, Tustari, Qushayri), ou 
des XII Imâms martyrs selon les Shî’ites!. 

Si, plus tard, l’influence mu’tazilite® et hellénistique, subie par les 
Néo-ash’arites comme Ghazäli, a accrédité en Islam l’idée d’un A'râ 
peuplé d’êtres neutres et imparfaits, en état de suspens, — on ne voit pas 
comment cette idée musulmane tardive aurait pu influencer les 
« Limbes » chrétiens, réservés aux enfants morts sans baptême, ou aux 
adultes dénués de discernement. 

Asin m’avait d’ailleurs répondu prudemment : « je ne dis rien du sens 
coranique in se, mais in quantum il a été interprété par les hadith. Et les 
hadith que je cite ne sont ni “assez modernes”, ni dépendants de Ghazäli 
(cf. Escatologia, p. 186, n. 2 et 3). » 


DE’ intercession solennelle de Marie au Jugement 

Émile Mâle", surpris de l’extension rapide de cette doctrine mariale 
au xIH° siècle, avait proposé d’y voir une innovation franciscaine. Asin 
partageant son étonnement, préfère y voir, disions-nous, une copie 
chrétienne de la Shafä'a, de l’Intercession du Prophète Muhammad, 
attestée par l’antique dévotion populaire de la tasliya « que Dieu prie 
sur le Prophète et les siens », comme Il a prié sur Abraham et les 
siens. 

Asin me répond : «Ce que j’ai dit (Escatologia, pp. 254-255) n’a 
aucune liaison avec le culte de la sainte Vierge, mais seulement avec 
l'intervention de Marie et de saint Jean, au Jour du Jugement. Cette 
croyance est contraire au dogme tel qu’il est interprété sous le “Dies 
irae” et ailleurs. » 

Je lui avais répondu, en 1919, que l’essor de l’intercession mariale 
était attesté en Orient avant l’Islam, dès la définition de 431 (Théoto- 
kos!) à Éphèse. Maintenant, après mes recherches? sur le parallélisme 
très remarquable du développement de la Shafä'a islamique et de l’essor 
de l’Hyperdulie mariale dans l’Église chrétienne, je suis forcé de cons- 
tater qu’il y a non seulement parallélisme, mais convergence « men- 
tale ». En d’autres termes, que, puisque la finalité d’un processus le 
ramène à son origine primordiale, la Shafä'a muhammadiyenne ICONE 
de plus en plus à la préexistence de la Fitra, du Nûr Muhammadi!, 
comme l’hyperdulie mariale à l’Immaculée Conception, et que ces AEne 
données sont au fond identiques. 


1. Mufid, Sharh ‘aqä'id Sadüq, p. 196-198 de l’éd. de Tabriz (app. à ses Awd il). 
2. « Les fouilles archéologiques d’Éphèse », ap. Les Mardis de Dar el-Salam, Le Caire, 
1952. 
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Cette convergence est confirmée par l’essor de dévotions semblables, le 
rosaire (tasbih) et le scapulaire (khirga). Asin m’avait répondu : « Votre 
remarque sur le rosaire et le scapulaire effleure deux problèmes intéres- 
sants », et il concluait à l’emprunt par l’Islam du scapulaire, et par la 
Chrétienté du rosaire. J’y vois plutôt deux développements psychosocio- 
logiques convergents, focalisés sur deux « constellations » de l’incons- 
cient profond. Mon étude sur « l’hyperdulie de Fâtima » par rapport à 
l’hyperdulie mariale donne des textes ismaéliens bien significatifs. 

On voit que, lorsque des similitudes détaillées sont signalées entre les 
deux formes, musulmane et chrétienne, d’un thème de méditation reli- 
gieuse, Asin s’efforce de se maintenir sur le terrain littéral des 
emprunts. Il m’écrivait encore, et cela vaut pour la comparaison mys- 
tique entre la Vita Nuova et le Turjumäân al-Ashwäg" : « … je ne crois 
pas que pour imiter librement et en vue d’intentions différentes de celles 
de ses modèles, Dante ait eu besoin de se faire musulman en désir. 
Voyez combien de penseurs, de romanciers et de poètes chrétiens du 
Moyen Age ont imité des modèles arabes sans penser le moins du 
monde participer aux intentions concrètes pour lesquelles ces modèles- 
là avaient été conçus. L’homme, et plus encore l’artiste, est une machine 
moins ingénue, moins sincère et moins spontanée que vous ne le pensez. 
Il profite de tout ce qui lui semble bon à imiter dans son œuvre, sans se 
préoccuper de l’intention de l’auteur de son modèle. Voyez par exemple 
le cas Turmeda (Abdallah el Torjomän) : c’est un prêtre chrétien qui 
s’est fait musulman bien zélé et bien farouche. Pourtant Turmeda imite 
les Zkhwân al-Safä’ pour composer un livre dont l’idée maîtresse est de 
prouver que l’homme est supérieur aux animaux, parce que Dieu s'est 
incarné dans l’homme (N.B. : incarnation ismaélienne, non pas chré- 
tienne ; LM). Où est ici le parallélisme de l’intention maîtresse ? Vous 
direz : c’est un plagiat (N.B. : non ; LM)... Combien labyrinthique est la 
psychologie des écrivains. Dante n'était pas un Turmeda, tout comme il 
n’était pas un Lull... » 

« Vous croyez trop à l’invention spontanée’. La phrase perinde ac 
cadaver vous semble une réinvention de saint François et saint Ignace, 
toute symétrique à celle de Tustari. Il n’y a pas besoin d’invention, dans 
aucun des deux cas ; nous sommes en face d’une simple imitation? de la 
littérature monastique chrétienne d’Orient, faite séparément par les 


1. Je réagis contre l'illusion livresque des scribes, qui fait naître tout travail de pensée d'une 
inconsciente combinaison de textes par notre mémoire. La science expérimentale de l’homme 
n'est pas réduite à cet unique ressort (L. M.). 

2. Je persiste à penser que c’est parce que les uns et les autres se sont astreints à des disci- 
plines de vie ascétique analogues, qu’ils ont été amenés à choisir la même image, et à insister 
sur elle, comme maxime d'action. C’est pour autant qu’on aime de même qu’on pense de même, 
et qu'on s'exprime de même (L. M.). Dans un ermitage, où l’on meurt sans fossoyeurs, l’image, 
le « perinde ac cadaver » est un choc mental immédiat. 
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musulmans et par les moines de l’Occident chrétien. Saint Nil et saint 
Jean Climaque, en Orient, l’employaient avant l’Islam ; Tustari, tout 
comme Ibn ’Arabi, la répètent. Et, de l’autre côté, saint Benoît, saint 
Colomban, saint Fructueux l’employaient aussi, avant saint François et 
saint Ignace. Voyez mon « Bosque jo de un diccionario tecnico de filo- 
sofia y teologia musulmana », ap. Rev. de Aragôn, Zaragoza, 1903, 
pp. 37-39, où j’ai développé des thèmes d’imitations parallèles d’un 
même modèle chrétien pour quelques autres points de la vie monastique, 
par exemple pour l’examen particulier de conscience, fait au moyen 
d’un petit cahier, par les chrétiens et les musulmans. » 


Cette discussion avec Asin nous a permis de disposer ce cadre 
minimum de données dogmatiques, de religion positive, où se concentre 
la méditation du mystique. Asin pensait que, pour traiter scientifiquement 
le problème psychologique de la mystique, il suffisait, comme dans toute 
autre « science », de poser une axiomatique de base, un faisceau de défi- 
nitions arbitraires, d’où la raison déduit, ensuite, un ensemble de déduc- 
tions correctes ; dont on se sert, finalement, pour expliquer l’ensemble des 
phénomènes enregistrés dans les livres des mystiques. 

Il n’avait pas encore étudié de près le Mungidh de Ghazäli, où ce 
grand esprit, possédé de la rage si laïque de comprendre, avoue qu’il 
n’en est pas de même de l’étude de la mystique, et de l’étude d’autres 
disciplines, telles que le droit, la philosophie, la théologie, où il suffit de 
s’assimiler, par hypothèse, les axiomes fondamentaux, pour recons- 
truire, et même étendre, les déductions rationnelles implicitées dans ces 
prémisses. Pour comprendre la mystique, il faut avoir expérimenté, et de 
bon gré, les épreuves, les souffrances de la vie la plus humble. Junayd 
avait dit fortement : « Nous n’avons pas appris cette science (la mys- 
tique) au moyen d’“on-dit” (gil wa-qgâl), mais par les privations, les 
séparations d'êtres chers » : l’ascèse expérimentale”. 

C’est cette initiation au « décapement mental » qui est l’axiomatique, 
non plus théorique, mais pragmatique, de la Mystique. Dans notre Essai", 
nous avons montré que les termes techniques fondamentaux de la mys- 
tique musulmane, ces mots inducteurs de tant de vocations à la vie par- 
faite, ont été « découverts » expérimentalement, par les premiers grands 
mystiques musulmans des trois premiers siècles de l’hégire : comme des 
«points singuliers » de leur courbe personnelle de vie à chacun, comme 
des étapes, mandzil, magämät. Ces termes, qui enivrent les profanes d’une 
beauté plus que littéraire, ne sont que des jalons, des percées plutôt, qui 
montrent comment résoudre le problème général de la mystique, pour 
autant qu’on devient capable de « ressentir », par intériorisation « vitale », 
l'explication personnelle qu’ils en esquissent. Ces termes sont des mots 
usuels, mais qui ont subi une « frappe » originale, ce que les canonistes 
musulmans appellent le « majäz shar'î», le « sens figuré légal » pour le 
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droit coranique, et que nous pourrions ici appeler le « majäz ilhâmi », le 
« sens figuré spirituel », ou, d’un mot, le « sens anagogique ». 

« Shar'î », ou « ilhâmi », le terme technique musulman est d’origine 
arabe, il n’a été « trouvé » que par cette méditation personnelle des 
formes significatives de la langue (arabe), qui est le propre de toute évo- 
lution culturelle sémitique authentique. Je renvoie à mon étude sur « la 
structure primitive de l’analyse grammaticale en arabe » (Arabica, 1, 3- 
16), qu’il s’agisse du cercle symbolique dit dustür al-kitäba, du trilitéra- 
lisme « étymologique » des racines, de la triplicité désinentielle de 
l’Prâb, ou de l’involution sémantique (tadmin) du concept. - Le voca- 
bulaire de la mystique musulmane n’est pas une marqueterie d'emprunts 
isolés, volés au néoplatonisme grec, ou à une tradition indo-iranienne 
hypothétique, il est le fruit d’une « constellation » d’expériences men- 
tales convergentes, vécues en arabe, langue liturgique de la prière. 

S’agit-il là simplement, comme pour les archétypes du folklore inter- 
national, de coïncidences dues à une topique de l’imagination humaine, 
forçant nos pieds à se poser dans les empreintes de nos devanciers, 
comme disait Ghazâfi, ou s’agit-il d’intersignes efficaces, de « locutions 
théopathiques », faisant converger les intentions maîtresses de nos vies, 
selon la finalité même d’une grâce divine ? Le problème ne peut qu'être 
posé. La vie mystique est avant tout une interprétation « anagogique » 
de notre « Weltanschauung », où nous prenons conscience de l’unité de 
l’Univers à travers le prisme des données de l’Écriture Sainte : la Bible 
chez le Juif et chez le Chrétien (avec l’Evangile), le Coran (qui est un 
résumé de la Bible et de l'Évangile) chez le Musulman. En donnant un 
sens actuel et personnel « inducteur » aux rôles sociaux, et aux maximes 
d’action qui s’y trouvent mentionnées. 

La vie mystique serait tout à fait anarchique, et rebelle à la Loi cano- 
nique si elle ne trouvait pas, parmi les rôles légendaires des personnages 
scripturaires, une direction spirituelle et, parmi leurs maximes d’action, 
une règle de vie. 

L'idée messianique a permis aux Chrétiens de choisir, à partir 
d’Abraham, une série de personnages historiques précisant graduelle- 
ment les linéaments de cette Union à Dieu réalisée par le Messie 
d’Israël sous une forme « théandrique » pour la Chrétienté. L’appel de 
Dieu a été pour tous un « appel au désert », depuis Abraham quittant la 
vie citadine pour l’errance pastorale, Élie et le panérèmos des Esséniens 
le long de la mer Morte, jusqu’à l’Éphèse des trois témoins privilégiés 
du Calvaire, jusqu’à l'Égypte des pères du Désert, et au désert spirituel 
des Bénédictins de toute observance'. 


1. Les VII Dormants d'Éphèse, par L. Massignon, Émile Dermenghem, Louis Mahfoud, 
Suhayl Unver et Nicolas de Witt, ap. Rev. Ét. Isl., 1954, pp. 59-112 (avec quinze planches). 
[Voir ici t. I.] 
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En Islam, en dehors de versets isolés, le Coran contient une sourate 
exceptionnelle la XVIII « 4h/ al-Kahf», « les Sept Dormants », qui a 
permis aux spirituels musulmans de professer qu’il n’y a qu’une règle 
de vie, c’est celle des Sept Dormants d’Éphèse, ces martyrs chrétiens 
emmurés vivants, dans la Caverne de l’ Abandon parfait, où l’amour du 
Christ atteignant sa plénitude au bout de 309 ans, les a glorifiés et justi- 
fiés par une quasi-résurrection anticipée ; car ils ont pratiqué de façon 
absolue, emmurés vivants, la Pauvreté, qui ne fait qu’une avec la Pureté 
du jeûne perpétuel et l’Obéissance. 

Cette sourate XVIII enseigne également qu’il n’y a qu’un directeur 
spirituel ravivant à travers les siècles chez les saints la Règle de perfec- 
tion, c’est le Sage anonyme qui a dialogué avec Moïse (comme au 
Thabor, plus tard), celui que la tradition musulmane appelle Khadir- 
Eliyas, l’Élie du Carmel!. C’est le Sage qui pratique l’œuvre de miséri- 
corde qui surpasse toutes les autres, qui donne l’Esprit de Consolation et 
de Vie. 

On remarquera la force elliptique de la méditation mystique en Islam. 
Là où Dieu est inaccessible, elle veut l’atteindre par la simplicité la plus 
stricte, une seule Règle, un seul Vœu, un seul Directeur, une seule 
Œuvre de miséricorde. Ce à quoi, au fond, tout le foisonnement des 
règles, des vœux, des directeurs et intercesseurs, et des œuvres de zèle 
en Chrétienté, finiront bien par se réduire. 

Je renvoie, pour la critique du fameux hadîth « /@ rahbâniyyata fi 
l-isläm », « pas de monachisme en Islam », au chapitre 1V de mon Essai. 

Pour la psychologie du fondateur de l’Islam, je dirai brièvement ici 
que, sans insister autant que Ghazâli sur la ferveur « amoureuse » de ses 
récollections solitaires au mont Hirà, il est difficile de nier la tendance 
mystique « militante » de la prière de cet orphelin : « Nul ne m’abritera 
de Dieu » (Qur. 78, 22): sa tentative audacieuse d’intercéder pour sa 
Communauté de Croyants en restaurant la liturgie du sacrifice 
d’Abraham, son extase nocturne vers Jérusalem (et le Mihrâb de Zacha- 
rie° ; sa première Qibla), sa vénération pour la Shahäda « pas de divi- 
nité excepté Dieu», ce monde stoïcien, de raisonnement, où 
l’universelle négative est empirique, non ontologique, et peut être trans- 
cendée par la particulière positivement affirmative « excepté Dieu » : ce 
Dieu qui est, non pas la loi des lois, le démiurge grec, mais le Miracle 
des miracles, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, comme disait 
Pascal. 

Si le Coran, puis la Sunna, avec les Hadîth Qudsî (qui représentent, 
en réalité, les premières « locutions théopathiques » ressenties dans leur 
cœur par les plus anciens mystiques musulmans, de Hasan Basri à 


1. Élie et son rôle transhistorique. « khadiriya » en Islam, ap. Études carmélitaines, 1955, 
1.2. 
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Ibrähîm ibn Edhem, et Abd al-Wähid ibn Zayd°), — sont les sources 
fondamentales du lexique mystique musulman, — ce lexique purement 
sémitique de l’oraison privée, surérogatoire, subit le « test » des cultures 
étrangères ; à travers le syriaque, la culture philosophique hellénistique 
des écoles ascétiques chrétiennes (Wensinck l’a étudié à propos d’Isaac 
de Ninive), la terminologie, aussi, des ascètes hindo-iraniens (boud- 
dhisme athée). Mais il est vain de chercher dans ces cultures étrangères 
l’origine du mysticisme musulman. Aussi vain que la recherche des 
sources du mysticisme chrétien (qui est issu des Esséniens) dans des 
textes hermétiques, orphiques, ou avestiques, s’est avérée vaine. 

Maintenons que le langage est essentiel à l’expression de tout mysti- 
cisme authentique, que le langage donne à la pensée son « mordant », 
qu’il est l’acte militant par excellence, l’épée que ne souille la boue 
d’aucun péché quand elle le traverse en sifflant, en témoignant la vérité. 

La « science des cœurs » (‘’ilm al-qulüb), premier noyau des traités 
méthodiques de mystique en Islam, a commencé avec le dépistage des 
anomalies dans la vie spirituelle du croyant qui prie; qui doit être 
simple et nue ; les premiers termes techniques ont servi à désigner les 
erreurs de jugement, les feintes mentales, les hypocrisies, tout ce que les 
croyants littéralistes qualifient en bloc de « waswasa » ou « suggestion 
de Satan ». 

Le « cœur » désigne l’incessante oscillation de la volonté humaine, 
qui bat, comme le pouls, sous l’impulsion des diverses passions, — 
impulsion qui doit être stabilisée par le Désir Essentiel, un seul Dieu. 
L'introspection doit nous guider, afin d’arracher les « voiles » concen- 
triques qui engainent le cœur, et nous cachent le point vierge, secret 
(sirr) où Dieu se manifeste. Après Hasan Basri, Muhäâsibf", « celui qui 
soumet sa conscience à l’examen », construisit un très beau manuel 
d’introspection, la Ri'äya, éditée par Margaret Smith en 1940 : il com- 
mence par une étude profonde de la parabole évangélique du Semeur, 
dont la provenance n’est pas indiquée. 

Un contemporain de Muhôäsibi, l’Égyptien Dhû I-Nûn Misri‘, passa de 
l’étude des défauts de notre vie intérieure, critique négative, à l’étude 
positive des degrés de perfection accessibles à l’âme de l’ascète, qu'il 
s’agisse de degrés (escaladés par effort personnel : nagämät), ou d’états 
(dispensés par la grâce : ahwäl) : degrés que l’Union fait dépasser. 

Muhäsibi est peut-être plus significatif par son autre livre, les 
Nasâ'ih, où il montre que le principe d’unification mystique de sa vie 
spirituelle a été sa compassion pour les dissensions qui déchiraient la 
Communauté de l’Islam ; dissensions qu’il avait surmontées en se ratta- 
chant à une chaîne de témoins purs, souffrant pour la Justice de Dieu : 
Le faisant aimer par les autres souffrants d’entre les croyants. Il y a là 
comme une esquisse de la fameuse autobiographie de Ghazäli, le Mun- 
qidh. On a comparé le Munqidh aux Confessions de saint Augustin, 
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mais ce dernier présente chronologiquement son itinéraire spirituel, 
tandis que Ghazâli projette dans une classification philosophique des 
disciplines de pensée de brèves remarques personnelles. 

Viennent ensuite deux témoins passionnés de l’Unité divine person- 
nelle : Bistâmi"”, et Hallâj. 

Bistâmi, qui se servait de termes liturgiques arabes incrustés dans des 
oraisons jaculatoires en persan dialectal (la plupart ne nous ont été trans- 
mises que dans des transpositions en arabe), paraît avoir été doué d’une 
volonté ascétique extraordinaire, et ses mots fulgurants étincellent en 
locutions quasi théopathiques, malheureusement incontrôlables, vu l’état 
inculte du sujet, et l’état approximatif de la transmission des textes. 

Hallâj, lui, né en Perse également, avait oublié le persan dès 
l'enfance, et avait fait des études complètes d’arabe et d’Islam ; il a par- 
tagé, par ailleurs avec Eckhart, ce don très rare de pouvoir analyser les 
états extatiques, tout en y participant. Il nous reste suffisamment de 
textes authentiques de lui pour nous rendre compte de son mysticisme, 
qu'il a prêché publiquement, et qui l’a mené à un long procès suivi d’un 
supplice cruel. Il vit sa prière, faisant du « bismillah » («au nom de 
Dieu. ») le « kun » (« fiat »). Il offre sa vie, tourné vers la Qibla de la 
Mekke, comme les victimes figuratives du Pèlerinage, pour le pardon 
annuel de la Communauté Islamique. « Témoin momentané, actuel, du 
Témoin de l'Éternel (= l'Esprit) », il fait partie d’une chaîne de témoins 
apotropéens de la Vérité; il meurt par la Loi, pour la Loi qui le 
condamne : comme Jeanne d’Arc. 

Nous pouvons, après Hallâj, passer à celui que depuis Qutb Qastal- 
lanf', les canonistes considèrent comme ayant donné la formulation cor- 
recte de la réalisation mystique consommée en Hallâj : Ibn ’Arabi. 

Le danger de la position hallâgienne était la divinisation personnelle 
du Témoin, du Martyr, avec une nuance de satanisme, dualiste. Ibn 
’Arabî avec un tempérament de philosophe exceptionnel, plutôt ismaé- 
lien que directement hellénistique, s’efforça d’y parer. Par une théorie 
complexe d’émanations cycliques, sortant de Dieu pour rentrer en Lui, 
manifestant à Dieu Son existence pour se noyer, après avoir traversé les 
«cinq mondes » dans son inconnaissable, impersonnelle et silencieuse 
Essence. Il n’est plus question de prêcher, de lutter dans la Commu- 
nauté, mais d’atteindre à une sérénité quiétiste, où il n’y a pi «toi », 
ni « moi », ni « nous », ni même « il ». 

Parallèlement à à la doctrine d’Ibn ’Arabi, qui priva, en fait, l” Loin 
sociale musulmane d’une élite intellectuelle indispensable, — le peuple 
s’efforça à provoquer des « revivals » congrégationnels, par des séances 
de dhikr, litanies chantées ou psalmodiées, destinées à provoquer 


1. Mélanges Joseph Maréchal, Bruxelles-Paris, 1950, t. 2, p. 292 [voir ici t. I] ; ajouter : 
Sakhâwi, ms. Berl. 2849, f. 43b (selon Abû Hayän Jayyäni, K. al-nidär). 
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l’extase. Se remémorer Dieu ensemble est évidemment plus « réel » que 
penser à Dieu en silence, immobile, seul. Mais il est étrange que, dans 
l’Islam, pour qui temporel et spirituel sont indivisibles, l’influence d’Ibn 
?Arabî ait abouti à priver la Communauté musulmane de la participation 
des mystiques aux œuvres de bienfaisance et de miséricorde qui donnent 
à tout groupe humain sa cohésion fraternelle. Ce n’est que depuis cent 
ans, et sous l’influence de l’invasion coloniale chrétienne, que certaines 
congrégations musulmanes ont repris le sens de l’entraide sociale ; au 
début sous la forme de la défense des « mustad'afin » (opprimés), c’est- 
à-dire de la Guerre Sainte contre l’infiltration capitaliste et bancaire de 
l’Europe et de l’ Amérique ; la mobilisation sourde des croyants musul- 
mans, au nom de la transcendance divine que tout pouvoir temporel doit 
reconnaître, contre le fétichisme de Mammon. 


Cette révision rapide des principales personnalités de l’Islam mys- 
tique médiéval aboutit au xur siècle, du point de vue externe de la ter- 
minologie, à ce qu’Asin a appelé « el Islam cristianizado » ; à propos 
d’Ibn ’Arabî (mort en 1240 de notre ère). 

Si l’on se met, en effet, sur le plan matériel des «influences, 
échanges et emprunts », les six premiers siècles de l’Islam aboutissent : 

1) à une influence structurelle de la présentation scolastique de la 
théologie musulmane sur la formation de la scolastique catholique 
latine, tant scotiste que thomiste. Ce qu’Asin a appelé d’un mot 
significatif «el averroismo teologico de S. Tomas de Aquinas ». 
Influence légitime, d’ailleurs du monothéisme rigoureusement trans- 
cendant de la sourate a/-Jkhläs (Qor. 112), qui se retrouve exacte- 
ment formulée dans un canon du Concile de Latran de 1209 sur 
l’Essence Divine ; 

2) à une influence de sens inverse de la présentation philosophique de 
la mystique néoplatonicienne christianisée sur la doctrine du monisme 
existentiel (wahdat al-wujüd) élaborée par Ibn ’Arabî pour l’Islam. Ce 
qu’Ibn Taymiyya" a appelé l’avicennisme des théoriciens sûfis, le fai- 
sant remonter à tort jusqu’à Hallâj, chez qui, je l’ai montré en détail 
dans les Mélanges Joseph Maréchal, le terme « ’Ishq » (« Essentiel 
Désir ») n’a pas le sens émanatiste qu’il prend dans l’Avicennisme, 
mais réfère à un monisme testimonial, wahdat al-shuhüd', identique à la 
conception du Verbe chez les mystiques chrétiens médiévaux que le 
vocabulaire hellénistique n’a pas contaminés. 


1. Sur le Tawbid véritable, cf. Ansäri de Hérat, Mandzil al-sä'irin, in fine (études de Serge 
de Beaurecueil) [cf. Serge de Laugier de Beaurecueil, Khwdja ‘Abdulläh Ansäâri (396-481 h/ 
1006-1089) mystique hanbalite, Beyrouth, 1965, NdË] ; et le vers de Hallâj : « Entre moi et Toi, 
il y a un “c’est moi” qui me tourmente, ah ! Enlève par Ton “c’est Moi”, mon “c’est moi”, hors 
d'entre nous deux ! » (ap. Diwän, éd des Cahiers du Sud, 1955, p. 104). 
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Cette « conception du Verbe » s’est légitimement précisée en Chré- 
tienté sous une forme mariale, tirée de la méditation de l’Annonciation 
et de la Visitation, « asymptotique » au mystère de l’Incarnation. 

Le monisme testimonial de l’Islam, tout en se refusant d'admettre la 
possibilité de l’Incarnation, se réfère néanmoins, lui aussi, à la Vierge 
Marie, à Celle d’avant l’Annonciation ; à Celle de la Présentation au 
Temple (au Mihrâb de Zacharie, le seul sanctuaire du Temple de Jéru- 
salem que le Coran mentionne), et, plus anciennement encore, à 
l’Immaculée Conception. À la Vierge de Transcendance!. À la Fitra, à 
cette marque de prédestination des Élus que la théosophie qarmate 
nomme « Künî » (forme féminine de l’impératif « fiat », en arabe : 
« kun ») ; qu’elle vénère indûment comme la Première Émanation. Et 
que, par une tendance gnostique, le panthéisme du mysticisme 
musulman stylisé par Ibn ’Arabî pose comme but ultime à l’ascension 
du mystique : retrouver cette essence idéale que la pensée divine lui 
assigna avant qu’Il le créât. 

Y eut-il historiquement confrontation entre ces deux formes idéales 
et mariales de la mystique, — entre la forme chrétienne, et la forme 
musulmane ? Oui, à la fin des Croisades, en septembre 1219, à 
Damiette, quand saint François d’Assise alla trouver le souverain 
d'Égypte Mâlik Kâmil, et lui proposa de recourir à l’ordalie du Feu 
pour découvrir la réalité de l’Incarnation. On sait, par saint Bonaven- 
ture, l’importance de cette démarche dans la vie mystique de saint 
François ; c’est elle qui lui valut la mort d’amour de sa stigmatisation 
à l’Alverne, le jour de l’Exaltation de la sainte Croix. On sait aussi 
que c’est la cime de la Croisade chrétienne, cette réponse à la Guerre 
Sainte de l’Islam qui entend faire confesser à toute l’humanité que 
Dieu est Inaccessible. 


Des recherches récentes m’ont amené à préciser davantage l’atmo- 
sphère psychologique de la comparution de saint François devant le 
sultan à Damiette. J’ai découvert une source arabe musulmane qui 
atteste qu’elle a bien eu lieu. Ayant trouvé, grâce à H. Ritter, à 
Brousse, une œuvre inédite d’un mystique musulman disciple ardent 
de Hallâj, Fakhr al-Dîn Fârisi”, je réunis des documents sur sa biogra- 
phie?. Je pus visiter sa tombe, au Qarâfa du Caire, aux pieds du vieux 
mystique égyptien Dhû I-Nûn Misri (que la légende égyptienne, non 
sans anachronisme, présente venant, comme un oiseau, piquer dans la 


1. Voir Studi orientalistici (sous presse) dédiés à G. Levi Della Vida, ma contribution sur 
Fâtima, fille du Prophète [Vœu er dévotion musulmane à Fâtima in : Studi Orientalistici in onore 
di G. Levi Della Vida, Roma, 1956, vol. II, p. 102-126]. [Voir ici t. [.] 

2. Fakhr al-Dîn M. b. Ibrahim Ibn Tahir Khabri Fârisi, né 528 ; mort 16 dhû I-hijja 622/ 
1225. Fbn al-Zayyât, Kawäkib, 108 ; Sakhâwi, Tuhfa, 238 ; Golubovich, BBS TS, I, pp. 34, 77. 
Yüûsuf Ahmad, Zurbat al-Fakhr al-Färisi, Caire, 1340/1922, p. 18, n. 1. 
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Rose Rouge qu'était Hallâj agonisant sur le gibet)'. Et je trouvai dans 
les Kawäkib sayyära d’Ibn al-Zayyât, éditées par Taymür pasha, 
qu'’étant directeur spirituel de Mâlik Kâmil, il avait eu, avec le Râhib 
(= moine chrétien), une « hikäya mashhüra », une « aventure célèbre ». 
On ne dit pas que le Rähib s’appelât François, ni que ce fût à 
Damiette, et l’on peut objecter que Fakhr Fârisi ayant près de 90 ans 
(il mourut six ans plus tard), le sultan ne l’avait pas emmené à 
Damiette. Mais, quelques années auparavant, F. Fârisi avait fait un 
voyage en Haute-Égypte (à Qüûs), et le sultan pouvait le faire venir 
du Caire, à sa suite, en litière. Enfin deux récits chrétiens mentionnent 
la présence, près du sultan, d’un conseiller religieux, d’un vieillard 
respecté « quemdam de presbyteribus suis, virum authenticum et lon- 
gaevum », « vecchio e reputato sancto? » et je ne vois que Fakhr Fârisî 
qui puisse lui être identifié. 

Les récits chrétiens, hostiles, et ironiques, représentent ce vieillard 
quittant précipitamment la salle lorsqu’il eut entendu saint François pro- 
poser au sultan l’épreuve du feu, ne tenant nullement à y participer. Est-ce 
par lâcheté ? L'épreuve du feu était admise en jurisprudence islamique, 
notamment au xIII‘ siècle, et précisément pour trancher sur des préten- 
tions charismatiques de mystiques; Ibn Taymiyya la proposa aux 
Rifâ’iyya de Damas, et Biqâ’î cite un autre cas à Rôda en 697-1297 
(Tanbih, 149-150). Cette ordalie est à la fois une tradition sémitique et 
arabe antique, et une application du principe coranique du Tahaddïi ; la 
Guerre Sainte en est aussi une application. 

Quant à l’audacieuse proposition de saint François, elle est dans la 
tradition chevaleresque médiévale, mais elle est, au point de vue chré- 
tien, téméraire ; il est défendu de tenter Dieu, et le Christ n’a pas 
voulu vaincre par une ordalie, mais subir une défaite résurgente. Il 
semble que, de même que la Croisade, qui est une riposte calquée sur 
le Jihâd musulman (riposte latine, que l’Église grecque n’a jamais 
admise), saint François s’est durci devant l’intransigeance musulmane, 
à Damiette (comme Foucauld, à la fin, au Sahara). Et qu’inversement 
l’Islam mystique s’est adouci, par soumission à la volonté de Dieu, et 
s’est refusé à l’ordalie pour prouver son union intime avec Dieu; 
depuis Hallâj (où c’est un adversaire qui lui fait dire « wbâhilukum » ; 
et où l’épreuve légendaire de la « marmite bouillante » précède de loin 
son supplice) jusqu’à Fakhr Fârisi’ ; qui sentait que Dieu pouvait par- 
faitement lui demander d’accepter d’être vaincu dans l’ordalie, sans 
que cela prouve son imposture. Saint François, d’ailleurs, resté seul, 


1. Shams M. Ibn al-Zayyât, Kawdkib sayyära fi tartib al-ziyära fil Qaräfatayn, Le Caire, 
1325 h., p. 110, 1.6-7 = Sakhâwi, Tuhfat al-albäb, p. 240 = Yüsuf Ahmad, Turbat al-Fakhr 
al-Fârisi, Le Caire, 1340 h., p. 17-18. 

2. Golubovich, BBB TS, I, 34, 79. 

3. Cf. Donum natalicium Nyberg, Uppsala, 1954, p. 109 (« Qissa »). 


142 PENSÉE MUSULMANE ET PROXIMITÉS CHRÉTIENNES 


envisage cet éventuel abandon de Dieu durant l’ordalie, faisant 
observer au Sultan que cela prouverait qu’il est un pécheur, non pas 
un imposteur. 

Bien avant l’entrevue de Damiette, l’idéal musulman de l’union mys- 
tique s’était heurté à l’idéal chrétien de l’Incarnation : du vivant du Pro- 
phète, à Médine ; quelques mois avant sa mort, quand il reçut la délégation 
des Chrétiens du Najrân. Dans la scène célèbre de la Mubähala (étudiée 
dans une monographie que j’ai publiée en 1943, et rééditée en 1955”), le 
Prophète, pour justifier Dieu, et son Inaccessibilité Sainte contre la théorie 
chrétienne de l’Incarnation et de la Maternité Divine de Marie, proposa, et 
c’est un signe indéniable de sincérité, le recours à l’ordalie, pour se dépar- 
tager. Fidèles à l’idée chrétienne qu’il ne faut pas tenter Dieu, et que « la 
Croix ne peut pas être vaincue, parce qu’elle est la Défaite elle-même » 
(Chesterton)", les Chrétiens refusèrent, et signèrent un compromis diplo- 
matique, Musälaha : la première des « Capitulations ». 

Sous un aspect formaliste, la Mubâhala confronte les deux mystiques : 
l’islamique et la chrétienne ; loin de les opposer elle les fait converger ; 
car toute la méditation « compatiente » des âmes musulmanes est issue de 
la participation d’une femme, la fille du Prophète, Fâtima Umm Abïhä, à 
la Mubâhala, comme principal otage de la parole de son père ; ce qui l’a 
fait devenir, dans la méditation « fâtimite », substituée à Marie, en tant 
que Dhäât al-Ahzân, et que Vierge de Transcendance, en tant que Vœu 
d’abandon virginal à Dieu seul, au Mihrâb de Zacharie ; « Nos cœurs sont 
une seule Vierge, où ne pénètre le rêve d’aucun rêveur. où seule la pré- 
sence du Seigneur pénètre, pour y être conçue » (Halläj)'. 


LA LÉGENDE « DE TRIBUS IMPOSTORIBUS » 
ET SES ORIGINES ISLAMIQUES 


Trois imposteurs, Moïse, Jésus, Mahomet, ont abusé les hommes par leurs 
tromperies : tel est le contenu d’un mythe littéraire qui prend forme au 
xvii siècle et hante, par la suite, le siècle des Lumières, avant de se pro- 
pager dans les écrits antireligieux de la propagande révolutionnaire socia- 
liste. Deux écrits passent pour être la révélation de cette « imposture » : De 
tribus impostoribus, rédigé en latin, dont on trace difficilement la propaga- 
tion depuis 1688, et un traité en langue française, les Trois imposteurs. Les 
auteurs de ces textes étant inconnus, on en attribue la paternité à diverses 
personnes, de la façon la plus fantaisiste. Le présent texte de Louis Massi- 
gnon soutient que l’origine du mythe est à découvrir dans la propagande 


1. Cf. Mél. J. Maréchal, loc. cit., p. 265, n. 5. Et L'expérience musulmane de la compassion 
ordonnée à l'universel, à propos de Fâtima et de Halläj, in Eranos-Jahrbuch, Zurich, XXIV 
(1955), p. 119-132. 
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ismaélienne. Il fut publié dans la Revue d'histoire des religions, 
t. LXXXII n° 1-2, juillet 1920. II comporte, en sa version originale, deux 
citations. L'une est en langue arabe et retranscrit un bref passage de 
Baghdädï ; l’autre, en langue persane, rapporte une opinion de Nizâm al- 
Molk. Les deux citations sont ici supprimées et leurs places respectives 
sont indiquées par des crochets. Sur le mythe des « trois imposteurs », on 
lira : Patrick Marcolini, « Le De tribus impostoribus et les origines arabes 
de l’athéisme philosophique européen », Cahiers de l’ATP, octobre 2003 ; 
Ahmad Gunny, « Le Traité des trois imposteurs et ses origines arabes », 
Dix-huitième siècle, n° 28, 1996, p. 169-174, et Georges Minois, Le Traité 
des trois imposteurs. Histoire d'un livre blasphématoire qui n'existait pas, 
Paris, Albin Michel, 2009. F. A. 


Parmi les apologues où le Moyen Âge a aimé réunir, en une commune 
interdépendance, les trois monothéismes qui s’affrontent en Occident, 
Israël, la Chrétienté et l’Islam, il en est de conciliants comme la « parabole 
des trois Anneaux », si délicatement contée par Gaston Paris'*. D’autres 
sont plus amers, et le plus célèbre est celui des « Trois Imposteurs ». 

Le thème en est simple : le monde a été trompé par trois séducteurs, 
baratores, quilatores, Moïse, Jésus et Mohammed. C’est une ironie 
désenchantée de sceptiques, formulant à l’avance, à leur égard, la 
théorie favorite de notre xvin‘ siècle sur l’origine des religions. 

On a longuement étudié? l’attribution de cette phrase ironique à 
l’empereur Frédéric Il (f 1250). Le pape Grégoire IX l’accusa formelle- 
ment de l’avoir prononcée’, mais Frédéric Il nia l’avoir jamais dite‘. 
Elle courait de lèvres en lèvres de son temps, car elle est attribuée éga- 
lement à un chanoine de Tournai, Simon, un peu antérieur à Frédéric Il°. 

Je ne crois pas qu’on ait remarqué jusqu’ici que, dans sa forme 
même, cette phrase célèbre, mentionnant Mohammed sur un pied d’éga- 
lité avec Moïse et Jésus, décelait une origine non pas occidentale et 
chrétienne, mais orientale et islamique. C’est cette origine que nous 
allons établir. 


Voici le premier texte où ce parallèle est posé. C’est un texte initia- 
tique dû à une secte musulmane hétérodoxe, les Qarmates, dont la pro- 
pagande secrète aboutit à la proclamation d’un khalifat dissident, celui 
des Fâtimites, à Mahdiya (Tunisie), en 297/909 de notre ère. Cette secte 
avait sept° degrés d’initiation, avec, pour chaque degré, des instructions 


1. 9 mai 1884, à la Société des Études juives ; cf. Chauvin, Conte d'Abulafia, ap. Wallonia, 
nov. 1900, nov. 1908. 

2. D'Argentré, Collect. Judic. Erroribus, 1724, I, 145 etc. 

3. Épitre à l'archevêque de Mayence, 1239. 

4. Cf. Huillard-Bréholles, Hist. Dipl. Frédéric II, V, 339. 

S. Cantinpré, De Apibus, XLV, 5 (cit Vigouroux). [Addition manuscrite de Louis Massi- 
gnon sur un tiré à part de l’article : Renan, Averroës, 3° éd., p. 297, 423.] 

6. Un peu plus tard, elle en eut 9. 
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spéciales. Le texte en question paraît nous donner les instructions 
remises aux adeptes du 7° grade, té'sis’, il est intitulé « Risélat al-siyâsa 
wa l-balägh al-akyad wa l-nâmüs al-a’zam* ». L’hérésiographe qui l’a 
publié le donne comme une circulaire confidentielle sur la méthode à 
suivre pour la propagande : envoyée par le premier khalife fatimite 
’Obaydalläh (t 322/934) au chef des qarmates du Bahreïn (golfe Per- 
sique), Abû Tähir? Solaymän ibn al-Hasan Jannâbî (f 318/932), celui 
qui prit la Mekke et brisa la Ka’ba en 312/9244. 


Malgré le cynisme de ce document, je le crois authentiquement qar- 
mate, — et fût-il forgé, il nous reporte au plus tard à la fin du x° siècle, 
c’est-à-dire plus de deux siècles avant Frédéric II, pour l’éclosion de la 
légende des « Trois imposteurs », car Abd al-Qâhir Baghdädi, l’éditeur, 
est mort en 429/1037°, et paraît avoir copié son maître Bâqillâni, mort 
en 403/1012 : 

En voici le texte (Baghdâdi, farq, éd. Badr, p. 281) : [...] 

C'est-à-dire : « Il convient que tu embrasses en ta science les presti- 
digitations des Prophètes et quelles ont été leurs contradictions en 
paroles. Ainsi de Jésus, fils de Marie, quand il dit aux Juifs : “je n’abo- 
lirai pas la loi de Moïse” ; puis il l’abolit en faisant du dimanche un jour 
férié à la place du sabbat, et en autorisant à travailler le samedi ; et en 
inversant l’orientation de prière fixée par Moïse. Ce qui le fit tuer par 
les Juifs quand il se fut contredit. 

Et ne sois pas comme le chef (= Mohammed) de la communauté mal- 
chanceuse, que l’on questionnait sur l’Esprit, et qui répondit “l'Esprit 
(vient) selon le commandement de mon Seigneur” (Qor. XVII, 87), 
parce qu’il ne savait pas que répondre. 

Et ne sois pas comme Moïse en sa prédication, qu’il ne prouva que 
par le truc heureux et habile de sa prestidigitation. Celui qui détenait 
légitimement l’autorité de son temps (= le Pharaon) lui répondit (à bon 
droit) : “Aie garde de prendre comme Dieu un autre que moi” (Qor. 
XXVI, 28), — disant par ailleurs à ses sujets “Je suis votre seigneur 
suprême” (Qor. LXXIX, 24), puisqu'il était le Maître du temps à ce 
moment-là... » 


Nous avons deux résumés de ce texte fondamental. L’un, dans la 
Risälat al-ghofrän”, curieux poème en prose du poète Abüû I-’Alä al- 


1. Warrâq, Führist, 189, 1. 10 : Baghdäâdi, Farg, 282 ; Ghazäli, Mostazhiri, éd. Goldziher, 
40 ; Nizâm al-Molk, Sivaset namä, trad. 286 ; cf. Sacy, Druzes, I, 74. 160. 

2. Ce destinataire est bien hypothétique. Abû Tähir paraît avoir considéré jusqu’à la fin le 
Khalife fâtimite comme un usurpateur, bâtard ou imposteur, et avoir refusé de reconnaître en lui 
le Mahdfî qu'attendaient les Qarmates : d’autre part Goeje a fait remarquer, en ses Carmathes de 
Bahreïn, le poème où Abû Tâhir marque son respect pour Jésus, et dit attendre sa venue°. 

3. Éd. Hindié, p. 145 ; éd. Nicholson, p. 152 ; trad. Nicholson, p. 341. 
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Ma’arri (f 450/1058), rappelle simplement que, d’après la doctrine qar- 
mate de la nugla (transmission du pouvoir divin en ce monde), un des 
chefs qarmates aurait dit en mourant à ses disciples, en leur parlant au 
nom de Dieu « J’ai déjà envoyé en mission Moïse, Jésus et Mohammed : 
il me faut maintenant en envoyer un autre que ceux-là » — car leur mis- 
sion est terminée. 


Le second résumé nous donne enfin la légende des « Trois impos- 
teurs » sous sa forme définitive, en l’attribuant à Abû Tâhir, le destina- 
taire hypothétique de la Risäla d'Obaydalläh. Ce résumé est publié par 
Nizâm al-Molk, le célèbre vizir des Seldjoucides, assassiné en 486/ 
1093, dans son « Siyäsat Namä », ou Livre du gouvernement, en per- 
san! : [.…] (édit. Schefer, p. 197 ; trad. Schefer, p. 288). 

C'est-à-dire : 

Abû Tähir disait : « En ce monde, trois individus ont corrompu les 
hommes, un berger, un médecin et un chamelier. Et ce chamelier a été 
le pire escamoteur, le pire prestidigitateur des trois. » 

On reconnaît dans le berger Moïse, le médecin Jésus, et le chamelier 
Mohammed. C’est la donnée même de la légende des « Trois impos- 
teurs », fixée ainsi vers 1080 au plus tard — soit au moins cent cinquante 
ans avant son apparition dans la Chrétienté occidentale. 

Nous ne citons en terminant que pour mémoire les reconstitutions 
fantaisistes que le xvui° élabora du « Liber de Tribus Impostoribus? ». 


LE HADÎTH AL-RUQYA MUSULMAN, 
PREMIÈRE VERSION ARABE DU PATER 


Texte paru dans la Revue de l'histoire des religions, t. CXXIHIL, n° 1, janvier- 
février 1941, p. 57-62. Nous le reproduisons avec quelques corrections de 
transcription. F.L. 


On n’a pas assez insisté jusqu'ici sur une des raisons majeures du ral- 
liement à l’Isiam naissant des tribus récemment christianisées d’ Arabie. 
Les apôtres chrétiens, jalousement attachés à leur liturgie en syriaque, 
s’obstinaient à ne pas enseigner à leurs nouveaux prosélytes leurs 
prières usuelles en langue arabe. Comme au xvi' siècle, en Europe occi- 
dentale, lors de la Réforme, le fait d’être enfin invité et admis à invo- 


1. Texte manquant au ms. de Paris, suppl. persan 1971, f. 188*, complété d’après Schefer, 
Chrest. Persane, |, 170. 

2. Éditions de « Philomneste Junior » (Brunet) à Paris, 1861 /ms. du Duc de la Vallière/ ; et 
d’« Alcofribas Nazier » à Londres en 1904 /ms. de l’an 1716/ avec une bibliographie critique. 
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quer à haute voix le Dieu unique dans le dialecte maternel, en langue 
vulgaire, accéléra singulièrement le mouvement des conversions à 
l'Islam. 

Parmi les textes des poètes christianisés des vi‘-Ix° siècles, on n’a 
encore exhumé aucun fragment sûr d’une prière quelconque de l’Église, 
traduite en arabe. Et les citations évangéliques conservées par la littéra- 
ture musulmane ancienne ne permettent pas de faire remonter une tra- 
duction intégrale des Évangiles (ou même du « diatessaron" ») avant le 
x° siècle, époque où nous avons des débris de lectionnaires arabes, tra- 
duits du syriaque ou du grec. 

En revanche, dès la fin du 1” siècle de l’Islam, à la fin de notre 
vir siècle, parmi les hadîth attribués au Prophète, apparaît une version 
arabe du Pater, rapidement diffusée dans les milieux musulmans, à 
cause de la réputation des chrétiens comme médecins, en qualité de 
«rugya », où oraison prophylactique pour guérir de la maladie de la 
pierre (/f hasät al-büf). 

Voici le texte: « Rabbanâ ‘lladhi ff l-samd', taqgaddas ‘ismuk, 
’amruka fi l-samä'i wa l-'ard kamä rahmatuka fi l-samä'i ‘ij'al rahma- 
taka fi l-'ard; wa ‘'ghfir lanä hawba-nâ wa khatäyä-nà, anta Rabba 
l-tayyibin ; fa'nzil rahmatan min rahmatika wa shifâ'an min shifäâ'ika 
‘alä hadhä l-waja'i fa yabra'. » 

Tel est le texte, dans les sunan d’Abû Dâwüd (t 275), t. IL, p. 101, repro- 
duit en maint ouvrage, notamment dans Dhahabf (f 748), K. al-'ulüw, 147. 
Nous indiquons en note les variantes de Kîlâni, Ghunya, I, 37 ; de Muttaqï, 
Muntakhab al-Kanz, IV, 17; de Majlisi, Bihär, XIX, 210! ; d’'Ibn Tay- 
miyya, ‘Agida wésitiyya, ap. Majm. ras. kubrä, 1323, I, 393°. 

Voici la traduction : « (a) Notre Seigneur, (b) qui êtes au ciel, (c) que 
votre nom soit sanctifié, (d) votre commandement (règne) au ciel et sur 
la terre ; (e) comme votre miséricorde est au ciel, qu’elle vienne sur la 
terre ; (f) et pardonne-nous nos offenses et péchés, (g) Toi, le Seigneur 
des bons ; (h) et fais descendre une d’entre tes miséricordes, une d’entre 
tes guérisons, sur cette maladie, et elle guérira. » 

Reprenons cette traduction, verset par verset : 

(a) « Notre Père » est remplacé par « Notre Seigneur ». On sait, en 
effet, les objections coraniques tant contre l’adoption divine des élus 
(juifs ou chrétiens) que contre la filiation divine du Verbe chrétien (Qur. 
V,21 ; IX, 30). 


1. Kilânî saute les mots ‘ij'al rahmataka, le waw avant ‘ighfir, le fG avant ‘inzil, change 
« Rabba l-tayyibin » en « y4 Rabba l-'älamin », et, après « waja'i » : « lladhf bihi fa'anna-hu 
bi'idhni” Llähi ta'älä yabra' ». —- Muttaqî saute les mots 5-9 (tagaddas... samä'i). —- Majlisi 
commence ainsi : « Allahumma, tagaddas ‘ismuka fi I-sama'i wa l-'ard, Allahumma kamä rah- 
matuka fi l-samä'i.. » et supprime le waw de ‘ighfir. — Fbn Taymiyya : Rabbanä ‘l/@h ; hawba- 
tanâ.… — 
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L’apologétique de certains polémistes musulmans a même renchéri. 
De façon plus irénique, le mu’tazilite Nazzâm (f 231')° avait pourtant 
remarqué que le Qur’ân admet, entre Abraham et Dieu, un rapport 
d’amitié métaphorique, et qu’on pourrait envisager une tolérance (dis- 
pensée aux juifs dans la Thora, et aux chrétiens dans l'Évangile, 
retirée aux musulmans par le Qur’ân) de l’emploi d’un rapport de 
filiation métaphorique? entre Dieu et les hommes, au sens d’adoption 
par un Père nourricier, leur témoignant amour et douceur. Ce qu’un de 
ses disciples, Ahmad-b-Khäbit®, avait expressément appliqué au cas 
de Jésus’, au sens adoptianiste précisément imaginé par des chrétiens 
espagnols, ses contemporains. Ibn Khäâbit fut d’ailleurs excommunié 
par presque tous les théologiens, et notamment par Jâhiz (f 255) ; qui, 
dans son Radd ‘alà l-Nâsarä, reproche à Nazzâm de ne pas avoir sou- 
ligné l’exclusive que la transcendance divine oppose, a priori, à tout 
essai de réciprocité assimilatrice d’affection entre Dieu et l’homme“°. 
Deux siècles plus tard, Ghazâli (t 505), dans son Radd jamil, reprend 
la thèse de Nazzâm, pour réduire et exténuer les affirmations du qua- 
trième évangile sur la divinité du Fils, et réduire sa filiation à une 
simple adoption métaphorique, terminologie d’ailleurs périmée pour 
des musulmans. C’est ce que redira Dhahabi, en son K. al-'ulüw”, en 
remarquant brièvement, ce que Jâhiz avait développé, que la langue 
arabe de la communauté musulmane ne tolère pas certaines expres- 
sions tolérables en hébreu et en syriaque. 

En fait, un seul auteur musulman, ’Ayn al-Qudât Hamadänfî (f 525) a 
délibérément employé le mot « Père » pour Dieu en ses Sawänih’ ; pour 
cette raison que, « selon les manuels d’onirocritique, c’est Dieu qui est 
signifié en rêve sous les apparences de père, de mère, de précepteur* ». 

Avant lui, on trouve un vers de Hallâj (f 309 : Diwän, p. 17) 
« orphelin, j’ai un Père, en qui est mon recours », qui insinue la même 


Ï. Fbn Shäkir, ms. Paris, arabe, 1588, f. 67b. 

2. Jähiz, Radd, éd. Finkel, p. 30. 

3. Id., p. 25. Il faut lire « Ibn Khäbit » et non « Ibn Häyit » (Sam'’ani, Anséb, 183b) : contre 
Nyberg, éd. de Khayyât, Intisär, 224, 149; cf. Baghdädi, Farq, trad. Halkin, 99-100; 
T. Isfaré’yini, Zabsir, éd. Azami, 123-126 ; Ibn Hazm, IV, 197; Shahrastäni, I, 76-81 ; Jâhiz, 
Hayawän, V, 128. 

4. Id., p. 30. 

S. GhazAli, Radd jamil, éd. Chidiac, p. 40-43. 

6. Dhahabi, K. al-'uluw, p. 250. 

7. Plus exactement ses Lawd'ih, trad. persane retouchée des Sawänih de son maître Ahmad 
Ghazäli : cit. ap. notre Recueil, p. 95. 

8. Ap. Makrübät, ms., Paris, a.f. persan 35, f. 317t. - Abü Sa’îd Dînawari dit effectivement, 
en son manuel d'exégèse des rêves, écrit en 389 pour le calife Qâdir (ms., Paris 2745, qui est 
incomplet ; au f. 46b) : « Si l’on voit Dieu en rêve sous la forme d’un proche, frère, père, ami, 
cela signifie que par une grâce de bonté et générosité envers le sujet rêvant, Dieu l’avise du cas 
qu’Il fait de lui, que sa tendresse pour lui est comme la tendresse de ses père et mère, ou de ses 
proches, spécialement pour ce qui est de sa vie future, non de celle-ci ; qu’Il aura constamment 
soin de lui dans les souffrances qu’il endurera pour sa vie religieuse, comme un père suit son 
fils, avec une générosité qui lui réserve un trésor de félicité et la conquête du paradis. » 
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idée ; et il serait possible de la retrouver dans les œuvres de Suhrawardî 
d’Alep®. 

(b) Le verset est identique. 

(c) /d. (d) Le traducteur arabe n’a pas osé acclimater, comme cela se 
fera plus tard, le mot « royaume » (en syriaque : malkäüt) ; il a rendu 
l’idée par le terme technique coranique « amr », qui est très fort', et ne 
convient qu’aux créatures spirituelles, consentantes et saintes (cf. Qur. 
XVII, 87) : le terme « ‘élam al-amr » sera, plus tard, un synonyme de 
« malküt », opposé à « ‘âlam al-khalg » (= monde matériel). 

(e) « Miséricorde » est substitué à « volonté », terme qui, en théologie 
musulmane, est rendu tantôt par irdda, tantôt par mashi'a. 

(f) On remarquera la gémination du terme « dettes » (syr. hauba ; 
grec : opheilèmata) et « péchés », comme en syriaque. Cela semble 
prouver que la traduction arabe du Pater a été faite, ici, sur le syriaque”*. 

(g-h) Ces additions dérivent peut-être d’un original chrétien ; définir 
Dieu comme essentiellement « bon » est évité en Islam, comme posant 
une équivoque anthropomorphiste ; il n’y a que certains mu'’tazilites, 
certains philosophes ou mystiques (Ibn Sab’în ? 669 ; cf. déjà le Fasl ft 
l-mahabba hallâgien ; ap. Passion, p. 602) qui l’ont osé. 

Étant présenté comme un hadîth, notre texte est obligatoirement pré- 
cédé d’un isnäd, c’est-à-dire d’une chaîne de témoins remontant à 
l’époque du Prophète, dans chacune de nos sources. 

Dans Abû Dâwüd (f 275) : Abû Khâlid Yazid-b-Khäâlid-b-Mawhüb 
Ramli al-Zâhid (f 232), Layth-b-Sa’d Fahmî (94 + 175), Ziyâd-b-M. 
Ansâri, M.-b-Ka’b Qurazi Madanî (puis Kûfi; 40 + 119), Fadâla-b- 
’Ubayd Ansâri Awsi, mort cadi de Damas en 53, et Abüû I-Dardâ 
"Uwaymir-b-Ashqar Ansârîi Khazraji, mort cadi de Damas en 32. 

Dans Dhahabî (t 748) : ’Alf-b-A., et A.-b-Abî I-Khayr ; M-b-Abi 
Zayd ; Mahmüd-b-Ismâ”îil ; Ibn Hammäd Shäh ; Sulaymân-b-A. ; Mut- 
talib-b-Shu’ayb ; ’Abdallah-b-Sâlih Juhanf Misri (secrétaire de Layth, 
? 213); Layth ; Ziyâda-b-M. Ansâri ; M.-b-Ka’b Qurazi ; Fadâla ; Abû 
1-Dardä. 

Nos autres sources ont supprimé l’isnäd. 

La critique des traditionnistes permet d’affirmer que notre texte 
remonte sûrement au moins à Layth (f 175), auteur célèbre, qui notait 
par écrit et que Shâfi’î préférait à Mâlik. Quant à Ziyâda, son autorité 
est rejetée (munkar) par Bukhâri, Nasa’î et Abû Hâtim ; Ibn Hibbân 
l’accuse même d’avoir fabriqué des isnäd. Il s’agit sans doute de notre 


1. Cf. Passion, p. 625, 657. 
, 625. 


2. Id. 
3. C'est même le premier témoin de la es célèbre du sens littérai (dettes) au sens 
moral (péché), qui est encore absent ap. Matth. 12 (grec, latin, syriaque ; cf. Terraevange- 


licum sanctum, éd. Oxford, 1901 : com. Brière), HR dans la tradition liturgique (jacobite et 
chaldéenne). 
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hadîth qui choquait ces critiques. Ibn ’Adî et Ibn al-Bayyi’, de façon 
plus sereine, indiquent que ce shaykh, Médinois fixé au Caire (vers 
120), n’a transmis que deux ou trois hadîth en tout, notamment une ver- 
sion assez corsée du fameux hadîth a/-nuzül (descente de Dieu sur terre 
au dernier tiers de la nuit), précisément avec le même isnäd (Qurazi- 
Fadâla-Abüû 1-Dardâ) que ce hadîth-ci'. Il est donc prudent de ne pas 
remonter plus haut; Qurazi, juif médinois converti, n’est pas très 
indiqué pour une version du Pater, et les deux cadis de Damas ne sont 
sans doute nommés que pour camoufler un emprunt de ce hadith a/- 
rugya, fait à Médine, à la fin du 1” siècle de l’hégire, dans un milieu 
musulman en contact, comme les gens de Khath’am’, avec le pèlerinage 
à l’église sudarabique du Najrân, évangélisée en syriaque. 

Ce qui confirme l’ancienneté de la vogue de ce hadith, transmis au 
monde sunnite par la dévotion hanbalite (Kîlânî), c’est qu’il est aussi 
connu du monde shî'ite, non seulement par emprunt direct à Abû 
Dâwüd, mais dans une version parallèle, trop altérée sous sa forme 
actuelle pour qu’on en puisse retracer l’évolution. J’en donne simple- 
ment le texte, la traduction et l’isnäd (Majlisi, Bihär, XIX, 197). 

Texte: « basmala. Rabbanâ ‘lladhi fi l-samä’, tagaddas dhikruh ; 
Rabbanâ' Iladhi fi l-samä'i wa l-'ard, ‘amruhu nâfidh mâdi ; kamä 
‘anna ‘amrahu fi l-samä'i, ‘ij'al rahmataka fi l-'ard ; wa ‘ighfir lanä 
dhunüba-nâ wa khatäyä-nâ, yâ Rabba l-tayyibin al-tâhirin ;'inzil 
shifä'an min shifä'ika wa rahmatan min rahmatika ‘alà fulän-b-fuläna 
(wa tusammä ‘ismuh). » 

Traduction : « (a) Au nom... Notre Seigneur (b) qui est au ciel, (c) 
dont l’invocation est sainte ; Notre Seigneur qui est au ciel et sur la 
terre, (d) dont le Commandement est exécutoire et parfait ; (e) tout ainsi 
que ton commandement est (régnant) au ciel, que ta miséricorde vienne 
sur la terre ; (f) et pardonne-nous nos fautes et péchés, (g) Ô Seigneur 
des bons, des purs ; (h) fais descendre une d’entre tes guérisons, une 
d’entre tes miséricordes, sur un tel, fils d’une telle (on prononce le 
nom). » 

On remarquera : en (c) dhikr au lieu de « ism » ; en (f) « dhunüb », au 
lieu de « hawb » ; en (g) l’addition « féhirin », de saveur shî’ite ; en (h) 
qu’il faut nommer la mère (et non le père) du malade. 

Isnäd': Majlisi n’en donne que les premiers chaînons : Narsi; 
Armanî ; M.-b-Sinän* (f 225) ; Yünus-b-Zibyân ; Mufaddal ; Ja’far.… ; 
Alf. Le nom à retenir est Muhammad-b-Sinân, auteur connu pour ses 


1. Dhahabi, Mizän al-i'tidäl, 1, 361. 

2. Comme Asmä-bt-"Umays, femme dont l'influence politique fut grande. 

3. Remarquer aussi la suppression de « anta » ; en effet, dire « tu » à Dieu, entrer en dia- 
logue avec Lui, n’a été tenté que par deux mystiques sunnites anciens : Yahya-b-Mu’ädh Räzi 
(t 258), et Halläj. 

4. Nasa’i (sic ; pour Zâhiri). 
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tendances extrémistes ; probablement responsable de la version, qui a 
peut-être été faite directement en Irak. 


L'AMOUR COURTOIS DE L'ISLAM 
DANS LA GERUSALEMME LIBERATA DU TASSE 
À PROPOS D'UN TABLEAU DE POUSSIN 


Ce texte fut publié dans le premier cahier de la revue Poussin, en 
juin 1947. I] était illustré par deux reproductions, celle du dessin qui a pour 
thème « Renaud, entraîné par Ubalde et le Chevalier danois, laisse Armide 
évanouie » (Cabinet des dessins du Louvre, Paris), et celle d’un autopor- 
trait (coll. Gimpel fils, Londres). Dans cet article, Massignon revient à ses 
premières études : le Tasse faisait partie de ses lectures de jeunesse, en 
1901-1902, à l’époque de la rédaction de son mémoire de licence sur « la 
langue d’Honoré d'Urfé », sous la direction de F. Brunot. Torquato Tasso 
est né le 11 mars 1544, à Sorrente, dans le royaume de Naples. C’est en 
1575 qu’il termina de rédiger La Jérusalem délivrée. Massignon attribue à 
de réelles persécutions la croissante mélancolie qui poussa le Tasse à 
diverses manifestations de violence et de désespoir, tout comme il évoque 
l’amour du poëte pour la princesse Léonore d’Este. Il reste qu’en 1577, 
après une nouvelle crise de fureur, le Tasse fut emprisonné. Libéré, errant, 
de plus en plus gagné par l’hypocondrie et la mélancolie, il fut placé, sur 
ordre du duc Alphonse, en 1579, à l’hôpital Sainte-Anne de Ferrare, où 
l’on enfermait les fous. Libéré le 6 juillet 1586, il entreprit de refondre sa 
Jérusalem délivrée en une Jérusalem conquise, supprimant, comme le dit 
ici Massignon, de son poème les détails profanes. EST 


Il s’agit du tableau de Birmingham, où Herminie, princesse 
d’Antioche, se penche sur le corps de Tancrède, blessé et sans connais- 
sance ; voyant couler le sang de celui qu’elle aime, elle coupe sa cheve- 
lure pour ligaturer la plaie. Et dans ce geste, la conversion de cette 
musulmane au Christ par l’amour pur se consomme (Gerusalemme 
Liberata, XIX, 103-109). 

On connaît huit tableaux de Poussin inspirés par la lecture de cette 
œuvre du Tasse : trois Renaud et Armide (Hermitage, Dulwich, coll. 
Pearson), une Quête de Renaud (coll. Harrach, Vienne), une Toilette 
d’Armide (coll. Lord Scarsdale), deux Tancrède et Herminie (Hermi- 
tage, Birmingham). 

La Jérusalem délivrée du Tasse a été, pour tout le grand siècle clas- 
sique français, l’Épopée, l’/liade du Christianisme ; où, dans le cadre 
des combats singuliers trempant l’acier des héroïsmes, à travers les 
miracles du bien, et les incantations du mal, Dieu poursuit une fin 
sublime, et montre, pour la purification des passions qui se regardent, la 
cime surnaturelle de l’amour humain, la cause finale des guerres : celle 


L'AMOUR COURTOIS DE L'ISLAM... 151 


de la guerre de Troie n’est pas l’enlèvement d'Hélène, ni la colère 
d'Achille, mais bien le sacrifice d’Iphigénie, les adieux d’Andromaque 
à Hector et d'Achille à Patrocle. Le Tasse a pensé la première Croisade 
en fonction d’actes héroïques d'amour courtois entrouvrant les cœurs à 
la vie éternelle : offrande mutuelle des deux chrétiens, Olindo et Sophronia, 
au martyre, mort de la vaillante et généreuse Clorinde, tuée, masquée, 
par Tancrède, qui l’aime, et ne la reconnaît que pour lui donner, à sa 
demande, cœurs brisés, le baptême, conversion finale de la magicienne 
Armide, qui finit par se déclarer librement l’esclave de son amant 
Renaud («ta loi sera ma loi? »), humble et timide amour d’Herminie 
pour Tancrède l’amenant à s’échapper pour le rejoindre blessé et ina- 
nimé, dans la même foi. 

L’âme tourmentée et romantique de Torquato Tasso, son amour idéal, 
probablement inavoué aux princesses de Ferrare, ses méditations juvé- 
niles au couvent de la Cava dei Tirreni (près du tombeau d’Urbain Il!) 
et sur la grève de Sorrente (où il « amena » Lamartine’), prêtant l’oreille 
à cette Croisade marine de Lépante, dont Cervantès, par un mouvement 
inverse, devait rapporter sa désillusion des équipées chevaleresques, lui 
fit concevoir les Croisades essentiellement comme une épreuve divine 
calculée pour les quelques âmes privilégiées où l’amour pur fera triom- 
pher Dieu. 

On conçoit l’ahurissement des partisans de l’Arioste, pour qui 
l’héroïsme n’est qu’une joyeuse et pétaradante mascarade, des théolo- 
giens bien-pensants qui n’ont pas encore « odoré » les parfums de la 
Madeleine, des moralistes qui énumèrent les fautes chamnelles du Tasse, 
et, comme Solerti, s’épouvantent de ses lettres sur Orazio Ariosto. 
L’assaut de ces trois cohortes philistines finit par rendre le Tasse fou ; 
au point, non seulement d’être interné quelque temps, mais de passer le 
reste de sa vie à expurger son poème de toutes ses beautés, par peur de 
l’Inquisition plutôt que par revirement ou componction sincère ; et sans 
pouvoir, heureusement, y réussir. 

Je n’entends pas ici défendre l'adhésion du poète à la théorie, hélas 
aristotélicienne, de la licéité de la fiction poétique : corsant la I" Croi- 
sade, à la façon d’Homère au moyen d’interventions divines, ou, à la 
façon de la Table Ronde, au moyen d’incantations magiques. Mais je 
crois qu’il avait le droit, en décrivant une guerre et quelle guerre entre 
Musulmans et Chrétiens, de situer au-dessus de fabulations formalistes, 


1. Il est à noter qu'Urbain II nomme comme prédicateur de la Première Croisade en France 
le Vén. Robert d’Arbrissel, fondateur de l’Ordre de Fontevrault, dont l’Abbesse Générale était 
une femme et qui, par ailleurs, avait une doctrine particulière sur | Amour Courtois qui influença 
Guilhem IX de Poitiers. 

2. N'oublions pas non plus Chateaubriand qui, dans l’{tinéraire, aborde Jérusalem à travers 
le Tasse. 
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et dans des conversions fondées sur l’amour courtois, la seule apothéose 
idéale digne de réunir réellement les héros des deux camps. 

Si les historiens, latins ou arabes, des Croisades, ne contiennent 
guère d’exemples de Sarrasines éprises de chrétiens, au point de tout 
quitter, même leur foi, pour eux (sauf Ismérie, la Dame de N.-D. de 
Liesse), l’histoire musulmane nous montre bien des poètes musulmans 
poursuivant dans les églises et les cloîtres, des visages bien-aimés, 
jeunes filles ou jeunes gens ; on connaît, au Caucase, l’apostasie 
momentanée de Cheikh San’ân, qui se fit chrétien pour vivre auprès 
de sa « Béatrice ». 

Il y eut aussi, tant parmi les Tcherkesses que parmi les Turcs', des 
femmes guerrières, des « Clorindes », et, sous les Buwayhides, dès le 
x° siècle, on nous signale le costume de « chevalières de la mort » que 
revêtaient, après avoir adhéré à la Futuwwa (à cet « adoubement du 
chevalier » qui connut son apogée au xlir° siècle à Bagdad sous le kha- 
life al-Nâsir), des jeunes Bagdadiennes partant pour le coup de main. 
Symétriquement, il y eut des couvents musulmans de femmes ; notam- 
ment à Bagdad, ce Dâr al-Falak où se retira, vieillie, la « Béatrice » du 
grand poète et mystique Ibn ’Arabî (mort en 1240 à Damas), cette 
Nizâm-bint-Rustum al-Isfahänîya, qui l’avait ravi d’un seul regard, à 
la procession autour de la Ka’ba à La Mekke et lui avait inspiré, avec 
son Turjumâän al-ashwäq (cette « Vita Nova » arabe), le fameux vers 
« tathallatha mahbübi wa huwa wâhidun », « l’Objet de mon Amour 
est devenu triple, Lui qui est Un »° : car, dans l’amour courtois, qui 
s’élève à l’amour divin, on est trois en étant un, Dieu est l’Hôte intime 
qui siège entre les corps pour ravir les deux cœurs humains dans l’éga- 
lité divine des trois personnes «l’Amour, l’Amant et l’Aimé » : 
comme à la table de la Philoxénie d'Abraham, comme dans le vers 
lPibn Abi I-Khayr «ham ‘ishqam, wa ham ‘âshig, wa ham 
ma'’shüqam » (quatrain 17°. 

Ce n’est pas en dedans de l’Islam, par cette ascension intérieure 
jusqu’à l’Union divine dans l’Unité, que le Tasse, rêvant d’intégrer les 
héros de la Table Ronde dans la poétique d’Homère, imagina les amou- 
reux adversaires qui finissent par s’aimer en Dieu. Et même, par une 
curieuse inversion des apparences, le Tasse s’abstint de montrer aucun 
Musulman épris d’une chrétienne, si aisé qu’il fût de l’apercevoir, et 
préféra lever le voile ou le casque à visière de Musulmanes pour leur 
tendre le reflet de l’ Amour divin dans le miroir d’un beau visage 
ennemi, et les amener au baptême de désir. 


1. Déjà chez les Arabes, le roman de Dhät al-Himma, sorte de Bradamante musulmane dans 
le jihâd contre Cph (M. Canard, voir Byzantium X (1935), 283-300 — XII (1937), 183-188.) 
[Note manuscrite ajoutée par Louis Massignon à un tiré à part. NdÉ.] 
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Le Tasse, inconsciemment, a donc prêté à des Musulmanes « de 
convention », envers des Croisés « conventionnels », des sentiments 
d’amour courtois parfaitement connus et admirés séparément, dans les 
deux camps, à l’époque des réelles Croisades. Et si ses bergeries de 
l’« Aminta » ont mérité d’inspirer L'Astrée à d’Urfé, si son « Her- 
minie » a été située par Poussin dans la noblesse d’une composition si 
sereinement équilibrée, c’est que « l’ Amour fait trouver » ; et que, selon 
un mot « couperet » : ceux qui ne croient pas en l’immortalité de cet 
Amour se rendent justice. 


LE MIRAGE BYZANTIN 
DANS LE MIROIR BAGDADIEN D'IL Y A MILLE ANS 


Texte paru dans les « Mélanges Henri Grégoire » (Annuaire de l'Institut de 
philologie orientale et slave, t. X, Bruxelles, 1950). 


Un métier, professeur de sociologie musulmane, une charge, prési- 
dence du jury d’agrégation d’arabe, m’ont amené à étudier sur place, en 
Proche-Orient (je reviens d’une enquête dans des camps de réfugiés 
arabes en Terre Sainte), en recueillant les cris de désespoir des malheu- 
reux, l’amalgame ambivalent, effrayant, dans une douleur commune, qui 
ne saurait être vaine, de pèlerins cherchant le salut dans la Ville Sainte, 
et de forçats déportés par la « nécessité économique » dans les bagnes 
de la colonisation. L’ampleur croissante et redoutable des mouvements 
de convection qui brassent l’humanité, emportant les Displaced Per- 
sons', nous montre qu’au-dessus de la géographie statique des 22 pro- 
duits nécessaires à l’économie, il existe une géographie dynamique, qui 
est immatérielle, des zones de douleur où l’humanité, loin d’en accepter 
l'injustice par une autocritique résignée d’hégéliens marxistes, crie sa 
surnaturelle espérance d’on ne sait quoi, avec la voix d’un Inattendu 
étranger à nos lois, d’un Hôte divin, qui ne se laissera pas laisser traiter 
en otage politique, ni en forçat soumis par les puissances établies, reli- 
gieuses ou non. 

Ces zones de douleur sont naturellement localisées à la surface de 
frottement et d’osmose de deux cultures, ces cris apocalyptiques, escha- 
tologiques, des affamés de Justice, pour étranges qu’ils soient, peuvent 


1. Cf. Politique étrangère, Paris, n° juin 1949, p. 219-232 ; et ma préface à François Nouris- 
sier, L'Homme humilié, Paris, éd. Spes, 1950. [Voir ici t. I.] 
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être interprétés, et mis dans leur vraie valeur, quand on découvre qu’ils 
ont, en commun, des deux côtés, la mémoire de promesses passées qui 
devient, dans l’épreuve, désir d’un avènement de la Justice, ou, plus 
simplement, le besoin d’une coïncidence intelhgible entre la promesse 
remémorée, et son exaucement : «tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m'avais déjà trouvé ». 

Il y aurait beaucoup à dire, du point de vue critique, sur l’imprécision 
et même l’inexactitude formelle de ces plaintes humaines ; et les 
ouvrages où on les rassemble, Livres Sibyllins, Oracles, Prophéties, sont 
le plus souvent des montages truqués, falsifiés ; où il y a tout de même 
quelques étincelles d’or. Pour notre x° siècle, Du Cange disait : Habent 
Graeci et Saraceni libros, quos Horaseis, sive visiones Danielis 
vocant'*.. (à propos des Oracula de Léon le Sage, empereur mort en 
911 ; symétriques du Jafr islamique contemporain, khkutbat al-bayän?, 
etc.). Visions de Daniel. Apocalypse johannique... Eh oui, avec une 
continuité étrange, dans toutes les crises de l’humanité, la douleur 
sociale recourt aux symboles obscurs des prophètes de ce petit peuple 
d'Israël, notre préfigure à tous, quand nous souffrons ; pourquoi faut-il 
qu’en ce moment, sa foi faiblisse dans l’universalité de cette promesse, 
et croie qu’une possession matérielle et périssable la consommerait. 


La grande crise économique du monde civilisé au x° siècle, et ce 
monde se réduisait à ces deux cités que nous allons confronter, Byzance 
et Bagdad (les autres métropoles, Rome, Kannawj, Tchan-ngan, n’en 
étaient que des satellites économiques intermittents), cette grande crise 
s’exprima véritablement, non par des théories individuelles, mais par 
une « Vôlkergedanke? » où, des deux côtés, les masses populaires 
retrouvaient, dans des bribes de prophétisme juif, de quoi prévoir et pré- 
ciser, bizarrement j’en conviens, la forme de ce devenir meilleur, pos- 
tulé par leur foi en la Justice. Je ne me propose pas d’étudier ce soir les 
conditions de fabrication des recueils apocryphes (ps. Méthode, Testa- 
ment du Seigneur, etc.), des apocalypses du x° siècle, Mr. A. Abel, après 
E. Sackur, s’y est spécialisé’. Dans ces assemblages rédactionnels fac- 
tices, chers à la mentalité byzantine, que j’ai confrontée à leur propos 
avec la mentalité bagdadienne comme un mirage dans un miroir, un 
mirage d’or dans un miroir d’argent, un mirage de beauté dans un miroir 
iconoclaste, un idéal philosophique dans un miroir de dépouillement 


1. Glossar. med. et inf. graecitatis, p. 1051, col. I ; cf. E. Legrand, Oracles de Léon le Sage 
(comm. grec vulg.), Paris-Athènes, 1875, 19. 

2. Publ. ap. Abderrahman Badawi, al-insän al-kamil, Caire, 1950, 109-112. 

3. Abel, ap. Mélanges Capart, Annuaire Inst. Philol. Bruxelles, Bruxelles, 1935 (t. II), p. 1- 
12 ; Ernst Sackur, Sybillinische Texte, Halle, 1898 ; Testamentum D. N. J. C., éd. et trad. Rah- 
mani, Mayence, 1899, 231 p. ; Diehl, ap. Byz. Zeitschr., 1929-1930 (1), p. 192-196 ; cf. Deny, 
ap. R.E.I, 1936, p. 201. - Imprécision en histoire des traditions artisanales. 
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ascétique et sapiential, — j’ai retrouvé çà et là, au cours des âges, des 
étincelles de feu brûlant les consciences de plusieurs, bons et mauvais, 
éclairant les masses d’une lumière justicière, thèmes archétypiques 
devenant des intersignes prophétisés. « Clameur de la parturition du 
Messie » (« héblo shel Mashiha ») dans la tradition judéo-araméenne!', 
«les trois mystères de la Clameur mariale » dans la première tradition 
chrétienne’, « Clameur vers la Justice » (sayha bi l-Hagq) dans le Coran 
arabe’. C’est toujours la même clameur, le même sanglot, que le 
x° siècle, durant sa crise sociale, a modalisé tirant (ex eventu) de souve- 
nirs significatifs certaines espérances eschatologiques ; et, l’étrange, 
c’est que plusieurs se sont réalisées. Par chance, me répondra-t-on ? 
Qu'est-ce que c’est que la chance ? C’est le pari du croyant, la prise de 
conscience de sa finalité biologique qui triomphera de la Nécessité, 
comme la vrille de la clématite, fragile, mais vivante, tordra un tuyau en 
métal, comme la pholade creusera le granit. Cette intuition cryptosthé- 
sique n'est pas un leurre de la probabilité statistique, et la série de ses 
réussites dépasse le hasard. La logique populaire le sait depuis long- 
temps, qui est une logique de convergence, et qui se moque de la 
logique sophistique de l’avocat ; lequel croit démonter un faisceau de 
preuves (mettons de dix preuves) de culpabilité en les réfutant une à 
une, opérant par addition quand il devrait opérer par sommation. Il croit 
pouvoir escamoter la validité de chaque preuve isolément, analytique- 
ment, en l’attribuant à une coïncidence fortuite, dont la probabilité serait 
par ex., de 1/20 pour chacune, ce qui n’est pas invraisemblable : mais 
ces 10 preuves sont en série, elles forment un ensemble structural, et la 
chance que le hasard les ait réunies toutes n’est pas de 1/20, mais 
d”’1/20 à la puissance 10, ce qui élimine l’explication par le hasard‘. Je 
n’en conclus pas à un déterminisme spirituel « violant » les foules’ à la 
manière de Hitler ou de Staline, mais à une participation intime de celui 
qui souffre pour la justice en une Liberté créatrice, qu’il a préconçue, et 
qui est Désir de justice. Ainsi certains intersignes dans la nuit de nos 
vies, comme des éclairs (mais c’est cet éclair qui est tout, disait Poin- 
caré pour la pensée®), non justiciables de la probabilité statistique ; et la 
récurrence finale de leur synchronisation avec celle de la vie d’autrui 
m'est un gage d’immortalité dès maintenant par l'espoir fondé que j’en 
ai conçu à son avènement (secret) dans mon cœur, préfigure de son 
second avènement, public, et pour tous. 


1. Strack-Billerbeck, Komm. z. N.T., aus Talmud u. Midrash, 1, 950 (K.G. Kühn a réuni et 
m'a amicalement communiqué d'autres références). 

2. S. Ignace d’Antioche, Ep. ad Ephes., XIX. 

3. Coran, 50, 41 ; cf. Eranos-Jahrb. 1947, 300. 

4. Sur cette mise au point du pari de Pascal, cf. Joseph Ohana, La Chance, Paris, Presses 
univ., 1948, 171 pages. Cf. p. 148, note in fine. 

5. Cf. Tchakhotine, s.r. 
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Ainsi se construit, pour chaque personne, chaque cité, chaque groupe, sa 
physionomie définitive, surhistorique ; par des séries de constatations ino- 
pinées, de « surprises » et de « reconnaissances » convergentes, que le plus 
judicieux des freudiens, Jung, de Zurich, minimise en les réduisant à des 
réapparitions cycliques d’archétypes naturels. Ce n’est pas dans la nature, 
dans le cadre des paysages sauvages que ces constructions s’ébauchent ici- 
bas, mais dans le décor artificiel et mouvant de la vie sociale des cités, des 
Babylones que ces Jérusalem de la surnature feront crouler ; pour s’achever 
avec leurs ruines ; comme les « voix-de-ville » s’assourdissent au son 
solennel des cris de la douleur parturiente, des ondines apocalyptiques. 


II 


D'où le caractère dramatique des théâtres surexhaussés que sont les 
métropoles humaines, dont la seule signification qui restera, est d’avoir, 
un court moment, permis à une voix prophétique d’y atteindre une assis- 
tance rassemblée. À ce point de vue social, l’urbanisme devrait mettre 
l’accent sur les lieux de rassemblement urbains, non pas en tant que 
monuments d’art immobiles, mais en tant que voies de transmission et 
de circulation des témoignages oraux' des témoins, shuhtid, en Islam 
(écrits, des clercs, en Chrétienté). 

Dans la Bagdad musulmane, qu’il s’agisse des formulettes des col- 
porteurs pour la vente à la criée, dans les souks, des « brocards » fami- 
liers aux canonistes dans les mosquées, écoles et tribunaux, des mots 
d'esprit (nukät) et des chansons dans les salons et les bains, des locu- 
tions théopathiques (hadiîth qudsi) conçues par des solitaires dans les 
terrains vagues et les cimetières?, tout se transmettait, dans cette ville 
d’Islam, sous le signe de la tradition religieuse, de la récitation prophé- 
tique, prononçant des versets du Coran, et commentant leur application 
légale et morale, et leur perspective anagogique, visant la fin des temps, 
qui avait tant préoccupé le Prophète. À cet égard, on signale le rôle hors 
pair de la sourate coranique XVIII, «la Caverne des Sept Dormants 
d’Ephèse », essentiellement mystique, supralégale et apocalyptique (les 
Sept Saints Piliers, le Directeur Spirituel de la Barque, le Mur de Gog et 
Magog), la seule qu’on lise le Vendredi, au rassemblement à la mos- 
quée’. Le « miroir historique » de Bagdad, c’est la compilation des vies 


1. Sur l’importance du témoignage oral en islam, cf. Mélanges F. Grat, Paris, 1946, I, 385 ss. 

2. Sur le hadith qudsi, cf. mon Essai, 1922, 102 ; on en a deux d’Hasan Basri, 4 ou 5 d’Ibr.- 
b-Edhem, 28 de Hallâj (cf. les « 40 »). 

3. Cf. Hawâmidi, Sunan wa mubtadi'ät, Caire, 1948, p. 74, 231 ; cf. Eranos-Jahrb., 1947, 
296, 304 ; et mon étude dans Mélanges Peeters, 2, 245. Les deux missions de Wâthiq sont dans 
fon Khurdadbeh ; celle de Mu’tasim dans Bêrûnî (chron. 262) : elle fut confiée à Ibn al-Munaijjim, 
qui en ramena des stocks de mss. grecs pour son Bayt al-hikma ; ce qui est en connexion avec 
la Caverne des Trésors (Schatzôühle, éd. Bezold ; Ruska, Tab. smaragdina, 73). 
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de tous les témoins de la tradition des sentences du Prophète, qui s’y 
sont succédé en séries chronologiques continues, comme les anneaux de 
chaînes (je connais un récitateur du Coran, au Caire, qui est le point 
d’aboutissement, après 1 369 ans, de 1 060 chaînes). Elle est projetable 
visuellement comme de courtes lignes de versets arabes calligraphiés, 
quelquefois de simples lettres isolées, alphabet de l’extase : ainsi les 
lettres initiales isolées de sourates coraniques, comme « ALM », en tête 
de la sourate XXX (al-Rûm =les Byzantins), appliquées d’abord au 
triomphe d’Héraclius, puis, par Ibn Barrajân, trente ans d’avance, au 
triomphe de Saladin (Hattîn). 

Dans la Byzance chrétienne, les catégories de la transmission orale 
énumérées plus haut se retrouvaient (plus abondantes pour les femmes 
du peuple que dans Bagdad ; là, elles n’avaient que le marché au filé, 
quelques bazars, les bains le jeudi, et le vendredi les cimetières et leurs 
jardins) ; toutes également sous le signe de la tradition religieuse ; dans 
des recueils manuscrits de vies de saints romancées, dans des figurations 
artistiques en miniatures, en bois (à fond d’or), en mosaïques (les 
colonnes à statues étant surtout talismaniques, d'époque païenne) com- 
mentant la liturgie sacramentelle de fragments bibliques et évangé- 
liques, choisis parmi les psaumes et prophéties messianiques, touchant 
Jésus et sa Mère, les prolongeant à travers les saints ; soulevant l’espé- 
rance du peuple vers un au-delà glorieux (plutôt que vers une suprême 
Bataille ici-bas, pour la Justice : comme à Bagdad) ; vers le Règne du 
Christ, entrevu à travers les prophéties réalisées de son premier avène- 
ment (ne se concentrant pas sur sa Passion comme les Latins, mais sur 
sa Glorification ; pour y participer). Au-delà de la gloire des saints, des 
exemples consignés dans les « synaxaires » et les « ménées », et des 
reliques dans les églises, brillait la gloire de la Vierge, des reliquaires de 
sa Tunique (Blachernes, 458), de son Voile (Chalcoprateia, 500) de son 
Icône (Hodighitria, 500), et de la Sagesse divine (Sainte Sophie, 532). 
Gloire impassible, sauf une fois, sous Léon le Sage, lorsque Saint André 
Sâlûs (f vers 940), vit, la nuit de Noël, aux Blachernes, la Vierge 
pleurer sur le peuple, puis, se retournant, étendre sur lui le Voile protec- 
teur (Pokrov des Russes) de ses Larmes intercesserices'. 


1. Cette vision paraît liée à l’époque de Léon VI (ses litanies mariales ;: Ste Théophano ; 
guérison de Zoé par le voile). Cf. Acta sanctorum Boll. Mai (28), VI, app. p. 1-112 = Migne, 
P.G., CXI, 627-688 ; Kondakov /kongraphia Bogomateri, 1915, 2, 100-102 ; Lathoud, ap. 2°, 
Recueil Ouspenskij, Paris, 1932, t. 2, 302-314 (« L'Art byz.. slave ») ; A. Grabar, Les Icônes 
russes du Pokrov de la Vierge et l'iconographie byzantine, ms. Congr. Int. Art Byz., Prague, 
1948. — La similitude de la vision de S. André Sälûs avec celle de Mélanie en 1846 à La Salette 
a été relevée par Vloberg (ap. « Témoignages (La Salette) », Paris, Bloud, 1946, 177) : elle com- 
prend, de fait, une vision, une apocalypse, et des conseils de vie parfaite. Il est curieux que 
l’hypercriticisme du P. Delahaye l'ait amené à traiter la Vie, si pleine de détails sur la vie reli- 
gieuse de Byzance, de S. André Sälüs, d’apocryphe, — tout comme le témoignage sublime de 
Mélanie. 
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Les dominantes de la méditation collective de ces deux métropoles 
ainsi situées — à Bagdad, hadîth centrés sur la sourate apocalyptique des 
VII Dormants -—, à Byzance sur les gloires d’au-delà de la Panaghia, on 
peut en déduire, pour chaque cité, des cadres d’une iconographie men- 
tale urbaine, expression orale, puis écrite (ou peinte, à Byzance), de 
rêves ou de visions, de scènes, d’édifices (mosquées de Buratha à 
Bagdad, de Nabi Dawud à Jérusalem, d’Eyub à Istanbul! construites sur 
des rêves). Et il se trouve un si grand nombre d’éléments communs éla- 
borés ainsi, en dialogue, entre Byzance et Bagdad, que je les ai placées 
pour vous comme un miroir devant un mirage. 

Bagdad, « la Dieudonnée », « Irenopolis », fondée le 23/7/762 sous le 
signe du Lion et l’horoscope du Sagittaire, (tandis que Byzance avait été 
fondée le 26/11/328 sous le signe du Sagittaire, et l’horoscope du 
Cancer), par la dynastie abbasside, issue de l’oncle paternel du Pro- 
phète, qui venait de venger le sang versé des descendants du Prophète, 
grâce à l’armée du Khurâsän (Iran NE), — levée par Abû Muslim, 
comme la Légion Thébaine et les Templiers, dans une discipline miso- 
gyne? qui marquera Bagdad de la marque des villes maudites, —- Bagdad 
fut et resta une ville militante, guidant les Pèlerins du Khurâsäân vers le 
Haïjj de la Mekke, et menant la Guerre Sainte sur les deux fronts : vers 
la Caverne des VII Dormants d’Éphèse, dont l’apparition doit déclen- 
cher, avec la prise de Byzance (fath Qustantiniya) que l’Islam restituera 
à un « Jésus-fils-de-Marie, musulman », la lutte et la victoire de Jésus 
sur l’Antichrist ; et vers le Mur de Gog et Magog (de Derbend à 
Tâlaqän), identifiés avec les Turcs dès le 1x° s. ; ces Turcs veulent percer 
le Mur (idhä futihat Yâjüj wa Mäjüj : Cor. 21, 96), mais la prière mili- 
tante des Saints en bouche le trou avec la « brique d’argent », et la 
« drachme d’argent carrée’ » de leur suprême sacrifice ; les Turcs 
l’ayant percé, s’infiltrent dans Bagdad et s’y islamisent, tandis qu’elle 
réalise de plus en plus la vocation de ville maudite, que sa tyrannie, ses 
exactions feront changer en bête, lapider et engloutir par le Tigre, lors 
de la suprême bataille (Malhama, cf. Armageddon : hadîth hostiles de 
’Asim, Artât, dès sa fondation ; réunis par le Khurâsäniyen sunnite 
Na’îm-b-Hammäâd Ÿ 842 ; aggravés par les imâmites), malgré les aver- 
tissements des mystiques (Ghulâm Khalil à Basra avant 868, Hallâj à 
Bagdad avant 922 ; plaintes apocalyptiques de Kisrawî*, et Hamza Isfa- 
hânî). Vassalisée par les Turcs islamisés (1050), détruite par les Turco- 
Mongols restés païens en 1258 ; ces Turcs islamisés réaliseront la voca- 
tion de Bagdad en prenant Byzance en 1453 (au temps de Qâyim Il). 


1. Vision du Shaykh Shams al-Din en 1453. 

2. Jâhiz, Arrûk. 

3. Eranos-Jahrb., 1947, 290, 307. 

4. Yazdajard Kisrawi, éditeur du K° fi sifa Bagdad de Sarakhsi (Safadi, wäfi, s.v.). Cf. 
Fihrist, 292. 


LE MIRAGE BYZANTIN... 159 


Quelques poètes loueront Bagdad à partir du xn° siècle, Enweri 
(t 1189), Khâqâni (f 1199) ; mais, au début du x° siècle, nous voyons 
son peuple la ravager, « jurant » au Khalife que son inconduite « nul- 
lifie » leurs prières, leur pèlerinage et leur guerre sainte (21 mai 927)'; 
et Hamza Isfahânî nous fait un tableau impressionnant des émeutes 
incessantes qui, à partir de 921, jusqu’en 946, détruisent la ville Impé- 
riale, ruinée par les militaires et les agents fiscaux. 

Byzance, Ville que Constantin a dédiée le 11 mai 330, avec sa 
Colonne centrale d’Hélios (Canbarly-tas, reliquaire de la Croix et des 
Clous), à l’ambivalente Tyche?, douée d’une garantie de 696 ans de lon- 
gévité selon l’horoscope dit de Vettius Valens : pour manifester le 
Triomphe de la Chrétienté, et bientôt de la Vierge, sous Pulchérie. 

« Nouvelle Jérusalem », par le transfert, en elle, via Éphèse, et à 
partir du Concile d’Éphèse (432 ; 4 ans avant l'apparition des Sept Dor- 
mants, sous le patr. Proclos*), de reliques chrétiennes, et d’abord de 
Reliques de la Vierge. Ville des sanctuaires mariaux et des couvents de 
louange perpétuelle (Stoudion), cette image rayonnante, bientôt durcie, 
de la Jérusalem Céleste, suscitera du néant Ravenne, Venise, Kiev, 
Moscou, et même Vienne, ces cités impériales. — Mais, dès le début, 
aussi, dès sa consécration par Sopater, le 26 nov. 328, le Soleil entrant 
au Sagittaire, avec le Cancer pour horoscope, — c’était la « Nouvelle 
Rome », païenne par le transfert, en elle, des Talismans de l’Empire 
romain, attribués par la légende au magicien Apollonios de Tyane, 
érigés sur ses places publiques (serpents de Delphes). Viciée petit à petit 
par des superstitions païennes (astrologues, nécromants), par une 
tyrannie souvent cupide et cruelle, asphyxiée par les sièges de « Gog et 
Magog » (Barbares, Avares, Khazars, Bulgares, Russes), convoitée par 
les chrétiens Germains et Latins, elle succombera après Bagdad, aussi 
sous les coups des Turcs, et d’une armée de Janissaires, marqués d’une 
ambivalence rappelant celle des Templiers : serment de se faire tuer en 
saints martyrs (initiation Bektashie® au symbole du « gibet de Halläj‘ », 
et discipline misogyne). 

Au x‘siècle commençant, malgré le sac de Thessalonique (904), 
Byzance était encore prestigieuse diplomatiquement, militairement : ce 
n’est qu’en 1070, à Malazgird, l’Azincourt byzantin, que ses cataphrac- 
taires seront enfoncés par les décharges de flèches des archers-arbalé- 
triers turcs de l’armée musulmane, venus de la ville du Sagittaire, où 
priait le khalife Qâyim I, vénéré de l’empereur Romain IV. 


1. Hamza Isfahäni, Ta'”rikh, éd. Gottwaldt, p. 70 (et 79). 

2. Th. Preger (ap. Hermes, XXXVI, 1901); D. Lathoud (ap. Échos d'Orient, 1924-1925) 
(comm. amicale de W. Hartner). La Panaghia ne remplace Tyché sur les monnaies que sous 
Justin IE 

3. J. A. Assemani, De patriarchis, 130 (sur le Trisagion). 

4. Rev. Êt. Is, 1946, 113. 
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Il 


Reprenons, maintenant, par étapes, en approfondissant, la confronta- 
tion entre Byzance et Bagdad : comme un mirage reflété dans un miroir 
ardent, mirage d’or dans un miroir d’argent métallique, mirage de 
beauté dans un miroir iconoclaste et sans tain, mirage d’idées philoso- 
phiques dans un miroir qui les décape, de par tout son dépouillement 
ascétique et sapiential, afin qu’il n’en recueille et n’en réverbère plus 
que quelques étincelles douloureuses, brûlant, çà et là, au cours des âges 
quelques consciences choisies, illuminant les autres d’une clarté justi- 
cière. 

Pour le peuple bagdadien, Byzance a d’abord été le mirage d’une 
Pièce d’Or, dont la frappe, sacralisée, était réservée au basileus. Devant 
le soleil d’or de Byzance, l’atelier monétaire de Bagdad n’était que cette 
Lune reflétante, féminine, qui fournit la monnaie d’appoint libératoire 
(on sait qu’en symbolique chrétienne, comme en symbolique imamite, 
l’argent est le rachat, et l’or l’irradiation royale). À la naissance de 
l'Islam, le plus gros stock monnayé du monde était encore à Byzance 
(1/7 du trésor des premiers Césars, soit 50 M [millions £ st.]'. Le 
second, celui des Perses Sassanides, à Ctésiphon, environ 25 M., garan- 
tissait un monométallisme argent, tandis que Byzance avait l’étalon Or. 
L’Islam ayant conquis le stock argent sassanide avec Ctésiphon dès 636, 
osa la frappe de l’Or en 696, violant le privilège sacré de Byzance qui 
se maintiendra en Chrétienté jusqu’en 1204 ; Bagdad conservant, du 
côté musulman, le même monopole jusqu’en 940 (frappe libre, d’abord 
à Cordoue, puis au Caire). Mais le rapport Or/Arg. en poids monnayé, 
demeura à Byzance de 1 à 12 ; tandis que le Khalifat, tenu par un hadîth 
du Prophète à un rapport 1/10, l’abaissa à 1/6 et demi. 

Cette revalorisation de l’Arg. vis-à-vis de l’Or, qui est le premier 
reflet de Byzance sur Bagdad, provient de l’énormité du stock Argent 
conquis par l’Islam, non seulement avec le trésor sassanide, mais par le 
commerce avec l’Extrême-Orient argentiste, lingots de Chine, bijoux de 
l’Inde. Pour accoutumer ces pays au monnayage bimétalliste, dans une 
crise comme la conquête, c’est l’argent, appoint libératoire, et non l’or, 
qu’il fallait revaloriser (idée de Xénophon, reprise par les musulmans 
Rummäni et Sûqâbâdh®? ; cf. Oresme, et Gaudin). Or l’Islam naissant en 
pleine crise, avait à vaincre un double pillage ; tout stock métallique est 
acquis par guerre, par les mercenaires militaires, sur le dos des vaincus, 


1. Sur ces recherches touchant le stock métallique mondial, inauguré par Humboldt, Über 
die Schwankungen der Goldproduktion, Berlin, 1838 : trad. Michel Chevalier, J.E., 1848, cf. 
Alex. Der Mar, Les Systèmes monétaires, trad. Chabry, Paris, Ligue nat. bimétallique, 1899, fol. 
173 pp. 

2. Bérüni. Jamähir, 223. 


LE MIRAGE BYZANTIN... 161 


qui résistent par le chômage si ce sont des artisans des cités, maïs se 
soumettent, si ce sont les forçats des mines d’or et d’argent, les esclaves 
des plantations. 

Le déséquilibre du rapport légal Or/Arg., 1/12, à Byzance, 1/6 et 
demi à Bagdad, établit un courant commercial permanent, à sens unique, 
Ouest-Est ; Byzance vivant sur elle-même, équilibrant ce qu’elle vendait 
à Bagdad avec ce qu’elle recevait, surtout depuis le 1x°s., du Saint 
Empire Romain Germanique : en matières premières, et aussi en 
espèces, or musulman y venant, par un détour curieux (Méditerranée- 
Manche-Baltique'). 

Byzance maintint donc, à peu près intact, son stock monnayé, de 696 
à 1204, à 50 M. (L. st.) ; demeurant cette Pièce d’Or sacrée, monnaie 
fiduciaire standard, objet de l’attente mondiale, excitant magique de la 
convoitise. Et pourtant, le titre du dînâr musulman était supérieur à celui 
du besant byzantin ; ce qui aidait, du moins, à l’agio dont naquit la 
banque juive, seule tolérée des deux côtés de la barrière ; née à Bagdad 
après 860°, elle étendit à la Chrétienté ses opérations d’arbitragisme et 
de stockage, commencées à l’intérieur de l’Islam, en jouant, pour le 
compte de l’État musulman (en portant « son péché » d'usure, stigma- 
tisé dans le Coran), sur les fluctuations de l’output des mines par rapport 
à la relation légale intangible Or/Arg. (1/10, 1/6, et demi en poids mon- 
nayé). 

En face des 50 M d’encaisse de Byzance, invariants, l'encaisse 
métallique bagdadienne zigzaguait, montant d’abord de 25 à 70 M 
(Häârûn al-Rashîd économisa 14 M.), puis s’effondrant verticalement 
grâce aux déprédations de la garde prétorienne, comme à Rome. Nous 
savons que sous Muqtadir (908-932), alors que le budget de recettes 
détaillé calculé pour 519 par un vizir physiocrate intelligent, Ali Ibn 
’Isâ, s'élevait encore à 6 M, 800.000 £ st., les militaires trouvèrent 
moyen de dilapider 28 M, soit plus du tiers de l’encaisse maxima de la 
dynastie ; d’où les banqueroutes successives, de 929 (coup d’État du 
Maréchal Mu’nis’, un eunuque d’origine byzantine, pendant du 
fameux Samonas, autre renégat, à l’époque, à Byzance), à 940“ : date 
de la dislocation du Khalifat universel, déchiré entre des féodalités 
racistes, devant la crise ouvrière des Qarmates’, et l’exode des non- 
spécialisés. 


1. Maurice Lombard promet là-dessus une documentation (Annales E.S.G., Paris, 1947, 2, 
p. 143-160), cf. Dopsch (contre Pirenne). 

2. Travaux de W. Fischel. 

3. Le sumom de Mu’nis Qushôri, vient peut-être, selon H. Grégoire, du grec kourzos 
(koutzouris) l’« entaillé » ;: c’était aussi le surnom du grand chambellan Nasr. - Comparer la 
visite à Bagdad du frère de Nasr avec la visite à Byzance du père de Samonas. 

4. Abel a étudié les séjours à Bagdad de Georges le Syncelle et de Nicétas. 

5. Miskawayh. 
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On peut donc retrouver le reflet de la Pièce d’Or de Byzance, 
immobile, dans le miroir liquide de Bagdad, dans ce bassin de vif- 
argent que l’Impératrice Mère (encore une Grecque, comme les offi- 
ciers de la garde), fit admirer dans son Palais des Pléiades à l’ambas- 
sade byzantine de 917, peu de temps avant les émeutes destructrices 
d’en haut et d’en bas. 

Comment chiffrer la prédominance métallique de Byzance, alors, sur 
Bagdad ? Même en abaissant de moitié le chiffre maximum de 7 M, 3 
sous d’or atteint au xi° siècle par les impôts municipaux à Byzance, le 
chiffre correspondant établi pour Bagdad, année 891, par le philosophe 
Sarakhsî', alors inspecteur général des marchés de la capitale, 12 M de 
dirhem argent (+ 1 M, 8 pour le monopole du blé entreposé), ne dépasse 
guère 1 M de sous d’or byzantins. Byzance demeurait donc l’Or dési- 
rable pour l’appétit de la guerre sainte musulmane, qui consomme le 
butin sur place, sans spéculer ni stocker. 

Byzance était en second lieu le mirage d’une Icône virginale, toute 
belle, mosaïque ou peinture à fond d’or. 

Par un curieux pressentiment d’autodéfense, dès 730, les empereurs 
iconoclastes essayèrent de détruire les icônes, objets des convoitises de 
l’Islam naissant, qui avait déjà assailli Constantinople en 677. Mais cela 
passa ; Constantinople demeura ce Reliquaire radieux, du Voile de la 
Vierge Toute Pure, Panakhrantos, visité par les ambassades (943) et 
pour les échanges de prisonniers, attirant les renégats. L’élan du guerrier 
croyant de l’Islam vers Byzance, n’était pas seulement le désir brutal de 
possession du barbare germain pour la beauté qui lui manque (sac de 
Rome, 407 ; de Byzance, 1204 ; de Paris) ; il y avait aussi, comme chez 
les Normands christianisés des Croisades, le sentiment d’une ordalie 
justifiant leur foi. Le centre du Jihâd musulman, le Khurâsân, était aussi 
le centre du Hajj, et le Jihâd voulait prendre Constantinople, pour 
affirmer la prééminence du Sacrifice de la Mekke sur le sacrifice chré- 
tien’, de la Transcendance sur l’Incarnation. Bien plus, il s’agissait, pour 
l'Islam, de lever ce Voile byzantin d’un mystère divin, que le voile des 
femmes, chez lui, symbolise. Si son monothéisme rigide le pousse vers 
Istanbul, ce n’est pas pour détruire ces Icônes ambivalentes (il rendra 
celle d’Édesse, respectera Ste Sophie, vénérera Seidnaya), mais pour 
libérer la Ville de la captivité, de l’atmosphère démoniaque des mille 
Talismans païens d’Apollonios® que Constantin y avait transportés de 
Rome , y délivrer le secret du vrai christianisme, cette pureté immaculée 
que les Deux seuls Noms Purs (Jésus, Marie)’ définissent, dans le 
Coran, sans images, comme la sainteté eschatologique du « Fiat » : 


1. Sarakhsi, ap. Khatib. 
2. Du vin islamique de Halläj sur le vin de Jésus (Rümi, Rev. Ét. Isl., 1946, 109). 
3. Cf. notre Signe marial (ap. Rythmes du monde, 1948, 3, p. 7-16). [Voiricit. 1] 
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« Jésus, science de l’Heure » (Coran 43, 61). À cet élan se mêlent, j'en 
conviens, des appétits moins purs ; si Bagdad eut alors, avec la mère, la 
grand-mère et l’aïeule de Muqtadir, Ashar, Dirâr et Shaghab, trois Impé- 
ratrices grecques, beaucoup d’autres belles Grecques y souffrirent, 
esclaves jusqu’à la mort ; si Bagdad se constitua une garde d’origine 
grecque, qui la domina de 873 à 929, la plupart de ces prétoriens avaient 
commencé à servir, comme eunuques, aux plaisirs des camps ou des 
harems, à commencer par le Maréchal Mu’nis (signalons à ce propos 
l’ignominie des marchands byzantins et flamands, pourvoyeurs chré- 
tiens de cette marchandise). Et l’imagination populaire musulmane 
d’alors se représentait, sans innocence, les beaux esclaves grecs des 
deux sexes, comme les adolescents et adolescentes (houris et ghilmän, 
«perles non percées ») réservés pour le plaisir des musulmans en 
Paradis. Cette ambivalence, — sanctification rigide du Nom divin (ser- 
ment des Janissaires, maintien de la parole jurée à Varna, 1444), et viol 
stérile de la nature, — se retrouve de bout en bout dans ce Jihâd, depuis 
l’armée abbasside d’Abû Muslim, jusqu’à la violation épouvantable de 
Byzance le 29 mai 1453. 

Byzance était aussi le mirage des formes spiritualisantes, et finalistes 
de la pensée. Si les empereurs byzantins admiraient Bagdad (anecdote 
de la miniature, plan en élévation, sans doute, de Rusäâfa), et copièrent 
les oiseaux mécaniques et les arbres en cuivre rouge vus par leur ambas- 
sade à Bagdad en 917, c’est Bagdad, surtout, qui était avide de récu- 
pérer, dans les trésors de la science grecque, certaines méthodes de 
pensée « sabéennes », hermétiques, finalistes : 

Principe des correspondances convergentes (Ibn Wahshiyya), que la 
Grèce avait jadis reçu des Sémites ; 

Onirocritique d’Artémidore! (anecdote de la safina)' ; 

Horoscopique irano-grecque des B.Nawbakht (en 762); et les 
annales astrologiques d’Ibn Kibryâ Nawbakhtf, ms. Paris 2591 ; 

Gnosticisme alphabétique ; Daylamÿ? disait : « Il y a deux voies pour la 
certitude, les nombres (des cycles astronomiques) et les groupements 
caractéristiques des lettres de l’alphabet. » Ce second procédé est celui du 
philosophe Kindî pour le calcul horoscopique des 692 ans de durée du 
khalifat arabe. Du Cange dénomme justement les livres « oraculaires » 
des Grecs et des Sarrasins au x° siècle comme « sibyllins », donc, au fond, 
sémitiques ; la fixité des racines sémitiques consonantiques rendant ces 
investigations plus axiales pour les Sémites que pour les Aryens. 


1. La pièce n° 56 du Diwan de Hailäj (p. 92) utilise l'explication onirocritique d’Artémidore 
(salib = safîna, ms. p. 2745, f. 204 ; cf. ms. Nusayri LM 34, f. 37a). 
2. Daylami, ‘4f, ms. Tüb. 82, f. 40a (Mél. Maréchal. 2, 274). 
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IV 


Byzance était, enfin et surtout, dès l’origine, le gage eschatolo- 
gique de la vérité de l’Islam, l’accomplissement promis de l’ordalie 
(Mubähala) proposée en vain à Médine par le Prophète aux « oncles 
maternels » du premier Abbasside, aux Belhârith, alors encore chré- 
tiens . 

«Fath Qustantiniya », «prise de Constantinople », c’est dès le 
ix° siècle, un des quatre Signes de l’Heure (ashrât al-Sâ'a?). « Bienheu- 
reuse l’armée qui la prendra» (“ni'm al-jaysh, jayshuh&”, hadîth de 
Muslim, inscrit au fronton du Séraskiérat) car elle sera commandée par le 
Chef attendu, Muntazar, qui y ramènera un Jésus musulman, pour aller à 
Jérusalem tuer l’Antichrist. L’Islam, qui a mis tout son honneur à se 
rendre digne de prendre Byzance, y est entré, par le reniement du Christ 
commis par le légat Césarini à Varna (1444), huit ans après cette bataille 
pour l’honneur de la parole jurée ; 776 ans après son premier assaut. 
L’Islam avait mis longtemps à comprendre l’avertissement de ses mysti- 
ques, depuis Hallâj jusqu’à Ibn ’Arabî (au xnr siècle, au moment où 
l'Islam était pris dans un étau, entre Mongols païens et Croisés chré- 
tiens) : que la Polis, préfiguratrice du Paradis, ne se conquiert pas à la 
pointe des lances, mais par les flèches de la prière des saints’, par le jihâd 
akbar, la guerre sainte spirituelle, où l’on milite sous une règle dure de 
prière et d’ascèse, règle de combattants, car Jésus, dont le premier Avène- 
ment a été humble, pacifique et caché, reviendra au Second comme Com- 
battant et Justicier ; et il est la Règle des saints des derniers temps. 

On saisit, au cours de l’histoire musulmane, de curieux pressenti- 
ments ; les envoyés que deux khalifes, Mu’tasim, puis Wâthiq, envoient 
à la Caverne des Sept Dormants à Éphèse, pour s’enquérir (cf. la vision 
d’Édouard le Confesseur®)* de la venue de l’Heure, dont ces Sept, les 
Sept Abdâl, formeront l’avant-garde, sacrifiée (cf. Nafs Zakîya). Même 
démarche, de Wâthiq envoyant un ambassadeur vérifier, au-delà du 
Caucase, si le Mur qui contient Gog et Magog tient toujours (Ibn Abî 
1-Sâj, se battant pour le Khalifat qui croulait, en reparle, dans une lettre, 
en 926). Un juriste combatif, un pro-hallâgien, Abû Bakr Qaffäl, de 
Tachkent, réussit, à une heure sombre, en 966, à réunir une armée de 


1. Cf. notre Mubähala, ap. Ann. Éc. Htes Études, sect. Sc. Religieuses., 1943, p. 5-26. [Voir 
icit. [.] 

2. Les quatre signes : ruine de Médine (sayha du Mahdi), Mahama (bataille de l’avant-garde 
khurasaniyenne), prise de Constantinople, duel de Jésus avec ! Antéchrist (hadîth d’Abü Dähüd : 
Suyuti, hawi, 2, 57, 59 ; Maqgdisi 2, 165 ; Ibn Khaïdün, tr. 2, 197. — Cf. Byzantins : Roi pauvre, 
Reine de Midi, l’Abomination, les Saints. 

3. Ibn ’Arabi, ‘Anga, 10, 68 ; Furühär, 2, 364 ; cf. Eranos-Jahrb. 1947, 305. ‘Awérif, 1, 22 : 
Essai, 226 n. 5. 

4. Guill. de Malmesbury (Card. N. Marini, ap. Bessarione, 1896-97, p. 545-554). 
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croyants en Khurâsân pour aller prendre Byzance ; il disait, répondant 
en vers à un cartel supposé de l’Empereur chrétien : « Nous espérons, 
par la grâce de Dieu, une prompte victoire, et Nous prendrons Constan- 
tine (sic), la Sacrée. » Car si vous osez vous vanter d’avoir maltraité les 
captives musulmanes, nous, nous avions été généreux dans la victoire. 
Et si vous dites « que vous nous battez, parce que nos juges ont été iniques, 
vendant leurs sentences pour de l’argent, nous trouvons, en cela, un 
aveu que notre religion est la vraie ; puisqu’elle nous a livrés à un joug 
odieux lorsque nous l’avions trahie! ». 

Voici, d’ailleurs, deux étincelles, trouvées dans mes recherches sur le 
martyre de Hallâj, ce mystique bagdadien exécuté en 922, à la suite d’un 
long procès, touchant l’amour divin, devant une foule immense. 
D'abord, dans les deux recensions, indépendantes, de son supplice par 
l’histoire officielle (l’une d’un théologien, l’autre d’un greffier, témoin 
oculaire’), il est dit que la flagellation de mille coups à laquelle il était 
condamné fut interpénétrée par deux paroles bizarres qu’il aurait pro- 
noncées : au 400° coup de fouet : « En cet instant même, Constantinople 
est prise » ; puis, au 600°, en manière d’avertissement (nasiha), « il y a 
ici deux courtisans, avec 200 000 pièces d’or » ; c’est le récit du théolo- 
gien, qui ajoute qu’à la fin du supplice, tous les assistants crièrent 
« Allah akbar, Dieu au-dessus de tout », se souvenant de l’admonition 
du Prophète : méfiez-vous des antichrists et des imposteurs ; et consta- 
tant que Dieu réalisait cette prophétie. — Le récit du greffier, lui, porte 
que c’est au 600° coup que Hallâj dit au préfet de police : « J’aï un aver- 
tissement pour toi (nasiha), qui vaut la prise de Constantinople », à quoi 
le préfet répond : j’ai été averti par le vizir que tu en dirais de pareilles ; 
car le vizir lui avait prédit que Hallâj lui proposerait de « faire couler un 
Euphrate d’or », pour lui faire interrompre la flagellation. Ces deux ver- 
sions distinctes attestent la « prégnance » de l’imagination des assis- 
tants, pour cette double évocation de deux Signes de l’Heure, « la prise 
de Constantinople », et le « fleuve d’or’ », par un saint eschatologique 
soupçonné d’être l’Antichrist. 

L'autre texte est peut-être encore plus curieux, car 1l nous donne 
l’écho, dans les milieux mystiques hallâgiens, d’un détail de l’histoire 
byzantino-bagdadienne, mal raconté par un contemporain, Wakf’ (f 918), 
juge de Hallâj à son premier procès, dans son Ta rikh* ; l’anecdote de 
l’emprisonnement à Bagdad, au palais khalifal, d’un futur Empereur, 
fils d’'Empereur, un Constantin, âgé de 12 ans. Wakf’ a confondu ici le 
futur Constantin Porphyrogénète, fils de Léon le Sage, avec le jeune 


1. Subki, Zabag. Shaf., 2, 182 : cf. 181. 

2. Ibn Dihya, Nibrâs, éd. Azzawi, 1946, 104 ; Zanji, ap. Khatb, VIII, 140. 

3. Bukhäri, 4, 142-143 ; Khatïb, XIII, 268. 

4. Wakf’ : extrait dans Hamza Isfahäni, /. c. (cf. Mas'üdi, Tanbih, 175}; étudié par 
M. Canard dans la 2° section fr. de Vasiliev. 
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généralissime (domestique des Scholè), Constantin Doucas, effective- 
ment emprisonné à Bagdad où il s’était réfugié avec son père Andronic 
en 907! : sur dénonciation du fameux eunuque Samonas. Constantin 
Doucas a été effectivement, en 913, l'Empereur d’un jour, désiré puis 
trahi par l’élite de la capitale, à peu près comme Ibn al-Mu’tazz avait 
été, en 908, le khalife d’un jour. Mais il est bien curieux que la légende 
hallâgienne ait gardé mémoire de l’anecdote de Wakf”, pour montrer 
que ce n’est pas par la force des armes, mais par la puissance de la 
prière, que l’Islam avait rendu captif le futur Empereur. Voici le passage 
(glose aux Akhbär al-Halläj, 7° ms., de Mossoul, chap. LXx) : 

« On dit que Haïlâj organisa, un soir, avec des religieux (/4garä), une 
réunion (= séance musicale ?) ; la réunion finie, on causa un moment ; 
puis ils lui dirent : “Nous voudrions que tu fasses paraître le fils de 
l'Empereur de Byzance (Rûm), et que tu le fasses se tenir debout à nos 
côtés, pour nous servir.” Et le fils de l’empereur de Byzance apparut, 
sur son trône, devant eux. Et Hallâj lui ordonna de se lever, et de se 
tenir à leurs côtés, pour les servir. Ce qu’il fit. Or, il y avait devant eux 
un peu de lupin ; le fils de l'Empereur de Byzance en mangea, et en mit 
dans sa poche. L’aube approchant, Hallâj invoqua le Seigneur, priant 
qu’Il le ramène chez lui. Il rentra là-bas, et le matin levé, il raconta aux 
siens ce qui lui était arrivé cette nuit-là, qu’il s’y était tenu au service de 
moines musulmans. On se récria, disant : “Tu as dû rêver cela.” Il dit : 
“J'ai mangé chez eux quelque chose, j’en ai gardé dans ma poche ; s’il 
en reste dans ma poche c’est qu’il en a été ainsi.” Puis il entra sa main 
dans sa poche, il en retira du lupin ; et ils furent surpris. » 

Henri Grégoire? a montré que cet Empereur d’un jour devint le héros 
d’une légende (tragoudi) populaire célébrant son héroïsme, en même 
temps qu’à Byzance, il était canonisé comme un saint par un témoin 
insigne, saint Basile le Jeune (f 26 mars 952). Quant à son père, 
Andronic, devenu musulman, je pense que c’est lui qui apparaît à la 
cour de Bagdad comme favori du khalife, et vice-roi en Égypte. 


V 


Ma conclusion ne sera pas esthétique et sceptique, mais finaliste, et 
sapientiale. Le nombre des étincelles eschatologiques, dans le fatras des 
apocalypses apocryphes, comme dans l’histoire de nos consciences 
cryptesthésiques, est bien mince’, mais il est incommensurable avec leur 


1. Cet Andronic, devenu « Dhukä al-Rûmi », fut sous-gouverneur d'Égypte pour Mu'nis de 
916 à 918 ; son fils cadet, shî’ite comme lui, était client des B. Furât (Fihrist, 86 ; Passion, 146). 

2. H. Grégoire, ap. Mélanges lorga, 1933, p. 383-397. 

3. Noter le petit nombre des intercesseurs (un, sur 100 000, selon les sufis), pour obtenir le 
pardon des pèlerins à Arafât ; le petit nombre des vocations de perfection ; des instants de pleine 
conscience dans une journée. 
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probabilité statistique, qui reste pratiquement nulle. Je ne présente pas 
ici l’intersigne prophétique comme le troisième terme postulé dans la 
logique de l’absurde. Je soutiens qu’il peut cesser de paraître absurde!, 
et que la vérité du désir qu’il éveille en nous, sentiment du déjà vu, pro- 
messe de se retrouver, sera certainement réalisée, comme un miracle 
que nous obtenons de Dieu, directement, au-dessus de toute loi, par la 
prière qui fait coïncider, si elle est parfaite, sa Volonté avec notre désir. 

C’est toute la valeur de la recherche, et de l’esprit humain qui désire 
comprendre, tout l’honneur de notre pensée engagée qui est en jeu ici. Un 
mystique hallâgien du x° siècle, Daqqäâq, disait : « La joie de chercher est 
supérieure à la satisfaction de trouver, parce que l’espoir subsiste?. » De 
même, au xIx siècle un analyste génial, Évariste Galois, nous dit : « La 
science est l’œuvre de l’esprit humain, qui est plutôt destiné à étudier qu’à 
connaître, à chercher qu’à trouver la vérité’. » Écho de Lessing, ce pieux 
incrédule du xvnr siècle, qui disait préférer l’enfer du chercheur au paradis 
statique du dogmatique. Je dirais plus : c’est en Dieu même qu’une pers- 
pective infinie, une percée irrésistible est offerte au mystique, car l’essence 
de Dieu n’est pas un État, mais le Désir‘ ; et ce Désir vient à nous. 


Note additionnelle 


Je reprends en ce moment le problème du hasard pour la structure des 
« courbes de vie » personnelles ; dans une étude sur la réalité des « éva- 
sions oniriques » hors du travail à la chaîne, dans la vie sociale. Les 
recherches de Wiener sur la cybernétique, en liaison avec celles de 
v. Neumann et Morgenstern sur les « stratégies aléatoires » des jeux, le 
principe ergodique de Boltzmann (régulation par répétition d’une série 
fortuite) permettront peut-être de déduire des « dépendances aléatoires » 
et des probabilités en chaîne, des applications mathématiques « cer- 
nant » les « jeux de l’imagination ». De fait, le nombre des archétypes 
jungiens est limité, il y a une « topique » de l’imagination ; la série des 
triangulaires se réalise en phyllotaxie, celle des puissances chez les 
radiolaires, celle des permutations (1, 2, 6, 24, 120) « singe » la causa- 
lité ; comme les deux précédents « singent » la suite des événements, et 
celle des générations. Mais seule, l’évasion onirique a des « fusées » 
dont la percée peut percer vers l’au-delà. 


1. Absurde ; sans devenir moins pur, quoique Renan l’ait insinué : « Concevoir le bien ne 
suffit pas... pour le faire réussir... des voies moins pures sont nécessaires... » (Wie de Jésus, 
chap. v, 13° éd. Lévy, 1867, p. 96). 

2. Ibn al-Jawzi, Muntazam, VII, p. 7, L. 1-13. 

3. Galois, Manuscrits, éd. J. Tannery, 1908, p. 28. 

4. Gandhi considérait le jeûne comme inefficace si c'était une grève technique de la faim, et 
il ne le commençait que s'il sentait que le désir divin l’emportait sur son instinctive répugnance 
(Harijan, n* du mois de mars 1939, 29 juin 1947, 25 janvier 1948). 
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LA POLITIQUE ISLAMO-CHRÉTIENNE 
DES SCRIBES NESTORIENS 
DE DEÏR QUNNÀ À LA COUR DE BAGDAD 
AU IX‘ SIÈCLE DE NOTRE ÈRE 


Cet article a paru en 1942 dans la Revue biblique, publiée par l’École pra- 
tique d’études bibliques, établie au couvent des Dominicains Saint-Étienne 
de Jérusalem, à Paris (Librairie Victor Lecoffre, 90, rue Bonaparte). Vivre et 
Penser. Recherches d'exégèse et d'histoire était le titre qu'avait pris, entre 
1941 et 1944, la Revue biblique. Une note de la rédaction avertit le lecteur : 
«Monsieur Louis Massignon, professeur au Collège de France, destinait 
cette monographie au “ Mémorial Lagrange”. Des obligations impérieuses 
l’ayant contraint d’en différer l’envoi au moment où le recueil s’achevait, il 
a bien voulu en autoriser la publication dans Vivre et Penser, avec sa dédi- 
cace au P. Lagrange. Il voudra bien trouver ici le témoignage de la plus sin- 
cère gratitude pour une sympathie hautement appréciée. » Cet article met en 
perspective plusieurs lignes de recherche ; la première, déjà présente dans 
Passion d'al-Halläj, concerne la politique d’alliance des secrétaires shî’ites, 
liés aux banquiers et à la classe des marchands, dans la gestion des finances 
du califat abbasside. La deuxième, pleinement développée dans l’étude 
consacrée à la Mubâhala de Médine (voir ici t. D), concerne les suites du 
pacte de Naÿjrân, entre Muhammad et les chrétiens nestoriens. La troisième, 
déployée dans l’étude intitulée « L'influence de l’Islam au Moyen Âge sur la 
fondation et l’essor des banques juives » (Bulletin des études orientales, Ins- 
titut français de Damas, n° 2, 1931) permet à Massignon d’évaluer l’impor- 
tance de ce qu’il suppose ici bien établi : le monopole de la banque et du prêt 
à intérêt, remis par les musulmans entre les mains des dhimmis juifs vivant 
dans l’entourage du pouvoir califal. Au croisement de ces trois perspectives, 
Massignon voit se dessiner une politique d’alliance entre sunnites et chré- 
tiens nestoriens, et donc une promesse de paix entre chrétienté et islam, poli- 
tique entravée puis vaincue par une alliance anti-califale des shfites 
duodécimains et des banquiers juifs. Le supplice de Hallâj, à la suite d’un 
procès surdéterminé par ce conflit, illustre à la fois l’insurrection sunnite 
— favorisée par les clans issus des nestoriens arabes — et les tortueuses ou 
frauduleuses pratiques de leurs adversaires, qui conduiront à la dislocation 
du califat abbasside, comme à celle de toute politique « islamo-chrétienne ». 
Telle est, nous semble-t-il, l’intuition directrice de Louis Massignon, qui est, 
à bien des égards, instructive, quelque réserve que l’on soit autorisé à faire 
sur la synthèse explicative qu’il propose. S. A. et C. J. 


In memoriam M.-J. Lagrange 


Dans tous les pays civilisés dotés d’un système d’écriture, la caste des 
scribes a joué un rôle corporatif dont les conséquences sont à méditer ; 
dans le domaine économique, car elle vivait pratiquement de la tenue 
des registres du fisc, s’imposant comme intermédiaire aux assujettis de 
l’impôt foncier ; et dans le domaine de la littérature historique, car les 
historiens d’autrefois se recrutaient ordinairement dans la caste des 
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scribes secrétaires d'État : ce qui fait que notre documentation gauchit 
forcément la présentation des événements dans le sens de leurs inclina- 
tions et préjugés de classe'. 

On sait que, pendant les cinquante premières années de l’Islam, les 
conquérants préservèrent intacts, tant en Syrie et en Égypte qu’en Irak, 
les cadres et rouages de l’administration financière antérieure. Coptes en 
Égypte, melchites et jacobites en Syrie, les scribes, en Irak, furent nes- 
toriens. Que l’État musulman ait ainsi recouru à des cadres non musul- 
mans, de préférence chrétiens, cela s’explique. Percevoir les impôts 
implique des opérations à terme, donc un agio ; or, tout métier tirant 
bénéfice aléatoire du commerce des métaux précieux est canoniquement 
interdit aux musulmans, et dévolu, par cela même, aux chrétiens et aux 
juifs, seuls groupements religieux reconnus et « garantis » (dhimmiyün) 
par l’État islamique. Les chrétiens étant plus nombreux que les juifs en 
Irak, il est naturel que la majorité des scribes ait été chrétienne, 
l’ancienne majorité mazdéenne ayant été éliminée (comme non mono- 
théiste) ou assimilée (par conversion, souvent à un shî’isme extré- 
miste*), et les sabéens, très précairement tolérés, étant en trop petit 
nombre pour pouvoir jouer un rôle. 

Les chrétiens nestoriens d’Irak avaient de nombreuses écoles, où la 
dynastie ’abbâside pouvait recruter ses scribes. Dès l’origine, d’ailleurs, 
ç’avait été des scribes d’Anbâr, centre culturel nestorien, qui avaient été 
appelés à Médine, pour créer l’écriture liturgique de l’Islam, ce kûfique 
coranique dont la physionomie araméenne est si accentuée?. Puis cer- 
tains scribes syriens des Umayyades vinrent en Irak servir les *Abbä- 
sides, tels les vizirs B. Wahb, famille où les femmes paraissent être 
restées chrétiennes jusqu’à la fameuse Maryam-bt-H.-b-Makhlad, sous 
le calife Mugqtadir*. 

Mais le centre principal de formation des scribes nestoriens de l’État 
abbasside semble avoir été Deïr Qunnä. C’est là, en effet que s’élevait 
le couvent de St Märi (Deïr Mâr Märi) fondateur de l’Église nestorienne 
d'Irak. En 222/836 les trois écoles nestoriennes encore debout étaient : 
Deïr Qunnä, Mahüzé et Mâr Théodore“. 

La persécution de 238/852, apaisée par Fath-b-Khäâqân, amena cer- 
tains secrétaires d’Etat nestoriens à professer, au moins extérieurement, 
l’Islâm ; et plusieurs d’entre eux, ’Isä-b-Farrukhän Shäh (252), Ahmad- 
b-Isra”îl Anbari (253), et les frères B. Makhlad, de Deïr Qunnä, parvinrent 
alors au vizirat. 


1. Cf. Yusuf Husain, « Les Kâyasthâs ou scribes, caste hindoue iranisée » (ap. Rev. Études 
Isl., 1927, 455-458). 

2. Sur ces shî’ites extrémistes, cf. ZDMG, t. XCII (1938), 378-382. 

3. Cf. La croix (Arib, 114) ; Habib Zayyat, La Croix dans l'Islam (en arabe), Harissa, 1935. 

4. Cf. art. ap. Machriq, 1939-2, 180 sgq., sur Deïr Qunnä (analysé infra). 
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Ces derniers, les B. Makhlad, se disaient, non seulement clients, mais 
descendants de la tribu arabe yéménite des Belhârith-b-Ka’b, ce qui était 
tout un programme loyaliste de ralliement chrétien à l’État. On sait que 
les Belhârith-b-Ka’b avaient, dès l’an 10/631, conclu avec le Prophète, 
sous la menace d’une ordalie (mubähala') un accord diplomatique, la 
première « capitulation » islamo-chrétienne. Leur famille dirigeante en 
Najrân, les B. ’Abdalmadân-b-Dayyän, islamisée, transplantée à Kûfa 
(quartier de Madhhij, près du masjid B. Jadhîma) avec ses sujets restés 
chrétiens? avait marié vers 105/723 une de ses filles, Rîta-bt-’ Abdalläh- 
b-’Amr à l’Abbâside Muhammad (f 125/742) : leur fils Saffäh fut le 
premier calife ’Abbâside, et lors de son entrée victorieuse à Kûfa, les 
chrétiens Belhôrith le fêtèrent, se considérant, suivant la coutume 
bédouine, comme ses akhwäl, ses « oncles maternels’ ». 

De fait, la dynastie ’abbâside avantagea et apanagea de suite les émirs 
B. ’Abdalmadân des Belhârith. Dès 134/751, un incident nous les 
montre apanagés en Jûkhä*, district dont dépendait Deïr Qunnä, où ils 
devaient donc avoir des clients « mawäli » ; comme en Ahwâz (dont 
Mubhäjir Hârithî avait été émir dès 23/643), en Khurâsän (Rabî’-b-Ziyäd 
Hôrithî émir en 53/673) ; d’où ses clients dans les gîtes d'étape comme 
Baydâ en Fars, où Sibawayh, le fameux grammairien, naîtra mawlä des 
Belhârith). Ziyâd, le frère de Rîta, wali du Hijâz (132/749 à 144/761) 
eut trois fils : Yahyä, qui vivait à Kûfa, où il passait pour hétérodoxe, et 
fut wali de l’Ahwäz ; Muhammad, adversaire de l’historien Haytham- 
b-’Adi ; et Mansûr al-Kâtib, secrétaire d’État de 176/792 à 187/803. 

Au siècle suivant, nous voyons le poète Buhturî, dans plusieurs de ses 
qasïida, si intéressantes pour leurs allusions politiques’, célébrer comme 
«<Hârithiyîn » (= clients ou membres des Belhärith) les chefs de la 
famille vizirale des B. Makhlad’, dirigée alors par trois frères : AM. 
Hasan-b-Makhlad (f Antioche 269/882), secrétaire aux Domaines (240- 
248), kâtib de la reine mère Qabîha (248-255), kâtib du prince 
Muwaffaq (256-264) et en même temps deux fois vizir (263, 264) ; Abû 
l-’Alä Sâ’id-b-Makhlad (f 276/889, Wâsit), kdtib du généralissime 
Mäüûsa-b-Bughä (247-264), puis vizir du régent Muwaffaq (265-272) ; et 
Abüû I-Hasan ’Abdün-b-Makhlad (resté chrétien ; probablement aux 


1. Cf. notre Salmän Päk, 1934 ; in Soc. Ét. fran., n° 7. 

2. Cf. notre « Explication du plan de Küfa », ap. Mél. Maspero, t. IE, p. 350. Les Belhärith 
chrétiens avaient dû recommencer à faire de la banque à Kûfa et à Hira, en liaison avec leurs 
frères ’Ibâdi de Hîra (cette nisba apparaît à Bagdad et Deïr Qunnä, Maris, Amri et Salibae, De 
patr. nest., 83). 

3. Balâdhuri, Futüh, s. v. Najrän. 

4. Tabari, III, 76. 

5. Son fils Ziyäd est, je crois, identique à Zayd-b-Mansûr al-Käâtib, époux de Hamida, Re 
à Umm Kulthüm, éponyme de la famille vizirale des B. al-Muslima (Sibt Ibn Jawzi, ms. P 1506 

S4a). 
6. Cf. Ibn al-Rümi, Ibn al-Mu'tazz, Ibn Bassâm. 
7. Diw. I, 191, 25, 207 ; 110 ; 111, 46, 47, 93, 109, 181-182, 233. 
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Finances ; fait élire le patriarche nestorien Yuhanan-b-Narsis en 271). 
Le poète, en les appelant « Hârithî » ne veut pas simplement les quali- 
fier de chrétiens loyalistes, comme les B. Wahb, il les désigne comme 
les héritiers par droit de naissance des signataires de la Mubâhala, 
comme les « oncles maternels » de la dynastie issue de l’oncle paternel 
du Prophète. 

Et en même temps comme d’illustres Yéménites. C’était, en effet, 
l’époque de cette curieuse renaissance nationaliste arabe, avide de faire 
revivre les gloires de l’Arabie antéislamique, de recueillir, au désert de 
Küfa, les Mu'allaqgät et les Hamäsa (Abû Tammâm, et Buhturi), en 
associant la mode des sciences hellénistiques à ce lointain passé arabe’. 
Des deux partis viziraux qui se disputaient alors le pouvoir, l’un adaptait 
le shî’isme à cette renaissance arabe, rattachant son chef, le vizir Abû 
l-Saqgr Ismâ’îl-b-Bülbül (vizir du calife dès 265, et du régent Muwaffaq 
de 272 à 278) au clan des Shaybân, donc à la tribu de Bakr, aux Arabes 
de Rabf’a ; tandis que l’autre, le parti islamo-chrétien des B. Makhlad, 
revendiquait des attaches yéménites, se disant Belhärith, donc Arabes de 
Qahtän, par Madhhij*. 

Et je suis persuadé que c’est avec leur aveu (et sur leur initiative) que 
s’opéra en 265/878 la « découverte » à Barmashâ d’une charte en arabe 
« sur peau de taureau », long texte apocryphe prétendant fournir le libellé 
primitif de la fameuse convention diplomatique passée en l’an 10/631 
entre le Prophète Muhammad et les Belhârith chrétiens du Najrân 
(Yémen) ; « kitäb amân », où « sijill », qui est à la base de tous les textes 
conservés par les diverses églises orientales comme constituant leur sau- 
vegarde en cas de persécution, vis-à-vis des autorités musulmanes. 

Ce texte supposé, fort important historiquement, a déjà été souvent 
étudié’ ; de source chrétienne, il ne s’inspire pas du texte bien plus 
archaïque, et peut-être authentique, de la même convention, conservé 
par la tradition musulmane‘. La version musulmane, très courte, se 
borne à indiquer les modalités matérielles du tribut annuel au prix duquel 
les Najrâniyens pourront rester chrétiens (2 000 tissus brodés, 30 cottes de 
mailles, 30 chevaux, 30 chameaux ; renoncer à l’usure) ; tandis que le 


1. Zd. 1, 168, 169 ; cf. 11, 94, 155. Cf. Aghani, 2° édit., t. XX, p. 67. 

2. Cf. Ibn al-Mu'tazz, Diw. I, 126-145. 

3. Chronique nestorienne de Séert (Patr. Or., XIII, 601 sg. : signé par le sayyid Ghassäni le 
chrétien (correspond au sayyid Ayham de la trad. musulmane. Ayham est un nom ghassäânide : 
cf. père du dernier prince de Ghassän) ; pour les Belhärith-b. Ka’b, avec 28 témoins ; le ms. 
suivi par Gabr. Sionita, (Testam., Paris, Vitray, 1630, 52 p.) porte 35 témoins, et date du 29.4 de 
l'an 4/626 à Médine ; Bar Hebraeus (Chron. eccl., 115-118) date du patriarche Samuel (614/24). 
Assemani (De cathol. comm., 1725, 42-43) date du patriarche Jésuyahb IT (619/47) et réfère aux 
remarques de Fabricius (1638), Grotius (1660), Hinkelmann (1690) et Saumaise (Ep. XX, lib. I, 
p. 44). Cf. revue Machriq, 1909, 609-618, 674-683 et mon étude sur la Mubähala. 

4. Ibn ishâq, et Ibn Sa’d, et Balâdhuri ; textes discutés et traduits ap. L. Caetani, Ann. Is. 
t. IE, 1°® partie, p. 249-253 (= an 10, $ 59-60) et Hamidullah, Documents sur la diplomatie musul- 
mane, 1935, 78-81. 
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texte chrétien, « retrouvé en 265 par le moine Habib, du Bayt al-hikma de 
Bagdad », enregistre une série de mesures politiques précises, telles 
qu’un homme d’État chrétien pouvait en envisager à la cour ’abbâside : 
l'État musulman ne déposera pas les évêques, ne détruira pas les 
églises, et permettra de les rebâtir ; la capitation sera de 4 dirhams (12 
pour les commerçants), l’impôt foncier en sus. En cas de guerre, les 
chrétiens seront exemptés de servir comme combattants ou espions, et 
d’être contraints à équiper les troupes (simple obligation d’en loger 
pendant trois jours et trois nuits). Les rigueurs judiciaires seront adou- 
cies : les femmes chrétiennes ne seront ni enlevées, ni contraintes à la 
conversion. 

Retenons de ces dispositions qu’elles antidatent, les présentant 
comme réalisées dès le temps du Prophète, les concessions que les 
secrétaires d’État chrétiens de l’Empire ’abbâside ont essayé d’obtenir 
de la Communauté musulmane pour la minorité chrétienne, entre 238/ 
852 et 272/885. Nestoriens pour la plupart, ils avaient obtenu du calife 
Mutawakkil!, à l'issue de la persécution de 238/852, d’unifier toutes les 
communautés chrétiennes de l’Empire sous l’autorité du patriarche nes- 
torien (catholicos, jathälig), nommé par rescrit impérial. En échange de 
son loyalisme (important en cas de guerre avec Byzance), la minorité 
chrétienne, exempte de service militaire!, jouirait de la pleine liberté de 
culte, et échapperait aux extorsions fiscales. 

De fait, sous les vizirs B. Makhlad et B. Wahb, deux familles 
d’ailleurs apparentées, de 263/876 à 272/885, de 278/891 à 291/903, et, 
par intermittence, jusqu’aux Buwayhides®, conformément à l’esprit de 
ce texte apocryphe, nous voyons certaines libertés concédées aux chré- 
tiens : liberté de culte pour les chrétiennes mariées à des musulmans, 
droit de reconstruire leurs églises (c’est même sur ce point qu’une inter- 
vention trop audacieuse de son frère ’Abdûn fera tomber le vizir Sâ’id- 
b-Makhlad en 272?), droit d’hériter des biens (farikät) de leurs parents 
décédés dans la communauté chrétienne (supprimé, avec saisie par 
l’État, sous Mu’tamid ; rétabli par édit de Mu’tadid, en 284, sur avis du 
cadi Abû Khäzim, contre le cadi Abû ’Umar, selon un hadîth de Zayd- 
b-Thâbit : révoqué en 296 par le vizir Ibn al-Furât, qui le rétablit de 
façon dérisoire le 16 ram. 311 ; revendiqué encore en 319 ou 324, non 
sans véhémence, par le patriarche Abraham"). 

Cette politique islamo-chrétienne s’usa assez vite ; après 291, et sur- 
tout 296, le chef des B. Makhlad (de la branche des B. al-Jarräh), le 
fameux vizir ’Ali-b-’Isä (vizir 301-304, 306-311, 314-316, mort 334), 
applique une politique financière d’une haute mansuétude mais il rougit 


1. Cf. déjà les Hamrâ de Basra et Küfa, selon Balâädhuri. 
2. Tabari, Chron., III, 2107. 
3. Maris, Amri et Salibae, Z c., 93. 
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de ses ascendants chrétiens (anecdote de la cuiller eucharistique), et 
entretient des renégats sur sa cassette personnelle ; les canonistes sun- 
nites qui l’entourent, comme Tabarf?, tirent des novations sévères appor- 
tées par les califes à la Mubâhala des directives fort intolérantes à 
l’égard de la minorité chrétienne. 

Enfin le parti viziral shî’ite’, celui d’Ibn Bülbül et des B. al-Furât, 
qui s’emparera du pouvoir avec les Buwayhides, poursuit la ruine de 
B. Makhlad et de la conciliation islamo-chrétienne ; dirigés par les 
chefs initiés à une secte extrémiste (la future secte nusayrie“), ils tra- 
vaillent par une politique fiscale d’extorsions, à hâter la chute d’une 
dynastie qu’ils jugent usurpatrice, et qu’ils ne servent que pour la 
détruire, s’associant en cela aux Jahâbidha, ou banquiers d’Etat juifs. 
Une remarque de Mu’tadid nous atteste incidemment* que sous son 
règne, cette charge était confiée à des mazdéens ou à des juifs (non 
à des chrétiens, vu le péril byzantin), que l’élimination des mazdéens 
mit bientôt en possession d’un quasi-monopole. Dès 247/861, avant 
la réorganisation de |’ Ahwäz, le vizir Khâqäni (240, f 263) créa offi- 
ciellement le monopole des banquiers d’État juifs, qu’il confia à 
Sahl-b-Netira, avec hypothèque sur les revenus de l’Ahwäz* ; ce qui 
dura jusqu’en 327, pendant quatre-vingts ans. L’hostilité tradition- 
nelle des Israélites d’Irak envers les chrétiens, datant des Sassanides, 
fut ravivée alors, à l’encontre des B. Makhlad, ces Hârithiyün dont 
l'antisémitisme’ rejoignait si curieusement celui du texte apocryphe 
(de 265)° de la Mubäâhala. Et ces banquiers s’associèrent étroitement 
au parti viziral shî’ite de B. al-Furât contre les B. Makhiad, qu’ils 
firent tomber du pouvoir, lors de leur essai de coup d’État pour Ibn 
al-Mu’tazz, en 296 : leur refusant les avances de fonds prévues dans 
leur contrat avec l’État!. 

De cet essai de conciliation politique islamo-chrétienne, tenté au 
Ix° siècle de notre ère, sous le signe de la « capitulation » intervenue au 
vil‘ entre le Prophète et les Belhärith du Najrân, il subsistera au moins 
une tendance de tolérance, vers la reconnaissance, par le calife 
musulman, de l’autonomie des communautés religieuses minoritaires de 
l'Empire : surtout chez les Turcs ; depuis le rescrit de 449/1057 où le 
vizir califal Ibn al-Muslima et le délégué saljüqide * Amîd al-Muik Kun- 


Bar Hebraeus, Chron. Eccli., 240. 
. Ap. ikhtiläf, éd. Schacht, index, s. v. « nasdrä ». 
. Cf. ZDMG, L c., sup 
. Cf. Mél. G. DA RES p. 25-29, Caire, 1935 (B. al-Furût). 
. Maris, L. c., 84. 
. Il faut maintenir, contre Fischel (Jews in the econ.. life of med. Islam, 1937, p. 11), ce 
rescrit à l’actif du premier des vizirs Khäqâni, car Sahl-b-Netira fut en fonctions bien avant 299/ 
911 : dès 247 (Tanükhi, Mishwär, VIN, n° 14, trad. ap. fs. Cult, avril 1931). 
7. Bubturi, Diw., I, 191, 217 ; IL, 242. 
8. Patr. Or. XIII, p. 606. 
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darî s’accordent pour investir Sabrjésu’ comme patriarche nestorien', 
jusqu'aux « nations », millet, ottomanes, minorités confessionnelles 
reconnues en 1839 au hattichérif de Gülhanéi. 


Notes additionnelles 


A. — Le présent texte a été composé sur une dactylographie sans 
points diacritiques, avec des apostrophes marquant indistinctement les 
’ayn et les hamza. 

B. -— Ce n’est qu’au dernier moment, pendant la correction des épreuves, 
que nous sommes parvenus à nous procurer, grâce à notre collègue R. Bla- 
chère, un exemplaire de l’étude publiée en arabe par M. Mikhaïl ’Awwâd, 
de Bagdad, sur Deïr Qunnä (ap. a/-Machriq, de Beyrouth, numéro de 1939, 
avril-juin, p. 180-198, numéro manquant actuellement dans les bibliothè- 
ques publiques parisiennes). Cette étude groupe utilement les principales 
références des historiens et géographes arabes ; les sources syriaques ont 
été moins complètement dépouillées ; et l’auteur n’a ajouté que peu de 
commentaires personnels. C’est ainsi que, tout en ayant, comme nous, 
repéré des secrétaires d’État ’abbâsides originaires de Deïr Qunnä, il n’a 
pas songé à situer leur action politique à la Cour, et les notices biographi- 
ques qu’il donne sur eux sont lacunaires. Comme nous l’indiquons dans 
notre seconde édition de la Passion d'al-Halläj (en voie d'achèvement), il 
faut compléter, pour le vizir Hasan-b-Makhlad (t 269), la notice de l’Ency- 
clopédie de l'Islam (que M. ’Awwäâd s’est borné à résumer, d’après la tra- 
duction arabe), par Tanükhi (Nishwär, VIN, n° 10, et Faraÿ, I, p. 50, 150) et 
par le suppl. turc 1125 (mss. BN de Paris, ff. 74a-75b). Pour son neveu 
Hamd-b-M. Qunnâ”i (cité Awwäâd, 195), il faut ajouter qu’il fut l’adjoint 
de son oncle au Trésor et au Foncier, avant d’être titulaire aux Domaines, 
puis au Foncier (Occident, puis Sawäd), et qu’il fut le protecteur de Halläj, 
lui facilitant sans doute son installation à Bagdad, lorsqu’il y revint, bien 
avant ses procès, avec un groupe de notables de l’Ahwâz. Que Hallâj ait été 
le protégé du parti viziral des B. Makhlad (B. Jarrâh), cela ressort aussi de 
l'attitude du vizir ’Alf-b-’Isä à son égard, durant ses deux procès, ainsi que 
l’a montré Bowen (ap. Life.…, 193). Sur l’autre secrétaire d’État hallâgien 
originaire de Deïr Qunnä, M-b-’Alî Qunnâ”i (cité Awwâd, 194), son nom 
complet devait être : Abû Alf M-b-’Alî-b-Husayn-b-Hinbata Qunnâ”i ; son 
père avait été intime (et parent ; cf. Misk. 9-10, 43, 129, 143, 272, 294 ; et 
Sabi 67, 124, 159-163) de M-b-Dâwüd-b-Jarräh, autre vizir originaire de 
Deïr Qunnä : et son beau-frère Farrukhânshäh très probablement le neveu 
d’un troisième vizir originaire de Deïr Qunnä (ancien chrétien), ’Isä-b- 
Farrukhänshäâh, client de Hasan-b-Makhlad et son adjoint aux Domaines 


1. Étudié par Mingana, ap. Bull. John Rylands Libr., 1926 ; cf. Maris..., £ c., 122. 
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(245), puis titulaire du Foncier (248, 251), et vizir en 252 et 256 (Buhturi, 
[, 238), à qui l’on donne le surnom de « Dayrânfi » : ce qui paraît signifier 
« avoué laïque » des terres ecclésiastiques de Deïr Qunnä, dont il était le 
plus grand propriétaire foncier (cf. art. ’Awwâd, p. 196, I. pénult.) fonction 
qu’il légua, avec ce surnom, à son autre neveu Fadl (f 303 ; cf. Arib, 59, 
151). ’Awwäâd considère comme originaire de Deïr Qunnä un autre 
« vizir », Ibn al-Fayyâd (art. p. 194) ; il s’agit en réalité d’un financier, M- 
b-Husayn ibn al-Fayyâd, walf fiscal du Fars (en 258) et de Mossoul (266, 
278) : ami du vizir shî’ite Ibn Bülbül, père de ‘Alf qui resta au début secré- 
taire de Mu’tadid, oncle du shî’ite extrémiste Fayyäâd, que Mu'’tadid fit exé- 
cuter en 288 comme conspirateur, Ibn al-Fayyâd paraît avoir été 
simplement acheteur de domaines, tant à Deïr Qunnä qu’à Nîl. Pour 
l’époque buwayhide, il faut ajouter comme originaires de Deïr Qunnä, au 
vizir Abû Qurra Qunnâ”i (t 366 ; protégé et adopté par le receveur fiscal de 
Wäsit, Ahmad-b-’Alî Qunnâ’î, frère possible du hallâgien M-b-’Ali 
Qunnâ”i) : Abû 1-Faraj Qunnâ’i, son descendant à la 4° génération, kâtib 
imâmite connu, partisan attardé de Shalmaghänî (f vers 476 : Ibn Zaynab, 
Ghayba, app. 210; Najâshi, 268). On peut considérer aussi Abû I-Fath 
Qunnâ”i, walî buwayhide de Bagdad en 392 (Sabi, 439, 468) et Abü 
*Abdalläh Qunnâ’i, titulaire du même poste jusqu’en 406 (Yâqût, Udabä, 
V, 307), comme de la descendance directe du vizir Abû Qurra Qunnâ’i!. 


1. Tâlagéni (t 450), dans son opuscule Risdlat al-amthäl al-baghdädiyya (notre édition, 
Caire, 1913, n° 316), donne un proverbe ironique, qui se gausse des prétentions yéménites des 
Qunn'i î: « Arabi min Deïr Qunnä !» 


Septième partie 


PRIVILÈGE DES LANGUES SÉMITIQUES 


INTRODUCTION 


Louis Massignon eut l’amour de la langue arabe. Il pria en arabe, il 
enseigna en arabe, il pensa en arabe, et son français parfois s’en sou- 
vient. Rien du domaine linguistique arabe ne lui fut étranger : phono- 
logie, syntaxe, prosodie, lexiques techniques — avec une prédilection 
pour les noms de métiers, d’instruments, les originalités, non le pitto- 
resque, mais les succulences charnelles d’un instrument d’ascèse. Quand 
il traduisait, il avait son « coup d’archet », attaque irrésistible de l’inter- 
prétation, où le français se substituait à l’arabe pour un seul geste 
musical, au lieu que les honnêtes traducteurs, pensant que comprendre 
suffit, tuent le sens en l’affublant de leur langage machinal. Ce fut une 
passion militante. Louis Massignon lutta contre les aménagements ou 
les modernisations qui menaçaient la complexité de la langue arabe. 
Comme Psichari, il eût dit de la langue arabe qu’elle est « la plus belle 
de toutes, plus riche, plus souple, plus nuancée encore que le grec ». Il 
savait que la liberté des hommes a pour rempart ultime leur langue pré- 
servée, haram, espace privé, enceinte sacrée que n’adultèrent pas les 
colonisateurs et les technocrates. 

Un temps, il fut attiré par la réforme contemporaine de l’écriture 
turque, désormais en caractères latins. Il pensa que l’arabe renonçant à 
faire barrage aux illettrés, à cette graphie consonantique que complique 
encore une vocalisation non inscrite, que seuls ceux qui savent parfai- 
tement construire peuvent insuffler dans le corps de la langue, pour le faire 
vivre, il serait plus accessible aux simples gens. Cela valait mieux que la 
dégradation en cet idiome empli de termes occidentaux adoptés sans 
examen, la langue des journaux, que Massignon scrutait comme un symp- 
tôme de la vie sociale du monde arabe moderne. Cela valait mieux que le 
morcellement dialectal, mortel à l’unité du peuple du Livre. Il revint vite 
à des positions plus conservatrices, par l’expérience qu’il eut en présidant 
le jury de l’agrégation d’arabe, et par ses missions ministérielles. 
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Ses travaux de linguiste n’étaient jamais désintéressés, mais motivés 
par des enjeux politiques : les relations avec les territoires français peu- 
plés exclusivement, ou presque, d’arabophones, l’intégration des Français 
musulmans vivant et travaillant en métropole. Ils s’inscrivaient aussi dans 
les grandes institutions internationales : congrès d’orientalisme, Académie 
du Caire, Académie de Damas, Institut des études iraniennes, etc. 

Doué d’un sens aigu des nomenclatures lexicales, averti des questions 
de la linguistique indo-européenne, depuis les travaux de Meillet 
jusqu’à ceux de Benveniste et de Dumézil, saussurien exogène, si l’on 
veut, il entendait faire que le domaine des langues sémitiques connût un 
semblable essor de l’enquête et de la systématisation : la langue doit être 
conçue dans son pouvoir constituant, socle des institutions, des repré- 
sentations, des mœurs, des croyances. Il opta donc pour un littéralisme 
inspiré : littéralisme, car Massignon comprit vite que l’inscription de la 
pensée dans la lettre d’une langue quelconque -— que dire alors d’une 
langue prophétique ? — modifiait en son essence l’exercice de cette 
pensée. Inspiré, car est vaine l’étude de la lettre, si le souffle qui 
lPanime, la germination vivante en est absente. Les signes n’étaient pas 
pour lui une monnaie d’échange et de communication, mais les incarna- 
tions de la vérité. La langue est notre convocation à la vérité, et non le 
véhicule des messages promis au néant. Ainsi chaque grande famille lin- 
guistique a-t-elle pour mission une certaine mise en ordre de la vérité, 
selon ses propres pouvoirs de l’engendrer et de l’accueillir. 

La famille des « langues sémitiques », telle que tous les savants la 
percevaient au temps que Massignon les méditait, devait son appellation 
à l’Allemand August von Schlôzer (1781). Les premières à être savam- 
ment recensées et regroupées furent l’hébreu, l’araméen, le syriaque, 
langues de l’Orient biblique et de l’Orient chrétien, et l'arabe, dont 
l’étude importe à la connaissance des chrétiens arabophones des rites 
orientaux, mais surtout à celle de l’islam. Vinrent ensuite s’y ajouter, au 
xix° siècle, le phénicien, le ge’ez (guèze ou guéez), la langue de 
l’Éthiopie, et la plus ancienne des langues sémitiques écrites, l’akka- 
dien, ainsi que ses descendants, le babylonien et l’assyrien. Massignon 
put connaître la découverte de l’ougaritique en 1925, mais non celle de 
l’éblaïte (1975). Il conçut, avec d’autres, le schème général des langues 
sémitiques, tel qu’il fut reçu jusqu’à une date très récente. Le postulat de 
départ était l’existence d’une forme sémitique pure, originaire, dont 
l’arabe, quoique tard venu sous sa forme coranique, aurait conservé 
intact le trésor. 

Les textes que nous présentons ici résument souvent ces propriétés 
spéciales de la langue arabe : elle conserve l’ensemble des consonnes 
sémitiques, y compris les emphatiques et les gutturales, elle conserve la 
simplicité de la vocalisation (trois voyelles /a/, /i/, /u/) et la formation 
régulière des mots à partir de racines le plus souvent trilittères, une 
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structure syntaxique vouée à la concision et à la synthèse, voire à 
l’ellipse — ce que Massignon disait être sa forme « gnomique » -—, elle 
possède enfin un lexique incomparable. Un tel constat soutenait une 
conviction : l’arabe était la mieux placée d’entre les langues sémitiques 
pour nous aider à comprendre leur histoire et leurs divers rameaux. Iné- 
vitablement, ce schème devait se présenter comme un arbre généalo- 
gique, dont la racine serait le protosémitique, et les branches ou les 
rameaux les langues plus ou moins anciennes. Quoique l’arabe ne fût 
point la racine de cet arbre, ayant conservé plus pures les propriétés de 
la tribu, il était le témoin du privilège général de ces langues. Car la spé- 
cificité se mue en privilège. 

Les langues sémitiques sont langues de la révélation prophétique, 
elles ont pour privilège d’énoncer la parole divine. Cette conviction, 
Massignon la reçut des musulmans, et de leur Livre, qui se veut le plus 
parfait des Livres saints, mais, on l’oublie souvent, qui veut aussi rap- 
peler aux juifs et aux chrétiens la sacralité transhistorique de leurs 
Livres. Un peuple, un Livre : le Livre, l’EÉcriture constitue le peuple, et 
la série des Livres dans l’histoire sémitique déploie dans le temps la 
connexion éternelle des exemplaires d’un seul Livre, la « Mère du 
Livre ». Le « privilège » des langues sémitiques, selon un tel schéma, ne 
pouvait donc se concevoir sans l’étude du privilège de l’arabe au sein 
des langues sémitiques. Tout récemment, un sémitisant italien, Giovanni 
Garbini, a tiré les leçons de recherches nouvelles, en proposant de 
renoncer à ce schème généalogique, selon lui foncièrement inadéquat (cf. 
Garbini, Le Lingue semitiche : studi di storia linguistica, Naples, Instituto 
Universitario Orientale, 1984 ; voir aussi : G. Bohas, J.-P. Guillaume 
et D. E. Kouloughli, The Arabic Linguistic Tradition, Georgetown, 
Georgetown University Press, 2006). 

Le schème directeur des études que nous publions ici peut donc, à 
bon droit, être dit « dépassé », si l’on s’en tient à la seule histoire des 
langues. Encore faut-il être prudent, et ne pas confondre des schèmes 
régulateurs, toujours contestables, et l’intention qui les anime, et qui 
seule leur donne sens. Massignon a ce mérite impérissable d’avoir placé 
l’accent où 1l le fallait : sur l’essence des langues que la prophétie a ins- 
tituées, ou qu’elle a aidées à vivre et à survivre, sans trop se métisser. 
La fidélité du peuple juif à l’hébreu, à travers tant d’épreuves, fait 
l’admiration de Massignon. Celui-ci a puissamment aidé à nous délivrer 
des préjugés linguistiques de Renan, tout en adoptant, inévitablement, 
bien des présupposés de ce dernier, qui était sa cible principale. 

La priorité accordée à l’arabe, sans aucun accent ethnique, a pour 
seule fin de mettre en valeur la différence fondamentale de la « vertu 
sémitique » avec les lignes de force des langues aryennes. L’enjeu de 
cette démonstration est essentiellement culturel : dans les domaines de 
la pensée, de la réflexion, du savoir, de la rhétorique, de la théologie 
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politique, de l’art, de la littérature, enfin et surtout de la mystique, 
l'esprit des langues sémitiques offre des traits structuraux différents de 
ceux des domaines correspondants dans l’espace indo-européen. Les 
formes a priori de l’espace et du temps, les formes du jugement, 
l’absence du syllogisme, l’anomalisme, la rareté, le discret (contre le 
continu), l’acausalisme et l’occasionalisme, une vision du monde 
proche de l’épicurisme et non de l’aristotélisme, l’absence du cosmos 
grec, une logique de l’exception, un monisme « testimonial » aux anti- 
podes du monisme « existentiel » profondément gouverné par l’onto- 
logie hellénistique et la langue grecque, tels sont quelques-uns des 
thèmes majeurs d’une défense acharnée des langues sémitiques. Mas- 
signon veut prendre les choses avant que le syncrétisme ne les mêle. 
Sans doute cette attitude le conduit-elle à rejeter, sous le poids d’une 
enquête suspicieuse, ce qui fera l’élan de l’adab (la culture arabe clas- 
sique) au profit d’une nostalgie des origines, de l’7‘r4b, ou à voir dans 
les édifices de la philosophie islamique naissante les grands responsa- 
bles de la formation de noms abstraits qui sont autant d’éloignements 
de la langue populaire, concrète, celle des métiers, de la furuwwa, 
celle des lecteurs du Coran et des pieux ascètes, ce qui le conduira à 
une étrange indulgence à l’égard de la réaction hanbalite contre le 
Kalâm. 

La clé de ces choix, conduisant à des analyses géniales, se trouve 
chez Hallâj, dans la minutieuse analyse des prises de position linguisti- 
ques du « martyr mystique » de l’islam, mais aussi dans l’appel du 
pape : « Soyons des sémites spirituels ». L’arabophilie intransigeante de 
Massignon n’est point mépris des autres langues sémitiques, moins 
encore du persan et du grec, elle s’accompagne d’une dilection rare 
envers les langues agglutinantes (le turc). Elle est une pièce dans son 
vaste dispositif de pensée, voué à rassembler l’humanité parlante sous 
l’invocation de saint Abraham. ET. 


PRO PSALMIS 
DÉFENSE DE L'ASPECT QU'ASSUME L'’IDÉE 
DANS LES LANGUES SEMITIQUES 


Ce texte” est paru dans le numéro 2 de La Revue juive (directeur : Albert 
Cohen) en mars 1925 (p. 164-173). Après la Première Guerre mondiale, la 
mobilisation des juifs français en faveur du sionisme contraste avec ce 
« particularisme circonscrit à la sphère privée en même temps qu’en par- 
faite harmonie avec l’universalisme républicain » (C. Nicault) qui était le 
leur à la Belle Époque. Le sionisme entrait dans les perspectives ouvertes 
par la Société des Nations, et les projets d’implantation en Palestine ces- 
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sèrent d’être utopiques après la déclaration Balfour de 1917. Il y eut ainsi 
un foyer de réflexion et d’action, où se mêlèrent des juifs immigrés et un 
groupe multiconfessionnel de sionistes parisiens, qui se distingua par la 
création de nombreuses associations (Les Éclaireurs israélites de France, 
l'Union universelle pour la jeunesse juive, ou UUJJ, l’Union des femmes 
juives pour la Palestine). La plus représentative fut France-Palestine, à 
laquelle appartenait Louis Massignon. Des revues furent créées : Menorah 
(1922-1933), revue dirigée par Ovadia Camhy puis par le poète Gustave 
Kahn ; Chalom (1925-1935), organe de l’UUJJ ; La Revue littéraire juive 
(1927-1931), dirigée par Pierre Paraf ; L'Avenir illustré, revue juive maro- 
caine et nord-africaine, et enfin La Revue juive. Cette dernière fut la chose 
d’un homme : le romancier et poète Albert Cohen (1895-1981). Aiors 
avocat au barreau de Genève, auteur d’un unique recueil poétique, Paroles 
juives (Paris, Crès/Genève, Kundig, 1921), écrit pour son épouse protes- 
tante Élizabeth Brocher, Albert Cohen se voulut un ardent militant de la 
cause juive : lié à Haïm Weizmann, rencontré sur le bateau d’Alexandrie, 
il publia deux articles dans la Revue de Genève de Robert de Traz : « Vue 
d’ensemble sur la question juive et le sionisme » (1921), « Le Juif et les 
romanciers français » (1923). Albert Cohen proposa à Gaston Gallimard 
La Revue juive, définie comme « le centre d’Israël renaissant ». Le premier 
numéro sortit des presses le 15 janvier 1925, fort d’un comité de rédaction 
impressionnant : Albert Einstein, Sigmund Freud, Haïm Weizmann — qui 
subventionna la publication à hauteur de 1 000 livres sterling -, Martin 
Buber, Georg Brandes, Charles Gide. Au sommaire figurent : Max Jacob, 
Albert Einstein, Jean-Richard Bloch, Jacques de Lacretelle (l’auteur de Sil- 
bermann). Bien accueillie au départ, la revue vit son lectorat stagner, ce 
qui conduisit Gallimard à faire cesser sa parution en novembre 1925, après 
huit numéros. 

La présence de Massignon au sommaire du numéro 2 dit la place émi- 
nente qu’il occupait, avec Jacques Maritain ou Aimé Pallière, parmi les 
catholiques sionistes de l’entre-deux-guerres : celle d’un connaisseur des 
réalités du terrain palestinien et d’un spécialiste de philologie sémitique. 
Massignon a eu l’occasion d’observer longuement le terrain palestinien, 
observations dont il livre les conclusions dans sa conférence de mars 1921 
« Le sionisme et l'islam » (voir ici t. I). Le présent texte est également une 
riposte argumentée aux thèses classiques d’Ernest Renan sur les limites 
historiques de la culture sémitique (comparées aux richesses affirmées du 
patrimoine « aryen ») et sur la nécessaire mise à l’écart du monde isla- 
mique. Prophète d’une « guerre éternelle » contre l'Islam, Renan déclarait 
que celui-ci était « la complète négation de l’Europe ». FA. 


L'origine purement sémitique de la langue hébraïque est aujourd’hui 
discutée. Il suffit, d’ailleurs, à l’éminente dignité d’Israël, qui reçut sa 
loi dans le désert de l’Exode, d’avoir adopté cette langue pour sienne, en 
entrant dans la Terre de Promission. 

Nous ne référerons pas ici à une théorie ethnographique, mais aux 
indications du langage qui a été fait sien ; non pas à sa filiation raciale, 
mais à sa famille linguistique adoptive. La pratique assidue d’un instru- 
ment de pensée très voisin, la langue arabe, nous a conduit à méditer sur 
la formation de ses termes philosophiques et mystiques ; formation 
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commandée par le dispositif très particulier, le profil d’indentation, le 
galbe caractéristique de l’outil de travail intellectuel, tel que le forge une 
langue sémitique. 

Et c’est là-dessus que nous voudrions insister. 

Dans ces temps d’uniformisation mécanique, de standardisation som- 
maire des vocables où tel projet de langue universelle risque de consa- 
crer l’éviction des autres familles linguistiques au bénéfice exclusif 
d’une quintessence de l’aryanisme bien artificielle, — il est important de 
revendiquer pour d’autres « présentations » de l’idée, une permanente 
légitimité ; de souligner ce dont notre patrimoine international s’appau- 
vrirait pour l’appréhension des idées et la réalisation artistique des 
thèmes, si les langues sémitiques étaient exterminées. 

C’est l’arabe surtout que j’invoquerai comme type des langues sémi- 
tiques, non pas seulement pour son extension actuelle : c’est en arabe 
que la pensée juive a eu toute son expansion médiévale, à la fois en 
Europe et en Asie, de Saadi à Yehuda Hallevi et à Maïmonide?, et c’est 
lui que les philologues sionistes de Palestine mettent actuellement à 
contribution pour la renaissance hébraïque, en lui empruntant ses modes 
de provignement* pour l'invention de néologismes indispensables. 
J’ajouterai que seule une compréhension plus désintéressée, une consi- 
dération plus nuancée du fond sémitique commun à la langue arabe et à 
la langue hébraïque fournira, aux espoirs sionistes, une garantie décisive 
pour la durée du « foyer palestinien » renaissant. 

À une soutenance de thèse récente, fort importante à beaucoup 
d’égards, celle de Marcel Cohen‘, touchant l’idée du verbe dans les 
langues sémitiques, la remarque fut faite par un des juges de Sorbonne, 
qu’il ne fallait pas trop presser les textes hébraïques, ni couler l’indéci- 
sion foncière des temps verbaux sémitiques dans les moules rigides et 
les définitions analytiques de nos grammairiens d'Occident. De fait, les 
langues indo-européennes permettent de serrer l’idée de plus près ; c’est 
d’ailleurs par cette différenciation dans les présentations que je voudrais 
caractériser ici les langues sémitiques par rapport aux autres. 

La syntaxe indo-européenne, celle qui nous est la plus familière, est 
périphrastique ; elle expose le concept en recourant à un ordre logique 
formel. Elle nous présente l’idée au moyen de mots, aux contours 
instables et nuancés, aux finales modifiables, aptes aux appositions et com- 
binaisons. Les temps verbaux y sont de bonne heure devenus relatifs à 
la personne de l’agent local. Enfin, par une stratégie qui nous attaque en 
écharpe, l’ordre des mots est didactique, analytique, hiérarchisé en 
amples périodes, grâce à des conjonctions graduées. 

La syntaxe touranienne, celle des dialectes turcs, qui présente 
diverses analogies avec les langues d’Extrême-Orient, est picturale (que 
l’on se rappelle ici ce que Gauguin écrivait des langues océaniennes”). 
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Leur syntaxe insinue le concept en recourant à un ordre décoratif mné- 
motechnique : mots aux consonnes peu nombreuses et semi-rigides, 
colorées suivant un système défini d'harmonie vocalique, qui régularise 
une vocalisation très riche, les consonnes finales étant obligatoirement 
pourvues de suffixes casuels variés. Les temps verbaux sont des indica- 
tions instantanées relatives à l’événement, à l’action du moment, avec 
des quasi-propositions, juxtaposant à peine leurs constatations succes- 
sives et hétérogènes ; aussi, l’ordre des mots qui nous attaque par enve- 
loppement, est agglutinant, synthétique, la subordonnée complétive se 
place avant la circonstancielle de lieu, et l’incidente avant la principale. 

La présentation sémitique de l’idée, celle qui nous intéresse, est 
gnomique! ; elle impose l’idée ex abrupto en recourant à un ordre dia- 
lectique ; elle emploie des mots rigides, aux racines immuables et tou- 
jours reconnaissables, à peine colorées par des voyelles floues et rares, 
n’admettant que peu de modalisations, toutes internes et abstraites, 
consonnes interpolées pour le sens, nuances vocaliques pour l’acception. 
Le rôle conjonctif des particules est inséparable de la différenciation 
vocalique des finales. Les temps verbaux, mal dégagés, encore 
aujourd’hui, de la gangue des propositions nominales, sont absolus, ne 
concernant que l’acte pur, transcendant. Enfin, l’ordre des mots, dont la 
stratégie nous attaque de front, est lyrique, morcelé en formules sacca- 
dées, condensées, disruptives. 

Si nous comparons ces trois types fondamentaux de la présentation de 
l’idée, nous reconnaîtrons que l’aryenne peut être plus satisfaisante pour 
la raison discursive, et l’agglutinante plus imagée pour la mémoire ; 
mais que la présentation sémitique demeure, pour la volonté, la plus 
impérative. 

Quelles sont les conséquences de ces diverses méthodes pour la mise 
en ordre des pensées, quand l’exposition d’un jugement fait passer de 
l’état condensé à l’état analytique, de l’état implicite à l’état explicite ? 

Dans les littératures sémitiques, l’exposition d’un jugement s’opère 
de préférence sous forme dialectique ; elle part d’une hiérarchie posi- 
tive, établie a priori entre les deux faits considérés ; elle passe du 
«tronc » à la « branche » et conciut a fortiori : que l’on se rappelle les 
deux premières « voies » de la halakha talmudique®. Et elle ramène la 
solution d’une question nouvelle à celle du problème général ainsi 
résolu. La forme préférée d’argumentation est le dilemme ; c’est la 
méthode d’autorité, la précellence victorieuse du fait qui est invoquée, 
comme le triomphe sensible des miracles de Moïse. Et l’expérience mys- 
tique des Sémites insiste surtout sur un détachement plénier à l’égard 
des choses qui passent. 

Dans les langues aryennes, l’exposition d’un jugement s’opère plutôt 
suivant une marche syllogistique ; c’est le dégagement d’un moyen terme 
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entre les deux faits considérés, pris respectivement comme majeure et 
mineure d’un syllogisme ; elle conclut a simili, de la même cause aux 
deux effets semblables. Elle formule le diagnostic, elle pose le pourquoi ; 
c’est l’argumentation rationnelle par excellence, la recherche analytique 
du concept indispensable, la position de l’X du problème à résoudre. 
L’argumentation syllogistique n’a qu’un procédé de classement sûr, le 
dénombrement ; et qu’une synthèse satisfaisante, la hiérarchie naturelle 
des nombres par rapport à l’unité. L'expérience mystique des Aryens 
insiste principalement sur un goût croissant de l’âme pour la perfection. 

Dans les littératures humaines conçues dans d’autres langues que les 
langues aryennes et sémitiques, l’exposition du jugement s’opère fré- 
quemment sous forme parabolique. La parabole poétique est la plus 
humble, la plus malaisée à saisir des marches de l’argumentation. Elle 
ne part pas comme la dialectique d’un ordre posé à priori ; ni, comme le 
syllogisme, de la recherche d’un moyen terme analogique ; mais simple- 
ment d’un rapport indéterminé, d’une proportionnalité qu’elle esquisse 
par hypothèse entre les deux faits considérés. La parabole propose 
l’explicitation réelle d’un sens figuré ; c’est l’inverse de la métaphore ; 
un adjuvant à la réflexion, une adéquation soudaine de l’idée au réel. 
Elle imagine qu’entre les deux choses considérées une convenance 
exquise peut être conçue, qui les dépasse, et qui va nous concerner aussi ; 
que la rencontre fortuite qui les a associées à nos yeux est une attention 
à notre égard, un regard à notre intention, fait pour nous attirer, avec 
elles, vers un même point de convergence final. Elle juxtapose sans 
hésiter deux propositions, l’une sujet, l’autre attribut, une universelle 
négative suivie d’une particulière affirmative ; et cela suffit pour que la 
phrase conclue d’elle-même, irrésistiblement ; la seconde proposition, 
« l’exception », transcende la première, qui énonce la règle. L’expé- 
rience mystique, dans ces langues, met l’accent sur l’abandon forcé de 
toute méditation discursive. 

Il ne s’agit pas de faire des caractéristiques que nous venons de diffé- 
rencier, l’apanage exclusif de chacune de ces cultures ; elles peuvent 
être « prêtées » de l’une à l’autre ; bien des Sémites ont « hellénisé », de 
Philon à Avicenne", — et bien des Aryens ont « sémitisé ». On observera 
seulement que leurs concessions syntactiques, incapables de vaincre les 
divergences morphologiques, n’ont pu durer. 


On peut également déduire des constatations précédentes que la 
« présentation de l’idée » particulière aux langues sémitiques impose à 
leurs écrivains des modalités spéciales, quant à leurs genres littéraires. 
Nous savons, en effet, en littérature indo-européenne, que les stades suc- 
cessifs de mobilisation d’un thème littéraire sont en général : l’épopée, 
le drame et le roman. L’épopée, où seule la mémoire de l’auditeur est 
mise en cause par l’aède ; le drame, où l’action de l’acteur s’ajoutant au 
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récit attaque l'intelligence même de l’assistant ; et le roman, enfin, où 
l’auteur tente de se saisir axialement de la volonté même du lecteur. 

Cette classification tripartite n’est bien entendu qu’une approximation 
et ne participe nullement au caractère absolu que revendiquaient les « trois 
états » de Comte. Quoique Renan, dans une boutade célèbre, ait dénié 
aux littératures sémitiques la possession de ces trois genres littéraires! il 
suffit de recourir à la table de concordance ébauchée ci-dessus entre les 
divers modes (sémitique, aryen, touranien) de présentation de l’idée, 
pour retrouver, par simple transposition, dans les littératures sémitiques, 
des équivalents certains : pour l’épopée : gaçida arabe, mizmor hébreu ; 
pour le drame, la gissa et la khotba arabes, les mashalim hébreux ; pour 
le roman, les magâmät arabes et les makhberoth hébraïques!. 

L’épopée sémitique, extrêmement condensée, est un « hymnaire » 
lyrique, où le récitatif passe au style direct ; après des hymnes isolés 
comme le cantique de Déborah ou le chant funèbre de Jonathan, nous 
avons le recueil des mizmorim, les « psaumes », cette épopée par excel- 
lence de la sainteté et du désir de Dieu, de ses déceptions et de ses 
triomphes ; que l’on peut encore savourer, pourvu qu’on recoure, bien 
entendu, à un vrai texte, — hébreu massorétique, grec hébraïsé des Sep- 
tante, latin hébraïsé préhyéronimien ; — non pas aux traductions exté- 
nuées par des bains prolongés de « macération critique » plus ou moins 
conjecturale, non sans méchef pour les lecteurs. 

Après les hymnes chaldaïques et à côté des makhazorim liturgiques, 
la littérature hébraïque médiévale a donné une nouvelle forme et une 
nouvelle vie à ces mizmorim, en y greffant, comme le dit Abravanel, le 
style « ismaëlien » des gaçida arabes, style quantitatif et rimé : Azharoth 
et Kether malkuth d'Ibn Gabirol*, Mizmorim de Yehuda Hallevi. 

Quant aux drames sémitiques, ce sont : des chantefables populaires, 
où le récitant entrecoupe le récit prosaïque par des morceaux poétiques, 
soit des réflexions philosophiques dialoguées parsemées de sentences. 
La langue du « Cantique des cantiques » et de « l’Ecclésiaste » n’a pas 
produit au Moyen Âge beaucoup d'œuvres comportant pareille mise en 
scène’ et ce genre a eu un essor plus marqué chez les Arabes (voir par 
exemple la Risélat al-Ghofrän de Ma'ari!). 

Cependant, à côté des sermons des darshanim, certains ouvrages 
comme les « Proverbes des anciens », d’Isaac ben Sahula” (1250), et 
surtout le Khazari dialogué de Yehuda Hallevi, composé en arabe, mais 
pour glorifier Israël, ont une portée spécifiquement dramatique? 


1. En judéo-persan (Kïfäb Shahin du x1iv° s.) et en judéo-allemand (Purimspiel du xvu* s.), 
on trouverait d'autres exemples. 

2. Il serait urgent de faire imprimer des textes arabes de la valeur du Khazari, non plus seu- 
lement en caractères hébraïques, mais en caractères arabes, si l’on désire que le contact se pré- 
cise entre élites arabes et juives. 
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Enfin, le roman existe sous une forme nettement différenciée et très 
expressive dans les littératures sémitiques. Ce sont les « séances », les 
maqgämäât arabes de Hamadäânî et Harîri, et les makhberoth hébraïques. Il 
s’agit là de « nouvelles » à la Cervantès, d’un réalisme psychologique aigu, 
sortes de poèmes en prose, d’une stylisation raffinée, tels que Baudelaire les 
concevait. On peut, au sens large, rattacher certains récits de voyages 
romancés, tels que le Séfer eldad ha Dani" (X siècle) au genre des makhbe- 
roth proprement dites, où Yehuda al Khaziri, puis Immanuel ben Salomo° 
ont excellé. 


Nous croyons en avoir assez dit pour marquer l'intérêt qu'offre à 
notre civilisation, non pas le maintien, mais la rénovation d’une culture 
sémitique originale et forte. Actuellement ni en littérature arabe, ni en 
littérature néo-hébraïque, cette rénovation n’est acquise, et ni l’une ni 
l’autre ne l’obtiendront isolément. 

À partir du xiv‘siècle de notre ère, la grande culture sémitique 
hébréo-arabe, qui semblait en voie de formation, s’est scindée. Israël, 
persécuté en Orient, avait oscillé deux siècles durant aux confins de 
l’Islam et de la Chrétienté, où il activait comme un « catalyseur » les 
échanges de contact entre ces deux milieux. Il passa délibérément à 
partir du xIV° siècle du côté de la Chrétienté. Et depuis cinq siècles, le 
monde arabe, laissé seul, s’est immobilisé dans l’Islam comme « dans 
l’ambre » sans se corrompre, tandis que la diffusion croissante d’élé- 
ments israélites provoquait dans les centres de l’Europe occidentale, une 
accélération inquiète du progrès, une effervescence intellectuelle et 
sociale dont les conséquences s’étendent aujourd’hui au monde entier. 

Le remède à cette situation tendue doit venir d’Israël d’abord, et ce 
n’est pas à un goy qu’il appartient de lui prêcher le sionisme. Nul moins 
que moi ne songe, d’autre part, à un « pansémitisme » prématuré, qui 
détournerait Israël d’accomplir, à travers les nations occidentales, toute 
sa mission : mission dissolvante mystérieuse, où ce peuple d’exilés, por- 
teur d’une espérance surhumaine, sonne le glas des patries terriennes, 
comme s’il avait le droit de pressentir et d’annoncer la cessation pro- 
chaine du « temps des nations »°, l’appel de tous les vrais prosélytes 
au sein abrahamique, devant le seuil judiciaire de la Shekhina‘. 

Mais avant cette heure dernière, Israël doit retrouver sa langue natio- 
nale ; avant de renaître, au contact de la Terre Sainte, constitué comme 
une nation toute spirituelle, qui s’identifiera, enfin, au type parfait que 
préfigurera son indépendance de jadis, Israël doit faire revivre la langue 
hébraïque ; ce qu’il ne saurait faire sans recourir à la coopération étroite 
d’une langue sœur. Or, cette langue ne peut être que la langue arabe. 

Pour renouveler le lexique hébraïque, Avi (Eliezer Ben Yehuda') et 
ses disciples ont eu le choix entre trois moyens : d’abord calquer cer- 
taines expressions complexes figurant dans les langues européennes, 
qu’ils condensent artificiellement en un seul mot, selon un vieux pro- 
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cédé rabbinique, celui qui nous fait dire maintenant en Europe : SDN, 
USA, par la juxtaposition des consonnes initiales. (Ex. : La'lan signi- 
fiant « neutre » est abrégé en le'en velo neged, c’est-à-dire : « Ni pour, 
ni contre ».) Ou bien recourir à une langue sœur. Or, parmi les langues 
du groupe chamito-sémitique, deux seules peuvent servir à ranimer 
l’hébreu par la « transfusion du sang » : l’araméen et l’arabe'. Le rôle de 
l’araméen, si considérable avant l’ère chrétienne, et même après, lors de 
la rédaction du Talmud, paraît aujourd’hui achevé : et je ne crois pas 
beaucoup à la vitalité des prétendus néologismes d’origine araméenne’, 
exhumés de la poussière du Talmud, tels que hirhour (pensée) ou 
‘iparon (crayon) ; tandis que l’arabe, plein de vie, pourvoit aisément le 
néo-hébreu de néologismes commodes comme miglalah, « université » 
(de l’arabe kulliya), qui est vraiment plus satisfaisant qu’universita. 


En guise d’épigramme terminale, une image se présente, tirée de cer- 
taines lettres de l’alphabet sémitique. Je pense à cet examen sanglant de 
phonétique expérimentale auquel, jadis, tes gens de Galaad soumirent 
les fugitifs d’Éphraïm qui se présentaient au gué du Jourdain ; égorgeant 
sans merci ceux qui, incapables de palataliser la dentale sonore S, pro- 
nonçaient un samech à la place d’un shin°. Aujourd’hui, au même gué 
du Jourdain, c’est le sin arabe qui s’affronte au shin hébraïque ; pour 
ceux qui se souviennent des valeurs allégoriques de ces lettres, en 
hébreu comme en arabe, un souhait reste permis : que ce duel symbo- 
lique les réunisse cette fois-ci, comme les deux « rameaux d’olivier », 
entrelace la schibboleth avec le sonbola, dans l’échange sincère d’une 
salutation de paix : « Shalom — saläm » ; en cette plage de Beth Hogla 
où le précurseur fut témoin de la Théophanie. 


MODES D'EXPRESSION CARACTÉRISTIQUES 
DE LA PENSÉE ARABE 


Paru dans La Voix des humbles, huitième année, n° 82, 1° décembre 1929. 
Cette revue, « Organe de l'Association des instituteurs d’origine indigène 
d'Algérie », fut fondée par M. Faci, instituteur en retraite, et était dirigée 
par M. Guendouz, instituteur. Elle avait pour devise : « Loin des partis, 
loin des dogmes » et était imprimée par la Société algérienne d’imprimerie 
et d’édition, 17, quai Nord, à Alger. La présente communication condense 
les thèses majeures de Louis Massignon, en montrant clairement la signifi- 
cation de son analyse des langues. Ces thèses se résument en une approche 


1. Que l’on se souvienne de la xi° séance d’al-Kharizi, écrite ainsi : un tiers en hébreu, un 
tiers en araméen, et un tiers en arabe. 

2. Tout au plus l’araméen pourra-t-il jouer vis-à-vis du néo-hébreu le rôle du grec vis-à-vis 
des langues néo-latines. 
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structurale des aires de culture « aryenne », « sémitique » et « toura- 
nienne » : les structures syntaxiques respectives sont en correspondance 
structurale avec les formes de raisonnement, ou, pour mieux dire, avec les 
formes que prend la vérité dans ces modes divers de pensée, et aussi bien 
avec les formes esthétiques, qu’il s’agisse de modes littéraires ou de modes 
artistiques. Le texte de Louis Massignon est précédé de cette note de la 
rédaction de la revue: « Dans sa conférence à la faculté des lettres 
d’Alger, le 3 mai dernier, M. L. Massignon, professeur au Collège de 
France, avait traité des “modes d’expression caractéristiques de la pensée 
arabe”. Voici l’analyse résumée de la partie essentielle. » Le texte original 
commence ainsi par un résumé impersonnel, avant de laisser place à la 
transcription des propos de Louis Massignon. Il est reproduit avec quel- 
ques corrections typographiques. S.A. 


Après avoir souligné les traits d'originalité profonde de ce qu'on 
appelle « l'art musulman » (dont les éléments, bien entendu, ont été 
empruntés ici et là, mais dont l'inspiration est neuve), art qui ne 
cherche plus à copier le mouvement même de la vie, ni l'enchaïînement 
causal des phénomènes, ce qui serait sacrilège (singer Dieu en son 
action créatrice), mais entend transposer hors de l'ambiance naturelle 
et de ses nuances, qui donneraient l'illusion du réel, et projette des sil- 
houettes au trait à peine accusé, procède par allusions stylisées, morce- 
lant volontairement le continu, conformément aux postulats restés 
classiques de la vieille métaphysique ash'arite, qui, occasionaliste et 
atomiste, réduisait les lois de la nature à de simples « habitudes », Dieu 
recréant sa création « à chaque instant », qu'il s'agisse de l'art des jar- 
dins, des rythmes de la musique, ou même du symbolisme de la poésie!, 
M. L. M. considère qu'en cela l'Islam a favorisé le développement, 
jusqu'à leurs plus extrêmes conséquences, des possibilités normalement 
inhérentes au système linguistique d'un idiome sémitique comme 
l'arabe. 


En effet, il importe de relever que la présentation des idées et l’aspect 
qu’elles assument se différencient grandement suivant le système lin- 
guistique où elles se trouvent exprimées, et c’est par cette différenciation 
dans la présentation des idées que je voudrais caractériser ici les langues 
sémitiques, dont l’arabe est le type, par rapport aux autres groupes de 
langues. 

La syntaxe indo-européenne, celle du français, est périphrastique ; 
elle expose le concept en recourant à un ordre logique formel. Elle nous 
présente l’idée au moyen de mots aux contours instables et nuancés, aux 
finales modifiables, aptes aux appositions et combinaisons. Les temps 


1. Cf. ap. revue Syria, 1921, l’étude sur les « méthodes de réalisation artistique des peuples 
de l’Islam ». 
2. Voir Revue du Monde Musulman, tome LVII (1924), p. 8-10. 


MODES D'EXPRESSION CARACTÉRISTIQUES.... 191 


verbaux y sont de bonne heure devenus relatifs à la personne de l’agent 
local. Enfin, par une stratégie qui nous attaque en écharpe, l’ordre des 
mots est didactique, analytique, hiérarchisé en amples périodes grâce à 
des conjonctions graduées”*. 

La syntaxe d’un autre groupe de langues (touraniennes), les dialectes 
turcs, par exemple, qui présente diverses analogies avec les langues 
d’Extrême-Orient, est picturale. 

Leur syntaxe ‘insinue le concept en recourant à un ordre décoratif 
mnémotechnique : mots aux consonnes peu nombreuses et semi-rigides, 
colorées suivant un système défini d'harmonie vocalique qui régularise 
une vocalisation très riche, les consonnes fmales étant obligatoirement 
pourvues de suffixes casuels variés. Les temps verbaux sont des indica- 
tions instantanées relatives à l'événement, à l’action du moment, avec 
des quasi-propositions, juxtaposant à peine leurs constatations succes- 
sives et hétérogènes : aussi, l’ordre des mots, qui nous attaque par enve- 
loppement, est agglutinant, synthétique, la subordonnée complétive se 
place avant la circonstancielle de lieu et l’incidente avant la principale?. 

La présentation sémitique de l’idée, celle qui nous intéresse, est gno- 
mique : elle impose l’idée ex abrupto en recourant à un ordre dialectique ; 
elle emploie des mots rigides, aux racines immuables et toujours recon- 
naissables, à peine colorées par des voyelles floues et rares, n’admettant 
que peu de modalisations, toutes internes et abstraites, consonnes interpo- 
lées pour le sens, nuances vocaliques pour l’acception. Le rôle conjonctif 
des particules est inséparable de la différenciation vocalique des finales. 
Les temps verbaux, mal dégagés, encore aujourd’hui, de la gangue des 
propositions nominales, sont absolus, ne concernent que l’acte pur, trans- 
cendant. Enfin, l’ordre des mots, dont la stratégie nous attaque de front, 
est lyrique, morcelé en formules saccadées, condensées, disruptives‘. 

Si nous comparons ces trois types fondamentaux de la présentation de 
l’idée, nous reconnaîtrons que l’aryenne peut être plus satisfaisante pour 
la raison discursive, et l’agglutinante plus imagée pour la mémoire ; 
mais que la présentation sémitique demeure, pour la volonté, la plus 
impérative. 

Quelles sont les conséquences de ces diverses méthodes pour la mise 
en ordre des pensées, quand l’exposition d’un jugement fait passer de 
l’état condensé à l’état analytique, de l’état implicite à l’état explicite ? 

Dans les littératures sémitiques, l’exposition d’un jugement s’opère 
de préférence sous forme dialectique ; elle part d’une hiérarchie posi- 
tive, établie a priori entre les deux faits considérés ; elle passe du 
« tronc » à la « branche » et conclut a fortiori : que l’on se rappelle les 
deux premières voies de la halakha talmudique. Et elle ramène la solu- 
tion d’une question nouvelle à celle du problème général ainsi résolu. 
La forme préférée d’argumentation est le dilemme ; c’est la méthode 
d’autorité, la précellence victorieuse du fait qui est invoquée, comme le 
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triomphe sensible des miracles de Moïse. Et l’expérience mystique des 
Sémites insiste surtout sur un détachement plénier à l’égard des choses 
qui passent. 

Dans les langues aryennes, l’exposition d’un jugement s'opère plutôt 
suivant une marche syllogistique ; c’est le dégagement d’un moyen 
terme entre les deux faits considérés pris respectivement comme 
majeure et mineure d’un syllogisme ; elle conclut a simili, de la même 
cause aux deux effets semblables. Elle formule le diagnostic, elle pose 
le pourquoi; c’est l’argumentation rationnelle par excellence, la 
recherche analytique du concept indispensable, la position de l’X du 
problème à résoudre. L’argumentation syllogistique n’a qu’un procédé 
de classement sûr, le dénombrement, et qu’une synthèse satisfaisante, la 
hiérarchie naturelle des nombres par rapport à l’unité. L’expérience 
mystique des Aryens insiste principalement sur un goût croissant de 
l’âme pour la perfection. 

Dans les littératures humaines conçues dans d’autres langues que les 
langues aryennes et sémitiques, l’exposition du jugement s’opère fré- 
quemment sous forme parabolique. La parabole poétique est la plus 
humble, la plus malaisée à saisir des marches de l’argumentation. Elle 
ne part pas comme la dialectique d’un ordre posé a priori ; ni, comme 
le syllogisme, de la recherche d’un moyen terme analogique ; mais, sim- 
plement d’un rapport indéterminé, d’une proportionnalité qu’elle 
esquisse par hypothèse entre les deux faits considérés. La parabole pro- 
pose l’explicitation réelle d’un sens figuré ; c’est l’inverse de la méta- 
phore ; un adjuvant à la réflexion, une adéquation soudaine de l’idée au 
réel. Elle imagine qu’entre les deux choses considérées une convenance 
exquise peut être connue, qui les dépasse et qui va nous concerner 
aussi : que la rencontre fortuite qui les a associées à nos yeux est une 
attention à notre égard, un regard à notre intention, fait pour nous attirer, 
avec elles, vers un même point de convergence final. Elle juxtapose 
sans hésiter deux propositions, l’une sujet, l’autre attribut ; une univer- 
selle négative suivie d’une particulière affirmative ; et cela suffit pour 
que la phrase conclue d’elle-même, irrésistiblement ; la seconde propo- 
sition, « l’exception » (istithnä”}, transcende la première, qui énonce la 
règle. L'expérience mystique dans ces langues met l'accent sur 
l’abandon forcé de toute méditation discursive. 

On peut également déduire des constatations précédentes que la pré- 
sentation de l’idée particulière aux langues sémitiques impose à leurs 
écrivains des modalités spéciales quant aux genres littéraires qu’ils 
cultivent. Nous savons, en effet, en littérature indo-européenne, que les 
stades successifs de mobilisation d’un thème littéraire sont, en général : 
l'épopée, le drame et le roman. L’épopée, où seule la mémoire de 
l’auditeur est mise en cause par le récitant ; le drame, où l’action de 
l’acteur s’ajoutant au récit attaque l’intelligence même de l’assistant ; et 
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le roman, enfin, où l’auteur tente de se saisir axialement de la volonté 
même du lecteur. 

Cette classification tripartite n’est, bien entendu, qu’une approxima- 
tion et ne participe nullement au caractère absolu que revendiquaient les 
« trois états » de Comte. Quoique Renan, dans une boutade célèbre, ait 
dénié aux littératures sémitiques comme la littérature arabe la posses- 
sion de ces trois genres littéraires, il suffit de recourir à la table de 
concordance ébauchée ci-dessus entre les divers modes (sémitique, 
aryen et touranien) de présentation d’idées, pour retrouver, par simple 
transposition, dans les littératures sémitiques, des équivalents certains : 
pour l’épopée, la gaçida, pour le drame, la gissa et la khotba arabes, 
pour les romans, les magämäât arabes”. 

Que l’épopée corresponde à la gaçida, la chose est claire pour tout 
esprit ayant tant soit peu réfléchi sur les thèmes primitifs de la poésie 
arabe classique. 

Pour le drame, l’équivalence s’établit également en lui comparant les 
gissa, ces chantefables populaires, où le récitant entrecoupe le récit pro- 
saïque par des récitatifs poétiques mis au style direct dans la bouche de 
ces personnages (cf. les Beni-Hilal' qui ne sont pas du tout de l’épopée, 
mais du drame : cf. Antar) ; soit des réflexions philosophiques parse- 
mées de sentences et plus ou moins dialoguées : les khotba ; un des plus 
remarquables exemples en est la Risälat al-ghofrän d’Abû I-’Ala al- 
Ma’arri. 

Enfin, le roman existe dans les littératures sémitiques et éminemment 
dans la littérature arabe sous une forme aussi différenciée qu’expressive. 
Ce sont les « séances », les magämät de Hamadäniî et Harîri. Il s’agit là 
de « nouvelles » à la Cervantès, concises, sortes de poèmes en prose 
d’une stylisation raffinée et d’un réalisme psychologique aigu tels que 
Baudelaire les concevait. L'école moderne des prosateurs arabes 
d’Egypte essaie de faire renaître actuellement le genre. 


NOTES SOMMAIRES 
SUR LA FORMATION DES NOMS ABSTRAITS EN ARABE 
ET L'INFLUENCE DES MODÈLES GRECS 


Publié dans la Revue des études islamiques, n° VIII, cahier 4, 1934, p. 507- 
512. Cet article s'inscrit dans un long débat portant sur la formation de 
termes abstraits en une langue qui est foncièrement organisée selon des 
normes qui suscitent, à partir des formes verbales, l'apparition de termes 
concrets. Si l'hypothèse d’une « hybridation » avec la langue grecque est 
douteuse (les termes grecs arabisés kimivä [« alchimie »] ou hayülä [hylé, 
« matière »] ne faisant pas loi), en revanche, l'importance du vocabulaire 
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philosophique, scientifique, théologique arabe dans l’évolution de la 
langue mérite d’être soulignée. Selon Massignon, c’est incontestablement 
une mitigation de la langue sémitique, et cela va de pair avec un affaiblis- 
sement ou une déperdition de l’esprit prophétique qui est, selon lui, la sin- 
gularité « sémitique » par excellence. On peut se demander alors où est 
l'arabe « pur », si la langue de culture raffinée elle-même tombe, comme 
cela semble être ici le cas, sous le coup d’un examen fatal. L’embarras des 
interlocuteurs est perceptible, jusque dans la relation concise qui suit. 
S.A. 


Me souvenant de la notion de « collision » introduite en phonétique 
par Gilliéron, j'avais désiré, un jour (c'était le 17 mai 1926), signaler à 
la Société de linguistique de Paris le rôle de la pensée dans la formation 
d’un lexique philosophique ; les notes ci-dessous résument ma commu- 
nication de 1926, qui suscita des observations de MM. Mayer-Lambert, 
Huart, Cohen et Meillet ; les travaux actuels pour le Dictionnaire de 
l’Académie royale du Caire m’amènent à la publier. 


Au cours de recherches sur la formation du vocabulaire technique de 
la philosophie et de la théologie musulmanes, une catégorie spéciale de 
termes exclus des dictionnaires classiques, s’est présentée, celle des 
noms abstraits de qualité, dont la formation grammaticale, et les varia- 
tions historiques d'emploi m'ont posé plusieurs questions que je vais 
essayer d’exposer*. 

Je rappelle rapidement! les procédés de formation de noms abstraits 
en arabe (de relation, nisba = de qualité) : 90 p. 100 sont des adjectifs 
relatifs mansüba (du type des ethniques) mis au féminin : en -fya, et 
quelquefois -äniya. 

Ce suffixe s’annexe même à des pronoms et des particules (kayf). 

Formations emphatiques secondaires : kayfüfiya, kaynünfya, rubü- 
biyaŸ. Cf. le latin médiéval honorificabilitudinitas. 

Une classe particulièrement abondante dans l’arabe écrit par les 
musulmans non arabes (Persans, Turcs, Hindous) est formée par des 
participes passifs « noms du patient », pris adjectivement et substantive- 
ment suffixés en -fya : mawsüfiya, mashrütiya, mas 'üliya®. 

10 p. 100 sont : a) des noms d'action (infinitifs, masdar) : soit de la 
première forme (idée de la racine) : fi 7, fa‘ala, fa'la (ism al-marra), 
fi‘la (ism al-naw'Ÿ", soit de la 2° forme (taf'il, taf'ila), soit de la 5° 
(ta ‘arruf). Xl y a aussi des emphatiques : fa'fl, fa‘üla (1® forme). 

b) des noms d’agent (participes pris adjectivement : mawjüd, ‘ämil ; 
cf. aussi ma‘'rifa, ma‘qüia), noms de vase (Caspari, $ 249) et d’instru- 
ment mif âl (id., $ 230). 


1. Vendryes, p. 152 sq. ; Caspani, $ 250 ; Alfiya (éd. Goguyer) ; Howell ; Pléthon (éd. Zéki). 
2. Caspari, $ 221-222. 
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Remarquons d’abord, pour le genre des abstraits (cf. les indications 
de M. Meillet sur l’indo-européen®) : en sémitique, pas de neutre, oppo- 
sition du féminin au masculin. Pas d’animisme proprement dit. Le 
féminin est choisi pour le nom abstrait de qualité, car passif et même 
inanimé (les shf’ites nusayris pour marquer que Fâtima, exceptionnelle- 
ment, avait une âme, masculinisent son nom en Fâtir). Le nom abstrait 
de qualité, qui marque soit un échantillon, soit une catégorie de la puis- 
sance signifiée par le verbe, apparaît au féminin dès le x° siècle : nf est 
remplacé par éniya, huwî devient huwiya, lähût, lähütiya'®. Déjà les 
noms d’unité se formaient par l’annexion du suffixe féminin -a aux 
noms collectifs. 

On peut suivre petit à petit les progrès de l’abstraction dans le voca- 
bulaire technique au cours des trois premiers siècles de l’Islam : les 
noms d'action et d'agent sont graduellement éliminés par les « noms de 
relation » de même racine, et les masculins par les féminins : hd/ verbe 
infl. par agent (temps conditionnel) idée de santé, continuité jurispru- 
dence, grâce häla ; raf action d’élever (1" f.) indicatif, nominatif rif'a 
(1® f.) noblesse ; hukm jugement hikma, sagesse ; tafriq (2° f.) action de 
se séparer (cf. ap. Mas‘üdi) frafriga (2°) esseulement, tanwi'iya. Les 
noms de Dieu deviennent des « attributs de la Divinité » : hagg le Réel 
hagiïga, sens propre : la réalité ; hayy le Vivant hayät, la vie écrit hayüt 
par imitation /ähüt ?? (Cf. shar‘ la loi révélée et shari'a, jurisprudence.) 

Tandis que les Kharijites admettent également les noms d’action et 
les noms de relation, les Mo’tazilites réduisent la seconde catégorie à la 
première, et les Ash’arites la première à la seconde : wasf (al-wäsif) ; 
sifa (al-mawsüf) mawsüfiya" ; wasl sila. 

Le premier vocabulaire technique (grammaire) en arabe fut un voca- 
bulaire de noms d'instruments (cf. Tawäsin, IX, 7). 

Il n’est pas sûr que ces progrès dans l’abstraction aient été réalisés 
sans l’adjuvant culturel d’une culture étrangère. La question se pose dès 
le début d’une influence de l’araméen lors de l’essai avorté de modèles 
masculins en suffixe -4n (t) et -ät: A. qur 'ân (pour : gira'a) ; ridwân 
(pour: ridä); sultfän (d’abord au sens d’épreuve, de puissance : 
s’applique ensuite à son détenteur concret). Objection : type arabe : 
ghadb-än, sukr-ân, primitif (continuation d’un état intense. Caspari, 
$ 233). B. l&hüt, nâsüt. Hârût (Haurvatas) : suffixe d’araméen d’usage 
général en hébreu. Elle se pose également lors de la diffusion des abs- 
traits en -fya, qui soulèvent les critiques? des vieux grammairiens anti- 
hellénistes (kayfiya’, kamiya), comme Nâshi, Sayrafi (Yâq., od. III, 


1. Il y eut, en réalité, quatre stades ldhür, lähütiya (Halläj) ‘abäda dans Tirmidhi (furüg) 
‘ubüdiya ; ulüla dans Tabari, ulühiya, ilähiya. 

2. Oscillation du vocabulaire philosophique tandis que le vocabulaire médical se constitue 
des séries : en fu‘äl (nosologie), fu ‘4! (pharmacopée). 

3. Cf. Cicéron contre poiotés. 
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119). On peut se demander si ce n’est pas une contamination du type 
grec en -iyd. 

Objection : -iyä grec est transcrit en arabe, -fy4 (kimiyä) sans le 1à 
marbüta final qui se prononçait peut-être alors dans -fya ; On ne peut 
cependant s’empêcher de comparer les séries grecques en -iyd et -otès 
(latin : -itas, -ismus) avec les abstraits arabes en -iya. 

Cf. l’influence des modèles grecs pour le calque : des phonèmes (thd- 
lüjiyä, hayülä), des morphèmes (a-peiron = lä-nihäya ; a-tomon ; oros, 
méson : dawr). 

Cf. recherches de Goldziher, et les polémiques entre Praetorius 
(ZDMG, 1909) et J. Weiss (id., 1910) sur la transposition des termes 
grammaticaux latins en arabe (harf, terminus ; ‘amal, regere : hypothèse 
bien invraisemblable). 

Pour conclure, cette enquête me paraît poser quatre questions : 1. En 
linguistique sémitique : a. Le dernier degré de l’abstraction, en arabe, 
paraît représenté par le participe passé suffixé en -fya type : mawsüfiya. 
La même tendance se remarque-t-elle en syriaque et en néo-hébreu ? 
b. Peut-on saisir l’influence des modèles grecs indirectement par l’évo- 
lution de la syntaxe d’abord aramaïsante à l’égard des mots abstraits (to 
poiein = al-fil; al-shar'; al-tawhid)? 2. En linguistique générale : 
a. Une langue commune n'est-elle que la sommation des résidus de 
lexiques techniques de métiers (différence entre les termes techniques, 
noms d'instruments concrets, et les noms abstraits de qualité qui 
donnent prise sur le possible, le général, l’universel) ? N’y a-t-il pas deux 
sources de lexique : le lexique des réactions immédiates, concrètes, uti- 
litaires, émotives ; et le lexique du travail de la pensée pure ? b. Toute 
langue est-elle également apte à se construire des séries de termes abs- 
traits ? Ne faut-il pas qu’elle ait reçu, sous l’influence de sociétés de 
pensée, la transmission initiatique d’une réflexion philosophique étran- 
gère portant sur des concepts théoriques ? Telle l’initiation à la science 
hellénistique (hypothèse de Renan), où l’on discute de « rapports », 
d’« attributs », de « concepts » auxquels on n’assigne a priori aucune 
réalité objective : les ma‘äni, cette science qui « tend à être la même » 
chez ‘Amr comme chez Zeïdi. 

Dans ce cas, il semblerait que la langue arabe a été initiée aux termes 
abstraits par la philosophie hellénistique, alors que ces termes abstraits 
n'étaient plus que des « mots signes » (stade nominaliste) et non plus 
des « mots forces » (stade réaliste). Cette période d’hybridation de la 
langue arabe, qui se place du 1x° au x° siècle (de Djahiz à Tawhidi), 
serait à comparer à la période d’hybridation gréco-latine de la fin du 
un siècle (Lucien, Aristide de Smyme, Apulée), à la période d’hybrida- 
tion latino-romane de la fin du xui° siècle (Eckart et Occam) et enfin à 
la période française révolutionnaire à partir de 1760 (cf. le supplément 
« Républicain » au dictionnaire de l’ Académie de 1799 : égalité, frater- 
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nité, humanité ; civisme, despotisme, fédéralisme, modérantisme, patrio- 
tisme, etc.). 


Discussion de cette communication à la Société de linguistique (17-IV- 
26) : Mayer-Lambert : le néo-hébreu n’ose pas faire des abstraits en -oût ; il 
pense trop aux langues occidentales. Huart : le stade ulüha (avt. Ulühiya) 
est dans Tabari. Cohen : nouv. chap. hist. ig. arabe pour lequel les dictionn. 
ne donnent rien (celui d’A. Fischer donnera-t-il ?) —- Noms d’action, déjà 
abstraits purs, masculins résistent type tawhid objection : tanwf'fya). — En 
ghez, suffixe fém. abstrait -é (+ ait). En amharique fém. a disparu : type A 
— B - C sans suffixe (pur abstrait). Meillet : en sémitique, pas d’animé, 
schémas d’abstraction plus parfaits que les nôtres, mais ayant moins servi 
(Marçais explique cela par loi de contraste : racines trop rigides empêchent 
souplesse pensée). — Inf. grecque « hantise » ? Pas sûre. Pourquoi pas une 
infl. pehlevie (cf. les deux théologiens Raqâshi à Basra ; parlaient pehlevi). 


Addition : Publiant cette note telle quelle au bout de neuf ans, j’ai 
demandé à P. F.Kraus, qui se spécialise de plus en plus dans ce 
domaine, la note suivante : 


En syriaque la formation de noms abstraits (en th) semble être 
encore plus fréquente qu’en arabe. L'influence du grec y est hors de 
doute. Le type mawsüfiya (c’est-à-dire participe passif avec désinence 
d’abstraction) qui a été signalé ci-haut et qui est si rare en arabe, est tout 
à fait régulier en syriaque (ex. methkathbänüthä' « l’activité littéraire, 
l’œuvre littéraire »). Il faudrait également tenir compte des fréquentes 
formes abstraites en ish dans le langage théologique pahlavi (cf. H. 
S. Nyberg, Hilfsbuch, lexique, passim). En arabe les plus anciens 
exemples de formes abstraites en -iya en langage théologique (datant 
encore d’avant l’époque des traductions du grec) sont kayfiya (n’est pas 
no1Ôtns ; chez Abû l-Hudhail, cf. Ash‘ari, Magälât al-islämiyyin, 402 ; 
voir aussi Abû Yazid Bistâmi, ap. Sarrâj, Luma', p. 384, A. Fischer, 
Beiträge, ap. Abh. S. Ak. W., p. h. KI., XLII-4 [1933], p. 53), et méhiya 
(n’est pas 10 ti ; chez Dirâr, Thumâma et certains théologiens shf’ites, 
cf. Khayyât, Intisär, 87, 9 ; 133, 15 ; Ash’arî, Mag. 154, 1 ; 206, 16; 
329, 14 suiv.). 
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Ce texte fut publié dans la revue Les Cahiers du Sud, en un volume 
consacré à « L’Islam et l'Occident » (août-septembre 1935, p. 71-76). De 
ces pages, on ne retient le plus souvent que le titre, et sans toujours saisir 
ce qu’il signifie. Sans doute Massignon entend-il expliquer le statut de la 
langue arabe, telle que le fait coranique l’institue, de sorte que, pour tout 
l’Islam, arabe et non arabe, elle est langue de liturgie, parce que c’est en 
arabe que la prière se fait. Cela n’exclut nullement que d’autres langues, le 


198 PRIVILÈGE DES LANGUES SÉMITIQUES 


persan, par exemple, jouent aussi un rôle « liturgique », si l’on restreint le 
sens de ce terme au culte, aux inscriptions sur les mosquées, etc. Mais il 
s’agit ici de bien davantage. Il s’agit de penser le fait linguistique en son 
lien fondamental avec le phénomène religieux. L’arabe, comme l’hébreu, 
l’araméen, le grec, est sacralisé par sa fonction prophétique, et il annonce, 
selon Massignon, dans l’emploi de sa lettre, le fait messianique, rejoignant 
ainsi la prophétie biblique et l’annonce christologique. Ce texte est, tout 
ensemble, un exercice de linguistique et une méditation sur la relation 
sémitique au temps. Les trois vertus cardinales, la Foi, l’Espérance et la 
Charité, se distribuent dans les âmes respectives des trois religions du 
Livre. Unies indissolublement, elles unissent ces trois religions en une 
même tension vers le Jugement et l’accomplissement de la Promesse faite 
à Abraham. C.J. 


D’elle-même, la langue arabe coagule et condense, avec un certain 
durcissement métallique, et parfois une réfulgence hyaline de cristal”, — 
l’idée qu’elle veut exprimer, — sans céder sous la prise du sujet parlant 
qui l’énonce. C’est une langue sémitique, occupant donc une position 
intermédiaire entre les langues aryennes et les agglutinantes ; et si, dans 
les autres langues sémitiques, la présentation de l’idée est déjà, pour des 
raisons de texture grammaticale, elliptique et gnomique, discontinue et 
saccadée, — en arabe, la seule qui subsiste comme langue de civilisation, 
ces traits s’aggravent encore, l’idée jaillit de la gangue de la phrase 
comme l’étincelle du silex. 

L’Islam, en faisant de l’arabe sa langue « liturgique », a favorisé à 
l’extrême ce durcissement compact et dense, cette abstraction osseuse. 
C’est en arabe, non en hébreu ni en araméen, que le sémitisme a pris 
conscience de son originalité grammaticale : triittéralité fixe des 
racines, syntaxe verbale relative à l’action et non à l’agent, morphologie 
tri-vocalique (apprendre à vocaliser apprend à penser ; la voyelle dyna- 
mise le texte consonantique amorphe et inerte) avec flexion unique pour 
les noms et les verbes, emprise dominatrice de la morphologie sur le 
lexique et la syntaxe, c’est en arabe que ces traits s’affirment le mieux, 
sous la pression de l’Islam. 

La révélation, qui ne s’est exprimée et modalisée qu’en langues sémi- 
tiques, a eu sa croissance en hébreu, s’est épanouie en araméen au- 
dessus des haies épineuses d’Israël, dans le « vêtement » du lys messia- 
nique, puis elle s’est trouvée mystérieusement calcinée « in clibanumP », 
en arabe, avec les dhäriyät coraniques, les brises brûlantes du Jugement. 
Considérons les racines sémitiques communes : en passant du syriaque 
à l’arabe, «aimer, RHM» devient «avoir pitié», — «espérer, ÇBR » 
devient « endurer », — « rédimer, FRQ » devient « séparer », — « remer- 
cier, HMD » devient « louanger ». Par durcissement, « LHM, pain » en 
hébreu, devient « viande » en arabe, — et « BSHR, viande » en hébreu, 
« homme » en arabe“. 
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Cette calcination littérale, qui a facilité à l’arabe son rôle de langue de 
culture scientifique, nominaliste et dénationalisante, rôle que joue aussi 
pour d’autres raisons le français, — scelle d’une valeur religieuse spé- 
ciale, presque apocalyptique, les sens spécifiques attachés aux 
consonnes de l’alphabet arabe. On sait que tout mot arabe est composé 
d’un « corps » de consonnes, seules écrites en noir sur la ligne, et d’une 
« âme », leur vocalisation : mue aux initiales par le hamza, et notée 
facultativement en rouge, en dehors de la ligne. Il y a d’abord les vingt- 
deux consonnes sémitiques fondamentales (dont quatre sont devenues 
voyelles en grec) où uné, le sin, s’est très anciennement dédoublée 
(c’est le fameux schibboleth, « la lettre de la Trinité »1), « complétées », 
en arabe, par six lettres supplémentaires ; afin de noter, dans sa pureté 
première, la gamme consonantique présémitique de 28termes que 
l’arabe seul a conservée intacte. Il est assez piquant d'en expliquer la 
formation en leur substituant leurs valeurs symboliques (jafr*). Chaque 
lettre a un sens : alif veut dire « élément simple, fondement... », hd’ 
« énonciation, naissance de la vie », etc. Nous dirons : en arabe le 
samech sémitique de la promesse tombant, a été remplacé par le sin de 
l’obéissance, qui s’est emphatisé en shin'du sort volontaire. Et, pour les 
six dernières lettres arabes : le 4’ de l’extase (le féminin, la 2° per- 
sonne) s’est échangé avec le fhav de la conclusion signée, et emphatisé 
en fâ’ de la fructification ; le t4”’ de la sainteté divine s’est échangé avec 
le teth de l’extase et emphatisé en z4’ de l’apparition divine ; le çâd de 
l’esprit de discernement et de justice s’est emphatisé en déd de l’exclu- 
sion ; l’‘ayn, sens originel, s’est emphatisé en ghayn du mystère final ; 
le hd’ de l’actualisation vitale s’est emphatisé en khd” de l’immortalité ; 
enfin le dé! de la genèse s’est emphatisé en dhäl de la substance! 

L’arabe comprend ainsi sept lettres dédoublées, et on peut dire que le 
Livre religieux noté dans cette langue est scellé de sept sceaux®. De fait, 
en vingt-huit endroits, des lettres isolées, fort mystérieuses, commencent 
ses sourates, annoncées ainsi : « Telles sont les consonnes du Livre 
Sage », comme si elles étaient les clés du texte dont elles font partie 
intégrante. Il y en a quatorze : les commentateurs les appellent « nürd- 
niyya », « lumineuses ». Elles impliquent des équations curieuses : yYs 
(s. XXXVTD) = ‘ayn = 70 = KN, qui se vocalise « kun » : c’est le « fiat », 
décrit au verset XXXVI, 82. Elles ont surtout servi, comme chrono- 
grammes, en arithmologie, pour prévoir des événements". 

On remarquera, comme chronogrammes historiquement remarquables, 
l’an 40, l’an Mim. C’est celui de la mort de ’Ali, héritier de la pensée de 
Muhammad (Mîm = l’onomaturge) ; l’an 60, l’an Çäd, est celui où 
Husayn partit se faire tuer pour la justice. Les Fâtimites ont prononcé 
leur action en l’an 290 (Fâtir = Fâtima) et en l’an 309 (Shîn-Tâ’, inverse 
du nom d’iblis); c’est le nombre coranique du sommeil des Sept 
Dormants, que des mystiques, en souvenir de Hallâj martyrisé cette 
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année-là, considèrent le nombre de la consommation de l'amour divin, 
au terme du « sursis » de la justice!. 

Pourquoi cette dessiccation littérale de la langue arabe, devenue 
culturelle et classique sous le signe de l’Islam ? Exclue jadis de 
l’offrande abrahamique — sur le Moria/, — la race arabe se trouve ancrée 
dans une ignorance presque invincible de la crucifixion et de sa doulou- 
reuse réalité : un saint de Dieu ne doit pas souffrir ignominieusement, 
un Juge ne doit pas avoir été condamné, un prophète ne peut être ni un 
pénitent ni un vaincu, car ce serait la défaite de Dieu ; le péché d’Adam 
est annihilé, il ne peut y avoir de chaînons adultères dans la généalogie 
du Christ ; l’âme ne souffre pas séparée, mais meurt et ressuscite avec 
le corps : tel est l’« arabianisme » que le Qor’ân a accentué et confirmé ; 
c’est la protestation de la nature charnelle de l’homme, privée d’appui, 
la «prudence terrienne », celle des « marchands de Merrha et de 
Théman et des conteurs d’histoires », s'exprimant avec une naïveté 
encore plus primitive que celle de l’enfant“. 

Il y a plus : il convenait que ce fût au désert arabe, où l’on chassait 
*Azâzil, le bouc émissaire!, et chez ceux qui n’ont plus comme lien avec 
le Dieu d’Abraham, que le fait d’être de la descendance charnelle 
d’Ismaël, et où le souci des généalogies tribales, leur seul patrimoine, 
les empêche de pressentir le secret de la Paternité divine dans le cas 
inouï d’une Vierge enfantant le Médiateur, — qu’une voix de l’au-delà 
retentît. Ramenant, pour annoncer le dernier Jugement, la création aux 
origines : formulant la protestation de la nature angélique primordiale. 

Ici, dans la race arabe, dans la langue des exclus, sur les lèvres de 
Muhammad, la protestation s’explique, prend sa signification historique, 
celle d’une clôture anticipée en vue du Jugement imminent des hommes. 
Après ce Jugement, il n’y aura plus de filiation généalogique légale : les 
élus d’entre les hommes deviendront tous « comme des anges dans le 
ciel" ». C’est la proclamation naïve de l’Amour primordial de Dieu 
pour le bloc total des prédestinés, passant un peu tôt sous silence 
comme l’Amant est venu sauver les amants et les conduire à l’ Aimé, car 
Dieu n’est pas seulement |’ Amour, — mais l’Amant, et l’ Aimé, — dont Il 
procède. 

Si Israël est enraciné dans l’espérance, et la Chrétienté vouée à la 
charité, l’Islam est centré sur la foi ; l’observance islamique est avant 
tout le mémorandum d’un credo, alors que l’observance juive ritualise 
les commandements prévus dans l’alliance jurée, et que l’observance 
chrétienne, après les vérités de son credo, et ses devoirs de commande- 
ment, use des sacrements pour la sanctification par les vertus. 

Concentrée sur la lettre d’un credo, la pensée religieuse musulmane a 
essayé de le développer en formules nombrées, se servant des chiffres 
figurant dans le Qor’än comme points de départ. Ce faisant l’arithmo- 
logie musulmane, naissant à Kûfa, a produit une œuvre très originale, 
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qui a influencé l’évolution de la pensée mathématique. En grec comme 
en arabe, les chiffres étaient notés d’abord par des lettres ; mais tandis 
que l’arithmologie grecque se libéra de l’ambiguïté de cette notation en 
projetant les nombres dans l’espace géométrique, en groupes ponctuels 
(nombres triangulaires, carrés, pentagonaux), — l’arithmologie musul- 
mane essaya d’élucider cette ambiguïté, en projetant les nombres dans le 
temps discontinu : en expérimentant, par analogie avec les conjonctions 
astrales, les propriétés spécifiques de certains nombres : pour régler la 
vie liturgique, et même déclencher des séries d'événements, combinai- 
sons alchimiques, catastrophes sociales, transmigrations psychiques. 
Travail de pensée éminemment sémitique, qui se reliait aux supputa- 
tions messianiques et aux apocalypses nombrées d’Israël, et influença, 
avec le Sefer Yetsira”, la formation de la cabale. Retenons ici, seule- 
ment, la préférence de l’Islam pour le nombre 4, celui de l’équilibre 
naturel, et de la justice ; et surtout pour le nombre 5, le pentagramme, 
des cinq sens et du mariage. « Cinq » est en Islam le nombre des heures 
et bases de la prière, des biens pour la dîme, des éléments du hajj (et des 
jours à Arafât), des genres de jeûne, des motifs d’ablution, des dispenses 
pour le vendredi ; c’est le quint des trésors et du butin ; les cinq généra- 
tions pour la vengeance tribale, les cinq chameaux pour la diya, les cinq 
takbir pour les morts shî’ites ; ce sont les cinq témoins de la Mubâhala, 
les cinq clés coraniques du mystère (VI, 59, XXXI, 34) et les cinq 
doigts de la « main de Fâtima ». Tandis que les nombres préférés 
d’Israël sont 10 (= la tétractys) et surtout 12 (= le pentalpha), — et que le 
nombre typique de la Chrétienté est 7, le seul nombre virginal dans la 
décade, celui du temps critique et du serment, celui de la Croix et des 
douleurs, des péchés et des dons, des sacrements et des sceaux, des 
organes internes et des orifices du crâne. 

Si la mission liturgique de la langue hébraïque s’est achevée avec la 
Loi et les Prophètes, — et celle de l’araméen avec la Bonne Nouvelle du 
Messie, — la mission liturgique de l’arabe n’est pas encore achevée 
parmi les nations. Elle a été faite langue de l’/släm « soumission à la 
foi », afin de devenir un jour la langue du Saläm, de la Paix, souhaitée 
enfin aux créatures, de la part de Dieu : à l’Heure où la croyance musul- 
mane au Retour de ’Isä ibn Maryam coïncidera avec le second Avène- 
ment du Messie chrétien, que le Mahdîi arabe doit faire triompher. 

Si l'olivier syrien provenant d’un sauvageon spontané par triple 
greffe figure l’Église chrétienne, — et le figuier paradisiaque le peuple 
d'Israël, — le palmier de Chaldée, qui figure la race arabe, doit, lui aussi, 
donner des fruits, sans recours à aucune fécondation artificielle, ou 
« talqïh ». Dans une parabole condensée, le Qor’ân nous montre un dat- 
tier solitaire, au désert où la Vierge s’était réfugiée pour enfanter ; il en 
tombe des dattes, pour nourrir la Mère et l’Enfant ; par la vertu créatrice 
de ce « fiat », « kun », — qui n’est articulé que huit fois dans le Qor’än ; 
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et chaque fois uniquement « au sujet de ’Isä et de la Résurrection », « ff 
amr ‘Isä Isà wa l-giyäma’ ». 


COMMENT RAMENER À UNE BASE COMMUNE 
L’ÉTUDE TEXTUELLE DE DEUX CULTURES : 
L’ARABE ET LA GRÉCO-LATINE ? 


Texte publié dans les Lettres d'humanité, bulletin de l'Association 
Guillaume Budé, Les Belles Lettres, t. Il, avril 1943, p. 122-143. 
FL. 


Depuis une vingtaine d’années, l’Université du Caire, sous l’impul- 
sion du savant doyen de sa Faculté des Lettres, le Dr Taha Hussein, 
s’efforce d’introduire dans le programme des études supérieures en 
Égypte une connaissance précise des modèles littéraires gréco-latins, 
estimant que le succès final d’une renaissance de l’arabe comme langue 
culturelle moderne en dépend. Parallèlement, les arabisants et islami- 
sants d'Europe se trouvent amenés, dans l’étude de la plupart des pro- 
blèmes fondamentaux, à cette conviction : que le seul moyen de hausser 
le niveau de la connaissance de l’arabe en Europe est d’en harmoniser 
l’étude, selon les normes de la pensée classique. Lors de l’organisation, 
hélas éphémère, d’un cycle de conférences et entretiens sur la langue 
arabe, pour les fonctionnaires, au Haut-Commissariat de France à Bey- 
routh®, il y a 11 ans, j’avais essayé d’exprimer cette double urgence en 
définissant les possibilités et le rendement de la langue arabe comme 
« langue de civilisation? » (10 janvier 1931). 

En ce moment où les jeunes générations françaises manifestent un 
intérêt croissant pour l’étude des langues parlées dans notre domaine 
d'outre-mer, je voudrais essayer de préciser comment cette question 
peut être résolue, après avoir écarté deux objections préliminaires. 

D'une part, en effet, les initiatives de l’élite intellectuelle arabe se 
trouvent paralysées depuis plusieurs siècles par le phénomène de la 
diglossie, étudié par W. Marçais” ; le peuple arabe ne parle pas la langue 
savante, la langue littérale des textes classiques, mais use de dialectes 
variés, ce qui ne facilite pas sa formation pédagogique ; à tel point 
qu’on s’est demandé (Jamil Zahawi“) si l’un de ces dialectes ne pourrait 


1. Cf. Taha Hussein, Mustagbal al-thagäfa fi Misr, Le Caire, 1938, 2 vol. 

2. Ce titre a été repris, de façon fort intéressante, à propos de l’évolution moderne de l'arabe, 
par J. Lecerf, ap. Revue africaine, 1933, n° 356. 

3. Ap. L'Enseignement public, déc. 1930-fév. 1931. 

4. Savant bagdadien, d'origine kurde (1863-1936) ; cf. Revue du Monde Musulman, XII, 
681-682 ; et LVII, 17. 


COMMENT RAMENER À UNE BASE COMMUNE... 203 


pas devenir l’arabe écrit de l’avenir : comme les langues romanes ont 
réussi à succéder au latin durant le haut Moyen Age. Il ne me semble 
pas nécessaire de calquer l’évolution des langues sémitiques sur celle 
des langues indo-européennes : les langues sémitiques ont une tendance 
constante à se renouveler en remontant à leurs origines. 

D'autre part, étant admise la permanence de l’arabe littéral, il ne faut 
évidemment pas s’évertuer à le ramener de force à nos règles d’appré- 
ciation indo-européennes, ni déformer sa grammaire selon le type de nos 
grammaires occidentales, ni appliquer d’emblée à ses auteurs la critique 
esthétique valable pour les nôtres (le rôle de l’allitération, par exemple, 
est bien plus légitime et étendu en arabe qu’en français). Il reste donc à 
trouver une base d’appréciation commune qui ne peut être simplement 
étymologique (la recherche des racines communes à l’indo-européen et 
au sémitique primitif est bien peu avancée), ou phonétique (les enregis- 
trements de phonétique expérimentale ne permettent pas encore d’établir 
sûrement les exigences physiologiques spéciales des gosiers arabes), 
mais bien morphologique et typologique. 


1° Importance de la littérature arabe : genres, disciplines et auteurs 


Parmi les langues de civilisation — et l’histoire universelle n’en 
recense qu’un bien petit nombre — la langue arabe a joué un rôle très 
original dépendant naturellement de ses possibilités congénitales 
d'expression des idées. Si bien que la littérature arabe ne saurait être 
convenablement étudiée et appréciée seulement du dedans : il faut tenir 
compte de son action extérieure, de son commerce d’échanges intellec- 
tuels avec les autres civilisations ; d’autant plus qu’elle a été marquée 
par une religion universaliste, l’islam, d’une marque presque liturgique, 
son premier livre en prose (et c’est la prose seule qui libère l’expression 
des idées des contraintes magiques de la versification primitive) ayant 
été le Qur’än. 

Ce rôle original de la langue arabe est un rôle de condensation et de 
durcissement dans l’abstraction, dû à l’originalité grammaticale du 
sémitique poussée ici à son apogée. L’araméen, dont le rôle civilisateur 
avait commencé bien avant celui de l’arabe dès les scribes de l’empire 
achéménide des Perses, avait subi des influences déformatrices indo- 
européennes trop fortes (en dernier lieu, celle du grec chrétien) pour 
jouer un tel rôle. C’est en arabe que la phonétique sémitique a conservé 
l’essentiel de ses articulations primitives ; c’est en arabe que la gram- 
maire sémitique a pris conscience d’elle-même : tritittéralité fixe des 
racines, syntaxe verbale relative à l’action et non à l’agent, morphologie 
tri-vocalique (apprendre à vocaliser apprend à penser ; la voyelle dyna- 
mise le texte consonantique amorphe et inerte) avec flexion unique pour 
les noms et verbes, avec emprise dominatrice de la morphologie sur le 
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lexique et la syntaxe? Et la profession de l’Islam, cette calcination litté- 
rale de la révélation monothéiste abrahamique passée au feu du juge- 
ment annoncé par le Qur’ân a encore accentué ces traits caractéristiques 
de l’arabe, langue de culture analytique et atomistique, scientifique, 
nominaliste et détribalisante. Cela est visible chez les non-Arabes 
convertis à l’islam : la plupart des grands penseurs de la littérature arabe 
ne sont pas de pure race arabe. 

Cela établi, on peut comparer les textes arabes aux textes grecs et aux 
textes latins. 

Au point de vue purement littéraire, les genres fondamentaux se 
retrouvent en arabe comme dans les langues aryennes, quoi qu’en ait dit 
Renan°, mais sous une présentation bien spéciale, elliptique et gno- 
mique, discontinue et saccadée. Quand il s’agit simplement de « mobi- 
liser » le thème littéraire en n’attaquant chez l’auditeur que la mémoire, 
ce qui est le rôle de l’épopée, nous trouvons en arabe la gasida. Quand 
le récitant ou le lecteur s’attaque aussi à l’intelligence de l'assistant, ce 
qui est le fait du drame, nous avons en arabe la marthiya, puis la gissa, 
en prose et vers alternés. Enfin, quand l’auteur entend se saisir de la 
volonté même de ses lecteurs, par le roman (ou la nouvelle), l’arabe 
nous offre la magäma (ou « séance »), qui n’est pas forcément alternée 
de prose et de vers comme la gissa. Les gasida de la poésie arabe pri- 
mitive, en dépit de leurs faibles dimensions, sont bien des épopées, indi- 
vidualistes certes comme la vie bédouine ; les gissa, qui biographient 
des chevaliers errants et des saints (ta ’ziyas shî'ites, récits de martyres 
soufis), sont de petits drames d’une valeur affective sincère. Enfin, les 
« séances » si condensées de Hamadânî et de Hariri‘, sont le prototype 
des nouvelles romancées à la Cervantès (ses « Novelas ejemplares* » 
sont bien plus proches des modèles arabes que des « fables milé- 
siennes » gréco-romaines). 

Après les genres, les disciplines : d’abord la grammaire. La gram- 
maire arabe s’est fondée à Kûfa (Iraq) avec une école d’observateurs 
empiristes soucieux avant tout d’énoncer des singularités, des anomalies 
et des aberrances dont la somme constitue un atomisme de la gram- 
maire ; l’école rivale qui se forma ensuite à Basra (Iraq) réagit dans le 
sens de la normalisation et des analogies ; comme, en grec, l’école ana- 
logique d'Alexandrie contre l’école anomalistique de Pergame". Rele- 
vons le rôle de cette dernière liée au stoïcisme et à la médecine 
hippocratique dans l’« asiatisation » presque sémitisante de la culture 
grecque post-classique. 

En rhétorique et en poétique, une évolution semblable se dessina, 
dont Kratchkovsky a récemment étudié la courbe, infléchie au bout de 


I. L. Lersch, Die Sprachphilosophie der Alten, \, 51, 70, 131 ; I, 148, 209 ; III, 45. 
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trois siècles sous une influence iranienne, puis hellénistique. Marçais 
n’a pas publié encore ses recherches sur la prose arabe d’Ibn al- 
Muqaffa’ et de Jähiz. Rien n’est plus curieux que l’effort de pensée de 
philosophes arabes éminents, comme Ibn Sînâ et Ibn Rushd, lorsqu'ils 
s'efforcent de transposer en exemples littéraires arabes la Poétique 
d’Aristote (voir l’édition Tkatsch) dans des conditions de vie sociale si 
différentes (en pays arabes, pas de mise en scène théâtrale à la grecque 
pour les passions, pas de mise en plaidoirie juridique à la romaine pour 
les jugements)®. 

En logique et en métaphysique, la langue arabe ne put assimiler les 
catégories techniques grecques par simple transposition de leurs formes 
verbales ; les grammairiens arabes protestèrent contre certains modes de 
dérivation des mots abstraits! ; les progrès de la langue philosophique de 
Fârâbi à Ibn Rushd furent assez laborieux. L’esprit propre de l’arabe se 
marqua par le recours à des sentences brèves, apophtegmatiques, et par 
la construction de grandes « sommes » analytiques résumant en tableaux 
des questions disputées, à rapprocher, en histoire, d’autobiographies 
condensées?, et en géographie, d’itinéraires (rihla) ramassés. 

En arithmétique, l’atomisme occasionaliste de la pensée arabe lui a 
fait projeter les nombres, non plus dans le continu spatial des Grecs (cf. 
les nombres triangulaires, carrés, pentagonaux) mais dans la durée dis- 
continue, comme un semis stellaire d’instants ; nombres non plus cardi- 
naux, mais ordinaux et envisagés dans leur singularité hors de tout 
enchaînement « naturel » (la métaphysique musulmane primitive n’admet 
ni les « natures », ni les « causes secondes »); dans leur spécificité 
expérimentale (la suite de Fibonacci", si importante en biologie, pour la 
croissance, est d’origine arabe ; cf. les proportions définies de l’alchimie 
et les récurrences cycliques astrales). Ce qui a détaché l’imagination 
mathématique de l’idolâtrie magique des figures fermées, la préparant à 
algébriser, à s’évader de l’abaque par l’emploi des chiffres « ghubar » 
dits hindous ; (cf. les études de G. S. Colin) et l’usage du zéro en atten- 
dant Viète et Fermat*!. 

Quant aux arts, c’est à la fin de cette étude que nous essaierons d’en 
préciser les tendances propres à la pensée arabe. 

Que la pensée puisse être serrée plus aisément et de plus près dans les 
langues indo-européennes (vu leurs ressources syntactiques, conjonc- 
tions graduées, concordance des temps, etc.) que dans les langues sémi- 
tiques, cela paraît acquis ; mais l’ingéniosité de l’artiste peut vaincre 


1. Cf. notre « Formation des noms abstraits en arabe (et influence des modèles grecs) », ap. 
Revue des études islamiques, 1934, IV, p. 509 sq. [Voir supra, p. 195] 

2. Cf. Fr. Rosenthal, Die Arabisch Autobiographie, ap. Studia Orientalia, Rome, 1937, 
1-40. 

3. Cf. « L’arithmologie dans la pensée islamique primitive », ap. Archeion, Rome, juil.-sept. 
1932, p. 370-371. 
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l’imprécision ou l’insuffisance de ses moyens d’expression, et l’on peut 
philosopher en chinois sans aucune structure grammaticale, uniquement 
grâce à des intonations et des allusions intentionnelles que l’on apprend 
à l’école à deviner. 

La personnalité des grands auteurs arabes ressort mal de nos manuels 
usuels de littérature où l’on se borne à résumer les appréciations 
conventionnelles de la caste des scribes auxquels nous devons en arabe 
l’histoire de cette littérature!. On sait, en effet, combien notre connais- 
sance de l’histoire, non seulement politique mais littéraire dépend des 
idiosyncrasies de cette caste ; par pédantisme et même cuistrerie, les 
scribes graduent l’échelle des valeurs de leurs jugements selon le dosage 
en allusions et citations qu’un auteur se permet, pour attester, hélas, par 
des pastiches, combien il se sent solidaire des traditions académiques de 
son milieu. Mais la grande quantité d’éditions princeps récentes 
d'œuvres littéraires arabes (qu’il serait urgent de mettre plus à la portée 
du grand public) nous permet d’aller directement aux penseurs de qua- 
lité ; et il y en a ; qui ont usé des ressources originales de leur langue 
pour nous attirer vers l’intention maîtresse qui attirait leur esprit. Origi- 
naux, non seulement dans le choix des mots, mais dans la coupe des 
phrases et l’armature des périodes ; sans parler des poètes dont l’impor- 
tance ressort de ce simple fait que les premiers dictionnaires arabes ont 
eu leurs racines classées par lettre finale en vue des rimes, poètes où 
c’est surtout le trait isolé, l’attaque rythmique, le coup d’archet initial 
qui nous intéressent, il y a les prosateurs : un encyclopédiste d’univer- 
selle curiosité comme Jâhiz (son Livre des Animaux), un clinicien péné- 
trant et amer comme Râzîi (Opuscules philosophiques, édition Kraus), 
un critique psychologue comme Tawhîdi, un moraliste réformateur à 
vaste préparation philosophique, à poignante introspection comme Gha- 
zâli (voir son autobiographie, Mungidh, trad. Barbier de Meynard), un 
historien critique des sociétés comme Ibn Khaldün! (voir ses Prolégo- 
mènes, traduction de Slane) sont d’une lecture toujours attachante et leur 
mode de nous persuader reste bien arabe, mais nous pouvons, en usant 
de tables de transposition convenables, les apprécier de niveau avec les 
grands auteurs grecs et latins. 


2° Originalité de la langue arabe 
Ses contacts avec les autres langues de civilisation ; 
sa pénétration en Asie et en Afrique 


Pour préciser dans son originalité la situation spéciale qu’occupe 
actuellement la langue arabe, je tiens à reprendre ici un parallèle 


1. Cf. Yusuf Husain, « Les Kâyasthas ou “scribes”, caste hindoue iranisée, et la culture 
musulmane dans l’Inde », ap. Revue des études islamiques, 1927, III, p. 455 sq. 
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esquissé à la séance de réouverture (18 décembre 1937) de la session de 
l’Académie royale de langue arabe, fondée au Caire, en 1934 : compa- 
rant ce qu’avait été le Dictionnaire de l’Académie française commencé 
300 ans plus tôt avec ce que devait être le Dictionnaire de l’Académie 
arabe dont la rédaction lui incombait au Caire, Le Caire étant actuelle- 
ment le centre mondial de la renaissance du livre arabe. Au Caire, en 
arabe, la situation se présentait comme beaucoup plus nette et définie. 
Alors qu’à Paris en 1635 on avait à fixer l'orthographe, la France 
n'ayant pas osé la réformer comme l’Italie et l'Espagne, vu l’influence 
des pièces testimoniales de droit écrit (l’appel au Parlement, en latin, de 
règle jusqu’en 1537 pour le droit laïque, avait persisté beaucoup plus 
tard pour le droit canon ; il requérait des rédactions en mauvais latin, en 
réalité du français avec désinences latines et orthographe surchargée!) : 
tandis qu’au Caire, en 1934, nous nous sommes trouvés en présence 
d’une orthographe déjà fixée : le principe de la trilittéralité des racines 
sémitiques (elles que j’appellerais les 3 276 étoiles fixes du firmament 
linguistique) donnant au dictionnaire son ossature ; tandis que le Dic- 
tionnaire de l’Académie française, après avoir commencé par admettre 
les racines plus ou moins fantaisistes proposées par les Estienne“, ne se 
risque pas encore, après trois siècles, à classer étymologiquement le 
trésor du vocabulaire français. Enfin, ce n’est qu’au bout d’une soixan- 
taine d’années, que l’Académie française fit sienne une doctrine carté- 
sienne bientôt périmée du langage!, en se fondant sur la grammaire de 
Port-Royal ; tandis qu’en arabe, depuis un millénaire, les grammairiens 
sont d’accord sur une théorie des « régissants » (’awémil), évidemment 
fondée sur une philosophie mu’tazilite discutable, mais qui n’a pas 
encore été remplacée. 

Quant aux méthodes : à Paris, en 1635, pour régler la signification 
des mots en français, dans une langue jeune, en pleine mutation, à 
F’aube de sa période classique, on pouvait agir empiriquement et se 
baser sur l’enregistrement de l’usage oral, complétant pour les termes 
techniques en triant dans les termes latins fournis principalement par les 
juristes, sans s'occuper de l’usage des grands auteurs. Tandis 
qu’au Caire, en 1934, un dictionnaire arabe doit clarifier à tout prix, éta- 
blir les priorités, opérer des discriminations logiques, délicates, puisque 
la pluralité à traits flous des acceptions d’un mot est la rançon perpé- 
tuelle de la fixité permanente des racines : les mots arabes ne peuvent 
mourir. La langue est classique depuis des siècles et les innovations 
timides des grands auteurs, à partir du ui‘ siècle de l’islam, ne sont pas 
arrivées à prévaloir contre le privilège de priorité maintenu sine die par 
la tradition pour les acceptions reçues chez les tout premiers poètes 


1. Recherches de Beaulieux. 
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arabes ; comme si, en grec, Homère pouvait continuer à avoir barre sur 
Platon. Il s’ensuit que, pour s’enrichir en termes techniques, le diction- 
naire arabe, qui ne peut bénéficier d’une relation généalogique immé- 
diate avec une langue mère (comme le français avec le latin) ne peut 
même pas retrouver sa terminologie scientifique médiévale ; ni en astro- 
nomie, ni en mathématiques, ni en médecine, on ne pourra revenir pure- 
ment et simplement au lexique technique médiéval ; on ne pourra même 
pas conserver les essais techniques internationaux tentés par les univer- 
sités de Téhéran et d’Istanbul, la jalousie nationaliste arabe procédant à 
leur égard suivant un esprit d’éviction dictatorial. 

Enfin, les services qu’on peut légitimement attendre d’une édition 
officielle différencient profondément le dictionnaire français commencé 
en 1635" et le dictionnaire arabe entrepris en 1934. La nation française, 
en 1635, était politiquement unifiée. L'Académie française a pu sans 
danger écourter les définitions, escamoter les théories grammaticales ; 
ce qu’on lui demandait avant tout, c’était de fournir des exemples clairs 
(et ils sont excellents) fixant le bon usage d’une classe dirigeante forte- 
ment organisée, salons de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie pari- 
siennes. Tandis que ce qu’on attend d’un dictionnaire arabe, aujourd’hui 
au Caire, capitale vers quoi le monde arabe, politiquement divisé, se 
tourne de toutes parts pour retrouver son unité culturelle perdue, c’est 
qu’il donne des définitions minutieuses, hiérarchisées, en tenant compte 
du progrès du lexique comparé des langues sémitiques ; et qu’il doit, 
non seulement homologuer des théories grammaticales (comme pour les 
pluriels brisés), mais sélectionner des exemples fixant le bon usage. Car 
ce bon usage n’est pas encore fixé. La seule classe dirigeante à cet 
égard, en pays arabe, est formée par les rédacteurs de revues et les cor- 
respondants de journaux, élite d’une presse aux initiatives encore inco- 
hérentes et inorganiques. 

On arrivera pourtant à normaliser la langue arabe moderne pour 
qu’elle reprenne sa mission historique, car sa vitalité est surprenante. 
S’il n’y a guère plus de 50 millions d’Arabes de race pure, il y a 
350 millions de musulmans, dont les neuf dixièmes de race non arabe, 
mais intéressés à la langue arabe en tant que musulmans ; puisque 
l’arabe est la langue liturgique de l’islam et a, d’autre part, historique- 
ment témoigné de qualités exceptionnelles pour la transmission des dis- 
ciplines scientifiques. Dans un passage célèbre, un grand savant, Bîrünî, 
mort en 440/1048, dit : 

« C’est dans la langue arabe que les sciences ont été transmises, par 
traductions, venant de toutes les parties du monde ; elles y ont été 
embellies, s’insinuant dans les cœurs ; et les beautés de cette langue ont 
circulé avec elles dans nos artères et dans nos veines et, s’il est vrai 
qu’en toute nation on aime à se parer de la langue aimée qu’on s’est 
accoutumé à employer selon ses besoins avec ses amis et ses compa- 
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gnons, je dois juger par moi-même et par ma langue natale (kharez- 
mienne"), où une science serait aussi étonnée de se voir éternisée qu’un 
chameau dans la rigole de la Ka’ba ou une girafe parmi des pur-sang ; 
et si je compare l’arabe au persan, deux langues où je suis familiarisé et 
exercé, j'avoue préférer l’invective en arabe à la louange en persan ; et 
l’on reconnaîtra le bien-fondé de ma remarque en examinant ce que 
devient un livre scientifique, une fois traduit en persan ; il perd tout 
éclat, sa portée s’éclipse, ses traits s’obscurcissent, son utilité s’efface ; 
la langue persane ne vaut que pour transmettre des récits historiques sur 
les souverains de jadis et rapporter des contes pour les veillées noc- 
turnes!. » 

Ce double caractère de l’arabe, langue de l’apostolat religieux de 
l’islam et langue de transmission laïque des disciplines scientifiques, lui 
a fait jouer un rôle civilisateur prépondérant, qui est loin d’être terminé, 
dans l’évolution culturelle de deux continents, l’Asie et l’Afrique. S’il y 
a progrès continu des écoles où s’enseigne l’arabe dans une province de 
Chine aussi lointaine que le Petchili®, c’est que l’apostolat musulman 
s’accompagne d’un minimum de culture encyclopédique commune. 
Dans l'Inde, où les musulmans parlent le persan et l’hindoustani, 
langues profondément arabisées quoique indo-européennes, ce n’est pas 
seulement pour comprendre le Qur’ân que l’on recourt aux livres arabes, 
mais pour mieux utiliser les termes techniques de toutes les sciences ; le 
meilleur dictionnaire de l’arabe scientifique a été fait il y a deux cents 
ans à Delhi par un Hindou, Tahanuwi. En Perse, où le réveil de la 
langue nationale est pourtant si vif, j’ai été très frappé, assistant à un 
contrat de vente immobilière solennelle à Ispahan en 1930, de constater 
que cet acte juridique était non seulement farci de mots arabes, mais 
n’était qu’une mosaïque de formules autoritatives arabes comme les 
actes notariés médiévaux qui, dans la France méridionale, propageaient 
l'application du droit romain. Enfin, en Afrique, qu’il s’agisse des 
milieux berbères ou nègres (je pense aux progrès si curieux du souahili), 
l’arabe se propage comme un instrument de pensée, une langue auxi- 
liaire aidant les indigènes islamisés à prendre conscience des tech- 
niques. 


3° Action directrice et discriminante de la langue arabe 
sur le clivage culturel des mentalités des peuples convertis à l'islam 


Si l’étude des textes arabes nous a permis d’entrevoir, regardant en 
arrière, aux premiers stades de la formation de cette langue de civili- 
sation, qu’elle avait accepté des infiltrations aryennes (hindoues, 


1. Aïllusion aux Mille et Une Nuits, dont le prototype est iranien ; ap. Bîrünî, Kirb al-say- 
dana, éd. Meyerhof, 1932, p. 13. 
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iraniennes et surtout grecques), tantôt simples encapsulations de 
procédés décoratifs, tantôt véritables acculturations structurales! et 
convergence d’intentions maîtresses, elle nous permet aussi d’aperce- 
voir, en regardant en avant, tout autour de la frange d'expansion de 
l’arabe, langue liturgique de l’islam, des clivages caractéristiques 
dans la mentalité des peuples conquis, dans le dispositif technique, 
grammatical, rhétorique, puis scientifique de leurs langues natales 
actuellement renaissantes. Et, symétriquement, on remarquera, chez les 
auteurs musulmans non arabes qui se sont mis à penser et à écrire en 
langue arabe, certains substrats savoureux, trahissant leur terroir ori- 
ginel. L’arabe, en effet, pour les musulmans convertis, joue un rôle civi- 
lisateur comparable à celui du latin chez les chrétiens d'Occident et à 
celui du grec chez les chrétiens d'Orient ; plus encore, puisqu’il est leur 
instructeur non seulement au spirituel mais au temporel’. 

Par la grammaire, la métrique, la rhétorique, la stylistique, la philo- 
sophie du langage, la langue arabe a exercé une action dominatrice sur 
les langues natales des pays islamisés, dont la mentalité propre se 
trouve s’exprimer petit à petit dans le cadre et la présentation spéci- 
fiques de l’arabe. Et c’est peut-être là que réside le motif le plus pres- 
sant recommandant l’étude de l’arabe comme instrument d’expression 
et de compréhension de la mentalité suivant le temps (et il y a 
1 300 ans d’histoire) et suivant l’espace (l’islam va de Dakar à Pékin 
et de Kazan à Timor) du monde musulman tout entier, non seulement 
dans ses réalisations littéraires suivant le genre, la discipline et les 
auteurs que nous avons signalées en commençant, mais dans ses 
méthodes de réalisation artistique. Il n’est pas question d’aborder ici 
les transformations du malais, si importantes pour 70 millions de 
musulmans en Extrême-Orient, ni celles du souahili, capitales pour 
l’évolution des milieux bantous de l’Afrique centrale. On prendra seu- 
lement, en les comparant à l’arabe comme base, les deux autres litté- 
ratures musulmanes principales, l’iranienne et la turque: et l’on 
apercevra vite toute l’ampleur des différenciations et des contrastes 
que les auteurs musulmans écrivant en arabe nous permettent d’étudier 
dans leurs œuvres, suivant que leur langue natale, au lieu d’être 
l’arabe, fut l’iranien ou le turc. 

La mentalité arabe, nous l'avons dit au début, relève, dans sa présen- 
tation de l’idée, des exigences de la grammaire sémitique, l’iranienne de 
la grammaire indo-européenne et la turque de la grammaire touranienne. 


1. Cf. les thèses contrastantes de Vogüé sur l'originalité de la Sakhra umayyade à Jérusalem, 
et de G. Marçais sur l’art « roman d'Afrique » des Fâtimites ; de Sauvaget sur l’empreinte séleu- 
cide (Bérée) dans l’urbanisme musulman d’Alep, et de Gabriel sur l'appropriation seldjoukide 
originale des thèmes byzantins dans l'urbanisme d'Istanbul et l’art monumental anatolien. 

2. Voir nos « Éléments arabes et foyers d’arabisation ; leur rôle dans le monde musulman 
actuel », ap. Revue du Monde Musulman, LVIH, 1924, 1-157. 
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La syntaxe sémitique est gnomique ; elle impose l’idée ex abrupto dans 
un ordre dialectique, intentionnel ; mots rigides, aux racines fixes, 
consonantiques, avec des nuances yocaliques flexionnelles pour l’accep- 
tion. Les temps verbaux sont absolus, concernent l’acte pur, l’ordre des 
mots est lyrique, saccadé, disruptif. 

La syntaxe indo-européenne est périphrastique. Elle impose les 
concepts suivant un ordre logique, formel. Les mots, instables, nuancés, 
aux finales modifiables, sont aptes aux oppositions et aux combinaisons: 
Les temps verbaux sont relatifs à l’agent, l’ordre des mots est didac- 
tique, analytique, hiérarchisé. 

La syntaxe des langues agglutinatives, ici celle du turc, est picturale. 
Elle insinue la suggestion suivant un ordre décoratif mnémotechnique ; 
la chaîne consonantique des mots est liée à leur système vocalique par 
une correspondance stricte, radicale ; il y a de nombreux suffixes en cas- 
cade, en « mosaïque cloisonnée! » ; les temps verbaux sont instantanés, 
relatifs à l’événement, à l’action du moment ; l’ordre des mots est 
agglutinatif, synthétique, la subordonnée complétive avant la circonstan- 
cielle de lieu et l’incidente avant la principale. 

Si, dans toute langue, l’intention pointe dans la vocalisation des 
mots qui tonalise les racines, en arabe la vocalisation est un accident 
extérieur de flexion ; tandis qu’en indo-européen, la vocalisation ne 
varie qu’avec les suffixes formatifs, désinentiels ; et qu’en turc la 
vocalisation est liée aux consonnes radicales. En arabe, la même 
racine peut prendre toutes les vocalisations suivant le rôle fonctionnel 
qu'elle reçoit ainsi; en indo-européen, l’altération vocalique (apo- 
phonie) modifie de façon durable le sens de la racine, soit dans les 
substantifs, soit dans les verbes. En turc, l’alternance vocalique, sou- 
mise à une harmonie immuable, est liée à l’essence même des 
consonnes radicales. 

L’étude du rôle des voyelles nous mène au seuil de l’évolution de la 
musique dans le monde musulman. Et là, les textes arabes, vu l’exten- 
sion géographique de l’Islam, nous sont précieux, en enregistrant dis- 
tinctement au moins trois conceptions différentes. Si les premiers 
théoriciens de la musique arabe, comme Fârâbi°, sous l’influence hellé- 
nistique, s’attachent avant tout aux voix, aux chœurs, au contraste des 
notes en hauteur, cela manifeste la tendance indo-européenne qui 
s’oriente vers une polyphonie simultanée, une harmonie à base voca- 
lique. 

Mais la virtuosité des exécutants s’attache davantage aux timbres, 
aux instruments à friction, ils tendent à réaliser des mélodies rigou- 


I. Le mot est de J. Deny. 
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reusement modales' et cela est plutôt du ressort des langues aggluti- 
natives. 

Enfin la masse des auditeurs est avant tout perméable à la musique 
scandée, aux airs de danse, à la percussion ; musique fondée sur des 
patrons rythmiques distincts, entrelacés de coups frappés, soit mats (tik), 
soit sonores (um), avec des silences de scansion, sans grand souci des 
variations de hauteur entre les notes très rapprochées ; et cette prédomi- 
nance réfère au substrat éthiopien du peuplement sudarabique primitif, 
comme aujourd’hui au substrat nubien en Égypte. 

C’est ainsi que la littérature arabe, sise au carrefour central des 
échanges sociaux du vieux monde, entre Asie, Afrique et Europe, nous 
permet, à travers ses nuances, de prendre conscience du contraste entre 
les différentes méthodes de réalisation artistique employées parmi les 
hommes. Des études récentes de la psychologie typologique et de la 
morphologie comparée, on peut, en effet, déduire la permanence de plu- 
sieurs systèmes distincts et complexes d’invention artistique, caractéris- 
tiques de cultures distinctes. On ne saurait les rattacher exclusivement à 
des ensembles de particularités linguistiques, comme nous l’avions fait 
ici, en commençant, pour la matérialisation immédiate d’une idée sui- 
vant une série de mots et de phrases. L’invention artistique peut, en 
arabe, comme en grec ou en chinois, gauchir, recourir à des ruses de 
construction (précisément intentionnelles) qui les font s’évader de ses 
modèles normaux, grammaticaux, rigides, de présentation des idées : 
pour nous entraîner au-delà. Ibn Rushd, après Ghazâli, a étudié la ques- 
tion, à propos des différentes marches de l’argumentation envisagées 
dans l’organon aristotélicien?. Et c’est ce que nous voudrions généra- 
liser ici même. 

Selon la première marche d’argumentation, la dialectique négative, 
l’objet, qui reste particulier (cf. l’anomalistique stoïcienne"), et qu’on 
maintient hors de soi jusqu’au bout, est atteint en un duel linéaire par 
attaque en vue plongeante, par perspective cavalière profilant les 
objets suivant un « point de vue » : ce qui donne, dans l’art des jar- 
dins, le jardin paysager chinois qui reste l’idéal, tant au Japon qu’en 
Turquie (Eyoub) : où se juxtaposent de façon fortuite les traits et les 
nœuds invariants du décor. Comme, en cartographie, les portulans 
sans axe de construction des pilotes arabes de l’océan Indien. Comme 


1. Les noms de la plupart de ces modes (rast, nehavend, sygah...) sont pris à la langue ira- 
nienne, mais le « modalisme » a surtout pris son essor avec les Seldjoukides, dont l’iranisation de 
surface ne doit pas faire oublier le « turquisme » fondamental (organisation politique et juridique, 
etc.) ; cf. ces miniatures dites persanes d'époque uzbèke, dont l'atmosphère culturelle est turque. 

2. Depuis l’insertion de la topique et de la poétique dans l’Organon (Van den Bergh) ; Tbn 
Rushd, Manähij al-adilla, 19 : comp. Ghazäli, Magésid, 9 ; et Qistâs, 26, 58 ; Akhdari, trad. 
Luciani (cf. Rev. M. Mus., L, 181). Tauler, /nstit., XXXV, S. Juan de la Cruz, trad., 1903, max, 
n° 244 (= Montée, Il, p. 11-13 ; Nuit, 1, p. 9). 
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en miniature orientale, le « blasonnement » manichéen, où les métaux 
lumineux s’échappent hors des couleurs impures. Dans ce premier 
genre de «champ idéologique » pour « fonctions conceptuelles! », 
l’évolution d'ensemble tend vers une condensation des contacts 
linéaires en domaines affrontés : le duel devient attaque frontale mas- 
sive, le jardin ébauche un équilibre de massifs colorés (géométrie de 
situation), la cartographie encadre mers et terres fermes en compen- 
sant les dimensions. Et cela correspond en mystique au détachement 
plénier vis-à-vis des choses qui passent, dégoûtent, et qu’on rejette 
(se souvenir des trois astres de la vision d’Abraham dans le Qur’äân) 
(fig. I, IV) [voir ci-dessous et page suivante]. 





1 — Portulan de Safaqusi (1551) : côte marocaine, de Salé, Tanger, Ceuta, Velez. 
IT — Projection rectangulaire des 6 climats (d’après Yâqût, Buldän, 1, 29). 
IT — Projection des 7 kishwär (id., E, 27, et Bîrüni, Tafhim, 240). 


La seconde marche d’argumentation, la syllogistique, c’est l’attaque 
de biais (introduction d’un tertium quid" : Aristote contre les Éléates), 
la percée oblique de l’analyse, la brèche logique produite dans l’objet 
par une raison discursive envahissante ; comme, dans l’art des jardins, 
les parterres d’eau et les bosquets taillés (ars topiaria) échelonnés 
jusqu’à l’horizon chez les Médicis et à Versailles (cf. aussi l’Agdal de 
Marrakech). Comme, en cartographie, la projection suivant des coor- 
données orthogonales (rose des vents, rumbs des marins) permettant 
ainsi une extension indéfinie du cadre (cartes arabes imitées de Pto- 
lémée). Comme, en peinture occidentale, la subordination de la poly- 
chromie à l’éclairement centré des formes (dès l’époque gréco-romaine). 


1. Mots de G. Dumézil. 
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Et, dans la composition du lieu des mystiques, cela correspond à la 
recherche hiérarchique, graduellement purificatrice, du plus parfait 
(fig. IL, V) [voir ci-dessous et page précédente]. 





IV V VI 


IV - Semis irréguliers (jardin paysager japonais : cf. 1° Ryoan-ji, à Kyoto ; 
2° Hojo, Daitoku-ji, à Kyoto, plans ap. Tsuyochi Tamura, Art of the Landscape 
Garden, 1936, p. 23, 41). 

V — Jardin classique (Versailles) ; cf. Farahâbâd (Ackermann, ap. Pope, Survey of 
Feu Art, I, 1435). 

— Jardin clos. 


La troisième marche d’argumentation « poétique » anagogique et 
«unitive », c’est l’attaque du sujet par double enveloppement, 
« poliorcétique® », harcèlement concentrique intermittent (karr wa 
farr bédouin) comme l’attaque des cavaliers nomades, cette aspira- 
tion artistique qui nous transporte en dehors de nous, au centre 
même de l’objet ; car nous ne voulons pas seulement le délimiter, et 
le connaître, mais le comprendre, le savourer en nous nous y identi- 
fiant : dans son centre, là où notre pensée le rassemble (cf. Plotin!). 
Comme, dans l’art des jardins, le paradis babylonien (et persan) pri- 
mitif, massant les quinconces d’arbres autour du kiosque central et 
de la pièce d’eau, faits pour centrer le recueillement de la pensée, 
prise au piège, au miroir de la contemplation’. Comme, en cartogra- 
phie, la représentation circulaire, le procédé archaïque des 7 kishwär! 
sassanides, adopté par leurs premiers disciples arabes (Istakhri?) : 
l’æœcoumène est projetée sous la forme des 7 cercles, un central et 
6 périphériques, tangents entre eux et d’égal rayon ; procédé qui tend 
à réaliser une structure indépendante d’un système de coordonnées 
spatiales, et n’ayant à poser qu’une origine. Comme, en iconographie 


1. Cf. les pénétrantes recherches de Grabar sur l'esthétique de Plotin et son influence sur 
l'idéal artistique byzantin. 

2. Cf. nos « Méthodes de réalisation artistique des peuples de l'Islam », revue Syria, Paris, 
1921. [Voir infra, p. 395 sq.] 

3. Yäqût, Mu jam al-buldaän, 1, 27 ; Birûnî, Tafhim, éd. Wright, 240. 
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byzantine, la transfiguration des couleurs par les fonds d’or rouge ; 
cela correspond en mystique à l’inhibition si caractéristique de la 
réflexion dans l’extase : quand toute méditation discursive est aban- 
donnée (fig. III, VI) [voir supra]. 

Les conditions géographiques et historiques de l’expansion de la 
langue et de la littérature arabes les ont ainsi amenées à refléter pour 
nous ces tendances distinctes en des images à contours caractéris- 
tiques, dont l’étude rendue possible est, pour comparer les cultures, 
essentielle. Il existe pour tout le monde musulman des procédés de 
figuration artistique communs portant témoignage, comme la littéra- 
ture elle-même, de ces diverses orientations. Nous n’en citerons qu’un, 
mais saisissant, l’écriture, la calligraphie. L’alphabet arabe a conquis 
tous les pays musulmans, persans, hindous, malais, turcs, balkaniques, 
souahilis, universalisant une calligraphie pourtant symptomatique des 
tempéraments collectifs (races), une graphologie pourtant révélatrice 
des caractères personnels (individus), et toutes deux basées sur les 
28 lettres arabes. L’écriture arabe nous donne une base commune 
d’appréciation morphologique et psychologique pour toute l’étendue 
des nations musulmanes. Or, on y retrouve : d’abord la tendance sémi- 
tique fondamentale d’individualisation de chaque lettre de l’alphabet : 
tendance du coufique, de l’andalûsiya primitive, où les finales origi- 
nairement distinctes (r, z ; n, b), sont de plus en plus différenciées, en 
aboutissant au coufique qarmati, et n’ont pas besoin d’être ponctuées 
(en graphologie, c’est le passage des finales à encoches des lympha- 
tiques, aux finales à hampes des nerveux). Puis une tendance secon- 
daire de plus en plus importante, celle du neskhi matérialisant le 
principe de la projection linéaire ouverte de l’écriture, ce qui a abouti, 
par un progrès logique vers l’abstraction et la sténographie (influence 
scientifique, donc étrangère, hellénistique), à assimiler de plus en plus, 
en les nivelant, les incurvations des différentes lettres : recourant, pour 
les différencier les unes des autres, à des barres ou points suscrits ou 
souscrits (en graphologie, finales! à barres horizontales des bilieux). 
Enfin, dans les calligraphies sultaniennes (garmati flamboyant des 
tirdz ; diwäni officielle, et rughrä turques), il y a résurgence d’une 
autre tendance, très archaïque, celle qui replie circulairement la ligne, 
faisant du mot à plusieurs lettres un monogramme polygonal presque 
fermé, où les volutes terminales des lettres composantes s’entrelacent 
en un tout, bloqué comme un idéogramme (en graphologie, finales en 
volutes et zigzags des sanguins) (fig. VII, VIII) [voir page suivante]. 


1. Véritable ;’r4b graphologique. 
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VII VIII 


VII — Formule arabe de la basmala : a) en coufique ; b) en neskhi ; c) en mono- 
gramme (cf. Enc. Islam, s. v. Arabie, pl. V ; Coran du Caire, éd. 1347, p. 1 ; Ibn Abî 
Jamra, ms., Paris, 695, f. 230b). 

VIII — Formule arabe des Noseïris : « Alî-Mohammad-Salmân » (ms., Paris, 1450, 
f. 65a). 


Les remarques comparatives qui précèdent, sur les diverses tactiques 
de la pensée, avec exemples pris à l’art de l’écriture et à la cartographie, 
à l’iconographie et à l’art des jardins, soulignent que les textes arabes 
nous aident à y accéder à cause du caractère schématique et gnomique 
de leur langue. Terminant par la considération des diverses marches de 
l’argumentation, telles que les avaient posées les philosophes grecs, et 
telles que la philosophie arabe les a condensées, nous pouvons indiquer 
que nous avons bien là cette base commune recherchée en commençant. 

Si les études sanscrites, en Europe, ont pu modeler si efficacement 
leurs progrès sur ceux des études gréco-latines, ce n’est pas en spéculant 
sur les racines indo-européennes primitives communes au sanscrit, au 
grec et au latin ; c’est parce que la pensée indienne, à travers la langue 
sanscrite, avait su transposer et utiliser la syllogistique grecque (école 
du Nyaya) et le canon esthétique grec (sculpture gréco-bactrienne), que 
nos sanscritisants ont dégagé et maîtrisé la structure psychologique des 
écoles indiennes. 

De même, pour promouvoir parmi nous, en Europe, l’étude textuelle 
de la culture arabe, la comparaison des méthodes de pensée appliquées 
en grec et en arabe, est fondamentale!. 


I. D'où l'importance des recherches de Ryssel, Baumstark et Tkatsch pour dégager les 
normes des traducteurs qui ont traduit les textes philosophiques grecs en syriaque et en arabe ; 
des recherches de Cumont, Peiliot, Schaeder et Polotsky sur les traductions des Écritures mani- 
chéennes, où l’on va du chinois au copte. 
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C’est dans une atmosphère musulmane arabe, à Fès, à la fin du 
IX siècle, qu’une esquisse de grammaire comparée s’ébauche avec la 
critique, par Jeh. Quraysh, des documents dialectaux d’Eldad ha Dani 
(cf. à la même époque les remarques du médecin Râzî sur les défi- 
ciences, en arabe, des moyens d’expression ; reprises au xIi° siècle par 
Élias de Nisibe, comparant l’arabe à l’araméen). Et ce sont les hérésio- 
graphes musulmans de langue arabe qui ont systématisé, Asin Palacios 
l’a justement observé à propos d’Ibn Hazm, la science des religions en 
tant que discipline autonome". 


LE SOUFFLE DANS L’ISLAM 


Publié dans le Journal asiatique (années 1943-1945, p. 436-438), ce texte 
est une communication faite par Louis Massignon lors de la séance du 
10 mars 1944 de la Société asiatique, présidée par Paul Pelliot, en présence 
d’A. M. Goichon, J. M. Abd-el-Jalil, R. Bazin, R. Blachère, le sinologue 
P. Demiéville, A. Dupont-Sommer, R. Grousset, A. Leroi-Gourhan, R. Man- 
tran, H. Massé et H.-C. Puech. Cette communication fait suite à celle de 
M. Deny qui porte sur le rôle du souffle et du crachement dans les exer- 
cices spirituels en Turquie. Deny examine la terminologie du souffle en 
langue turque et étudie les traces linguistiques de l’usage magique du 
souffle. La présente communication prend place, tout naturellement, dans 
les études linguistiques de Louis Massignon, dans la mesure où elle étudie 
une expérience, le dhikr, qui repose sur la structure de la langue arabe : la 
parole vivante naît de l’insufflation des voyelles, vivifiant le ductus conso- 
nantique. C’est par l’énonciation à haute voix que les consonnes, vocali- 
sées, constituent le signifiant. Le dhikr, ou récitation répétée d’un ou de 
plusieurs noms divins, exprime l’essence de la langue sémitique, et la réci- 
tation silencieuse n’est pas moins une pratique du souffle que la récitation 
orale. Dans les milieux soufis, l’exercice du dhikr est une pratique purifi- 
catrice, extatique et magique. C’est que le souffle (nafas) est l’âme (nafs) 
vivante de la parole. Le soufi est persuadé de son pouvoir et de sa réalité. 
Le souffle est esprit (r4h) et l’on sait que l’esprit n’est pas une abstraction 
intellectuelle, mais une réalité effective, créatrice. Le verbe (kalima), 
l’esprit, le souffle sont homologués à l’impératif créateur divin (amr) et le 
soufi adhère au mystère de l’acte créateur, en éprouvant physiquement, par 
son souffle corporel, l’union avec le souffle divin (cf. la notion capitale de 
nafas al-rahmän, le « souffle du Miséricordieux », chez Ibn ’Arabi). Le 
lecteur mettra, avec profit, le présent texte en relation avec un autre écrit 
de Louis Massignon, « L’idée de l’esprit dans l’Islam ». 

S. A. 


La discipline du souffle est enseignée dans les milieux musulmans 
arabes dans deux buts assez différents. Il s’agit, pour une élite, 
d’acquérir la science appelée Simiya : c’est l’énonciation, la vocalisation 
plutôt des noms qui permettent d'évoquer et de faire apparaître certaines 
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choses et certains êtres : ce charisme a été revendiqué par Suhrawardî 
d’Alep et par Ibn Sab’în*. La seconde forme, la seule qui nous intéresse 
aujourd’hui, a pour but de faire entrer un groupe d’initiés dans un état 
de transe extatique. Les congrégations musulmanes ont transmis à ce 
sujet, depuis le xiH° siècle, une série de méthodes pour la discipline du 
souffle, qui sont décrites dans des répertoires spéciaux (aucun n’a 
encore été imprimé, sauf le Samt de Qushâshf ; le plus célèbre est le Sa/- 
sabil de Senoussi). Ces exercices portent le nom de dhikr. 

La plus ancienne description est celle de Semnânî, ex-fonctionnaire 
mongol (mort en 1336), qui fait émettre le souffle pour vider le cœur au 
niveau du nombril, puis « vomir » le souffle hors des cartilages du nez, 
enfin, après s’être incliné du côté gauche, achever de vider le cœur, en 
maintenant verticales les vertèbres du cou (exercice qu’il qualifie de 
douloureux, mais de purifiant) ; les yeux restent clignés en dedans, les 
jambes croisées, la paume droite sur la main gauche, qui tient la jambe 
droite en dessous du genou. Les quatre étapes sont scandées par les 
quatre paroles de la Shahäda : là iläha illä Alläh®. 

On peut même en France (parmi les colonies ouvrières kabyles) 
assister à des séances de dhikr, où il s’agit simplement du nom de Dieu 
« Allâh ». C’est le dhikr des Rahmäniyya : il se compose de quatre 
quarts d’heure successifs de récitation ; les disciples sont accroupis en 
cercle, assis les jambes croisées, les mains en chaînes : le maître est 
debout au milieu. Pendant les huit premières minutes de chacun des 
quatre exercices, on dit « Allâh » dans une série d’expirations violentes 
immédiatement suivies de réinspirations plus brèves faisant un bruit de 
scie ; dans la seconde partie, huit minutes également, c’est une brève 
inspiration qui précède une expiration plus longue, au rythme de 40 à la 
minute, au lieu de 60 pour le précédent. Au milieu du troisième exer- 
cice, le commandement consiste exceptionnellement en une vibration 
très rapide imprimée par le maître à l’index et au médius de sa main 
droite levée. Le quatrième et dernier exercice cesse par l’agenouillement 
des disciples en étoile autour du maître, le front incliné jusqu’à toucher 
le sol ; ils sont presque tous en transe. Le maître les en fait sortir en 
disant : A/lâh akbar et en claquant trois fois des mains. Ils s’étirent alors 
et un frère servant vient essuyer leurs visages en sueur et les embrasse 
sur la tête. 

Cette description, qu’il faudrait modifier en passant aux méthodes des 
autres ordres, appelle une série d’observations critiques : 

Willy Haas, à qui nous devons la meilleure description (ap. Der 
Neue Orient, t. 1, cahier 4/5, 1917), pense que l’hypnose joue un rôle 
essentiel et insiste sur les gestes, les passes magnétiques du maître. 
Cela peut être contesté : les disciples ont effectivement les yeux fixés 
sur lui, mais il ne s’agit pas pour eux de recevoir un commandement 
intelligible positif, mais simplement d’atteindre, par l’épuisement phy- 
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sique, l’extinction de leur conscience normale et l’accès d’un certain 
au-delà, dont le maître ne dit mot. Haas pense que le nom employé est 
« Allâh » mais on n’entend, de son propre aveu, que « He-Ha », cette 
dernière syllabe avec une imäla qui fait penser plutôt à « Hayy », autre 
nom de Dieu°® (remarque de M. Abd-el-Jalil). Les Naqshbandiyya fer- 
ment les yeux, ferment les dents et collent leur langue au palais. On 
peut se demander aussi s’il n’y a pas une différence essentielle entre 
le souffle « vomi » du nez (qui vide le cerveau) et le souffle émis par 
la glotte, qui vide les entrailles. C’est ce dernier que M. Deny vient de 
nous exposer : le nefes (cf. les Nefesoglu des Bektashis), identique au 
nafath du chapitre CXIII du Coran’. À propos du verset de cette sou- 
rate (« celles qui soufflent sur les nœuds ») il faut souligner la persis- 
tance d’un usage dont les commentateurs du Coran ne tiennent guère 
compte : souffler sur le dos des deux mains avant de s’endormir pour 
écarter les mauvais esprits : il semble bien s’agir dans Qur. CXIIL, 4, 
non pas de nœuds magiques réprouvés, mais des articulations des 
doigts. 


INTERPRÉTATION DE LA CIVILISATION ARABE 
DANS LA CULTURE FRANÇAISE 


Texte publié dans les Conférences de l'Unesco, Paris, éditions Fontaine, 
1947, p. 115-131. Le volume rassemble une série de conférences publiques 
faites à Paris, à l’ancien hôtel Majestic, alors siège de l'organisation, en 
novembre et décembre 1946, à l’occasion de la première Conférence géné- 
rale de l’Unesco. D’autres personnalités furent invitées à prendre la parole, 
en particulier Aragon, Malraux et Sartre. FL. 


Mesdames, Messieurs, 


C’est de l’influence de la civilisation arabe sur la culture française 
que je désire vous entretenir. 

D'abord, je poserai quelques déterminations de termes car ce mot 
« influence », ces mots « civilisation » arabe, ou « culture » française, 
impliquent, en étant groupés, une certaine précision sans laquelle je 
vous ferais perdre votre temps. 

Je commencerai donc par des données un peu techniques et 
j’essaierai, après, d’alléger et de prendre une forme plus littéraire. 

J'appelle « influence » la résultante d’un travail de l’esprit; qui 
implique une traduction. Il faut en effet traduire pour se comprendre 
entre deux civilisations distinctes. Cette traduction, pour être bien faite, 
implique à la fois un instinct d’affinité, et une sympathie de plus en plus 
explicite au cours du travail. C’est une opération délicate que de passer 
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d’une langue à l’autre, surtout d’une langue sémitique à une langue 
indo-européenne, que j’appellerai aryenne pour aller plus vite, et c’est 
ce travail particulièrement délicat pour passer de l’arabe en français et 
du français en arabe qui explique, à mon sens, toute la portée des 
réflexions que je vais vous communiquer. 

Il faut, en effet, transposer l’échelle des métaphores, il faut assouplir 
la syntaxe, je m’excuse de mots compliqués ; il faut passer de la para- 
taxe à l’hypotaxe", c’est-à-dire passer d’un échelonnement linéaire à des 
périodes qui sont graduées comme les font les Aryens. Il faut changer 
toute la morphologie. 

Pour le mot « civilisation », j’entends cette espèce de « représentation 
du monde » pratique que nous avons en commun, avec un très grand 
milieu, non seulement national, non seulement racial mais tout ce qui a 
été brassé historiquement ensemble. 

Le mot « culture » implique un certain repli intérieur, à l’intérieur de 
cette civilisation, une certaine pédagogie propre. 

J'essaie maintenant de définir ce que j’entends par « civilisation 
arabe ». 

On peut en nier l'originalité comme on peut nier l’originalité de 
toutes les civilisations mondiales qui ne sont pas simples, qui sont dit- 
on des «syncrétismes », mais l’ordre dans lequel les éléments 
empruntés se trouvent organisés marque l’originalité propre de la civili- 
sation en question. 

La civilisation arabe se trouve être formée par un dosage d’éléments 
araméens, iraniens et hellénistiques. Elle a été transmise par des scribes, 
par une caste de gens qui écrivaient ; au début, pehlévis, puis syriaques 
et byzantins, mais néanmoins, cette civilisation — et c’est un des points 
d'originalité que je veux souligner — apporte avant tout un témoignage 
oral. En effet, surtout en Islam, c’est le témoignage oral qui porte, car il 
y a l’intonation, qui nous guide. Il faut, pour recevoir un enseignement 
et le comprendre, l’avoir reçu de la bouche même du maître parce que, 
encore une fois, c’est lui seul qui accentue la phrase où il faut et qui 
garantit le texte des retouches et des interprétations. 

La civilisation française est aussi un complexe : mais, au lieu d’être 
un syncrétisme à base sémitique, à base de langues sémitiques, c’est un 
syncrétisme à base de langues indo-européennes. Nous dirons même 
plus simplement qu’elle est de type européen et à peu près du centre de 
l’Europe ; il y a les éléments celtique et germanique, le latin hellénisé, 
surtout pour les abstractions, avec un levain de christianisme oriental 
qui a traversé Rome ; et nous le remarquons en effet dans les généalo- 
gies épiscopales ou bien dans les généalogies familiales. Tout près de la 
Sorbonne, par exemple, il y a l’église Saint-Séverin ; or, saint Séverin 
était un Syrien, Oriental arabisé d’avant l’Islam. Dans les familles, sur- 
tout au Moyen Age, nous avons eu également des Orientaux, de naïis- 
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sance arabe, sarrasine comme on disait. Prenez, par exemple, saint 
Thomas Becket, l’archevêque de Canterbury, qui a dans sa généalogie 
une Sarrasine. Enfin, nous avions, circulant au-delà même de la France, 
dans les îles anglo-saxonnes qui, à ce moment-là, parlaient français, 
nous avons eu des monnaies qu’on a appelées des mancus, de type arabe, 
qui, fait assez singulier, avaient été frappées par les rois anglo-saxons 
avant la conquête normande. 

La civilisation arabe se réfère essentiellement à des origines 
nomades ; et ces origines nomades limitent forcément la différenciation 
de la civilisation arabe, qui est restée plus simple et moins compliquée 
que la civilisation française ne l’est devenue. En effet, chez les 
nomades, il est très difficile de pouvoir avoir une pédagogie. En prin- 
cipe, d’ailleurs, dans la civilisation arabe, ce sont des minorités séden- 
taires, c’est au milieu même de l’Arabie heureuse, au sud, puis ensuite 
sur les flancs de l’Arabie, de la Syrie et de F’Irak, qui ont été en tête de 
la civilisation. 

Néanmoins, cette civilisation qui a commencé par des nomades 
s’oppose à la civilisation française en ce sens que la civilisation fran- 
çaise est l’œuvre de sédentaires, de laboureurs, de villageois qui sont 
donc très soucieux de déterminer des bornes, comme les bornes de 
champs, les bornes juridiques, et qui d’autre part gardent une certaine 
possibilité, je dirai d’idolâtrie, qu’il s’agisse de l’idolâtrie des formes, à 
la mode païenne, ou de l’idolâtrie des idées, tandis qu’il y a dans la 
nature sémitique de la civilisation arabe un certain appel à la transcen- 
dance au point de vue intellectuel. 

Entre ces deux civilisations, quel est l’élément de réconciliation pos- 
sible ? Ce ne peut être qu’un élément intellectuel supérieur par l’inter- 
médiaire des traductions. Ce n’est pas immédiatement un milieu social 
de contact et il faut bien avouer que depuis treize cents ans que l’Islam 
existe, le contact de la civilisation arabe avec la culture française est 
ponctué de guerres, de luttes, de clash®. 

En éffet, nous sommes aux deux bouts, aux deux extrémités du grand 
axe de la Méditerranée. Les Arabes sont allés jusqu’à Narbonne, jusqu’à 
Fraxinet. En revanche, la France est allée aussi, n’est-ce pas, jusqu’en 
Syrie, récemment, et la France se trouve sur un front de mer, en retrait 
du limes de la frontière immédiate de Crète, de Sicile et d’Andalousie 
qui a été fortement occupée par les Arabes musulmans ; elle se trouve 
un peu en retrait avec une possibilité de recul et de jugement 
d’ensemble. 


Le point fondamental, si j’arrivais à vous l’expliquer ce soir, je crois 
que je ne vous aurais pas fait perdre votre temps, c’est que la différence 
entre les civilisations provient essentiellement du mode de présentation 
de l’idée qu’implique une langue déterminée. 
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Le contraste linguistique est à la base des FARRUES entre les deux civi- 
lisations que nous étudions. 

En effet, l’arabe est une langue sémitique, et même la langue sémi- 
tique la plus pure, et comme elle est la dernière venue, c’est la plus 
vivante et c’est celle qui est restée la plus complète pour le système de 
consonnes, et pour les règles de la grammaire. La logique des langues 
sémitiques est poussée, dans l’arabe, à l’apogée. 

Il y a 3 276 racines fixes, ce que j’appelle le ciel, le ciel des étoiles 
fixes de la linguistique sémitique. Par là même que l’on a des racines 
fixes — pour exprimer une certaine gamme d’idées et qui sont forcément 
rendues par ces racines —, on voit la très grande importance dans la 
langue de l’allitération et des jeux de mots, qui sont beaucoup plus 
essentiels à la langue sémitique que dans l’indo-européenne. Ces racines 
sont des consonnes ; en effet, le vocalisme, les voyelles se trouvent scin- 
dées des consonnes dans les langues sémitiques. Les voyelles, qui ne 
sont qu’au nombre de 3 (a, i, u) sont flexionnelles, c’est-à-dire qu’elles 
ont un rôle purement grammatical qui ne touche pas au sens des idées. 

L'ordre de la pensée est dialectique. L'attaque même que l’on fait du 
sujet est frontale : car on dispose de façon linéaire les idées sans les 
échelonner en édifice architectural. On subordonne tout dans la phrase à 
la morphologie, c’est, comme vous le savez, le mécanisme même le plus 
essentiel d’une langue ; c’est ce qui ne peut pas s’emprunter et c’est.en 
même temps son procédé d’abstraction. Je n’insiste pas. 

Ces racines dont nous avons parlé sont ambivalentes, car elles sont 
relatives à l’action. En effet, dans les langues sémitiques, on pense à 
l’état d'avancement, à l’aspect de l’action, jusqu’à quel point elle est 
accomplie ou inaccomplie, non pas orientée ; 1l ne s’agit pas de présent, 
de passé ou de futur, c’est accompli ou inaccompli, ce qui est évidem- 
ment un caractère tout à fait différent de çe que nous avons l’habitude 
d’envisager ; le temps est relatif à l’action. La vocalisation ne touche 
pas au sens de la racine. Il y a peu de particules ; la syntaxe est allusive, 
la phrase est elliptique, saccadée, gnomique ; elle détache des apparences 
passagères ; il n’y a pas d’animisme dans le genre des abstraits, il n’y a 
pas de noms d’astres dans la semaine, comme chez nous. L’arabe est un 
retour à une origine simple et j’ai toujours pensé — et je tiens à affirmer 
ici que je crois que les langues sémitiques sont l’organe exclusif de ce 
que j’appelle la révélation de l’Unique. 

Passons aux langues indo-européennes, aryennes, dont le français est 
le type. Ici, vous ne pouvez pas classer le dictionnaire français comme 
le dictionnaire arabe, au moyen des racines qui sont plastiques. Les trois 
quarts des étymologies, nous ne les connaissons pas, il y a eu des tran- 
sitions entre les consonnes et les voyelles ; qui, suffixées, teintent le 
sens, pénètrent dans le sens même du mot. L’ordre de la pensée est syl- 
logistique ; elle attaque de biais, elle attaque de flanc, par le procédé de 
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périodes, ce que l’on appelle l’hypotaxe. L’exemple le plus beau est 
celui du discours grec mais déjà, dans le français, nous avons des types 
de discours qui ont cet échelonnement qui est propre, encore une fois, 
aux langues indo-européennes. 

Il y a une suprématie de la périphrase, Ce n’est pas une maxime brève 
comme dans les sémitiques, que l’idée ;.elle s’exprime par une longue 
périphrase. C’est une espèce de leçon d’empirisme expérimental ; les 
conjonctions sont échelonnées ; la syntaxe est subjective, est relative à 
l’agent dont elle fixe la responsabilité temporelle ; nous avons le 
présent, le passé, le futur, au lieu que le sémitique n’a, en principe, que 
l’accompli et l’inaccompli. 

Il y a donc un certain personnalisme matériel dans ce subjectivisme 
des langues indo-européennes et une certaine tolérance d’un pluralisme 
au point de vue religieux. 

Entre ces deux physionomies distinctes de langues traduisant des civi- 
lisations, on sent bien que cela a commencé par le clash, par un conflit 
et par une lutte. Néanmoins, il y a eu des solutions. En effet, au début 
du Christianisme, l’araméen, langue sémitique, s’est hellénisé ; un peu 
plus tard, pour l’Islam, l’arabe s’est iranisé, a pris, au contact d’une 
langue aryenne comme l’iranien, une ampleur, une valeur de. la phrase 
un peu dilatée, ce qui est assez caractéristique des langues européennes, 
des langues indo-européennes. 

Si, maintenant, j’essaie de vous donner, par une-espèce d’échantillon- 
nage rapide, les témoins, les organes-témoins d’une influence arabe sur 
la culture française, je vous rappellerai que ces influences se traduisent 
d’abord par l’emprunt de certains mots et, cela ce n’est pas grand-chose, 
des idées ou des objets isolés ; mais il peut aussi y avoir emprunt de ce 
que j’appellerai des séquences thématiques, c’est-à-dire d’un certain 
enchaînement, d’un certain mouvement de la pensée. Et, enfin, on peut 
avoir même une certaine convergence des intentions maîtresses, ce qui 
est encore une fois le but de ces comparaisons que j’esquisse en théorie 
et des contacts que nous devons de plus en plus essayer d’établir entre 
les civilisations distinctes dans le monde actuel. 

Au point de vue des emprunts verbaux du français à l’arabe, nous 
avons des mots qui sont tout de suite des mots abstraits, des mots 
d'organisation sociale : « douane », «tarif», « assassin », « amiral » ; 
des termes de science médicale : « sirop », « alambic », « élixir » ; des 
termes de technique textile : « mousseline », « damas », « baldaquin » ; 
d’instruments : la « guitare » ; des termes qui viennent de l’iranien chez 
nous à travers l’arabe, comme les termes de blason: «azur », 
« gueules » ; comme « chacal » ; enfin, nous avons sous une forme éga- 
lement empirique, depuis 1830 et la conquête de l’Algérie, nous avons 
en France toute une série de mots caractéristiques qui ne sont pas tou- 
jours péjoratifs mais qui sont extrêmement populaires, comme par 
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exemple les mots: « bledŸ», «marabout», « flouss », « toubib » 
lorsque nous parlons d’un médecin, « caïd », « clebs », « chleuh » et, 
hélas, même « bakhshish » qui est une chose qui a gagné de l’Orient à 
l’Occident pour le malheur de l’Occident. 

Nous avons mieux, dès les premiers troubadours, nous avons deux ou 
trois textes où il y a des mots arabes. Nous avons un manuel de faucon- 
nerie qui a été calqué sur l’arabe. Nous avons des chantefables, c’est-à- 
dire une alternative du récitatif rimé, des épisodes de l’épopée, qui sont 
scindés, avec des paragraphes en prose qui donnent la suite du paysage 
ou les étapes du drame. Nous avons ainsi la chantefable d’Aucassin et 
Nicolette®. Enfin, il y a un détail qui vous amusera peut-être, dans le 
romantisme pseudo espagnol que Victor Hugo a fait vibrer avec tant de 
force dans Hernani, si l’héroïne est appelée Doña Sol, c’est un souvenir 
de l’arabe, parce que « sol » veut dire « soleil » et que « soleil» n’est 
féminin qu’en sémitique, sauf dans la langue germanique, mais enfin 
dans la langue française, le « soleil » est du masculin. 

Au point de vue des séquences thématiques, des emprunts très déve- 
loppés, nous avons les tapis dans les églises, les tapis d’Orient qui ont 
été de bonne heure rapportés des croisades, qui ont inspiré les artistes et 
qui ont transformé leur technique ; nous avons les blasons et le blason- 
nement. L'opposition brutale des teintes est une chose tout à fait sémi- 
tique d’esprit puisqu'il s’agit d’opposer linéairement et non pas de 
construire une échelle graduée des nuances. Quand vous visitez, par 
exemple, l’église de la Madeleine, à Vézelay, l’alternance du noir et du 
blanc est une chose caractéristique : c’est une influence sarrasine. On a 
trouvé dans l’architecture des châteaux forts, comme Château-Gaillard, 
la copie d’architectures militaires musulmanes, comme celle de la porte 
du Talisman qui existait naguère à Bagdad. 

Enfin, et surtout, il y a une architecture intellectuelle philosophique 
arabe, qui a eu une influence immense dans tout le monde du Moyen 
Age, depuis le thomisme catholique jusqu’à l’averroïsme padouan, et à 
Spinoza . Influence énorme hellénistique, donc seulement thématique, 
tactique ; dont nous ne dirons pas ici davantage. 

Nous avons plus, nous avons des cas où, véritablement, des auteurs 
occidentaux ont des convergences de pensées, des intentions communes 
avec des auteurs arabes. Un des plus remarquables est celui d’un 
Catalan — et la Catalogne était sous l’influence, tout au moins intellec- 
tuelle, de la France, au Moyen Age et est restée toujours profondément 
liée à la culture française par choix — c’est Raymond Lulle, Raymond 
Lulle qui est un très grand esprit, qui a travaillé toute sa vie à la com- 
préhension mutuelle des deux civilisations. Raymond Eulle se trouve, 
dans une autobiographie admirable qui a été traduite par Allison Peers, 
Blanquernaÿ, se trouve citer une anecdote de Goha. Goha, comme vous 
le savez, est un des héros comiques des contes populaires arabes et, spé- 
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cialement, égyptiens ; et Lulle donne en détail son conte burlesque du 
noyé qui aurait dû remonter la rivière jusqu’à sa source pour ne pas se 
noyer. Evidemment le moyen le plus simple pour traverser une rivière, 
lorsqu'on ne veut pas se mouiller ni se noyer, est de remonter jusqu’à la 
source. Une série de termes, souvent de termes de mystique musulmane, 
sont également adaptés à la civilisation occidentale à base française, 
dans ce très curieux roman qui est la première autobiographie moderne. 

Au point de vue de l’influence même de l’arabe sur les sciences, je 
tiens à vous rappeler un texte essentiel d’un grand mathématicien arabe, 
Bérûni, qui disait, au xr siècle en son Kïitdb al-saydana : « C’est dans la 
langue arabe que les sciences ont été transmises, venant, par traduction, 
de toutes les parties du monde ; embellies par l’arabe, elles se sont insi- 
nuées dans les cœurs. » 

À ce sujet-là, nous avons une série de thèmes développés par les phi- 
losophes français qui sont célèbres. Nous avons « l’Âne de Buridan” », 
on a démontré que c’est un apologue d’origine arabe, nous avons égale- 
ment le « pari » de Pascal. Le pari de Pascal est comme vous le savez, 
un argument de mathématicien qui a ce côté raide et ce minimum de 
certitude religieuse qui se retrouvent fréquemment exprimés en arabe 
par des Musulmans qui sont encore croyants, mais sur le seuil de 
l’hypothèse d’incrédulité car, en effet, l’argument du pari de Pascal est 
formulé en termes d’incrédule et il avait été formulé avant lui, non seu- 
lement par des Mutazilites, mais par un grand poète arabe, Ma’arri! : 


Qâla l-munajjimu wa t-tabibu kilähumä 
lâ tuhsharu l-ajsadu quitu ilayhimä 

in sahha qawlukumä, falastu bikhäsirin 
aw sahha gawli fa l-khasäru ‘'alaykumä.… 


C'est-à-dire : « L’astrologue et le médecin soutiennent qu’il n’y a pas 
de résurrection et je leur dis : si c’est votre hypothèse qui se réalise, je 
ne perdrai pas plus que vous, mais si c’est la mienne qui se réalise, 
celle du croyant, c’est à vous que revient la perte. » C’est exactement le 
pari de Pascal. 

Les questions de casuistique. Pascal, vous le savez, a stigmatisé la 
casuistique de son temps. Or, cette casuistique venait tout bonnement 
d’un Droit canon très commercialisé, Droit canon malikite qui s’était 
établi en Espagne sous l’influence de tous les modes de casuistique juri- 
dique introduits par = jurisconsultes musulmans qui ont des livres spé- 
ciaux de Rechtskniffe!. 

Enfin, il y a le problème de l’amour courtois qui a été signalé magni- 
fiquement par Stendhal dans son livre De l'amour” et où il y a évidem- 
ment une très profonde convergence arabe dont je parlerai plus tard. 

Au point de vue de l’art, l’influence arabe a exercé une influence 
indirecte : vers un art plus svelte, plus allusif, plus abstrait, plein d’allu- 
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sions, comme le stuc, l’arabesque, choses sans épaisseur ; par une certaine 
discrétion dans le procédé. Comment nos peintres et nos artistes ont-ils 
réagi quand ils sont venus sur place, en pays arabe, depuis un siècle ? 
Delacroix n’a vu qu’avec un tempérament très différent. Chez des 
hommes comme Fromentin et Dinet, il y a eu un effort d’adaptation, 
surtout chez Dinet qui était devenu Musulman, un effort de compréhen- 
sion plus grande de cette distinction des effets qui est propre à l’art arabe!. 

De ce côté spiritualisant, un écrivain de génie, Gérard de Nerval”, 
ayant fait un séjour en Orient, a rapporté dans sa prose des marques 
indéniables d’influence arabe. Il a spécialement très bien assimilé la 
mentalité druze. 

Il y aurait beaucoup de noms d’auteurs à citer chez lesquels nous 
voyons une influence arabe intérieure. Il y a Denys le Chartreux, 
Guillaume Postel, d’Herbelot qui a fait, dans sa « Bibliothèque », un tra- 
vail magnifique sur les manuscrits arabes à Paris, au XVui° siècle, dont 
se sont servis tous ceux qui, après lui, ont voulu parler de la civilisation 
arabe : entre autres, Galland, le traducteur des Mille et Une Nuits, dont 
le style est précisément tout à fait calqué sur l’arabe avec cette sveltesse, 
cette sécheresse voulue qui est propre à notre xvili‘ siècle et qui se 
retrouve dans tant de contes plus ou moins voltairiens : comme Zadig. Il 
y a un exemple tout à fait curieux, c’est le Vathek, de Beckford, qui a 
été édité par Mallarmé”". 

Cet art est soutenu par une espèce de théisme, c’est un rappel de Dieu 
tout à fait distant et lointain, mais qui est réel tout de même et qui donne 
l'unité. 

Depuis le xix° siècle, nous avons eu après les voyageurs d’Orient 
comme les saint-simoniens, ceux qui ont immigré en pays arabe 
maghrébin — je pense par exemple à Le Glay, à Dermenghem, à Bon- 
jean, à Audisio, je pense aussi à des hommes qui, venus de race arabe, 
ont écrit, en français, comme Amrouche® — nous avons là, évidemment, 
affaire à une compréhension analytique qui serait extrêmement intéres- 
sante à suivre. 

Dans des livres inachevés, dans des œuvres inachevées, comme celle 
d'Isabelle Eberhardt, ou d’Henry de Castries, de Charles de Foucauld, 
de Psichari?, nous avons alors une influence plus profonde de la menta- 
lité arabe et de la civilisation arabe, au cœur même de leurs volontés et 
de leurs déterminations : constructrices de leurs vies. 

Dans d’autres pays, comme l’Égypte, nous devons considérer avec 
beaucoup d’attention l’effort d’un homme comme Taha Hussein, qui 
maîtrise à la fois les deux civilisations et qui est un exemple vivant de 
ce que peut donner l’une des civilisations à l’autre. 

Nous avons beaucoup d’autres efforts. 

Un cas curieux que je vous signalerai — au Liban — c’est le cas d’un 
jeune poëte, Schéhadé qui, quoiqu'il prétende avoir renié l’arabe avec 
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use violence extraordinaire, et élu le français, se trouve avoir, dans ses 
essais de littérature, ce procédé de l’istikhära" que connaissent parfaite- 
ment tous les auteurs arabes. Il y a quelques essais de jeunes, il y a 
F. Maluf, de l’école poétique. du Brésil, mais lui, alors, est passé à 
l’arabe. Il y en a d’autres. Je pense, par exemple, à B. Farès qui, de 
façon très intéressante, a essayé de transposer en français cette syntaxe 
évanescente qui « désaccorde » les membres de la phrase, comme des 
cordes de luth ; que seule une langue comme la langue sémitique arabe 
nous incite à utiliser’. 


Les conclusions générales : c’est que l’action même de la civilisation 
arabe sur l’Europe méditerranéenne, sur la culture française au centre, a 
été une sorte d’action catalytique. On ne peut pas dire que les éléments 
que je viens de vous citer soient, d’une manière axiale, entrés dans la 
culture française mais ils y sont beaucoup plus que des ornements. 

Si nous voulions trouver un phénomène analogue, il faudrait exa- 
miner dans toute l’Europe nordique l’action d’une autre langue sémi- 
tique, l’hébreu à travers la Bible qui, comme vous le savez, dans tout le 
nord de l’Europe, a été calquée sur l’hébreu à partir du xvi' siècle et a 
servi de livre de méditation, avec sa façon même de composer, à toute 
la chrétienté protestante. 

Certes, l’effort, la pression qu’a exercée l’arabe a été plus que celle- 
là indirecte, sur l’Europe méditerranéenne ; mais elle y est parallèle. 
Seulement, elle a été indirecte, puisque là, l’ennemi c’était l’Islam : et 
que l’Europe méditerranéenne, sauf le sud de l’Espagne, est toujours 
restée chrétienne, orthodoxe et catholique. 

Néanmoins, au point de vue de la science, nous avons une très forte 
action de la pensée arabe. En effet, à la place de la géométrie grecque 
spatiale, nous évoluons vers l’algèbre abstraite ; quittant l’idolâtrie 
magique des figures fermées du continu spatial, pour projeter les 
nombres dans la « durée discontinue » des instants, comme un semis 
stellaire se développant en série. La manière même de présenter l’arith- 
métique, de s’évader de l’abaque”, au moyen du chiffrage arabe et du 
zéro, la recherche des nombres singuliers, des foules nombrées, des 
séries (saints apotropéens ; chaînes d’autorités), l’idée de la chimie 
quantitative, toute cette introduction « atomistique » de la quantité et de 
la quantité souvent singulière dans l’observation, dans l’alchimie et dans 
l’astronomie, c’est en somme une mobilisation novatrice, stoicienne de 
l’Organon de la philosophie grecque, comme nous avions vu une mobi- 
lisation aussi du droit qui s’est trouvé commercialisé, ainsi que je vous 
l’ai dit, par la casuistique. 

Également, au point de vue de la musique, nous avons là un clash, en 
ce sens que l’arabe est resté centré sur l’effet rythmique. Ce qui inté- 
resse a priori la musique arabe, c’est le rythme et les différents patrons 
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rythmiques, quelle que soit la mélodie, tandis que, chez nous, nous 
avons été idolâtres de mélodie plurielle au point d’arriver au contraste 
simultané à l’harmonie, qui est le grand trait significatif des civilisations 
européennes et qui est née en Flandre française au x1r' siècle. 

Au point de vue de la morale populaire, l’arabe s’exerce à mettre en 
circulation des maximes condensées, de sagesse amère, « sagesse de la 
terre », des fables aux traits très durs, des anecdotes de vie qui se tracent 
d’un simple trait mais tellement dense. 

Je vais vous donner quelques exemples : Je prends une simple phrase 
d’un poète arabe : Ibn Dâwüd : 

« La tunjiza l-wa'da khawfa s-suluwwi », c’est-à-dire : « N’accomplis 
pas ta promesse (de m’aimer), de peur que vienne l’oubli. » 

Cette phrase, en français, nous serions obligés de la commenter, d’en 
faire une longue période. En arabe, elle tient par elle-même et elle suffit 
à celui qui l’entend. 

Je me rappelle une de mes premières rencontres en poésie, c’était une 
chanson arabe, marocaine, que je vais vous lire, où l’on voit tout le 
contour dur de l’action qui n’a aucun frémissement charnel comme dans 
le romantisme européen : 


Armat ‘aynahä fiyya wa'arkhat al-ashfar 
Qabdat 'alayya gabdat asslügi fishhabbär. 


« Elle a jeté l’œil sur moi puis elle a rabaissé ses cils, 
elle m’a empoigné comme le lévrier de chasse mord à l’éperon du cavalier. » 


Surprise à un rendez-vous avec son amant, une autre s’écrie : 


Wayli 'alayka fa wayli minka, yä rajulu. 


« Malheur pour moi car tu t’es mis en péril ; 
et malheur sur moi, car tu m’as compromise. » 


Elle pense d’abord à lui, parce qu’elle aime. C’est extrêmement bref, 
c’est extrêmement condensé, le trait est sans mouillure, ni « savon- 
nage ». 

Si, au lieu de détails isolés, nous essayons de saisir l’action d'ensemble 
sur les masses, nous nous rendons compte que ce n’est qu’à la périphérie 
du monde arabe et du monde français que se sont faits les contacts ; par 
des pèlerins, par des commerçants et des pirates (comme à Malte), par des 
colons, par des esclaves qui étaient faits d’un côté ou de l’autre puisque 
même en Flandre on fabriquait des eunuques pour les harems musulmans, 
— c’est un genre d'emprunt qui ne se recommande plus. 

Il y avait aussi ce curieux problème des gens qui étaient rachetés par 
les Ordres religieux (Mercédaires) qui allaient, au péril de leur liberté et 
de leur vie, racheter les captifs et qui revenaient, tous marqués par leur 
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séjour. Nous en avons un exemple à côté de nous, en Espagne, par Cer- 
vantès, dont toute la technique littéraire est commandée par une menta- 
lité arabe à la suite de sa captivité d’Alger. Nous avons les renégats 
également, qui n’ont pas joué un rôle négligeable. 

Au point de vue des périodes historiques — parce qu’il s’agit de 
1 300 ans qui ont passé depuis que l’Islam a mobilisé la civilisation 
arabe de façon si extraordinaire au point de vue mondial — nous avons 
eu contact, d’abord, sur la frontière française d’Espagne. Nous connais- 
sons la route de Compostelle, la route des chansons de geste, de Roland, 
vers le pays du Cid. Puis, le front de mer est venu avec les Croisés allant 
jusqu’en Palestine, avec les influences arabes sur des mouvements 
sociaux, comme les Patarins', sur les Vaudois — pour les Vaudois, c’est 
discuté ; — et sur les Ordres religieux comme les Templiers, avec leur ini- 
tiation ismaélienne et prémaçonnique : qui est de plus en plus probable. 

Il y a eu une période de repli pendant les « capitulations" » franco- 
turques, pendant trois siècles (xvI‘-xx° s.) au moins, où les voyageurs se 
sont trouvés « protégés », en passant à travers la clôture par quoi Chré- 
tiens et Musulmans se gardaient jalousement des « coilusions » ; au 
moyen de traités. Comme vous le savez, les capitulations ont cessé 
depuis déjà plusieurs années (Montreux) pour tout l’Orient, mais dès 
avant, depuis déjà un siècle et demi, la France s’était trouvée pénétrer en 
territoire arabe, en Égypte, d’abord, en 1798 ; et au Maghreb, depuis 
1830, par Alger, Tunis, le Maroc, se trouvant là en présence d’un milieu 
social arabe particulièrement archaïque et dur. 

D'autre part, nous avons eu après 1920 le mandat de la SDN pour le 
Levant ; ce mandat pour le Levant, je vous interpréterai ma pensée en 
disant que si nous avons dû nous en aller, c'était dans l’esprit de 
l’accomplissement du mandat ; et je ne pense pas que cela doive nous 
toucher le moins du monde mais cela peut faciliter au contraire la récon- 
ciliation et la compréhension des deux cultures. Il y a un apologue que 
j'aime à citer : celui d’une église latine que mes compatriotes avaient 
éprouvé le besoin de bâtir à Damas pour la dédier à Jeanne d’Arc. En 
somme, l’esprit de Jeanne d’Arc, c’est l’esprit français, celui d’une cer- 
taine libération nationale, et la Syrie s’en est inspirée en nous persua- 
dant d’évacuer. 

Si nous demandons à un Arabe ce qu’il goûte dans la culture fran- 
çaise, — c’est un peu ce qu’il a goûté jadis et si profondément dans la 
culture persane qui est également indo-européenne, — ce sont les diffé- 
rencCiations et polarisations de sa pensée ambivalente, pour sa médita- 
tion, pour sa diagnose médicale et juridique. Le français est un 
instrument d’analyse, par là même que c’est un instrument gradué par 
les périodes de sa syntaxe. 

Quant au Français, quelle est la leçon qu’il a tirée de tous ces 
emprunts de détail que je vous ai énumérés ? C’est d’abord un attrait 
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pour une sincérité simple. Ces langues sémitiques sont plus simples. Il y 
a une certaine simplicité qui est désirable ; elle peut s’étendre aux reli- 
gions, c’est ce que l’on appelle monothéisme. 

Il y a aussi une simplicité qui a horreur de l’argent. Une des choses 
qui m'ont attaché à la culture arabe, c’est que l’argent n’y est pas roi ; 
et que, récemment encore, dans une négociation diplomatique où il y 
avait un Premier ministre musulman oriental à qui un homme d’État 
européen faisait remarquer que la présence des Européens dans son pays 
lui avait valu la bénédiction de s’enrichir et qu’il devait en remercier 
«ses dieux », ce Premier ministre répondait que «tout de même, la 
richesse n’est pas tout pour un Arabe ». Elle n’est pas tout pour la civi- 
lisation arabe, elle y est même assez peu de chose. Cela ne lui a pas fait 
de bien matériel, soit. Mais, avoir des banques et la Bourse, cela a 
conduit les Européens à justifier l’usure, procédé discutable de 
conquête, ruineux pour l’égalité sociale, condamné, pour l’esprit des 
Arabes de façon formelle par l’Islam, alors qu’en Chrétienté on l’a légi- 
timée par des subterfuges moraux et des concessions théoriques qui sont 
pour moi de la lâcheté. Il y a également protestation des Arabes contre 
les impôts indirects qui ne sont pas toujours très avouables, comme les 
douanes ou les octrois ; une protestation très simple également, pour la 
décence de la rue et de la maison — les Arabes sont beaucoup moins 
compliqués comme vices que les Européens et les Français qu’ils ont vus 
venir chez eux. Il y a une décence discrète, elle proteste même contre 
l'ivresse, contre le « bistrot » qui, pour beaucoup de Français, représente 
un moyen sûr de franciser l’Algérie et qui est, pour moi, d’un machia- 
vélisme abominable ; le dancing également, qui ne vaut pas mieux. Et 
cette protestation chez eux a une base très simple, c’est une certaine 
idée simple de la présence divine, du Dieu d’Abraham. 


C’est une revendication d’une certaine manière aussi de vivre et de 
mourir ensemble, dans un certain paysage spirituel, dans une « compo- 
sition du lieu » arabe, c’est un peu trop oublié en Chrétienté et en 
France ; mais c’est après tout, dans une communion spirituelle, qu’une 
civilisation peut vraiment devenir parfaite. Cette défense, cette revendi- 
cation d’une certaine manière de vivre et de mourir ensemble, la civili- 
sation arabe la continuera, s’il le faut, les armes à la main. Il y a là aussi 
ce devoir de « guerre sainte ». Les Musulmans n’aiment pas beaucoup 
en parler maintenant, mais il reste inscrit au fond de leurs cœurs, au 
fond de leurs pensées et c’est une des choses, d’ailleurs, pour lesquelles 
je les admire, car il y a des bornes sociales, des points vierges, ici-bas, 
sur lesquels il ne faut faire aucune concession. 

Le clash séculaire franco-arabe n’a donc pas été, comme je vous l’ai 
marqué tout à l’heure par une série d'exemples, sans infiltrations réci- 
proques. Les gens qui sont le plus anti-arabes, ce sont généralement les 
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philologues et les linguistes européens, à peu près comme les exégètes 
de la Bible sont généralement les pires antisémites — ce qui est profon- 
dément absurde, mais ce qui découle, encore une fois, d’une manie de 
spécialistes, et ce peut être une leçon d’humilité pour eux ; ils ne veulent 
pas comprendre ce qui est impliqué dans leur goût pour la langue arabe ; 
qui est une langue difficile, extrêmement savoureuse et profonde. Les 
grammairiens français ont fini, tout de même, par devenir un petit peu 
connaturels à l’esprit arabe. On voit notre progrès, par exemple, depuis 
la grammaire géminée de Sylvestre de Sacy, jusqu’aux efforts d’un 
homme très humble, interprète judiciaire à Tunis, Goguyer, que j’ai 
connu costumé en Bédouin, à Mascate, où d’ailleurs il représentait 
magnifiquement car il savait l’arabe comme un Bédouin, et où il impor- 
tait des armes de Saint-Étienne, pour des tribus en insurrection ; il avait 
fait une édition admirable d’une grammaire arabe, l’Affiya d’Ibn Malik. 
Chez un arabisant contemporain comme Marçais, nous voyons très net- 
tement que lorsqu'il a consacré toute une partie de sa vie à décrire au 
moyen d’informateurs apprivoisés, par petits récits, la vie sociale d’un 
village de Tunisie, Takrouna, il l’a décrite en dialecte arabe local, avec 
une maîtrise interne qui atteint à la connaturalité”. Voilà donc des Fran- 
çais qui sont arrivés à comprendre la pensée arabe. 

La pensée arabe est avant tout, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, 
une leçon de simplicité monothéiste et d’universalisme ; une leçon de 
sérénité spirituelle à notre romantisme trop alourdi de chair mortelle, 
une leçon de transcendance à notre monde d’incarnation trop accommo- 
dante de l’âme et de l’esprit, trop commodément aménagée. 

Selon le poète arabe, d’ailleurs, même les objets solides, les pierres 
devraient, en quelque manière, fermer l’horizon intelligible de la pensée 
humaine qui reste au centre du paysage, spectatrice. Pour revenir à Pascal, 
homme si caractéristique de la pensée française, mais qui, comme mathé- 
maticien participe à cette évolution des mathématiques qui est partie de 
l’infiltration de l’idée arabe des séries dans le Moyen Age, Pascal avait 
écrit : « On n’est pas misérable sans sentiment ; une maison ruinée ne 
l’est pas ; il n’y a que l’homme de misérable“ », mais plusieurs siècles 
avant, un très grand poète arabe lui avait répondu victorieusement -— 
c'était Mutanabbi — dans quelques vers que je vais vous lire : 


Laki yà manäzilu, fi l-qulübi manäzilu 
Agfarti anli wa hunna minki awâhilu 
Ya'lamna dhäki famä'alimti wainnamä 
Awlâkumä yabki 'alayhi'l'âgilu. 


C'est-à-dire : 

« Pour vous, demeures désertées, nos cœurs sont restés des 
demeures ; vous êtes devenues vides, mais nos cœurs restent pleins de 
vous ; nos Cœurs savent que vous n'êtes plus pleines de nous, tandis 
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que, vous, vous ne savez pas que nous n’y sommes plus ; et, certes, c’est 
sur les pierres d’abord qu’il convient de pleurer, si l’on comprend. » 

En effet, les pierres sèches sont plus à plaindre que les cœurs affligés, 
car elles ne savent pas. Il ne s’agit pas là de panthéisme mais d’une cer- 
taine affirmation de l’ubiquité divine, de l’ubiquité active de Dieu, 
d’une certaine conception immatérielle de sa gloire, et cette conception 
qui est sous-jacente à la culture arabe, même chez les plus incrédules, 
n’est plus impie puisque, à la limite, elle est un déisme à la manière de 
Voltaire, mais qui n’est pas tant ironique ; résigné et serein. 

Parlons enfin de cet appel, qui est l’appel qui a mené jadis les soli- 
taires chrétiens au désert, souvent au désert arabe, qui a amené beau- 
coup de Français à leur bled, au véritable bled qu’est le désert. 

Je vous citerai une phrase qu’un homme que j’ai beaucoup connu qui 
a eu sur sa vie une marque très profonde de la civilisation arabe, 
quoiqu'il ait voulu surtout faire du berbère, mais qui est mort en pro- 
nonçant une phrase en arabe, « baghi nmüût », c’est Charles de Foucauld. 
Il était encore, à ce moment-là, incrédule : il était déguisé en rabbin juif 
allemand, c’était une invention pour excuser sa mauvaise prononciation 
de l’arabe, il était alors explorateur au Maroc, dans le Maroc insoumis, 
et il nous a rapporté un livre Reconnaissance au. Maroc qui est de toute 
beauté comme document, comme document rigide, linéaire, strict, 
mesures, mensurations hypsométriques, toute une série de latitudes et de 
longitudes, inventaires de tribus non pas faits, comme on l’a dit fausse- 
ment, comme officier de S.R., ce qui eût été d’un médiocre, mais mû 
par un désir de science pure, pour compléter, pour comprendre de 
connaissance intégrale, car notre expansion militaire ne s’est pas sou- 
ciée pendant vingt-cinq ans de recourir aux « renseignements » que Fou- 
cauld a publiés dans sa Reconnaissance. 

Un jour qu’il arrivait au bord du désert — c’était la première fois qu’il 
arrivait au Maroc — c'était du côté de l’Oued Draa, à l’oasis de Tisint, et 
c’était par une nuit de lune, souveraine dans un ciel sans nuage, « l’air 
est tiède, écrivait-il, aucun souffle ne l’agite ; dans ce calme profond, en 
cette nuit féerique, j’atteins mon premier gîte du Sahara. On comprend, 
dans le recueiliement d’une nuit semblable cette croyance des Arabes à 
une nuit mystérieuse, la nuit du destin (/eila el qedr), dans laquelle les 
anges descendent sur la terre, les eaux de la mer deviennent douces et tout 
ce qu’il y a d’inanimé dans la nature s’incline pour adorer son créateur ». 

C’est le seul passage vibrant et je dirai, presque croyant, qu’il y a 
dans cette description d’un pays arabe tout à fait scientifique et abs- 
traite ; c’est le seul passage où il y ait une vibration suggestive et per- 
sonnelle. Il parlait de «la nuit du destin », c’était en effet la nuit de 
« son destin » car, trente-trois ans plus tard, il devait être tué au désert 
de son désir, au centre du Sahara arabe. Et dévoré, maintenant, à défaut 
de chacals arabes, par d’autres prédateurs moins désintéressés chez nous. 
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Vous remarquerez l’allusion à la lune. Je ne veux pas faire de systé- 
matisation des civilisations en les classant en lunaires ou solaires, mais 
vous savez tout l’intérêt que prend la civilisation arabe à la lune, non 
pas seulement dans les chants d’amour, mais plus essentiellement parce 
que la lune, gamar, est du masculin en arabe, qu’elle règle toute la vie 
canonique des Musulmans, que le calendrier hégirien est purement 
lunaire — et c’est le calendrier canonique en Isiam — et que, d’ailleurs, en 
se référant à Abraham et à l’origine des peuples sémitiques, ils n’ont pas 
complètement tort en mettant la lune avant le soleil dans leurs sym- 
boles ; car, en somme, les civilisations survivent en se maintenant dans 
la nuit de leurs symboles ; et le symbole lunaire est très important, dès 
leur origine même, dans leur « composition du lieu », car Abraham était 
parti d’Ur, en Chaldée, et cette ville est dédiée au Dieu lunaire, Sîn. 

Vous me direz, en somme, ce que vous estimez de plus essentiel dans 
l’influence arabe sur la civilisation européenne, c’est un certain appel à 
la sérénité intérieure. N’a-t-elle pas connu l’angoisse ? Il y a eu une 
polémique ce printemps des plus intéressantes au Caire entre André 
Gide et Taha Hussein, l’un représentant la culture française, l’autre la 
civilisation arabe, à propos de la traduction en arabe de La Porte étroite 
d'André Gide. Gide y disposait assez facilement de la culture arabe et 
de la possibilité de son influence sur la civilisation française, en décla- 
rant qu’après tout il ne voyait pas à quoi sa Porte étroite, traduite en 
arabe, pouvait servir, pour un public qui est engourdi dans le fatalisme 
et dans l’inaction. Taha lui rétorquait victorieusement maints exemples 
dans le passé de la littérature et de la société arabe où il y a cette 
angoisse initiale, cette angoisse au seuil de la destinée et au seuil du 
divin qui se trouve dans tout homme et dans toute conscience digne de 
ce nom et cette angoisse a un caractère particulier, en effet, en arabe, 
elle n’est pas tout à fait la même que celle que comporte le caractère 
occidental du christianisme. Je dis « caractère occidental du christia- 
nisme » parce que la France n’en connaît que la partie latine et que si 
l’on veut bien comprendre toute la Chrétienté, il faut comprendre égale- 
ment la Chrétienté d'Orient, tout l’ensemble des pays byzantins, depuis 
la Russie jusqu’à l’ Arabie. 

Il y a un exemple particulièrement curieux, c’est celui que je veux 
citer pour finir, l’exemple de l’ Amour Courtois. 

L’amour courtois, cette notion de l’amour pur, cette dévotion à la 
Béatrice, cette idée que l’on avait crue rattachée à une chevalerie germa- 
nique ou à certains thèmes de rêve celtique, ce thème-là est peut-être 
d’origine arabe ; quoique, il faut bien le dire, nous hésitons à trancher 
(c’est probablement une convergence) quand nous comparons entre les 
deux cultures, les romans et les œuvres qui s’inspirent de l’amour cour- 
tois, ce que l’on appelle, en arabe « hubb ‘udhri », « l’amour de la tribu 
des Beni Adhra » ; c’était une tribu yéménite car, encore une fois, c’est 
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le Yémen qui est à l’origine de la civilisation arabe, le pays de la reine 
de Saba ; mais cette tribu était remontée jusqu’au Hedjaz, et y vivait 
auprès de la mer. Dans cette tribu, les amants se trouvaient se respecter 
l’un l’autre jusqu’à en mourir, car, encore une fois, l’amour leur était 
une continence observée jusqu’au bout, pour préserver intacte toute la 
valeur spirituelle de l’attrait qu’ils avaient l’un pour l’autre. Or, si nous 
prenons le thème analogue de l’amour courtois dans la civilisation fran- 
çaise, si nous prenons, par exemple, le roman de Tristan et Yseult - on 
l’a dit, d’ailleurs, d’origine orientale et ce n’est pas complètement exclu 
(on a trouvé le thème en Géorgie. Je sais bien que la Géorgie n’est pas 
seulement un pays oriental, mais c’est un pays chrétien, néanmoins, qui 
a été très fortement influencé par l’Islam arabe) — en tout cas, vous 
connaissez tous le thème de Tristan et Yseult, vous savez que l'épée qui 
les sépare est une angoisse, elle ne dissipe pas le philtre qui les a rap- 
prochés. 

Dans l’équivalent arabe et parmi les héros de l’amour platonique, en 
pays arabe, nous avons le cas classique de Majnûn et Leila” ; où l’épée 
de leur chasteté mutuelle est le glaive de feu d’une pensée pure qui les 
réunit dans l’extase de l’adoration primordiale, unis dans l’acceptation 
de cette volonté divine, souveraine, qui a fixé leur déstin. 

Ce n’est plus l’incarnation d’un désir où l’angoisse est passée, c’est 
l’assomption intellectuelle au ciel de l’adoration, la recouvrance réalisée 
de leur origine première. 

Ainsi donc, l’esprit arabe, en tant que sémitique, en tant que réalisant 
de la façon la plus parfaite et la plus pure l’idéal sémitique est pour le 
monde indo-européen, le monde européen, trop habitué à normaliser un 
surnaturel incarné, — un rappel, un rappel très simple ; un rappel, je ne 
dirais pas enfantin, mais très primitif, une leçon de transcendance, donc 
une poussée intellectuelle, un stimulant intellectuel, même si, encore 
une fois, nous avons su développer davantage dans les langues indo- 
européennes, et spécialement dans le français, les données abstraites que 
nous tenons, depuis le Moyen Age, de l’averroïsme arabe, en philoso- 
phie et en théologie. 

L'esprit français, les langues indo-européennes, dans leur conflit avec 
le monde arabe, dans le contact qui peut devenir une réconciliation, ont- 
elles quelque chose à donner en retour ? Car si je parle de l’influence du 
monde arabe et musulman sur la culture française dans le passé, je 
pense, dans l’avenir, à cause des conditions politiques actuelles, à ce 
que peut donner la pénétration, par réaction, de l’esprit français et de la 
culture occidentale dans le monde arabe. 

Je crois qu’il faudrait éviter de prêter, de transférer à l’arabe les res- 
sources techniques des langues indo-européennes — cela me paraît très 
difficile, c’est un problème qui se pose, nous nous le posons actuelle- 
ment à l’Académie royale de langue arabe, au Caire, pour étudier si, pour 
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faciliter l’enseignement de la grammaire, ce que les Anglais appellent le 
« parsing », c’est-à-dire l’analyse grammaticale qui est cette espèce de 
méditation intérieure des ressources d’une langue, qui est le fondement 
même de la réflexion chez tous ceux qui ont été à l’école, nous nous 
demandons s’il est possible de continuer à suivre les règles compliquées 
de la grammaire arabe classique qui a une philosophie mu’tazilite propre, 
ou s’il ne faut pas y transposer hardiment les catégories et définitions 
spéciales aux langues occidentales ; j’avoue que, pour moi, je ne serais 
guère satisfait de cette solution qui est une solution pratique mais un peu 
trop pratique, comme les banques ou comme l’usure, et je regrette, par 
exemple que, dans sa renaissance, l’hébreu qui essaie de devenir une 
langue de civilisation, à l’heure actuelle, s’écarte de l’arabe, n’ait même 
pas voulu imiter l’arabe, comme il l’avait imité au Moyen Age, mais 
ait essayé de tirer de son fonds actuel les éléments qui lui font défaut 
pour être l’égal des autres langues de civilisations contemporaines ; je 
regrette que l’hébreu contemporain ait pris pour le. « parsing », pour 
l’analyse grammaticale, l’analyse grammaticale indo-européenne ; car je 
crois qu’il y a là une espèce d’écartèlement d’une langue sémitique dan- 
gereux pour la pédagogie d’une nation juive. De toute façon, en arabe, 
on ne peut pas le conseiller ; car l’arabe est la plus pure des langues 
sémitiques ; elle constitue un apport de base dans la civilisation 
mondiale qui ne doit pas périr. Nous devons, au contraire, par le 
contact de l’esprit français, faire reprendre au monde arabe, pour ses 
possibilités d'expression spéciales dues à la langue arabe, par réaction 
et catalyse, conscience de sa vocation primitive, lui faire « donner », 
selon le mot magnifique de Mallarmé, « un sens plus pur aux mots de 
la tribu” ». 

À cet égard, j’ai réexaminé, ces derniers temps, une traduction arabe 
de Bergson, entreprise par un de mes amis, à Beyrouth, et je pense que 
ce sont là choses très importantes à réaliser ; parce que, encore une fois, 
il y a une purification, réalisatrice du but primitif des langues sémitiques, 
qui peut s’atteindre ; par réaction, contact précis, mettons de l’indiffé- 
rence et du contraste, par la catalyse des langues indo-européennes. 

Cela a commencé en appelant le monde arabe à l’indépendance natio- 
nale et nous en avons souffert en France, puisque, précisément, nous 
étions aux premières loges de l’expansion européenne, en Syrie, mais 
nous devons reconnaître que c’est là le premier degré d’accession à 
l’égalité entre les hommes et les Nations ; et à la liberté que nous avons 
toujours défendue dans le monde entier. 

Et puis, vu que l’Islam exprime, en la durcissant et calcinant un peu, 
depuis treize siècles, la mission spiritualisante internationale de la 
langue arabe et de la civilisation arabe, il semble bien qu’actuellement 
l’Islam ait raison d’attendre de la culture française de le replacer de 
niveau, à égalité des autres monothéismes sémitiques, de la Chrétienté 
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et même aussi d'Israël, même en Terre sainte, même à Jérusalem, la 
Cité sainte, al-Quds, dont je reviens. 


LA SYNTAXE INTÉRIEURE DES LANGUES SÉMITIQUES 
ET LE MODE DE RECUEILLEMENT QU'ELLES INSPIRENT 


Cette conférence fut prononcée le 19 septembre 1948, et publiée en 1949 
dans la revue des Études carmélitaines, dans un numéro intitulé « Tech- 
nique et contemplation », p. 37-47. Ordonné en fonction d’un sermon de 
Tauler, qui sert de fondement exégétique à Louis Massignon, ce texte 
homologue les trois signes distinctifs des trois étapes qui conduisent à 
l'anéantissement en Dieu aux trois familles de langues, toutes faites pour 
la vérité, que sont les langues aryennes, les langues sémitiques et les 
langues agglutinantes. De là trois stades : un stade esthétique, propre aux 
langues agglutinantes, un stade dit de perfectionnement (selon le modèle 
éthique des Grecs) culminant en une anagôgé de type platonicien, qui est 
celui des langues aryennes, langues d'ordre et de perfection, mais où 
l’ascension ne conduit pas à la véritable transcendance, même dans la sur- 
éminence du principe de l’être, et enfin les langues sémitiques, vouées à la 
découverte et à l'expression, par intériorisation, de la vérité de la théo- 
phanie, qui est absence et néant, non le néant suressentiel des Grecs, mais 
le néant marial, celui du don intégral de soi. Cette mise en correspondance 
des expériences spirituelles respectives et des structures grammaticales des 
trois familles linguistiques est un des plus profonds condensés de la pensée 
métaphysique de Louis Massignon. C.J. 


Au moment où j’énonce le titre de cette conférence, je m'aperçois 
que c’est l’heure de l’Angélus, et je vous demande une pensée, un ins- 
tant d’intervalle. 

Je m’excuse de m’insérer dans une série de conférences de psycho- 
logie, mon sujet étant avant tout d’un linguiste et d’un sociologue. 

C’est même une communication essentiellement de linguiste que je 
vais vous faire, mais non technique. 

J'ai donné cet été une communication technique au 6° Congrès inter- 
national de linguistique (22.7.48) sur cette question. 

Ce que j'en dirai ici touche l’Ordre du Carmel, dont je suis resté 
l’hôte assez ingrat depuis quarante ans. 

Je me souviens d’un jour de novembre 1907, où croyant être très 
incrédule, je me trouvais sur le Tigre, près de Bagdad, dans un bateau 
de pèlerins musulmans, et j’y ai connu à bord un vieux missionnaire 
carme ; c’était un Espagnol, qui est mort ayant été Supérieur du Cou- 
vent du Carmel de Haifa, le R. P. Pedro de Brizuel. 

Par lui, par le R. P. Anastase, mon vieil ami arabe de Bagdad, et 
du Caire (f 7.1.47), un lien précieux de prières m’a rattaché à votre 
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Ordre, après mon retour à Dieu, et je me rappelle cet ex-voto dans une 
chapelle située au pied du Monastère du Carmel, chapelle pour les âmes 
du Purgatoire, qui domine la mer, offert en 1909, et déjà détruit quand 
j'y suis passé pendant la guerre 1914-18°. 

Il y a aussi les Carmélites de Floreffe qui sont venues ensuite à Fon- 
tainebleau, elles ont bien voulu prier pour moi par Ste Thérèse de 
Lisieux il y a 40 ans, et je désire les en remercier respectueusement ici 
par leurs Frères aujourd’hui’. 

Je vais remercier leurs Frères en leur faisant un reproche amical. 

Je viens leur parler des langues sémitiques. En Palestine, nous avons 
un certain nombre d’Israélites convertis (500) dont je sais que devant 
Dieu l’Ordre du Carmel est constitué responsable, depuis deux ans, par 
décision papale : il vous faut des hébraïsants. 

Le Supérieur du Carmel de Haïifa m’a dit qu’il était très préoccupé de 
cette tâche. (Il veut faire venir une compatiente juive, S° V. S.f, qui est 
malade à Douvres, chez les Annonciades, pour soutenir cette œuvre de 
votre Ordre). 

Je viens vous demander aussi des arabisants… 

À la tête du jury d’agrégation d’arabe en France depuis trois ans, je 
n’ai pas encore rencontré un Carme qui fasse de l’arabe, à Paris ! (Mais 
vous m’annoncez que vous en formez, et je vous en remercie.) 

Et maintenant, j’entre dans mon sujet. 

Nous parlions tout à l’heure de Tauler, et vous connaissez son crité- 
rium : le syndrome des trois signes pour constater expérimentalement 
l’avènement de l’oraison de quiétude dans l’âme‘. 

Le linguiste n’est pas qualifié pour en affirmer la réalité, mais je vou- 
drais indiquer par quelles voies l’âme recueillie est susceptible de 
s’acheminer vers Dieu, et par quels signes préférentiels, suivant la 
famille d’idiomes à laquelle appartient la liturgie de ses prières. 

Je voudrais montrer certaines convenances de la grâce. 

Je ne veux pas dire que certaines langues soient in se inspiratrices, 
mais il y a certains cheminements de la grâce, et nous le savons, par 
l’apostolat véritable, il y a une certaine manière d’aborder l’âme suivant 
le sens où l’Esprit Saint répondra à notre appel, suivant son témoignage. 

Nous sommes obligés d'apprendre la langue pour traduire, ce qui est 
un problème grave et profond; prenons les Psaumes, essentiels à 
l'office chrétien: tout y est dans l’intention anagogique, dont ils 
témoignent, que leur texte doit nous communiquer. 

J’ai écrit en 1922 dans la Revue juive-de Genève un petit article « Pro 
Psalmis », pour les Psaumes®. La traduction nouvelle n’a pas été pour 
toutes les âmes une réussite, mais je me demande si ce n’est pas parce 
que le travail a été fait par des personnes assises dans leur bibliothèque, 
tandis que la première version latine a été faite par des martyrs africains 
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(Vetus Itala!), dans l’antichambre de la mort, avec une certaine manière 
d’y présavourer leur dernier témoignage : aragogiquement. 

Du point de vue qui nous occupe et sans eñtrer dans d’autres discus- 
sions, on peut répartir maintenant les différentes langues du monde en 
trois groupes principaux. 

Celles dont le lexique procède, pour préciser le sens des termes, en 
ajoutant des adjectifs ou en collant un autre mot à côté ; dont la syntaxe, 
ce qui est l’essentiel pour l’expression de la pensée, est hypotactique?. 
L’éloquence grecque en est un magnifique exemple. On construit la 
phrase par périodes. C’est l’expansion au dehors qui s’irradie par réali- 
sations syllogistiques (exemple des jardins de Versailles : on découpe 
l'horizon par des plans d’eau, des avenues et des arbres coupés géomé- 
triquement). Je ne fais aucune critique ; ces pauvres arbres sont « faits 
pour être taillés ».. Ce sont les langues indo-européennes. 

La langue française triomphe dans ce domaine ; c’est le « jardin de 
l’Intelligence" » où ses auteurs classiques nous promènent. 

Il y a une seconde famille de langues où le lexique procède par 
infixes à l’intérieur des mots, qui ont des racines fixes et trilitères. 

Ceux qui font de l’hébreu (il faudrait qu’il y ait davantage de Carmes 
qui fassent de l’hébreu) savent qu’il y a cette chose très particulière, que 
ce n’est pas en ajoutant des suffixes aux mots, mais en introduisant une 
consonne à l’intérieur de la racine qu’on nuance une idée, consonne 
indiquant une nuance de passivité ou d’activité. Il faut se mettre à l’inté- 
rieur. C’est une involution de la pensée qui seule nous permet de com- 
prendre ce travail ; qui se fait naturellement chez les Sémites. 

Il y a en arabe classique quinze formes verbales par infixes, essentiel- 
lement fondées sur cette espèce de processus d'’intériorisation!. 

Les langues sémitiques ne sont pas des langues d’expansion ni 
d’hypotaxe. C’est une espèce de plan linéaire paratactique. C’est une 
syntaxe de concentration au-dedans, suivant ce que j’appellerai les 
pentes concentriques de la dialectique d’autorité. 

Les Sémites ne s’intéressent pas à la logique grecque, ils croient à la 
dialectique a majori ad minus, du miracle. Le miracle, par définition, 
proclame un principe fondamental qui oblige les causes secondes à 
s’humilier. 

Chez les Arabes et les Musulmans, la formule « Il n’y a pas de divi- 
nité, excepté Dieu’ » est classique. C’est extrêmement choquant pour 
nous que cette manière de raisonner où la particulière affirmative trans- 
cende l'universelle négative. C’est la méthode d’autorité. 

Les langues sémitiques sont fondées là-dessus. 

C’est ce qui fait leur pauvreté apparente, au point de vue déduction 
scientifique, mais c’est ce qui fait leur utilité théologique ; elles sont 
faites pour cela. 
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La stérilité apparente des langues sémitiques vient de ce qu’elles sont 
faites pour une contemplation intérieure. 

Ces langues sont intéressantes par elles-mêmes, c’est un problème 
très grave. Les Sémites ont intérêt à scruter l’intérieur même de leur 
langue. 

Les langues indo-européennes ne sont faites que pour exprimer 
l’ordre du monde extérieur ; chez les Sémites, elles seraient donc faites 
pour goûter à l’intérieur une certaine intention divine de recueillement. 

Une troisième et dernière famille, qui n’est pas un « fourre-tout » des 
autres langues, correspond à ce qui reste, depuis les langues mexicaines 
jusqu’aux langues d’Extrême-Orient du côté chinois ou japonais et turc, 
celles dont le lexique opère par correspondance rigoureusement musi- 
cale, entre consonnes et voyelles, enchaînées avec syntaxe agglutinative 
sans axe : côtoyant, comme en cabotage, le littoral instantané des événe- 
ments. 

Il n’y a pas besoin d’axe. 

Il peut même n’y avoir pas de fonction grammaticale ; en chinois, 
n’importe quel mot peut avoir n’importe quelle fonction grammaticale, 
ce qui est très difficile. Mais, comment deviner, alors, quand on n’a pas 
de procédé logique ni de précellence dialectique ? Par la chose même, 
accidentelle, à laquelle on faisait allusion. 

C’est par cette espèce d’instinct de la tonalisation du décor, une cer- 
taine part d’instinct qui n’est même pas marque de disposition à l’inspi- 
ration, mais esthétique pure. C’est une espèce de surprise enfantine. On 
va de surprise en surprise, dans une esthétique pure. 

J'ai reçu un jour une lettre en turc, pendant les opérations militaires 
dans les Balkans. Pour indiquer où j'étais, le scripteur sur l’enveloppe 
avait mis : « Verts contrevents / Maison dans / l’orée du bois / se trou- 
vant Mr X... ». 

Voilà la syntaxe turque ; on part de l’accident le plus subtil pour 
arriver à l’idée principale, à la substance, au verbe personnel. C’est une 
syntaxe sans axe, qui a donc plus de force pour certains cœurs que la 
syllogistique ou que la dialectique d’autorité ; elle nous persuade d’une 
merveille vraie : parce que cela n’a pas pu être inventé artificiellement. 

Cela transcende l'intelligence et l’expérience. C’est la grâce, c’est en 
dessous en même temps de la nature, ce qu’il y a de plus élémentaire 
chez l’homme. 

Pour revenir aux trois signes de Tauler et à leurs correspondances lin- 
guistiques, les premières langues, les aryennes, construisent une échelle 
d'idées (et d’idoles), qui est une échelle de perfection : /a recherche du 
plus parfait. 

Nous la trouvons aussi chez les Hindous avec les içvaras. Ce sont des 
espèces d’idéaux imaginaires qui servent à monter dans le nuage, avec 
cette fameuse corde qu’on jette en l’air. 
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Il y a eu un essai philosophique de réalisation de ces échelles 
d'idées ; c’est la « mystique » néo-platonicienne. 

Saint Jean-Climaque“, lui aussi, a fait une « échelle de perfection », 
mais sans affirmer, lui, que ce processus était indispensable, et que l’on 
n’arrivait que par là à Dieu. 

Les secondes langues, les langues sémitiques elles ont la dialectique 
du miracle, qui détache du contingent, de tout ce qui passe. 

Les troisièmes langues présentent un amas sans structure de fantaisies 
diaprées, un tapis floral qui persuade par sa beauté, beauté qui extasie 
par inhibition simple, hors du discursif ; par tonalisation musicale. 

Résumons les correspondances sur le terrain de la Mystique aux trois 
signes de Tauler ; dans les langues aryennes, c’est la recherche du plus 
parfait ; dans les langues sémitiques, c’est la via remotionis, le dépasse- 
ment de tout ce qui passe (ce qui fait leur intérêt en elles-mêmes) ; dans 
les touraniennes, c’est l’inhibition hors du discursif. 

L'abus littéraliste de la grammaire, c’est le danger de la méditation 
sémitique : la Cabale. Des Bédouins ont discuté avec moi, dans le désert, 
de questions de grammaire... Vous verriez difficilement des paysans 
français discuter du plus-que-parfait, et des paysans de la campagne 
romaine discuter du supin. 

La texture des langues sémitiques est intéressante en soi ; non pas que 
je recommande la conversion possible d’Israël à travers la Cabale. 

Mais je constate que les langues sémitiques sont trilitères et n’admettent 
dans l’alphabet que les consonnes ; et qu’en arabe, qui seul a conservé 
les 28 lettres primitives, il y a 3 276 racines fondamentales (ou 4 180, 
avec les bilitères redoublées) ; ce sont les étoiles fixes du firmament lin- 
guistique. 

Quelle différence y a-t-il dans les autres langues entre consonnes et 
voyelles ? Il n’y a pas grande différence. 

Dans les langues sémitiques, il y a une différence fondamentale. 

Les Druzes qui sont de profonds penseurs disent que les consonnes 
sont le corps, et les voyelles la vie, et l’âme de la phrase. 

Quand vous écrivez dans ces langues sémitiques, vous n’écrivez que 
les consonnes, obligatoirement, sinon, on ne pourrait prendre conscience 
des idées mises en rapport. Mais ces idées représentent des données 
ambivalentes et inertes , comment donner un sens dynamique à la 
phrase ? II faut pour cela la « personnaliser » ; elle ne peut l’être que par 
la vocalisation, car vous ne comprenez le sens intime d’une phrase que 
par l’intonation, l’intention. 

Il y a dans cette vie vocale qui est donnée à la langue chez les 
Sémites une grande beauté, mais cela est très difficile à faire saisir à des 
non-Sémites ; je suis obligé de crier que je ne veux pas qu’on module la 
grammaire arabe sur des modèles européens. 


LA SYNTAXE INTÉRIEURE DES LANGUES SÉMITIQUES.... 241 


En pédagogie, on voudrait aller vite ; alors qu’il faut cinq ans pour 
apprendre un peu d’arabe. 

Il y a un signe que je trouve saisissant, que je voudrais vous dire, qui 
me rappelle le fil rouge qui est le fil conducteur pour certaine généa- 
logie du Christ dans l’Ancien Testament (entre Thamar et Rahab ). 

Vous écrivez les textes en arabe en noir (l’encre noire est la seule 
solide qui tienne), mais comment arriver à rendre l’écriture intention- 
nelle et la vocaliser ? La voyelle seule donne l’intention personnelle qui 
peut être bonne ou mauvaise. 

En arabe, toute la grammaire consiste dans la vocalisation du texte ; 
en hébreu également ; si vous savez vocaliser un texte, vous l’avez com- 
pris. 

Il faut pour épeler, vocaliser ; pour apprendre à lire il faut com- 
prendre ; il faut savoir analyser grammaticalement la phrase. Vous 
écrivez les consonnes en noir (chaque racine est écrite en trois 
consonnes), les voyelles vous les notez par choix, non par nécessité, au- 
dessus et au-dessous des mots, à l’entre rouge, pour ceux qui ne com- 
prendraient pas sans cela ; rouge qui est la couleur du sang ; dans les 
langues sémitiques, le sang est lié à l’Esprit (r#h), qui donne l’intention. 

La vie est donnée par la vocalisation, accident de flexion. 

Dans les langues indo-européennes, la question ne se pose presque 
pas : l’apophonie porte sur la racine. 

Dans les langues agglutinatives, il y a une correspondance très 
curieuse qui fait que la voyelle dépend de la consonne : la question ne 
se pose pas. 

Si, chez tous les Sémites, la langue mérite d’être étudiée pour elle- 
même, l’arabe est la seule langue où les Sémites aient pris conscience 
originale de leur grammaire. 

Et la Cabale juive qui n’apparaît que tardivement en Israël est posté- 
rieure très probablement à l’Islam et a été copiée sur des éléments qui 
sont arabes!. 

Il y a enfin cette chose mystérieuse et intéressante dans la grammaire 
arabe, qui consiste dans la coloration vocalique de la syllabe finale ; 
naissance de la rime dans le monde. Les plus anciens poèmes rimés en 
hébreu datent du quatrième siècle?, et l’arabe a des rimes extrêmement 
riches et belles, qui datent de la même époque à peu près ; ce sont les 
Sémites qui ont inventé la rime. 

La rime est très importante en poésie comparée ; comme dans la cal- 
ligraphie, c’est par les finales, par les différents signes de la fin que l’on 
caractérise les différents tempéraments de scripteurs (hampes des ner- 


1. Cf. mon Essai, 80-83, et Saimän Pk, 39 n. 4 ; cf. Ibn Sînâ, Nawrwziyya. 
2. Yanayy (éd. M. Zulay, 1937), selon J. Schirman. 
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veux, encoches des lymphatiques, barres des bilieux, volutes des san- 
guins). 

La rime est essentielle pour la compréhension de la pensée dans le 
vers ; C’est la condition d’une difficulté qui donne la clé de l’idée émise 
chez les vrais poètes. 

Or l’analyse grammaticale repose en arabe sur la voyelle finale de 
chaque mot dont la coloration vocalique est significative, indispensable 
pour le sens”. Les Sémites sont les seuls qui aïent, en cela, pris cons- 
cience d’une unité possible de traitement du substantif, du verbe et des 
propositions. Ils ont ce qu’on appelle un nominatif, un accusatif et un 
génitif. Il n’y a que ces trois cas en arabe car il n’a que trois voyelles, a, 
i, ou ; pour les verbes, les différentes espèces d’imparfait ont trois cas, 
comme les cas des substantifs ; et les types de phrases dans un discours 
se trouvent de même classés suivant le principe suprême de la décli- 
naison (i’rdb), et de ses trois cas (jumal lahäâ mahall fi l- i'réb)". 

Il y a là une volonté d’unifier la grammaire et de maîtriser le but de la 
langue, l’objet linguistique lui-même, qui est d’une force remarquable. 
Vous me direz que ceci débouche sur le néant, évidemment, et cela ne 
me fâche pas. Jacques Maritain trouvait un peu dur d’écrire : « La mys- 
tique aboutit à un éfat néant.» Je continue à penser qu’humainement 
parlant la mystique aboutit à un « état néant », et que c’est le mieux pour 
la créature amoureuse et adorante que de n'être rien. La Sainte Vierge a 
été éminemment ce néant, Elle qui est la seule créature parfaite. 

Pour cette question de la méditation de la grammaire sémitique, je ne 
m'étonne pas si elle semble stérile à des pragmatistes, car c’est une manière 
de déboucher au-delà par une confrontation avec l’ineffable ; la Révélation 
ne nous rend pas compte du mystère divin, mais nous y fait pénétrer. 

Dans les langues touraniennes, en revanche, on pourrait appliquer le 
troisième critère de Tauler : simple inhibition extatique musicale. Chez 
elles c’est très simple, très haut, mais difficilement démontrable ; ni en 
termes de dialectique autoritaire, ni en termes de syllogisme. C’est quelque 
chose de musical, 1l y a des sons qui sont en harmonie à un moment 
donné : et c’est tout de même une preuve de Dieu, assez positive, elle. 

Je ne m’étends pas en ce moment-ci sur les modes distincts d’apos- 
tolat que la missiologie devrait tirer de ces considérations, je crois que 
même entre les langues sémitiques nous avons des cloisons. 

Je me trouve occuper ici une position à la fois centrale et cernée. On 
a cru me gêner en me demandant si je croyais à l’Islam. J’ai répondu en 
détail dans une revue Rythmes du monde". J'ai en effet cette pensée que 
l’Arabe a pris conscience du rôle définitif de sa langue au point de vue 
linguistique par l’Islam. Moi-même, redevenu chrétien, pensant en 


1. N°3 de 1948, pp. 7-16 : Le Signe marial. [Voir ici t. Ï]. 
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arabe, déguisé en Arabe (et ayant failli être tué ainsi, il y a 40 ans), j'ai 
été frappé par la peine que j’avais à repenser le christianisme et l’incar- 
nation du premier Avènement en termes arabes, car ceux-ci sont mar- 
qués par une transcendance encore plus intransigeante que l’hébreu. Les 
Hébreux eux ont l'espérance du Messie. Mais ils ont reproché aux pre- 
miers chrétiens : « vous en faites un second Dieu qui est plus grand que 
le premier » (symbole des Apôtres). 

Il a fallu un certain temps d’élaboration théologique pour sortir de 
cette apparente dualité. Les Musulmans ne l’admettent pas, il y a une 
négation terrible de la part de leur monothéisme rigide. C’est Dieu qui 
juge la création, soit; mais comment son Verbe peut-il prendre une 
forme, même la forme miraculeuse du Messie ? 

Il y a des complexités dans la « communication des idiomes » que le 
langage arabe ne permet guère. Les Arabes, qui sont des exclus, descen- 
dants d’Ismaël, n’ont pas d’autre ressource pour atteindre le Verbe divin 
(et ils y ont accès) que leur langue. C’est pour cela qu’ils l’aiment pro- 
fondément. Moi-même je l’aime parce qu’elle m’a ramené au Christ. 
Nous sommes obligés d’arriver à l’étude intérieure de la prédisposition 
de la langue arabe à la parole de vérité, si nous voulons comprendre 
pourquoi l’Islam existe. 

Je ne prétends pas résoudre ici ce problème de missiologie : mais 
l’indiquer. 

Trois langues sémitiques sont devenues langues de civilisation : 
actuellement l’hébreu, première langue monothéiste. Quand les Juifs ont 
voulu parler aux autres civilisations, nous avons eu le grec des Septante. 
Il suffit de voir le verset sur l’apparition de Dieu dans le Buisson” : en 
hébreu, nous pouvons croire que c’est une plaisanterie : « Je suis celui 
que je suis », en grec, il y a un approfondissement grâce à l’effort de 
traduction en langue étrangère, en araméen la densité se développe aussi : 
« Je suis l’Être. » 

Après l’hébreu, nous avons le syriaque, cet araméen qui est la langue 
du Magnificat, peut-être celle de l’ange à la Salutation ; les Arabes 
disent que le syriaque, c’est la langue de l’examen particulier, et je ne 
sais pas jusqu’à quel point ce n’est pas très vrai, avec cette nuance que 
c’est une langue de captif. Il n’y a pas cette espèce d’appel au jugement 
dernier pour la plénitude de la liberté, de l’amour, pour la joie totale 
d’être ce que nous aurons choisi. Il y a encore cette fermeture de 
l’attente ; c’est la langue du premier avènement. 

L’hébreu, c’est avant tout la langue de la crainte, du sang, du sacrifice. 
(Ils ont évidemment le pèlerinage de l’Espérance, ils continuent à vouloir 
aller à Jérusalem, mais c’est pour y recommencer les sacrifices légaux.) 

Le syriaque est la langue de l’incarnation dans ce monde qui sera 
jugé, la langue de l’examen particulier, la langue du feu, de l’épreuve 
intérieure, langue du comportement des captifs, de ces choses mysté- 
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rieuses de la pénitence : jeûne, aumône, signes de l’amour le plus grand, 
car s’être privé pour celui qu’on aime, c’est être comblé déjà. 

Aucune passion ne pourrait rassasier l’amour, et comme disait Claudel : 
« Si le désir d’aimer cessait avec Dieu, je l’envierais à l’enfer. » 

L’arabe, c’est la langue de la justice, du second et Dernier Avène- 
ment, une espèce de dureté judiciaire, aveu de la transcendance, et d’une 
certaine limite finale; qui aboutit tout de même à un témoignage 
exaucé, extrêmement profond, qui est inscrit aux larmes d’Agar, qui 
sont les premières larmes dans la Bible ; qui nous amènent à la vision ; 
Ruysbroeck disait : « Ceux qui pleurent sont ceux qui savent. » (Il y a 
évidemment des larmes truquées, et fausses : les femmes le savent bien.) 

Et voici un vers d’un mystique arabe, Dhüû 1-Nûn : « J’ai désiré te 
voir, et au moment où tu r’es révélé, le frisson de l’extase m’a pris, et je 
n’ai pu retenir mes larmes!. » 

Il est évident qu’on ne peut trouver Dieu ici-bas que « disparaissant » 
dans les larmes, et les larmes donnent au chant oriental ce nasillement 
qui lui est particulier, et que les Occidentaux n’aiment pas. 

Toutes les Églises orientales chantent du nez, parce que les larmes, 
c’est ce qui descend du cerveau, de la partie supérieure de l’âme, rh. 
Le reste du souffle, ou nafs, c’est ce que l’on éructe de la digestion. Cf. 
Eranos, XIII (1945), p. 277 sq. 

Je parle ici de ce qui est le plus haut, le signe des larmes, qui est le 
signe de l’esprit (rh ; non pas nafs) : lob der Thränen. 

À cet égard, je ne puis oublier que c’est aujourd’hui une fête de la 
Sainte Vierge, Celle que Bloy appelle : « Celle qui pleure ». 

Je vais finir sur la condensation très particulière des langues sémi- 
tiques, et qui en arabe est au maximum d’efficience. 

Il y a chez les Sémites, surtout en arabe, une capacité particulière 
pour l’abstraction. C’est de chez eux qu’est venu le X algébrique (nota- 
tion andalouse de « sh[ay] », c’est-à-dire : « la chose ») ; les formules 
alchimiques ; les séries arithmétiques, comme celle de Fibonacci. 

C’est également une langue de prophéties gnomiques, s'exprimant par 
apophtegmes brefs et durs, condensés, elliptiques. Un pauvre homme’? 
disait: «Ils n’ont pas de littérature ».. J'ai répondu : « Pourquoi 
apporter 300 phrases, si l’on peut dire en une ligne l’essentiel ? » Leur 
épopée, c’est la caçida, leur roman c’est la magäma (cf. Risälat al 
Unesco, Beyrouth, nov. 1948, p. 3). 

Un jour, je montrais à Claudel ce vers arabe d’Ibn Dâwüûd : 
«N'accomplis pas ta promesse de m'’aimer, de peur que vienne 
l'oubli.» Pour un Oriental, il n’est pas besoin de développer cela, 
remarquait-il, mais pour nous ? 


1. Cf. Essai..., 187, Recueil..., 16. Cf. Halläj, Diwän, p. 96-97. 
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C’est une récupération par involution du secret de l’éternelle Beauté. 

Maintenant, je voudrais vous parler des intervalles de la Règle, ici- 
bas. C’est la méditation libre ; dans une vie de recueillement collective, 
c’est le signal de la sortie non préméditée, du tête à tête avec l’Ami. 

Il y a trois espèces de jardins, pour nos « intervalles », ici-bas, aux- 
quelles correspondent les trois familles de langues ; le jardin sémitique, 
ce n’est pas le jardin de l’intelligence (bien que ce ne soit pas celui des 
idiots ; le jardin logique de l’intelligence, c’est Versailles, ou l’Agdal de 
Marrakech). Ce n’est pas non plus ce jardin chinois, le plus ancien du 
monde, qui s’éparpille selon l’événement, de surprise en surprise, sans 
plan préconçu, avec une seule perspective : sur l’île inaccessible dans 
l’océan de l’éternelle aurore. Le jardin sémitique sur lequel je veux me 
concentrer avec vous, le jardin babylonien, c’est ce jardin que j’ai vu 
quelquefois encore dans des villes arabes, que j’ai rencontré un jour en 
Italie, à Ravenne, qui est déjà de l’Orient : le « paradis ». 

Vous prenez un morceau de désert; vous élevez alentour quatre 
grands murs ; vous forez au milieu une source, et vous plantez de grands 
arbres en périphérie, des arbres de plus en plus petits en se rapprochant 
du centre, des herbes odoriférantes autour de la pièce d’eau. 

Vous n'avez pas besoin de regarder au-dehors : tout est au centre, au 
fond du miroir sombre. 

La source sort au centre, et c’est cela encore une fois que j’ai voulu 
vous montrer. Il y a dans ces langues sémitiques une certaine prédispo- 
sition à la vision intérieure que ceux qui les parlent de naissance se 
trouvent goûter. 

Prenez le cas d’Isaac: ce nom signifie «rire». Il y a le rire 
d’Abraham qui précède sa naissance, tout de confiance en Dieu. Il y a 
ensuite le rire de Sarah : un rire amer, désaxé, déçu, qui prévoit une 
punition de Dieu, un rire étrange... Toute la destinée d’Israël c’est ce 
rire qui pèse dessus ; il n’est encore pas arrivé au rire parfait, préparé 
désormais à tout, d’Abraham, axial à la source divine, et qui est tout de 
même la Source des Larmes sereines de son sacrifice suprême : 
« hinayni » (4dsum). 

Et, plus au centre, encore, de la Source du Jardin de Volupté souriant, 
les larmes du « fiat » de Marie ; là où est acceptée et conçue la Parole, 
qui est au-dessus de toute parole : pour toujours : Miriam, en hébreu, 
« stilla maris », « stella maris ». Car les larmes qui nous penchent sur le 
puits de l’éternelle consolation, y rejoignent le reflet des étoiles, et nous 
font relever les yeux vers le ciel, pour les y trouver. 

Maryam en arabe, c’est la femme forte et chaste, qui aime élever la 
voix parmi les hommes de la tribu, pour leur donner du courage!. 


1. Kazimirski, Dict. arabe, II, 965, col. 1 (selon une des premières caçidas ’abbassides). 
C'est le sens sémitique primitif (Ex. 15,20 ; Num. 12,15). 
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RÉFLEXIONS SUR LA STRUCTURE PRIMITIVE 
DE L’ANALYSE GRAMMATICALE EN ARABE 


Paru dans la revue Arabica, Revue d'études arabes, tome premier, fasci- 
cule 1, janvier 1954, p. 3-16. Acte fondateur, cet article de tête d’une revue 
savante de très haut vol est aussi la meilleure synthèse doctrinale de la lin- 
guistique massignonienne. Louis Massignon a pour souci la sauvegarde de la 
langue arabe, au cœur des débats de l’Académie du Caire, dont il est 
membre. Il met spécialement en valeur les quatre critères qui déterminent, 
selon lui, l’originalité de la langue arabe, et le pouvoir des langues sémi- 
tiques : établir un certain rapport direct à la vérité, qui est témoignage, le 
message unique « abrahamique ». Les quatre « structures » ou « groupes » 
de propriétés sont de divers ordres : morphologique -— la structure consonan- 
tique, la structure des radicaux trilittères, la structure vocalique -—, séman- 
tique : la naissance de la signification, selon les règles originales qui 
président à la formation des noms (et donc des concepts) à partir des formes 
verbales, et d’une rhétorique germinative. L'analyse se veut structurale 
(l’unité du sens se fonde sur la différence du signifiant) mais réaliste, anti- 
nominaliste. La thèse est simple : en arabe, le socle stable (ou le firmament 
des étoiles fixes des racines sémitiques, comme on voudra) est le lieu d’enra- 
cinement des germes linguistiques, et ce sol est le réel de la langue, qui est 
le principe de ses embranchements syntaxiques. Autrement dit, il faut 
retourner à la morphologie originaire (et immuable) pour analyser les règles 
de formation de la syntaxe ; /a morphologie prime sur la syntaxe. D'autre 
part, l’influence des concepts de Claude Lévi-Strauss se sent en ce texte, 
comme en d’autres de la même époque — en témoigne ici une note attestant 
la lecture de Structures élémentaires de la parenté (paru en 1949): exo- 
gamie (loi de partage symbolique des clans, ici loi de formation du symbo- 
lique tout entier, la langue), structures linguistiques apparentées aux 
structures de parenté (elles-mêmes génératives du lien social et de l’ordre du 
symbolique). Si, chez Claude Lévi-Strauss, la rationalité de l'échange 
emprunte à la linguistique structurale son modèle, en retour, chez Louis 
Massignon, la linguistique sémitique reprend à cette anthropologie ce qu’elle 
Juge lui être utile. Elle ne conduit pas seulement à la description des inva- 
riants générateurs de structures fixes et statiques, mais à celle de structures 
que l’on pourrait dire génératives (tadmin et takhrij). Génératives de la 
langue en son intention de signification, génératives du pouvoir de la langue 
arabe, d’atteindre un réel, une vérité qui, d’être située dans la parole, n’en 
transcende pas moins ses limites : structures théologiques et mystiques. 

à CI. 


Depuis Troubetzkoy et la fondation de la phonologie”, la prise en 
considération des structures a amené en linguistique la même réaction anti- 
nominaliste que la Gestalttheorie dans d’autres domaines scientifiques. 
J. H. Pos, de Harlem, a marqué l'importance philosophique de cette réaction! 


1. Pos, « Quelques perspectives philosophiques de la phonologie » (ap. Arch. Néeri. de Pho- 
nétique expérim. 1933) ; TCL Prague, 8 (1939). 
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C’est en sémitique que la résistance des structures morphologiques 
aux contaminations étrangères du lexique et de la syntaxe est maxima. 
Et je voudrais dégager ici, sans mettre en question l’unité initiale de 
langue du hayawän nätiq (logikon z6on?), le substrat permanent de cette 
résistance, en tant que pédagogie précritique. 

Que le langage ait ou non précédé la pensée, je constate que sa fonc- 
tion intelligible prime l’organe, et que l’histoire de toute langue est 
commandée par le désir d’exprimer des réalités, avant de s’ankyloser 
dans le commerce improductif des formules et des slogans, des outils. 

Quand on repense le passé, conversations et lectures, c’est comme 
une marche de nuit, nuit pleine d’incompréhensibles embûches ; mais 
nous y avons vu passer, de temps en temps, un éclair ; un maître mot° a 
tonné sur nous, forant en nous une source pure, une certitude. « Et c’est 
cet éclair qui est tout. » 

Hôte étranger des Arabes, j’ai trouvé un jour dans leur langue ce contact, 
cette conscience communicable du vrai ; par participation à leur structure 
de pensée, saisie dans son « profil d’indentation » linguistique. J'aurais pu 
la trouver ailleurs. Il reste que c’est en arabe, dans la dureté archaïque de sa 
morphologie sémitique, qu’on a le plus de chances de retrouver le « par- 
sing” », comme disent les Anglais, l’initiation précritique à la parole telle 
que se la transmet le peuple. Structure dualiste, ambivalente, rythmique, 
faite d’oppositions phonétiques et sémantiques (#k, ftum ; harf, haraka ; 
double syllabisme métrique). Gilbert Boris a noté, dans un proverbe des 
Maräriq', que, quand ils se taisent, leur silence est ambivalent ; par oppo- 
sition du silence féminin, qui est « consentement », au silence masculin, qui 
est «refus ». Et cette « opposition » infra-phonologique atteste la réalité 
une du concept « mutisme », en tant que « tension » sociale rêvée. 

À fortiori cela est-il vrai de la parole, caritative ou hostile, du sujet 
parlant, en arabe, dans le peuple. L'opposition des contraires (addäd), 
l’alternative « sincérité-dissimulation » atteste l’unité rituelle du témoi- 
gnage énoncé, de la « parole donnée » par la langue, l’épée à deux tran- 
chants (dü l-figär*) de l’esprit : m4 ahadd min al-sayf ? 

Tandis que, dans l’usage civilisé, nominaliste et critique d’un langage, 
les termes employés ne sont plus pour nous que des valeurs factices, des 
slogans ou des formules, qu’on vend et achète tant qu’ils sont rentables. 

En arabe, on peut encore repérer les traces de l’usage « réaliste », 
«engagé », — et imagé (où le sens métaphorique surgit hors du sens lit- 
téral) du langage ; dans le substrat de l’analyse classique, à travers des 
urÿüzas pédagogiques, comme dans Balgitf?, faites pour tolba marocains. 
Recettes empiriques de maîtres d’école, qui prétendent satisfaire des 
« pourquoi ? » des enfants par des « comment » proverbiaux versifiés ; cet 


1. Lya Sgär n'kär / u lya sograt rédyat (1 SOR). 
2. Nayl al-ibtihäg, 2 vol., Caire, 1319. 
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art, étrange pour des Aryens, les attire parfois ; au point de leur faire 
oublier leur propos initial, leur quête de l’histoire des idées à travers les 
lexiques techniques, — et de les faire s’intéresser, comme les Sémites, du 
dedans, aux formes significatives de la langue en elle-même". 

Il convient de cesser, alors, de consulter chez les Arabes, nos pairs, la 
caste des « scribes de l’encrier » ; auteurs responsables de la plupart de 
nos philosophies oligarchiques du langage, comme de l’histoire. Caste 
de fonctionnaires de l’État, elle veut monopoliser, pour soi, la rédaction 
et la puissance des textes techniques qu’elle transmet ; en arabe, c’est 
l’histoire de la caste des témoins judiciaires ($uhÿd), passée de l’attesta- 
tion de la vérité orale, à la comptabilité de notaires bourgeois dont le 
chiffrage (siyäg) ne parle qu’aux initiés. 

Il faut aller au peuple arabe, non pour retrouver dans le dialectal la vie 
disparue du classique, mais pour goûter dans les formes de son témoi- 
gnage parlé, les articulations invariantes de son histoire personnelle ; que 
l’homme du peuple livre, avec un accent de vie, un réalisme, ignoré des 
élites. À travers toutes ses variétés, la langue arabe maintient l’usage de 
types de structures, de « groupes » (au sens où le « groupe » signifie : une 
famille de modifications des termes, telles qu’elles maintiennent intacte, 
dans tous les cas, l’exactitude de leur disposition initiale). J'essaierai d’en 
étudier, plus loin, quatre : 1° /e Cercle de projection graphique des 28 
consonnes ; 2° le Trilitéralisme « étymologique » des racines ; 3° la Tri- 
plicité vocalique désinentielle de l'T‘räb ; 4° l'Involution sémantique du. 
Tadmin. — Ce sont quatre applications de cette « intériorisation » pédago- 
gique de la langue, de ce mode de recueillement dans le « jardin clos » 
des Sémites, dont j’ai parlé ailleurs. 

J'ai rêvé parfois d’écrire sur ces quatre bases, une introduction « du 
dedans » à l’étude de l’arabe, une « Fätima, ou l’arabe, à travers son 
voile d’exil », à la manière de S. Reinach, dans « Cornélie, ou le latin 
sans pleurs »%. — Pour que les lecteurs « expatrient » leur désir de com- 
prendre hors de leurs normes ; en le décentrant, comme Copernic son 
univers ptoléméen, en passant, comme le géomètre transforme son sys- 
tème de coordonnées cartésiennes en système de coordonnées polaires 
réaxé sur le centre axial de l’autre. — Pour comprendre l’autre, il ne faut 
pas se l’annexer, mais devenir son hôte’. Le caractère « exogamique* » 
du langage n’est réalisable qu’en usant du Droit d’Asile : « dahïlak ». 


1. Ap. Lettres d'humanité G. Budé, 1943 (t. 2), p. 135-136. {Voir supra, p. 214.] 

2. Sans ro le parti pris, d’ailleurs pittoresque, de Must. Yf. Saläm en son commentaire 
mystique d’Abû Suÿä‘, ou du commentaire juridique de Häfiz que je trouvai en 1945 à la porte 
de la tombe d'I‘timäd al-Dowlé à Agra. 

3. Cf. définition du gurb, par Halläg (Stf. 84 sq., Essai, 1922, p. 42*). 

4. Lévi-Strauss, Structures..…., 612-615. 

S. « Jiwär, dakhäla », Rev. Int. Croix-Rouge, juin 1952, p. 463-464. 
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Le langage, système d’analogies pour l’Aryen civilisé, reste encore, 
pour |’ Arabe non contaminé par notre critique, juxtaposition linéaire de 
groupes anomalistiques ($awädd), inexplicables comme les noms 
propres des événements et des personnes ; en dehors de la collision ver- 
bale, fortuite, qui leur a donné naissance : « Kata historian », disait le 
stoïcien Cratès ; sans étymologie rationnelle!. 

À la grande époque, les grands grammairiens arabes s’en rendaient 
compte ; qu’on se reporte, simplement, au procès-verbal qu’Abü 
Hayyän Tawhidi nous a conservé (ap. Mugäbasat, 2° éd., 68-87 ; Imfä', 
I, 107-129 ; reprod. ap. éd. Margoliouth de Yâqût, Udabä’, III, 105- 
123) : du duel passionnant du commentateur de Sïbawayh, Abü Sa‘ïd 
Siräfi, avec le maître de Färäbi, Mattä Qunnä’r. Il y a incommensura- 
bilité entre la logique grecque, et sa tendance à «artificialiser » la 
langue, à en faire une logistique, d’une part, — et la grammaire sémi- 
tique, de l’autre : avec son souci d’enregistrement jamais terminé des 
anomalies observées, des exceptions attestées. La logique aryenne est 
celle des péripatéticiens, celle de la « compréhension » ; la logique 
sémitique, car il y en a une, qui a pénétré dans le monde hellénique avec 
l’école stoïcienne, c’est celle de l’« extension » des concepts. 

Adalbert Merx, partant de son édition de la version syriaque de la 
grammaire grecque de Denys le Thrace par Joseph d’Ahwäaz, a voulu en 
déduire la grammaire arabe (s’aidant d’équations peu décisives, telles 
que « marfu' » = nominatif, traduit de « orthè ptôsis »). - Depuis Merx, 
heureusement, nous avons eu l’étude documentaire des procédés de tra- 
duction de l’Organon en arabe (Tkatsch, d’abord, sur la Poëétique 
d’Aristote), à travers l’intermédiaire du syriaque ; qui nous a fait cons- 
tater que la grammaire arabe avait bien mieux résisté que la syriaque à 
l’hellénisation structurale. Avant d’adopter la division tripartite grecque 
des parties du discours (ism, fi‘l, harf), elle avait imaginé une division 
bipartite, conforme à sa dialectique sémitique (as/, far', ‘umda, fadla ; 
mubtadä”, habar). Et Hall, à la lumière d’un fragment de Hamza Isfa- 
hän?°, nous apparaît comme réagissant contre le mu‘tazilisme, et la phi- 
losophie hellénistique!. 


1. Le cercle de projection graphique des 28 consonnes 


L'écriture est à la base de la grammaire en arabe, et, dès l’origine les 
calligraphes (haffäfun), imitant peut-être les rammaälün (lignes magiques 
tracées sur le sable, utilisées encore aujourd’hui au Soudan occidental 
pour le catéchisme musulman), ont condensé leur enseignement sous 
un symbole typique, un Cercle, destiné à contenir les 28 consonnes 


1. Lersch, Sprachphilos., 3, 95. 
2. Tanbih, copie Kraus du ms. Ghazvini, f. 68 (cf. Kraus, Jébir, 2, 171). 
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isolées, l’Alif formant diamètre, accolé au Läm, ces deux lettres étant 
les seules dont la verticalité traverse tout le cercle. Les autres lettres 
généralement moins longues, s’étageant des deux côtés de l’Alif. 

Ce cercle, dont je regrette de ne pouvoir donner ici de photo, était 
encore courant pour apprendre l’alphabet dans les écoles coraniques 
d'Égypte il y a quarante ans. Je soupçonne, sans l’avoir vérifié, que 
l’enseignement primaire officiel l’a éliminé ; tout simplement parce que 
l'imprimerie ne permet pas de le reproduire, et qu’il faudrait faire cli- 
cher un dessin. 

Mais la pédagogie ancienne, se transmettant manuscrite, les « scribes 
de l’encrier » avaient des règles minutieuses pour maintenir une calli- 
graphie exacte, tant pour l’inflexion des courbures que pour les pleins et 
déliés. 

On remarquera que ce Cercle contenait toute sorte de courbes que la 
géométrie analytique ne saurait réduire en formules. Elle se heurte à la 
même difficulté en présence de figures volontairement imprécises dans 
leurs contours, de la topologie (in analysis situ de Listing) ; mais pour 
une raison psychologique profondément différente. Les figures approxi- 
matives de la topologie restent exactes, car elles n’ont pour but que 
d’enregistrer les points d’inflexions et les nœuds caractéristiques, et 
elles ne sont que des simplifications intentionnelles de courbes géomé- 
triques classées. Tandis que les courbes des lettres du Cercle des calli- 
graphes arabes sont tracées suivant une « topique de l’imagination » 
inconsciente et avec une ingénuité « primitive », populaire, indifféren- 
ciée ; prégnante, par cela même, de toutes sortes de théories sur la 
valeur magique, ou sapientiale, ou même philosophique, des Consonnes 
sémitiques ; qui, comme on le sait, ne sont pas seulement des assemblages 
différenciés de traits de calame, mais des phonèmes, et des chiffres arith- 
métiques ; avec une polyvalence constatable dès les origines. 

Le texte fondamental sur ce Cercle des 28 consonnes se trouve dans 
les Rasä'il Ihwän al-Safä (1" éd., t. 1, p. 110-111/). Ce Cercle est un 
asl, un gänün de la culture arabe des scribes. Je ne traduis pas ici ce 
long texte. Je souligne simplement ici que ce dustür al-kitäba (le terme 
artisanal « dustür » est significatif) est étudié à nouveau par les Rasä'il 
dans leur « livre de la Logique » (t. 2, p. 406-408) pour sa portée philo- 
sophique, et elles signalent (ce passage date peut-être du début du 
in‘ siècle de l’hégire) la plus ancienne des « explications » de cette figu- 
ration des 28 consonnes par un Cercle ; en l’assimilant à la Ceinture 
Équatoriale' de constellations 2odiacales que la plus ancienne civilisa- 
tion de l’océan Indien (qui l’a passée au Yémen, et de là à tous les 
nomades arabes, jusqu’à la Mauritanie actuelle) appelle le Calendrier 


1. Cf. Mémorial Avicenne, IV, Caire (/F40), 1952, pp. 8-9. 
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des Pléiades. Comme Frazer l’a montré, ce calendrier est né dans la 
zone des moussons (qui va exactement jusqu’au parallèle de la Mekke), 
car il commence à la saison des pluies (lever héliaque des Pléiades) qui 
dure six mois, soit 14 mansions lunaires sur 28. Car les constellations 
significatives de ce Calendrier, les anwä’, comme on dit en arabe, qui 
influencent la rosée (naw ”) tombant à la fin de chaque nuit (comme une 
grâce d’en haut), sont au nombre de 28, étant luni-solaires, constituant 
une année approximative de 364 jours (13 x 28 révolutions tropiques 
lunaires) ; évidemment moins « corrigible » que l’année solaire de 360 
jours (12 x 30) rectifiée par des «intercalateurs » préislamiques 
d’Arabie. On notera l’archaïsme sémitique de la primauté de la Lune, 
dans ce calendrier sémitique. 

D'autres théories se formèrent, par la simple méditation de ce Cercle 
des calligraphes. D'abord, celle qui tire toutes les consonnes du « Läm- 
Alif » (considéré comme une 29° lettre, parfois'). Puis celle qui se repré- 
sente ce Cercle comme ayant été à l’origine la Couronne (Täg) de Dieu ; 
les lettres alphabétiques devenant ainsi « prééternelles » (identiques ou 
non à son Nom suprême) : théorie S1‘ite de Mugira. — Chez les premiers 
süfis, ce Cercle, parce que zodiacal, fut appelé l’Écriture Équatoriale?, 
hatt al-istiwa' : centre de rotation du Tawhiïd. Ce qui prouve que les 
figurations du Qäb al-Qawsayn coranique, avec son diamètre central, 
dérivent du Cercle des calligraphes. Que, dès les origines, le Qur’ än ait 
alimenté de semblables spéculations, c’est ce qu’atteste l’identification 
des XIV mystérieuses « lettres initiales » du Qur’ än, avec la moitié des 
28 anwä’, les 14 de l’hémisphère austral : les Nüränïiya*. 

Je n’ai pas vu de Cercles où l’on ait essayé d’introduire la hamza“ ni 
le point (nugfa). 

Cette méthode d’enseignement de l’écriture par le Cercle mnémotech- 
nique des calibrages, au moyen d’un entrelacs fort complexe (qui est la 
base obligatoire des innovations des grands artistes de la calligraphie, 
cf. Kamil Akdik ; et qui revit en ce moment dans les tableaux de l’école 
abstraite bagdädienne (Hamoudi où l’arabesque de l’écriture contourne 
des plages de couleurs variées) —, ne peut survivre dans la pédagogie, 
car elle est incompatible aux procédés typographiques à grand tirage. La 
pression européenne, qui oblige les imprimeurs du Caire ou de Beyrouth 
à diminuer le nombre des casses (720 encore), pour survivre à la 
concurrence de l’alphabet latin, n’a pas réussi à «inspirer» des 
inventions viables, le calligraphe étant tenu d'inscrire uniformément les 
28 lettres (initiales, médianes et finales) dans de petits carrés identiques, 


1. Notre Essai, 1922, suppit. p. 32, n° 41. 

2. Akhbôr al-Halläj, 1936, n° 32, 34. - La valorisation cabalistique suivra. 

3. Mém. Avicenne, IV, p.9 ; AMM, 1929, 15-16. 

4. Quant au hamza, il semble indiquer une tentative (avortée) d'analyse de l'attaque initiale, 
symétrique de l'analyse de l’accentuation désinentielle : on constate l'opposition hamza-wasla. 
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qui ruinent les différenciations du nashi. Comme Sauvaget l’a démontré, 
il faudra revenir à un coufique calibré (Rev. Ét. Isl., 1951, p. 127-132). 
Mais le coufique est-il vraiment d’inspiration arabe ; ne fleure-t-il pas le 
syriaque (cf. le palmyrénien, et l’oïgour si bien calibré ; cf. l’éd. du 
Mémorial des Saints, de ‘Attär, par Pavet) ? 


2. Le trilitéralisme « étymologique » des racines 


La sémantique arabe, imitée par l’hébraïque depuis Ben Ezra, 
groupe les [28] « Consonnes isolées », trois par trois. Le calcul des 
permutations nous donne ainsi 3 276 racines trilitères, ce que j’ai 
appelé les « étoiles fixes du firmament lexical ». Ce chiffre de 3 276!, 
où l’on ne compte qu’une seule racine pour les six manières d’en 
ranger les trois éléments, devient 19 656 si, comme dans les diction- 
naires classiques arabes (forcément étymologiques), on classe sépa- 
rément ces six manières, qui n'apparaissent systématiquement 
différenciées qu’au IV° siècle de l’hégire avec Ibn Ginnï (kasä'is, t. 1, 
seul paru). Ce n’est pas ici le lieu d’étudier en détail la théorie trili- 
tère ; mais seulement d’examiner sa valeur sémantique. Il faut remar- 
quer de suite qu’elle ne vise que le sens « conceptuel » des consonnes, 
et non leur sens arithmétique. Pour les consonnes en tant que nombres, 
la tendance involutive du sémitisme les groupe de préférence en bili- 
tères pour les chronogrammes ; dans les annales faites par des histo- 
riens-astronomes, comme le K. $äht de Singari, les années hégiriennes 
sont des bilitères (TS = 309, etc.). Ce n’est que dans un troisième 
domaine de la spéculation sémantique sur les consonnes, celui où l’on 
veut lier leur sens « symbolique » conceptuel d’idées à leur sens arith- 
métique que l’on passe aux quadrilitères (et au-delà) pour définir 
l’horoscope de chaque année hégirienne, au moyen d’équations identi- 
fiant leurs différents chiffrages possibles, et « leurs noms propres per- 
sonnalisants » (ex. MaRYaM = FATIR = 290). Il y a là tout un 
foisonnement de l’esthétique nombrée, spéciale aux Sémites, que nous 
avons étudié à propos des « foules nombrées? » en Islam ; esthétique 
fondée, non sur des nombres décomposables comme dans la tradition 
hellénique, mais sur des nombres singuliers, nombres premiers (ex : 
17: celui des rak'as quotidiennes de la prière canonique = TWB, 
comme l’a remarqué Levi Della Vida). 

Nous ne voulons envisager ici que sous son aspect « existentiel » 
cette puissante tendance sémitique du groupement en racines fixes des 
noms, même étrangers, qu’elle assimile ainsi. Certains ne la conçoivent 


1. Ou 4 180, avec les bilitères redoublées ; soit 21 952 dans les lexiques qui en défalquent 
les cas de collision consonantiques : « incompatibles ». 
2. Ap. Archeion, Rome, juil.-sept. 1932, pp. 370-371. 
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qu’implicite, et se réalisant accidentellement par « analyse associative » 
(terme plutôt illogique). Quoi qu’il en soit, leur polyvalence sémantique 
(base du problème que la tradition hellénique pose au pluriel, des homo- 
nymes, tandis que la pensée sémitique arabe le pose au singulier, du ñ70m 
hétérotrope, ism mustarik') est généralement « clivée » par l’usage 
arabe en ambivalence, en « oppositions » comme on dit en phonologie. 
Les philologues arabes ont abordé la question par de menus exemples 
(kutub al-addäd), alors que ce sont les termes fondamentaux de la cul- 
ture arabe qui sont ambivalents ; ce qui fait la force singulière et vrai- 
ment poétique du « jeu de mots » en arabe. Un maître, comme Ma‘arri, 
en a tiré parti magnifiquement dans ses Fusül wa-gâäyät (p. 252, etc.), où 
la double pente contrastante de l’ambivalence prouve l’unité transcen- 
dante du concept. Tout comme la phonologie enseigne que l’opposition 
«blanc-noir » prouve l’unité du concept de couleur. Et cela est une 
application caractéristique de la dialectique sémitique à deux termes 
(asl, far‘: ‘umda, fadla) s’opposant à la syllogistique grecque à trois 
termes. L’arabe n’est pas tant « la langue du Däd » que la « langue des 
Addad" ». Ex : 


KFR : renier, s’acquitter. 

TBB : envoûter, guérir. 

GFR : pardonner, récidiver. 

GRM: dette (et perte); (avidité) créance; obligation ambivalente 
(cf. HQQ). 

HRM : sacré : interdit et intime. 

GZY : récompense et punition. 

SLM : sauf, blessé. 

DRR : impuissant : persévérant. 

BHL : implorer, anathématiser. 

HMY : protégé ; défendu. 


Modifier le dispositif « étymologique » des dictionnaires arabes serait 
léser profondément l’originalité morphologique de l’arabe. Cependant 
les orientalistes savent que l’ordre alphabétique des lexiques permet 
d’atteindre de suite les solutions de l’ambivalence radicale dans les 
formes dérivées, source de la technologie. Les anciens dictionnaires 
turcs étaient bien plus rapides de maniement. Et, au Caire même, les 
tentatives (par des Syriens chrétiens) de dictionnaires alphabétiques de 
l’arabe se multiplient. 


3. La triplicité vocalique désinentielle de lT‘räb 


Les sarfiyyün, grammairiens spécialisés dans l’analyse « logique » 
(sic: qiyäs) des propositions, s’opposent, en méthode, aux scribes 
(hattätün) confinés dans l’art de la calligraphie, et aux lexicographes 
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(lugawiyyün) cantonnés dans la tradition (ñ7agl) des étymologies. La 
méthode des sarfiyyün, ou « syntaxistes » arabes, est paratactique, ce 
qui paraît étrange à leurs confrères européens, dont la méthode est hypo- 
tactique (phonétique de la « satzmodulation »). De même que les gra- 
phologues classent les caractères humains par les différenciations des 
finales', de même les sarfiyyün classent les trois types de propositions 
selon leur coloration fonctionnelle (invisible, mais typique), leur vocali- 
sation sous-entendue (tahrik mugaddar). Il y a là un effort d’« immaté- 
rialisation » de la fonction des voyelles finales, que les Européens 
méprisent comme une généralisation absurde, et indue; par taqdir 
(sous-entendu) ; procédé pourtant essentiel en sémitique. Les sarfiyyün 
ont établi une connexion entre les trois fonctions de la déclinaison (les 
cas), de la conjugaison de l’inaccompli (indicatif, subjonctif, condi- 
tionnel), et de la syntaxe des propositions (énonçant un simple récit, 
appréciant des états d'âme ; établissant un rapport d’annexion) ; et ils 
les ont unies en trois Fonctions fondamentales d’une seule ordination de 
la langue arabe, l’/‘r4b, littéralement « la clarification (désinentielle) ». 
Ils les ont appelées raf”', nasb, garr ; les organes phonétiques de ces 
trois fonctions étant les trois vocalisations désinentielles : U, A, I (en 
arabe : damma, kasra, fatha). Prononcées pour le substantif et l’inac- 
compli, sous-entendues pour la proposition”. 

Je pense que le résultat de l’I‘räb, qui est d’unifier toute la grammaire 
(car l’accompli est hors du temps et les particules ne sont que des 
outils), a été obtenu sous l’influence de deux découvertes sémitiques 
méconnues : 1° celle de la rime pour le vers, d’une intonation accentuée 
transformant la dernière syllabe, pour la cadence finale, qui parfait le 
compte des éléments métriques (syllabes) du vers’°. 2° celle de l’oppo- 
sition fonctionnelle « voyelle-consonne » qui, contrairement aux struc- 
tures aryenne et agglutinative, établit un dualisme « hylémorphique » 
liant la voyelle, âme vivifiante, à la consonne, squelette littéral (cadavre) 
dans le langage ; qu’il s’agisse du nom, du verbe, de la proposition®. Le 
clivage des divers éléments de la proposition ne fonctionne, invisible, 
que lorsque la proposition est « un lieu d’incidence pour l’I‘räb » (lahä 
makhall fi l-i‘rab), parce qu’alors elle meut un progrès dans le sens 
(ma'nä), elle propose un devenir (sayrära). L’I‘rab joue alors, dans la 
phrase de l’auteur (surtout du poète), le rôle du kun, du « Fiat » dans la 
modalisation de l’acte du Créateur telle que la décrit le Qur’än“. Sous 
l’action de la triplicité vocalique caractérisant les trois personnes du dis- 


1. Cf. Lerrres d'hum., G. Budé, [. c., p. 138-139. 

2. Schirman fait du poète juif Yannäy (V° siècle) l'inventeur de la rime ; concurremment 
avec les premières qasidas arabes. 

3. Sur les vocalisations, cf. Lettres d'hum., !. c., p. 134. 

4. Qur. 2, 111 ; 3, 42, 52 ; 6, 42 ; 19, 36 ; 36, 82 ; 40, 70, à comparer avec Qur., 18, 78-81. 
— Pas de copule « être » en sémitique (opp. käna / laysa). 
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cours (mutakallim, muhätab, ga'ib), « Anâ » («je») par U, « Anta » 
(«tu ») par À, et « Huwa » («il ») par I, ainsi que l’a si bien expliqué 
Ibn ‘Arabi à propos de la parole essentielle, de la locution théopa- 
thique!". 

Ibn ‘Arabï, parce que mystique, est le seul zähirite qui ait pleinement 
admis l’extension de l’I‘räb, non seulement à la proposition mais aux 
trois modes de l’inaccompli ; en avouant qu’on y retrouve avec le raf" 
(1" personne ; et indicatif), le nasb (2° personne ; et subjonctif) ; et aussi 
le garr (3° personne ; sous le ÿazm du conditionnel). Les autres zähirites 
joignent au nominalisme des mu‘tazilites un refus d’admettre un 
devenir, un progrès sémantique de la symbolisation (magäz) dans le tra- 
vail d’abstraction (et d’analogie) de la pensée de l’homme sur le sens 
littéral (hagïga : sic) des mots qu’il emploie : cela qui s’appelle parfois 
le tadmïin (nous l’examinerons plus loin), ou l’istimä', ou l’istinbät ; et 
qui tire du sens propre, d’un terme empirique, un terme institutionnel 
(maÿäz $ar'T) constitutionnel des Usül al-figh?. Je renvoie à la préface 
de Chefiq Dayf au Radd d’Ibn Madä° pour le détail de la critique 
zähirite, nominaliste, rejetant l’I‘räb généralisé (p. 70-72}. 

Le nominalisme des orientalistés européens rejoint naturellement la 
critique négative des Zäbhirites, de même qu’il rejette les curieux 
schèmes mnémotechniques des métriciens arabes (rappelant le Cercle 
des calligraphes). Et pourtant, si l’on admet en grammaire les trois cas 
et les trois modes de l’inaccompli, comment nier leur parenté avec les 
trois types de propositions « mues » par l’I‘räb ? L’incidence (sous- 
entendue) du raf” marquant les énonciatives d’un simple récit (mubtadä' 
hikäyatan), — celle du nasb les appréciatives des états d’âme (verbes de 
cœur: pour hä/l, hikäya, ta'liq), — celle du garr, les indicatrices 
d’annexion (idäfa ; avec hattä)*. 

Il faut avouer que le nominalisme zähirite teinte fortement le Rapport 
sur la « simplification de l’analyse grammaticale dans l’enseignement 
élémentaire de l’arabe en Égypte » signé Taha Hussein et Ahmad Amin, 
adopté par l’Académie du Caire en janvier 1945%. S’il détruit comme 
pseudo-scientifique (à juste titre) la fameuse théorie causale des « régis- 
sants » (due aux mu‘tazilites), 1] maintient « axiomatiquement » et dicta- 
torialement des règles qui «n’ont pas à être expliquées » (n° VII du 
Rapport), 1l rejette en bloc tout recours au « sous-entendu » (tagdtr : n* Il, 
VI-VTH), et il introduit une notion aryenne du « complément ») (tak- 
mila) sans racines en sémitique (n° IX). 


1. Ton ‘Arabi, ms. P. 6640, f° 72 a ; Targumaän, tr. p. 70; Futühär, chap. 428 ; Higazt, ms. 
Alger, 8562. 

2. Sur le giyäs des Usüliyyün, cf. Ibn Hazm, /hkäm, t VII. 

3. Thèse de Mohamed al-Kassas, Paris, 1948, 152 p. dact. 

4. Badr al-Din Ibn Umm Qäsim (749 h.), ms. P. Ar. 1013, f 117a-121b. 

5. Rev. Ét. Isl. 1947, pp. 27-28. 
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Avant l’I‘räb, les grammairiens avaient pris conscience de la syntaxe 
(sarf), comme d’un chapitre spécial de leur étude, à cause d’un phéno- 
mène désinentiel particulier à l’arabe, la nunnation (tanwin), qui s’est 
d’ailleurs appelée sarf. La fonction « présémantique » de la nunnation, 
en arabe, s’apparente à une coutume musicale orientale (sémitique), la 
nasalisation de la mélodie, sorte d’accentuation émotive provoquant 
l’attention. La nunnation marque la nakira, « la négation » ; sa fonction 
syntactique désinentielle est de marquer le « nom indéterminé » (géné- 
rique, commun), par opposition au « nom déterminé » (ma ‘rifa = nom 
propre) que marque l’article préfixé, al. Cette opposition atteste l’unité 
conceptuelle de la dénomination (asmiya : cf. la particule inn)". 


4. L’involution sémantique du concept : le tagmïn 


Notre prospection du domaine arabe dans le langage humain 
s’achève, après sa graphie, son étymologisme « radical », et sa syntaxe 
désinentielle, devant le but de tout entretien parlé ; la conception men- 
tale de l’idée, exprimée par les mots. — La grammaire arabe a pris cons- 
cience de ce problème dans une opposition de termes empruntés aux 
semailles : «enfouir en terre — pousser hors de terre»: tadmin — 
tahriÿ ; opposition qui atteste l’unité de la germination conceptuelle”. 

Si la plupart des hommes ne parlent que « commercialement », avec des 
paroles usagées, vendues et achetées, dont le clearing annuel aboutit à 
zéro, il y en a quelques-uns qui « trouvent » du « nouveau » ; pour faire 
comprendre leur découverte, il leur faut l’« enfouir » dans un terme déjà 
usuel, en lui laissant rendre « un sens plus pur » (Mallarmé). Comment ? 
Soit en insérant des infixes dans la racine trilitère initiale ; ainsi dérivent 
les XIV formes secondaires du verbe arabe ; de la forme n° 1. Soit en 
insinuant chez l’auditeur l’impression que le mot est pris dans un sens 
insolite, « inspiré » ; par une orchestration du contexte qui ne laisse 
qu’une marque sémantique immatérielle, intelligible (sous-entendue, 
dans les deux acceptions du mot). Ainsi se forme l’isfiläh, le mot nou- 
veau nommant une découverte mentale en gauchissant en symbole 
(magäz) le sens littéral (hagïqa : nom propre) d’un mot usuel“. 

La formation du mot «nouveau » s’opère donc par involution en 
sémitique, tandis qu’elle s’opère chez les Aryens par expansion. Dans les 
deux cas le mot « nouveau » naît dans des lieux publics, où se passent les 
« nouvelles? », formulettes, brocards, mots d’esprit (zukaf), chansons à 
refrain (harga), cris d’extase. Mais l’involution arabe fait « virer », et 
«s’opaliser » le terme banal utilisé ; comme la goutte de vin « opalise » 
le verre d’eau. 


1. Ibn Sinä, $, 2, 579-580, - Tagawhur par le « kun » (ka'anna). 
2. Mél. H. Grégoire, 1950, t. Il, p. 433. 
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Il y a trace de tadmïn dans les mots (cf. infra), dans les verbes (là se 
trahit le grand écrivain), et même dans les propositions. Qu'il suffise de 
souligner l’opposition de la dialectique dualiste sémitique, avec le syllo- 
gisme triparti des Grecs. Et, même dans le syllogisme grec, du syllo- 
gisme péripatéticien (fondé sur la compréhension des concepts et 
l’universalité), avec le syllogisme stoïcien, « clinique » (fondé par un 
Chypriote, Zénon de Cittium : sur l’extension des constatations, et la 
statistique). Il y a trace de tahriÿg dans le hadit, et dans l’étude du 
Qur’än, où il prend le nom de ta‘wil, « exégèse* ». 

L'école grammaticale de Küfa, son esprit d’enquête documentaire sur 
les anomalies dialectales, son souci de monographier les racines en 
citant toute la variétation foisonnante, chez les poètes, des sens de la 
même racine! — son principe anomalistique que la norme ne prévaut pas 
contre l’exception?, sont bien sémitiques. Tandis que l’école de Basra a 
trahi quelque hellénisation, en usant de la normalisation rationnelle par 
analogie. Basra, contre Küfa, en arabe, c’est, en grec, Alexandrie (et 
Rome)’ contre Pergame. 

Nous avons eu, en 1945, à l’Académie du Caire, la surprise et la 
joie, Gibb et moi, d’entendre une défense conceptualiste du tadmin, 
contre la majorité nominaliste de nos confrères. Défense timide, à 
vrai dire, et «historique », due au Cheikh Muhammad Hadir 
Husayn, l’actuel recteur d’al-Azhar“. Il n’y donne que des exemples 
coraniques visant des mots et des verbes. Mais il discute longuement 
les huit interprétations traditionnelles du tadmin : 1° magÿäz mursal 
(métaphore indépendante ; selon les Balaägiyyun, Ibn Ginni, Ibn 
Hi$äm) ; 2° connexion (garïna), par « imbibition » (i$rab), d’un sens 
propre et d’une métaphore (Usüliyyün, Zamab$ari) ; 3° sous-entendu 
elliptique (Bayäniyyün, Hafäÿi) ; 4° extrapolation du sens propre ; 
5° métonymie sans sous-entendu (Gurÿani) ; 6° l'extraction (tahriÿ) 
du sens est, pour le sens propre, régulière ; non pas pour le sens 
métaphorique ; 7° métaphore imparfaitement reliée ; 8° 4° classe, à 
part du sens propre, de la métaphore, et de la métonymie (Ibn 
Kamälpaÿa). 

La raison d’être, et de survivre, d’une langue, réside dans son mode 
original d’expression des faits sociaux humains. Tranchons le mot : 
dans sa difficulté (ta'‘qïd). « Faciliter » l’accès à l’arabe, en renonçant, 
pour la quantité, à sa qualité, à sa noblesse, est un procédé de réclame 
commerciale, genre « basic english » ; où une langue perd son âme. 
Le racisme radical du nouvel État d’Israël a mieux compris cela que la 


1. Ex. la racine ‘8Q : ap. Mél. Jos. Maréchal, 1950, t. II, p. 288-292. 
2. Passion, 575, n. 2. 

3. Cf. l’étonnant « De analogia » de César. 

4. Magalla, 1934, t. I, p. 187-189. 


258 PRIVILÈGE DES LANGUES SÉMITIQUES 


Ligue arabe à Beït Meri! ; comme il ne croit plus qu’à sa langue, qui 
est sacrée, — ses écoles primaires l’enseignent selon un « parsing » 
hébraïque traditionnel, copié sur l'arabe, et selon l’antique alphabet. 
Car une langue sémitique est langue de « témoignage », à sauver à 
tout prix intact, pour influencer la future langue internationale? ; la 
langue arabe, surtout, qui est une $ahäda, internationale, depuis treize 
siècles. 
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Ce texte est paru dans l’Encyclopédie de la musique (3 tomes + illustra- 
tions, sous la direction de François Michel avec la collaboration de Fran- 
çois Lesure et Vladimir Fedorov, Fasquelle, Paris, 1958-1961, t. I, p. 72- 
82). Rares sont les textes de Massignon portant sur un sujet spécifiquement 
musical. Il en donne la liste en note, que nous détaillons ici (voir note 1, 
p. 260) : « Note sur le dialecte arabe de Bagdad » (datée 15 mars 1912), 
Bulletin de l’IFAO, t. XI, 1914, p. 1-24; « Note sur la métrique des 
mowashshahät (rythme de tambourin) », Revue du Monde Musulman, 
1920, p. 146-150 ; article « Tik » de l’Encyclopédie de l'Islam, vol. 4.(S- 
Z), Houtsma, Wensinck, Gibbs (éd.), 1934. F.A. 


Quand on repense le passé, conversations et lectures, c’est comme 
une marche de nuit, semée d’incompréhensibles embüûches, que survole 
de temps en temps un éclair ; tandis qu’un maître mot tonne sur nous, 
avec une intonation inoubliable ; et c’est cette intonation, cette intention 
qui est tout. 

Serait-ce donc, comme le disait Nietzsche, que la musique prime le 
langage” ? Non : elle le précède et lui succède, émergeant du silence. 

Ce n’est pas dans notre culture originelle que nous pouvons prendre 
conscience de ce problème ; c’est dans une autre, qui nous force à la 
comprendre : pour traduire, après cela. 

Mon initiation de citadin parisien à l’étude de la musique classique de 
chez nous n’avait pas dépassé l’étape où l’on s’exerce, au moyen du 
piano et du violon, à analyser les œuvres des maîtres, lorsque la venue 
de Debussy m’ouvrit soudain, au-delà des replâtrages conjecturaux des 
chants liturgiques, l’accès à la double source de la vie sonore : mélodies 
populaires (étaient-ce des «voix de villes », demi-savantes, d’arti- 
sans ?) ; et refrains rythmés (jaillis du fond de l’expérience des masses 
populaires, comme les proverbes? ?). 


1. RAAD, 1947, p. 561-570 (et programme, Caire, 2° éd., 30 p.). 
2. Ce que Zamenhof, un Sémite pourtant, a négligé dans l’espéranto. 
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Cette source était presque tarie en France, sous la mécanisation tech- 
nique de la vie moderne. Mais je la retrouvai, pure et fraîche, tout de 
suite, durant ma première échappée de printemps, hors de France, dans 
le pays peut-être le plus archaïque, alors, du monde musulman: le 
Maroc‘ ; où survit encore, avec la psalmodie de l’arabe classique, le 
témoignage sémitique primitif, hospitalier au spirituel, celui du temps 
d’Abraham et Hammourabi. 

Il retentit pour moi, depuis 50 ans, me faisant trouver dans la langue 
arabe, une théorie sémantique de la musique. Fondée sur l’originalité 
des langues sémitiques, dont l’arabe est la plus archaïque et la plus pure. 
En sémitique, les consonnes sont fondamentalement distinctes des 
voyelles, et la langue arabe est la seule à avoir conservé intact le sys- 
tème consonantique sémitique primitif (28 consonnes sur 29). Les 
consonnes sont le squelette impersonnel (et imprononçable) de l’idée 
(c’est pourquoi on les écrit obligatoirement à l’encre noire). Tandis que 
les voyelles, seules, peuvent personnaliser et vivifier ce squelette muet 
(c’est pourquoi on les note, facultativement, pour aider le récitant, au- 
dessus ou au-dessous du texte proprement dit, à l’encre rouge, le rouge 
étant traditionnellement le signe du sang, donc de l’Esprit de Vie, donc 
de la Voix). 

Notons ici qu’il n’y a que trois voyelles primitives en sémitique : ou, 
a, i;— mais ce ne sont pas simplement trois sons, intonations allant du 
grave à l’aigu, — ce sont signes organiques de la présentation de l’idée : 
intentionnels ; ils indiquent, en « colorant » (ou, a, i}, les consonnes 
finales : des substantifs, s'ils sont sujet, complément direct ou indirect ; 
des verbes inaccomplis, s’ils sont à l’indicatif, au subjonctif ou au 
conditionnel ; des propositions concluantes (vocalisation ici « sous- 
entendue », par tagdir) si elles sont un simple récit, un aveu d’état 
d’âme, ou un rapport d’annexion. La triple vocalisation est donc la base 
de la grammaire arabe : l’/'r4b. Et elle est la base de la sémantique 
musicale sémitique. 

La triple vocalisation, ou, a, i, Dhorme l’a fortement montré, est 
même l'unique base des grammaires sémitiques ; dès le temps de 
Hammourabi, où l’accadien n’avait que les trois voyelles fonction- 
nelles arabes, telles que la psalmodie du Coran nous les conserve 
encore, en arabe classique ; tandis que les Massorètes les ont mêlées, 
dans leur vocalisation de la Bible hébraïque, avec six autres voyelles 
dialectales sans fonction grammaticale ; qui masquent le rôle fonction- 
nelle d’ou, a, i. 

La psalmodie, qui est un infra-chant, m'a mené, en pays arabes, 
Maroc d’abord, puis Égypte et Irak, à l’analyse, au moyen du tambourin 
(darabukkah) et du luth (’äd), du double ressort de la sémantique musi- 
cale sémitique : patrons fixes des duräbät, ou rythmes de scansion, et 
modes rigides des anghäm ou genres mélodiques. Je renvoie à mes 
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études antérieures en note! pour plus de détails, me bornant ici à donner 
deux types : a) rythme Masmüdï : c’est la suite K, M, SK, S/M, M, S 
(où K c’est le coup frappé sec et mat, M le coup frappé dense et sonore 
(tous les deux sans durée ; ni longue, ni brève), S les silences, la barre / 
la césure). b) mode Néhavend : a pour échelle d’octave, en partant du 
Kardän (= sol 1), la série suivante d’intervalles, exprimés en quarts de 
ton : 3, 5, 2, 4, 4, 2, 4 ; jusqu’au Rast (= sol 2). 

De même que pour le langage, en arabe, la fixité des racines trilitères 
empêche les mots de s’écarter de leur sens premier, et le rôle fonc- 
tionnel de la vocalisation des consonnes finales empêche ces voyelles 
finales de devenir « fortuites » (d’où la naissance de la rime, cette 
invention poétique moderne due simultanément aux poètes arabes 
antéislamiques, et au poète juif Yannây, au V°s.); de même, pour la 
musique, en arabe, les modes mélodiques (anghäm) ont chacun une 
valeur affective permanente (le « Néhavend » est triste : à cause de la 
dissymétrie de sa série d’intervalles), et les patrons rythmiques 
(duräbät) ont chacun une valeur orchestique permanente (7ZK, le coup 
mat, frappé sur le bord du tambourin ; sur le dos de la main gauche 
fermée ; avec le pied gauche si l’on danse ; TUM, le coup sonore, frappé 
au centre du tambourin ; sur la paume gauche ouverte ; avec le pied 
droit si l’on danse?*). 

La triple vocalisation est la base de la sémantique musicale sémitique. 
Le rapport du rythme (qui ébranle les membres) à la mélodie (qui atteint 
l’âme) est le même que le rapport du thème consonantique (qui donne la 
formule de l’idée) à la vocalisation des finales (qui fait comprendre la 
phrase). 

Dans toute langue humaine, l’intention du sujet parlant pointe dans 
la vocalisation des mots, tonalisant leurs consonnes radicales. Mais 
c’est en sémitique seulement que les voyelles sont les organes fonc- 
tionnels de la grammaire. En indo-européen, l’apophonie" vocalique 
souligne les variations sémantiques ; en turc, langue agglutinative®, 
l’emphatisme d’une voyelle est immuablement lié à l’emphatisme de 
la consonne correspondante’. Tandis qu’en sémitique, le vocalisme 
bâtit tout le langage. Il y a plus : la psalmodie, cet infra-chant qui, 
ailleurs, n’est pas lié à un phénomène grammatical déterminé, naît en 
sémitique avec la nunnation arabe, cette nasalisation des trois 
voyelles, oun, an, in, pour la flexion du substantif, tant à l’état indé- 
terminé (ummun, umman, ummin) qu’en cas de terminaison féminine 
(kalbatun, kalbatan, kalbatin). La nunnation, ou tanwin arabe, corres- 


1. Rev. Mde Musulman, juin 1920, 145 sg. ; BIFAO, t. XI (1912) ; Encycl. de l'Islam, s.v. 
TIK. 

2. Au Caire, l’admirable voix d'Umm Kulthum n'a pu effacer pour moi la mémoire des poi- 
gnants « Tagâtiq » chantés par Tawhidé Qudsiyé. 

3. D'où la tendance polyphonique turque (beshrèv). 
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pond, en accadien et en sabéen, à la mimmation. La nunnation a déter- 
miné la psalmodie nasalisée (introduite en liturgie byzantine par 
Romanos ?) : sorte d’accentuation émotive provoquant l’attention. Il 
s’agit d’une «évasion onirique » (féminine) hors du «travail à la 
chaîne » (qui courbe les autres travailleurs de la masse) ; évasion à tra- 
vers l’état indéterminé, où l’idée se conçoit dans le silence. Car l’ori- 
ginalité expressive essentielle d’un patron rythmique provient du 
dispositif de sa série de silences ouverts ou fermés. 

Le silence humain n’est d’ailleurs pas pur néant, mais ambivalence 
positive ; tantôt « consentement », tantôt « refus » : ce qui atteste la réa- 
lité une du concept « mutisme », en tant que tension sociale sous- 
entendue, inavouée. « L'homme qui se tait refuse ; la femme qui se tait 
consent'. » 

À Bagdad, il y a bien longtemps” , à la fin de l’hiver, une jeune main 
timide m'avait tendu, une fois, dans un panier, des colombes « Hagqfî » 
(la légende populaire dit que ces colombes, qui nichent dans le minaret 
de Souq el-Ghazl, d’où l’on dispersa en 922 les cendres de Hallâj, le 
martyr mystique de l’Islam, roucoulent « Hagg », en souvenir du cri de 
ce mourant « Ana l-Haggq », « je suis la Vérité Créatrice »). Assez dure- 
ment j’avais répondu : « Tes colombes sont muettes. » 

Deux mois plus tard, avant mon raid au désert, détenu convalescent 
au bord du Tigre, je vis, tandis que le friselis des vagues ensoleillées de 
la crue oscillait sur le plafond, des colombes perchées dans un palmier, 
à la fenêtre, qui chantaient bas. Et, dans un instant, suspens de silence, 
je les compris : la Vérité de mon pardon sortait, hors du talisman brisé, 
hors du voile du Nom déchiré. 

Un autre jeune visage, intrépide, vient de me livrer le même 
secret : une jeune fille qui avait été mise en dure prison, pour avoir 
manifesté la sympathie d’Antigone, à l’encontre d’un décret bannis- 
sant de la Cité le droit sacro-saint d’Asile ; le Créon de l’époque lui 
avait choisi une cellule jouxte celles des condamnés à mort ; elle les 
entendait à l’aube partir à la guillotine, essayant de chanter. Et elle, 
ne les comprenant pas, soutenait de sa voix leur chant, à l’unisson, 
pour leur donner la Joie d’avoir été « entendus ». Au grand scandale 
des geôliers. 

Un évêque, non résident, de Genève!, disait : l'Évangile, c’est de la 
musique écrite, mais la Vie des saints, c’est de la musique chantée. Mais 
chantée pour combien d’auditeurs ? Le Cantique des Chastes, dans 
l’ Apocalypse, n’est perceptible, parmi des Innocents et des Pénitents, 
qu’en état de silence absolu, de pauvreté totale : en agonie. 


1. Proverbe des nomades Maräziq (Tunisie : G. Boris). 
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De fait, c’est sur le seuil de la mort que langage et musique se 
rejoignent dans des mots de plus en plus brefs ; la locution théopathique 
se réduit au cri d’un seul Nom adoré : explosant alors, après tous les 
autres, dans la pensée du Sémite, en lettres isolées de l’alphabet pré- 
éternel de notre destin : qui se réalise. Pour l’ennemi, c’est alors ce 
hurlement sourd dont les maîtres en jiu-jitsu affirment que son énon- 
citation peut tuer. Pour l’ami, le cri mystique qui extasie pour la vie 
éternelle n’est même pas l’impératif arabe « ’Ayn-Hé » (’ih!) de l’ini- 
tiation ; c’est, dit le philosophe Ibn Sab’in!, en son /häta, le caritatif 
« ‘hi », «allons » ; le plus faible monosyllabe arabe, l’incidence de 
la plus faible voyelle, À, sur un hamza ; sur un « son zéro », pure aper- 
ture du gosier, préparation préalable à toute énonciation, silencieux 
« fiat » du sujet parlant. Ce hamza qui est, selon Jâbir’, « l’élément 
formateur des consonnes, le vrai *’Ayn originel, l’élément premier de 
l'invention créatrice et de l’énonciation noble et vertueuse des 
idées »". 


L’'INVOLUTION SÉMANTIQUE DU SYMBOLE 
DANS LES CULTURES SÉMITIQUES 


Publié dans la revue Études carmélitaines, en 1960/1, p. 207 sq., dans un 
numéro intitulé « Polarité du symbole ». Il s’agit de la transcription 
d’une conférence. Le style oral n’a pas été corrigé au moment de la 
publication. C.J. 


« Sémantique » fait allusion à la signification ; il me semble que la 
parole a essentiellement pour but de nous faire comprendre, mais elle 
disparaît dans sa forme à ce moment-là même parce qu’une fois 
qu’on a compris, comme disait saint Augustin, on peut trouver plu- 
sieurs autres formes synonymes pour la même idée ; et les mots ne 
sont pas, dans leur forme la plus prégnante pour nous de reconnais- 
sance, de récognition, ne sont pas indispensables puisqu’il y a des 
homonymes. 

Nous ne comprenons pas que pour les Orientaux, comme pour les 
Grecs autrefois, les lettres de l’alphabet ce sont aussi des nombres. On 
dit : « Pourquoi ? » Parce que nous rajoutons, mais chez eux c’est indif- 
férencié : quand vous écrivez un alpha, vous écrivez ainsi UN, et en 
arabe c’est fondamental. 


1. De la racine WAW - *AYN - YA. 

2. De la racine ALIF - YA - HÉ. 

3. Pour les Sémites, les articulations du langage ont une valeur intrinsèque ; elles ont servi à 
décréter la Loi, sur le Sinaï (Sa/man Päk. 1934, p. 46). 
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Ce problème de l’écriture également, cette chose mystérieuse qui fait 
que le langage devient une norme par là même que c’est écrit et que 
l’écriture a séché, que l’encre a séché, cela nous mène au problème du 
rite. 

Il y a dans tout premier contact entre un homme et un autre homme 
un rite. Graham Greene a parlé un jour de « la gaucherie solennelle du 
premier baiser. » et c’est une chose parfaite. Le premier rite où le lan- 
gage va naître, c’est dans ce que j'appelle la Sa/utation. 

La Salutation, c’est tout le commencement du langage. Le langage est 
exogamique, comme l’a dit très profondément Lévi-Strauss. Dans les 
langues sud-américaines, vous savez qu’on cesse de parler quand il ne 
fait plus clair parce que tout le langage est incorporé au geste, et le geste 
de l’orateur est une chose essentielle : la parole se tend vers l’objet par 
le geste. 

Dans la Salutation, c’est la première chose : nous saluons l’étranger, 
l’autre, ce qui est une chose énorme. C’est tout le problème de l’hospi- 
talité. C’est la chose qui m’a attaché aux Arabes depuis que j’ai été 
sauvé chez eux par elle. 

Ce rite de la Salutation est le plus humble des rites, le premier que 
fossilise la civilité dite puérile et honnête, ce n’est pas encore la parole, 
ce n’est pas encore le langage mais cela détermine le lieu de la parole ; 
elle vise essentiellement sur notre seuil un étranger, l’autre, la troisième 
personne du discours, celle qui est absente mais dont on parle. Le lan- 
gage l’évoque parmi nous ; le geste déjà situe la visite d’un hôte : 
« Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur. » Et qui est-ce ?... Sur- 
tout pour la Vierge à l’Annonciation... (C’est ce qu’Israël ne lui a pas 
encore pardonné : elle a choisi l’étranger, au lieu d’un respectable fils de 
David, elle a choisi l’Etranger, l’Esprit-Saint.). 

Le rite de la Salutation compose dynamiquement un lieu pour la ren- 
contre, un templum pour une présentation qui est une reconnaissance 
parce que c’est dans un cadre préétabli de proverbes ; ce qu’il y a, c’est 
d'essayer... en fait une espèce de situation proverbiale par des gestes. 
La Salutation est un exode de pèlerins allant conclure.un pacte d’hospi- 
talité spirituelle, ce qui associe forcément (puisqu’on n’a pas de parenté 
charnelle), ce qui associe forcément la liturgie du rite à des présences 
invisibles. 

Dans le rite de la Salutation, nous en arrivons à travers ce rite à la 
parole elle-même. J'aurais beaucoup à dire sur mon initiation à la parole 
en arabe. J'essaie de reprendre quelques notions que j’expliquais dans 
la revue Arabica' pour inaugurer cette revue que mes collègues de la 
Sorbonne ont lancée. Que le langage ait ou non précédé la pensée, je 


1. Leyde, 1954. [Voir supra, p. 246 sq.] 
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constate que la fonction intelligible prime l’organe, et que l’histoire de 
toute langue est commandée par le désir d’exprimer des réalités, avant 
de s’ankyloser dans le commerce improductif des formules, des slogans, 
des outils. Dans le rite de la salutation, on veut commencer à communi- 
quer ; lorsque les Anglais sont entrés en Australie avec des pensées qui 
n'étaient pas extrêmement généreuses (puisqu'ils ont fini par les par- 
quer), ils avaient de grandes pancartes sur lesquelles ils faisaient des 
hiéroglyphes ; ils ont dû les simplifier d’ailleurs parce qu’il fallait bien 
s'expliquer, et que les grammaires n'étaient pas encore compilées. 

Quand on commence à étudier une langue, on vous apprend des vers 
et on n’a pas tort, on devrait davantage vous apprendre des proverbes, 
mais les proverbes sont des occasions de rencontre ; ceux qui ont étudié 
les proverbes de Westermarck pour le Maroc ou Paulhan par exemple 
pour les Hainteny Merina, à Madagascar, ont très bien vu que le pro- 
verbe est fonction d’une situation, d’un rapport et d’un dialogue, et que 
si vous ne connaissez pas les conditions très particulières de la nais- 
sance du proverbe, il n’est pas le maître mot ; or, il faut précisément 
pour conclure la paix que l’on a dans le rite de la salutation, il faut qu’il 
y ait certains éléments ; je ne crois pas du tout aux contractions isolées 
de la glotte qui, selon Marx, auraient commencé l’évolution du langage 
dans les rites saisonniers et des danses d’amour au printemps ; mais, 
même si nous avons été pris d’abord par cela pour trouver des nuances 
entre les contractions de la glotte, les exercices du palais et de la langue, 
je crois que la phrase a commencé complexe ; que ce n’est qu'après 
qu’on y distingue les éléments comme dans les vieux poèmes où l’on ne 
coupe pas les mots. La phrase est tout un ensemble... Il y a un 
ensemble, cet ensemble est une espèce de maître mot ; c’est le problème 
de savoir si la langue est une langue révélée ou une langue d’un mys- 
tique — ce qui a pu être soutenu n'est-ce pas ? — extatique, où l’on 
apprend des choses en plus et qu’on ne savait pas avant, ce qui 
d’ailleurs dans les rêves est assez net, car en rêve nous trouvons, comme 
l’a dit Poincaré pour les fonctions Thêta-Fuchsiennes, on trouve la solu- 
tion quand on a posé le problème en s’endormant ; c’est une chose qui 
est d’expérience assez fréquente. 

Quand on repense le passé, nos dialogues, nos lectures, c’est 
comme une marche de nuit, pleine d’incompréhensibles embüûches, 
mais de temps en temps nous y avons vu passer un éclair, un maître 
mot a tonné sur nous, forant en nous une source pure et une certi- 
tude ; et, comme disait Poincaré pour la pensée : « C’est cet éclair qui 
est tout. » Il est bien évident que, dans une vie, surtout quand on se 
rapproche comme moi de la nuit définitive qui peut être, en effet, nox 
illuminatio mea, on sent que tous les repères que nous pouvons 
encore avoir, ce sont ces premiers mots qui nous apprennent à parler. 
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Le langage commence par certains mots saisissants qui nous ont été 
dits. 

Je me souviens, je me suis rapproché de l’Islam et de l’étude de la 
mystique musulmane, étant très incrédule et ne vivant pas comme je 
devais ; j’ai été très frappé d’un mot de Hailâj dont la beauté m'avait 
frappé! par un paradoxe : « Dans la prière d’amour, il n’y a pas besoin 
de plus de deux prosternations, de deux rak’a, mais l’ablution qui la 
valide doit avoir été faite dans le sang. » C’est un paradoxe apparent : le 
sang répandu est impur, surtout chez les Musulmans ; oui, mais le sang 
du martyr... Le martyr chez les Musulmans on l’enterre tel quel ; on ne 
le lave pas, on ne lave pas un martyr, le sang est pur parce que le sang 
c’est de l’esprit. Chez les Mystiques, chez les Sémites, ce témoignage 
du sang c’est le témoignage de la vie, de la vie de l’esprit… 

J'ai donc trouvé cette espèce de conscience communicable du vrai 
que doit nous communiquer le langage, et c’est en arabe que je l’ai 
trouvée. Je me rappelle ma première prière en prison quand j’étais lié, 
que je n’avais même plus rien à moi sur moi, j’ai parlé en arabe à 
Dieu, parce que, parler aux autres... ils m'’interrogeaient sur des 
choses que je n’avais pas faites. Quel intérêt cela avait-il ? Ils avaient 
déjà fait un système d’interprétation de ma vie, et par ailleurs je me 
jugeais coupable sur beaucoup de terrains qu’ils ne connaissaient pas, 
je n’avais donc pas à plaider innocent. D’abord, est-ce qu’on peut 
plaider innocent ?.… 

Le problème était pour moi que je me servais du langage de mon 
péché, du langage de la vie désespérée que j’avais menée à la recherche, 
chez des étrangers, de quelque chose que je ne connaissais pas, que 
j'avais trouvé dans les affres partagées de l’observance de l’hospitalité 
sacrée. Je devais la vie à ce que ces hommes m’avaient prédit : « Tu as 
été fait pour adorer », ce qui est parfaitement vrai : l’homme n’est pas 
fait pour des œuvres de miséricorde externe, il est fait pour adorer 
d'abord en son cœur l’Hôte Divin, dans l’instant présent. 

Il y a une espèce de transcendance dans le langage déjà, que j’ai 
sentie à travers l’arabe. Je ne dis pas que chez d’autres langages on ne 
puisse la trouver, mais je crois que, toutes choses égales d’ailleurs, les 
langues sémitiques sont celles qui sont prédestinées pour un certain 
maintien du problème du langage. C’est le principe de la Révélation et 
des rapports du langage et de la Révélation. Sous quelle forme Dieu a- 
t-il révélé sa Loi à Moïse ? C’est le problème de l’inspiration qu’on 
minimise chez un certain nombre d’exégètes, en comparant le Livre de 
Job à Eschyle ou de saint Jean à des Dialogues de Platon. 


Ïl. La calligraphie qui en fut faite par le grand artiste turc K. Akdik fut placée le 21 juillet 
1953 sur le premier cercueil des cinq ouvriers musulmans algériens tombés le 14 place de la 
Nation. 
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Il y a, dans les langues sémitiques, un certain témoignage de ce que 
le langage, en quelque manière, doit exprimer : une espèce de sélection 
dans notre comportement général, une sélection dans la salutation qui 
dépasse de beaucoup notre condition d’être créé, la salutation de la 
Paix. 

Qu'est-ce la Paix ? Est-ce que c’est une convention bâtarde entre 
un certain nombre de banquiers qui s’arrangent pour monopoliser le 
pétrole dans des pays qui ne peuvent pas protester ? On m’a reproché, 
à moi, non violent, de vanter une Guerre Sainte, mais y a-t-il autre 
chose que la Guerre Sainte des arma Christi? J'entends bien que 
cette Guerre Sainte supérieure c’est de se faire tuer, maïs sans aller 
jusque-là, j’estime qu’il n’y a de justes guerres que celles qui font 
intervenir une Justice immortelle, un avant-goût décisif du Jugement 
dernier. 

Si le recours aux armes spirituelles implique jeûne de tout ce qui 
entre dans la bouche et en sort, il y a un premier problème dans le lan- 
gage, et c’est une invite au silence ; le rapport du silence et du langage, 
comme de la nuit au jour. 

Chez les Musulmans, chez les Arabes, chez tous les Sémites, le 
silence a une grande importance. Le langage détermine, si je puis dire, 
la forme de notre ignorance, mais nous pénétrons dans le mystère par 
le silence ; nous parlions d’ailleurs tout à l’heure de ces moments de 
repos que nous n’avons plus, et qui font qu’on ne peut plus réfléchir. 
Lord Boyd Orr me disait chez le pandit Nehru au congrès Gandhi : 
« Évidemment, l’appel de Gandhi pour que les gens méditent et se 
recueillent un peu, est essentiel. Lorsqu'un ministre reçoit des dos- 
siers, il faut que cinq minutes après il prenne ses décisions et parle au 
Parlement. Où est la part de la réflexion ? Où est la part du recueille- 
ment ? Il n’y en a plus. » 

Ce problème du silence, du sous-entendu (tagdir), a été posé de 
façon passionnante par un proverbe noté par un de mes vieux amis, 
Gilbert Boris. Il avait été longtemps méhariste ; en étudiant les dia- 
lectes du Sud-Tunisien chez les Meraziq, Gilbert Boris avait trouvé ce 
proverbe : | 


Lya Sgar Nkar, U Lya Sugrat Redyet 
« L'homme qui se tait refuse, la femme qui se tait consent. » 


Et c’est un mot profond, parce que c’est toute la distinction des sexes, 
c’est tout le principe de l’âme vis-à-vis de Dieu — parce que l’âme est 
femme. 

La femme ne sait pas définir son opposition, mais elle la crie... 
Quand elle ne crie pas, c’est qu’elle consent. 
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S1 l’homme est avare, la femme est jalouse, elle circonscrit l’objet 
de son amour, elle n’a pas le centre de base et le point de départ qu’a 
l’homme, mais elle fait une zone autour de lui, une zone de jalousie, 
et c’est sa tentation, la transposition du péché masculin d’avarice. En 
tout cas, ce proverbe est important parce que cette opposition infra- 
phonologique du silence, du consentement de la femme et du refus 
de l’homme sous le motfto du silence, atteste la réalité une du 
concept mutisme en tant que tension sociale. Le silence n’est pas du 
tout un néant, de même que l’absence n’est pas du tout une priva- 
tion, c’est ce que les gens ne veulent pas comprendre. L'esprit ne 
peut être mis en cage. Quand un imbécile vous dit : « Pourquoi est- 
ce que tu pries devant une statue ? Est-ce que ton Dieu est là ? » 
C’est ce que tous les révolutionnaires disent à ceux qui aiment les 
icônes, alors que les priants se réfèrent à l’original ; mais l’original, 
où est-il ? 

Donc je crois le silence plus important que la parole, néanmoins je 
pense que la mystique ne se termine pas dans l’abîme, dans Sigè comme 
disent les gnostiques, dans une espèce d’incompréhension ; je crois qu’il 
y a un dialogue suprême, c’est en cela évidemment que je reviendrais à 
une formule trinitaire, en ce sens que la vie divine est en effet une com- 
munication constante entre Celui qui parle, Celui à qui l’on parle et 
Celui de qui l’on parle. Mais il y a une substance Une, il y a une essence 
incommunicable, il y a avant tout quelque chose en Dieu d’inexpri- 
mable, d’ineffable et d’essentiel, et qui n’engendre pas et n’est pas 
engendré, qui est purement et définitivement et totalement transcendant. 
C’est cette chose que la revendication de l’Islam, sans, encore une fois, 
avoir la charité qui est indispensable pour le salut, manifeste par sa Foi, 
dont la revendication négative dans le monde actuellement tend au 
maintien d’une certaine hygiène morale dans l’humanité ; parce que, s’il 
y a encore des croyants à l’état brut en Islam, j’en cherche chez les chré- 
tiens… 

Des chrétiens croient pour un certain nombre de raisons apprises, ils 
croient pour un certain nombre d’intercessions convoitées, ils croient 
pour toute espèce de petits motifs latéraux : ils ne croient pas d’abord 
parce que Dieu est tout et que nous ne sommes rien. Et cette formule 
n’est pas panthéiste, vous comprenez bien, puisqu'il s’agit de foi, c’est- 
à-dire précisément du sens d’une distinction totale ; Dieu n’est pas ce 
que nous pensons, avant tout Il n’est pas ce que nous croyons être, 
même dans Sa bonté, qui est terrible. 

Néanmoins, que peut être la parole et le symbole dans ces conditions- 
là en Islam ? 

Un appel à l’ascèse privative : dans la pensée, par son décentrement ; 
dans la vie du corps, par le jeüne ; dans la poésie, par la rime. 
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Hallâj le disait: Comprendre quelque chose d’autre ce n’est pas 
s'annexer la chose, c’est se transférer par un décentrement au centre 
même de l’autre ; c’est comme dans le système de Copernic, quand on 
l’a substitué au système de Ptolémée ; nous nous croyions le centre du 
monde sur la terre, il a fait un décentrement. L’essence du Langage 
doit être une espèce de décentrement, nous ne pouvons nous faire 
comprendre qu’en entrant dans le système de l’autre, comme disait 
Péguy : « Celui qui aime entre dans la dépendance de celui qui est 
aimé. ». Le Christ est venu pour servir. 

Le problème de la douleur, de la souffrance vis-à-vis du langage est 
très important, car la souffrance peut très difficilement s’exprimer et 
pourtant elle est essentielle, mais je dirais qu’elle est essentiellement 
féminine, elle est « travail fécond ». 

J’ai essayé (depuis des années) d’arriver à réunir des Chrétiens et des 
Musulmans par le jeûne pour la justice. Le jeûne est un silence, le jeûne 
est une nuit, le jeûne n’est pas encore un témoignage, on ne peut même 
pas dire que j’ai engagé des chrétiens dans une communicatio in divinis, 
puisque c’est une suppression silencieuse. 

Le silence est ambivalent et il est bien évident que nous n’avons pas 
trouvé définitivement la sécurité, mais est-ce qu’avec le langage, même 
avec l’intonation, nous avons la véritable intention du sujet ? Alors là, 
cela touche un problème sémitique très intéressant, c’est la séparation de 
la voyelle et de la consonne, de la poésie et de la mystique chez les 
Sémites, les Musulmans surtout. 

Le problème de la séparation dans l'Islam de la poésie et de la mys- 
tique est un problème qui touche précisément le symbole de façon vio- 
lente, de la même manière qu’on sépare les voyelles des consonnes. 
Tous les phonéticiens aryens disent : il n’y a aucune différence physique 
entre les voyelles et les consonnes. Oui, mais chez les Sémites c’est 
essentiel, les voyelles ont une fonction symbolique exclusive : pour dis- 
tinguer entre les personnes, pour distinguer entre les sexes, c’est une 
fonction d’organisation. Vous me direz : « Mais depuis quand ? » Eh 
bien, c’est un symbole ressenti de naissance ; on sait très bien lorsqu’on 
a anta ou anti que c’est un homme ou une femme, suivant le fatha ou le 
kesra final, c’est la question de la rime. 

La rime a été créée chez les Sémites, un des premiers (créateurs), 
c’est Yannay, poète juif du cinquième siècle, puis nous avons eu les 
Mu'allagät arabes. Assonance ou rime, c’est la coupure, le rythme 
arrête, on sait qu’il y a le silence après, il y a une coupure... il ya un 
arrêt qui permet à la pensée de digérer, de ruminer la parole. Mais c’est 
une chose violente. L’Islam, et c’est de cela que je voudrais parler briè- 
vement.. si j'avais suivi un cheminement rationnel, mais ce n’est pas 
mon propos avec les Sémites qui ne sont pas rationnels ; ils demandent 
des miracles comme disait saint Paul, alors que les Grecs demandent des 
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raisonnements ; et pour l’Islam le miracle est verbal, c’est l’i’jéz cora- 
nique ; la chose essentielle en Islam, c’est la langue arabe du Coran, 
miracle linguistique’. Et alors le problème — et là c’est un problème sur 
lequel j’insiste. 

J'ai envisagé l’Islam comme une sorte de rime de la .chrétienté, qui 
est arrivée lorsque la mesure a été satisfaite. Il y a eu la définition de la 
Personne du Christ qui était achevée à ce moment-là, avec le Monothé- 
lisme et le Dyothélisme, et, à ce moment-là est arrivé l’Islam ; c’est le 
coup de lance à la fin des croisades qui a stigmatisé saint François sur 
l’Alverne. Vous savez que c’est en venant s'offrir à Damiette qu’il a 
reçu la promesse de Dieu d’une autre mort, d’un autre martyre qui a été 
la stigmatisation’. 

L’Isiam est extrêmement monarchien. ; trouver DIEU SEUL, Dieu 
l’Unique, ce qui est évidemment le terme de toute mystique. Je rece- 
vais l’autre jour une lettre d’un Kabyle : chez lui des missionnaires ont 
commencé par essayer de détruire l’Islam, pour après rebâtir un Chris- 
tianisme... sur quelles bases ? Les seules bases qu’il y ait chez les 
hommes, c’est la forme de leur destin, les bases de pierre non taillées 
comme l’édifice de l’Église, les pierres que Dieu même a taillées : 
dans la Leçon de la Dédicace en novembre, vous savez ce qu’il est 
dit : c’est Dieu même qui fait le temple, l’Esprit Saint ne se sert pas 
de nos pierres taillées.… on doit subir la volonté divine telle quelle, et, 
encore une fois, le Temple ne doit pas être fait, arrangé par les mains 
des hommes. 

Dans l’Islam, ce qui m’a beaucoup frappé c’est une espèce de pro- 
phétie négative ; il ne pouvait rien y avoir après la Pentecôte, mais la 
Pentecôte n’est pas encore arrivée pour tout le monde. 

Le drame de l’Islam, c’est que dans les trois monothéismes sémi- 
tiques, alors que la Révélation a offert toute la promesse en hébreu dans 
Israël, s’est épanouie dans la chrétienté avec la réalisation de la Pro- 
messe en syriaque — ce qui n’était tout de même pas le Jugement... la 
Croix est le signe du Jugement mais n’est pas encore le Jugement, - 
après, la Révélation s’est refermée, s’est refermée en arabe sur l’Islam 
qui est une résurgence du culte primitif d’ Abraham ; mais les sources de 
grâce sont refermées car le Jugement vient. 

Cette espèce de Jugement anticipé, cette espèce de coup de lance à la 
Chrétienté, cette espèce de sommation au christianisme d’être miracu- 
leusement héroïque — chose que l’apologétique chrétienne se refuse à 
faire... Des religieux disent «qu’ils se feront tuer pour défendre 


1. Cf. Dhorme, L'Arabe littéral et la langue de Hammourabi, ap. Mél. L. Massignon, Inst. 
fr. Damas, t. II, pp. 7-15, 1957 ; et ma préface à la traduction du Coran par M. Hamidullah, 
Paris, 1959. 

2. S. Louis s’est offert aussi (à la « prison sarrasine ») le 9 oct. 1269, avant sa dernière croi- 
sade. 
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l’Immaculée Conception », ils font ce qu’ils appellent le Votum Sangui- 
narium, mais je n’en connais pas beaucoup qui se feraient tuer pour 
défendre l’Immaculée Conception contre ceux qui refusent aux Musul- 
mans de reconnaître que le Coran l’a entrevue, à la suite de l’Église 
grecque, dans le « vœu de sainte Anne ». 

Cet appel de l’Islam, cette prophétie négative, se marque dans sa ter- 
minologie canonique et liturgique par le tadmin. Le tadmin veut dire : 
« Enfouir en terre un germe pour qu’il pousse hors de terre ». 

Pour eux, le symbole, c’est essentiellement prendre un mot dans la 
circulation ordinaire, l’exténuer, le faire mourir en terre, mais d’une cer- 
taine manière, de façon à ce qu’il en repousse avec un clivage, avec un 
sens un peu différent. 

Pie XII, traitant de l’exégèse biblique, a rappelé qu’il fallait tenir 
ferme au sens littéral ; mais le radmin n’est que l’éclosion du germe spi- 
rituel enclos dans la coque mortelle du sens littéral, et n’en est pas sépa- 
rable. En sémitique, le symbole surgit de la lettre, vivant sa vie dans 
l’obéissance à la lettre. 

La Sainte Vierge avait tout fait pour ne pas avoir d’enfant ; on m’a 
reproché de dire qu’elle avait fait un vœu de chasteté... mais enfin. 
elle est le vœu par essence de chasteté. Elle est la sommation à Dieu de 
faire parler le silence. Et c’est la Parole éternelle qui a surgi de son 
silence et de _— espèce de récusation : « Je ne suis pas digne... je ne 
suis pas digne. 

Ce problème du tadmin, la grammaire arabe en a pris conscience dans 
une opposition de termes, exactement comme en phonologie, dans deux 
termes opposés : enfouir en terre et pousser hors de terre. Tadmin et 
Takhrij ; opposition qui atteste l’unité de la germination conceptuelle. 
Vous connaissez la phonologie, et vous savez quelles sont justement ses 
notions d'opposition qui sont essentielles, parce que c’est le champ de 
résonance d’un concept, qu’elles déterminent, avec ses deux extrêmes. 

Si la plupart des hommes ne parlent que commercialement, avec des 
paroles usagées, vendues et achetées, dont le clearing annuel aboutit à 
zéro, il y en a quelques-uns qui trouvent du nouveau. Pour faire com- 
prendre leur découverte, il faut l’enfouir dans un terme déjà usuel, en lui 
laissant rendre un sens plus pur, comme disait Mallarmé, « un sens plus 
pur au mot de la tribu », n'est-ce pas, ... Comment ? Soit en insérant 
des infixes dans la racine trilitère initiale, soit en insinuant chez l’audi- 
teur l’impression que le mot est pris dans un sens insolite, inspiré par 
une orchestration du contexte qui ne laisse qu’une marque sémantique, 
immatérielle, intelligible, sous-entendue, dans les deux acceptions du 
mot, une espèce d’opposition ; ainsi se forme l’/stiläh, en arabe, le sens 
nouveau, nommant la découverte mentale en gauchissant en symbole le 
sens littéral. Le « tadmin » c’est donc enfouir en terre un terme banal 
avec l’intention qu’il repousse, mais qu’il repousse neuf. 
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Ce mot « fadmin » est extrêmement important. La formation du mot 
nouveau s’opère donc par involution en sémitique alors que chez nous le 
mot nouveau s’opère chez les Indo-Européens par expansion : chez 
nous, lorsque nous voulons former... nous disons : « philosophie », 
nous disons « téléphone » ; l’arabe, c’est à l’intérieur de la racine qu'il 
met des infixes qui modalisent le sens primitif des racines (ex. : istilâh, 
dérivé de SLH). 

J’ai dit que les racines sémitiques sont les étoiles fîxes du ciel linguis- 
tique, alors que chez les autres. quelles sont les étymologies en fran- 
çais ? Mais le dictionnaire arabe est classé par radicaux étymologiques, 
l’Arabe a le sens inné de l’étymologie, on ne peut trouver un mot dans 
un dictionnaire qu’en sachant son étymologie. En France, c’est impos- 
sible, depuis les Estienne on a fabriqué des tas d’essais d’étymologies 
plus absurdes les unes que les autres ; nous Aryens, nous avons des 
langues d’idolâtres, qui passent, tandis que les langues sémitiques sont 
fixes. 

Un de mes collègues à l’Académie arabe où nous étudions le diction- 
naire chaque année au Caire, Cheïkh Sacandari, me disait : « Un mot 
arabe ne peut pas mourir... » Un mot arabe ne peut pas mourir parce 
que les racines sémitiques sont fixes, qu’on peut toujours les retrouver ; 
cela peut tomber en désuétude, cela peut être péjoratif, cela peut être 
repris mais on rentre dans le radical de ce mot et dans la même forme. 
c’est une espèce d’éternité assez spéciale. Dans les deux cas, le mot 
nouveau naît dans les lieux publics où se passent les nouvelles, formu- 
lettes, brocards, mots d’esprit, chansons à refrain, cris d’extase ; mais 
l’involution arabe fait virer et s’opaliser le terme banal utilisé. Prenez un 
journal, lisez un article « inspiré » ; généralement il n’est pas signé. 
C’est l’éditorial. On sait très bien que les mots y sont pris dans un cer- 
tain sens, c’est le problème de la « traduction » qui est un problème 
mystérieux d'orientation dirigée, un problème de transfert, et alors se 
produit cette espèce d’opalisation. 

Oui, je dis, c’est une chose étrange, les Sémites nous apprennent à 
nous intéresser du dedans aux formes significatives, parce qu’elles sont 
permanentes dans la langue en.elle-même ; alors on appelle cela la Kab- 
bale ? 

Je ne suis pas du tout partisan de la Kabbale en tant que théorie inerte 
et technique des Noms parce que c’est un état ; alors qu’il n’y a pas 
d'état mais qu’il n’y a précisément qu’un devenir pour chacun de nous, 
que les problèmes subsistent et que les solutions doivent être toujours 
individuelles, et que nous sommes responsables de la solution que nous 
leur trouvons. Sans entrer dans d’autres formes du langage je prends 
simplement les noms, quoique je préférerais les verbes, mais enfin pre- 
nons les noms pour terminer. 
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Le nom, c’est « Fâtima ». Les colons algériens considérant les Arabes 
comme des inférieurs, ont trouvé que « Fatma » c’était une boniche (on 
dit péjorativement une Fatma). Mais « Fatma », c’est pour les Musulmans 
un nom admirable. Je reviens d’un congrès à Téhéran, où une Musul- 
mane m’avait donné jadis son livre de prières ; devenue chrétienne, elle 
savait que je le garderais avec respect, et il y avait dedans une prière à 
Fâtima : à peu près ceci (je cite de mémoire) : 


Ô Toi, Fille du Prophète si infortunée, 

(Toi, celle qui as été l’hôtesse, 

Qui as été celle qui reçut les étrangers chez le Prophète) 
Toi qui as été niée, 

Toi qui as été méprisée, 

Toi dont on a soutiré l'héritage, 

Toi qui es morte dans un endroit qu'on ne connaît pas. 
Qui es enterrée dans un endroit qu'on ne connaît pas. 


(toutes ces choses-là sont mariales, à un degré infini...) 


Toi qui as souffert tellement, 
Toi dont on ignore la puissance d'intercession auprès de Dieu. 
C'est à Toi que nous recourons dans notre demande auprès de Dieu. 


Il y a là dans ce nom de « Fâtima » pour eux, il y a tous ces sym- 
boles ; alors, que penser des érudits qui vous disent : « Fâtima, c’est la 
main carthaginoise de Tanit » ; on peut passer outre. 

Je me suis beaucoup occupé d’Éphèse récemment. J'ai compris 
l’importance de ce site « auguste » où Jean vieilli s’isolait, en vue de la 
mer (vers Patmos) priant pour toute l’Église, parce que c’était là qu’il 
avait caché sa mère adoptive, celle qui lui avait été confiée sur la croix 
par un condamné. Il parle dans l’ Apocalypse de son cri de parturition. 
Et j’ai trouvé dans la campagne d’Éphèse des nomades turcs, les Yuruks, 
qui, pour adoucir aux femmes les douleurs du « travail » les font toucher 
par un bâton : «Ce n’est pas ma main, dit la guérisseuse, c’est la main 
de Fâtima qui vient pour te soulager », et elle dit aussi : « La main de 
Marie », parce que de façon assez mystérieuse, le nom gnostique de 
Fâtima dans l’Islam a le même nombre en lettres (c’est 290 comme 
Maryam). Et lorsqu'il y a eu l’apparition de Fatima, nous avons eu un 
bouleversement dans la conscience d’un certain nombre de femmes 
musulmanes qui trouvaient que la Chrétienté, ainsi, invoquait la même 
« Mère Douloureuse » que l’Islam. 

Les femmes, mieux que les hommes, à moins d’être stigmatisés, 
« conçoivent dans la douleur », la vérité. Il y a eu des stigmatisés aussi 
parmi les Musulmans ; la phrase que je vous disais au début, de Halläj, 
sur la prière d’amour est assez révélatrice et c’est là-dessus que je vou- 
drais finir. Il est vain d’appliquer dans un cas comme celui de Hallâj des 
règles de réduction normalisatrices au plus commun dénominateur 
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humain chères à certaines écoles d’hagiographie raisonnable, incapables 
de comprendre les cas de sainteté qu’elles scrutent, sans vouloir parti- 
ciper à ce que Kierkegaard nous montrait de l’hyper-extension cruci- 
fiante de la nature humaine sous l’étreinte divine. 

Il n’est pas niable que les vies des mystiques contiennent des images 
étranges, rapportent des apparitions déraisonnables, structures mentales 
spontanées et inévitables autant qu’ininventables qui ne s’expliquent pas 
tout de suite ; ce sont pourtant des futurs libres — ou si vous voulez des 
futuribles, mais j’aime mieux des futurs libres — d’un certain ordre, des 
réalités en devenir, des finalités potentielles regorgeant d’intelligibilité 
nouvelle qui s’objectiveront, indéfiniment ouvertes, et pour toujours, 
dans le sens de la recherche la plus infinie et de l’espérance la plus théo- 
logale. 

Par le processus angoissant de la reconnaissance dramatique, notre 
rétrospection nourrit notre attention ; notre rêve nous ouvre le sens 
d’une série d'événements, à mesure que notre prière s’est accordée à sa 
source qui est grâce. On comprend combien il serait futile de normaliser 
ces séquences toutes personnelles et ces séries indépendantes à la 
manière des dépendances aléatoires et des probabilités en chaîne des 
statisticiens. J’y vois plutôt toute une musicalité!, exquise d’ailleurs, des 
intersignes prémonitoires de l’élection à la solitude avec Dieu, toute 
esseulée, dissociant l’âme choisie d’avec les autres, la livrant en otage et 
rançon à leur incompréhension et à leur indignation, à la douleur sacrée, 
au silence ; où se forment alors, comme sur un clavier intérieur, les 
notes exprimant notre définitive personnalité. 


1. Cf. Voyelles sémitiques et sémantique musicale, ap. « Encyclopédie de ia Musique Fas- 
quelle », 1958, t. I, p. 77 sg. [Voir supra, p. 258 sq.] 
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INTRODUCTION 


En cette partie qui emprunte son titre au grand mystique iranien 
Ahmad Ghazäli, les articles nous permettent de comprendre le sens que 
prend le mot « mystique » pour Louis Massignon. La mystique est 
l’accomplissement rigoureux du devoir, éprouvé dans la fidélité inté- 
grale au modèle du vrai croyant, proposé par Dieu en sa Révélation. Elle 
n’est pas le contraire de l’obéissance, mais son exaltation dans 
l’abandon complet à la volonté divine. Il ne s’agit pas d’une intuition, 
distincte de l’intelligence. Il s’agit moins encore d’une symbolique héré- 
tique ou d’une gnose réservée à quelques initiés. Cependant, — en cette 
contradiction réside la difficulté — la mystique est aussi tout cela qu’elle 
n’est pas. Effort d’adhésion à la Grâce, elle s’affranchit des liens ordi- 
naires et chérit les locutions théopathiques, les paradoxes inspirés et les 
pratiques hétérodoxes. Connaissance directe de la Présence, elle est pur 
amour, « extase de la volonté » selon les mots de saint François de Sales 
qui pourraient être de Haïlâj. Ravissement ou extinction de soi, elle est 
expérience de l’Unité. Connaissance suréminente, elle laisse loin der- 
rière elle les catégories de l’entendement. Nous savons que la mystique 
est une expression plurivoque, et qu’il convient d’être prudent en 
l’usage d’un terme qui fut d’abord un prédicat acçolé au terme « théo- 
logie ». Comme l’écrivait Maurice de Gandillac du sens de la « théo- 
logie mystique », « la vraie théologie mystique est encore au-delà des 
négations progressives » (Introduction aux Œuvres complètes du 
Pseudo-Denys l’Aréopagite, Aubier, 1943, p. 34). Rigoureusement par- 
lant, l’élément mystique est l’ineffable, que la démarche de la théologie 
négative ne peut qu’approcher, et qu’elle n’atteint qu’en se niant elle- 
même en un suprême élan de silence et d’ignorance qui emporte l’esprit 
hors de soi et hors de ce qu’il nie. 

Cette double négation, nous la retrouvons, sous bien des formes, 
chez les mystiques qu’affectionne Massignon, mais à l’état sauvage, 
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sans l’apparat dogmatique de la théologie dionysienne. Louis Massi- 
gnon use du terme mystique, encouragé par les recherches de Henri 
Bremond et de Jean Baruzi. À la différence du premier, Louis Massi- 
gnon refuse que la contemplation artistique ou l’expérience poétique 
nous soient analogies de l’expérience mystique. S’il accorde à l’art 
une importance considérable, Massignon préfère sans nul doute la 
musique, qu’il pratique, à l’art des images (avec des exceptions, dont 
l'affection filiale pour l’œuvre de Pierre Roche témoigne). Dans l’art 
du peintre, du miniaturiste, du sculpteur, surtout de l’architecte, il 
déchiffre les signes d’un rythme ou d’une topologie. Dans l’art du 
poète mystique, il découvre les styles où le langage s’amende de ses 
prévarications ordinaires, pour traduire des états rigoureux qui précè- 
dent et instruisent le poème et sa langue. Il accorderait, sans doute, 
que la langue du poème est nécessaire à certains amants de l’absolu, 
mais non qu’elle leur suffit. L’amour platonicien peut se déployer 
dans le seul espace de la poésie, non l’amour qui ne demande que 
l’anéantissement de l’amant en l’union avec l’Aimé, et qui s’achève 
sur le gibet. Au-delà des limites de la raison ordinaire est l’amour, et 
au-delà de l’amour que les mots du poète stylisent, est l’expérience 
réelle d’un amour crucifiant qu’ils nous transmettent, mais ne nous 
communiquent pas. Au sens propre, ils s’arrêtent au seuil d’une com- 
munion qui ne commence qu’avec la participation active, la substitu- 
tion, le témoignage. Il est possible qu’en cette affaire Massignon soit 
injuste à l’égard des positions complexes de Bremond. Les deux 
hommes sont trop loin l’un de l’autre. Jamais Massignon ne consenti- 
rait à écrire que tous les mysticismes naturels sont ébauche des 
surnaturels, parce que Massignon n’a que faire, en somme, des « mys- 
ticismes », de quelque sorte qu'ils soient. 

Le premier grand texte « mystique » édité par Massignon est, ne 
l’oublions pas, les Tawâsin (ou le Täwasin) de Hallâj, où celui-ci médite 
l’expérience de la damnation volontaire de: Iblis, Satan, qui refuse 
d’obéir à Dieu, lui commandant de se prosterner devant Adam, par 
volonté surnaturelle de professer un tawhid intégral, une pure attestation 
de ce qu’il n’y a dans le réel que Dieu et Dieu seul : par un amour qui 
va jusqu’à la désobéissance éternelle et le dam. Ce refus hallâgien de 
consentir à toute médiation apaisante, entre Lui, Dieu, et le Moi, qui 
s’anéantit d'amour, gouverne le sentiment le plus profond de Louis 
Massignon. « L’amour humain, miroir de l’amour divin » est pour lui un 
thème ambivalent, ambigu. Il le découvre et le célèbre chez Rûzbehân 
de Shîrâz, mais en un dépassement, une exhaustion qui le délivre de 
toute idolâtrie. La mystique sobre, sèche, nocturne l’emporte sur celle 
qui s’épanche en un monde d’images archétypes. L'expérience de 
l’anéantissement de soi prévaut sur celle de la permanence en Dieu. Au 
passage, relevons que tel est le point de mésentente où se séparent les 
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voies de Louis Massignon et d’un disciple direct de Jean Baruzi, d’un 
autre musicien, d’un autre grand spécialiste de la mystique musulmane : 
Henry Corbin. 

Si la mystique est devenue un problème dans les études de spiritualité 
chrétienne, l’expression « mystique » n’est pas présente dans le lexique 
de l’islam, où il n’a aucun équivalent littéral. 11 reviendra à Louis Mas- 
signon d’exporter le concept en terre musulmane, comme le font, à peu 
près à la même époque, d’autres grands orientalistes, tel R. D. Nicholson, 
en sa magistrale traduction commentée du Mathnawî de Rûmî. Massi- 
gnon entend par mystique musulmane, la pratique et la théorie du 
tasawwuf, du soufisme. Au titre d’une possible comparaison avec le 
monde chrétien, il relève que de nombreux spirituels ont été tenus pour 
« mystiques », parce qu’ils recherchaient une atteinte, un toucher, une 
élévation, qui les rapprochassent, paradoxalement, de la réalité infini- 
ment mystérieuse de Dieu. Cette recherche, ascétique, suppose un 
anéantissement des facuités inférieures et supérieures de l’esprit 
humain, une « nuit obscure » comme la nomme Jean de la Croix. Les 
modèles du soufisme que furent, pour Massignon, Hallâj et les hallä- 
giens, mais aussi d’autres grands spirituels que nous retrouvons ici, 
s’élevèrent au désir d’un anéantissement de soi dans l’amour divin. 
Méfiant envers la démarche négative des philosophes néoplatoniciens, 
Massignon cherche à comprendre comment un amour unitif d’anéantis- 
sement se peut transmettre sous une forme littéraire, inévitablement 
« stylisée », inadéquate mais véridique. Comment dire ce qui est le plus 
difficile à nommer, le point où s’anéantit l’âme, pour ne plus trouver 
d’être qu’en Dieu, par Dieu et pour Dieu ? À ce point d’anéantissement, 
Massignon entend faire se rejoindre les maîtres du soufisme et leurs 
frères chrétiens. Les deux « mystiques », chrétienne et musulmane, sont 
en miroir, se voient l’une dans l’autre et se réfléchissent l’une l’autre. 
Pas de démarche négatrice sans amour, et réciproquement, pas d’amour 
qui ne brûle la créature au point de la transformer en un miroir de 
l’Aimé. L’amour est, par conséquent, la grande dimension de la vie 
mystique. Il n’est pas illicite de le voir s'exprimer, en une correspon- 
dance du profane et du sacré, chez les poètes de l’islam, pour qui, indis- 
sociablement, l’amour humain préfigure et configure l’amour divin. À la 
condition indispensable d’une assomption dans le silence. De là, des 
études pionnières sur Rûüzbehân, Shushtari, Ibn al-Fârid, qui prennent 
naturellement place ici. Le cœur, organe spirituel, est l’objet d’une égale 
attention, dans la physiologie subtile des « mystiques » musulmans et 
dans la méditation chrétienne de la vie du Christ. « Le cœur est le miroir 
du trône divin », disait Bistâmi, et il institue une correspondance entre 
la nature humaine sanctifiée et les noms ou attributs révélés de la divi- 
nité. | 
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INTROSPECTION ET RÉTROSPECTION 


Le sentiment littéraire des poètes et l’inspiration proprement mystique 
— comment ils s’explicitent et comment les différencier — 
exemples tirés des poètes musulmans arabes 


Ce texte, fruit d'une conférence prévue pour être prononcée à Leyde, les 5 
et 6 janvier 1925, lors du IV° Congrès international des Orientalistes, fut 
publié dans l’ultime numéro (5/6) de la revue Philosophies de mars 1925 
(p. 507-512). Cette revue fut la première des trois publications lancées par 
un groupe éponyme (1924-1933), dirigé par le poète Pierre Morhange, 
groupe qui compta dans ses rangs Henri Lefèbvre, Georges Politzer, Nor- 
bert Guterman et Paul Nizan. Parrainée par un Max Jacob vivant à Saint- 
Benoît-sur-Loire, à qui Jean Grenier, qui signait du nom de Jean Caves, 
avait présenté Morhange, financée par le banquier Weber, cette revue 
afficha d’entrée les noms de Jean Cocteau, Jules Supervielle, Julien Green, 
Maurice Jouhandeau, Rainer Maria Rilke et James Joyce. Professant une 
«aventure absolue » et la fondation d’une « nouvelle mystique », elle 
s’attaquait à la philosophie universitaire, celle, rationaliste, de Léon Brun- 
schvicg, ou celle, thomiste, d’un Jacques Maritain. Rêvant d’un « trust des 
fois » [sic], Morhange édita même — unique numéro d’une fugace Revue 
des pamphlétaires -—, la Lettre ouverte aux Catholiques de France de Julien 
Green, qui signait là, sous le pseudonyme de Théophile Delaporte, son tout 
premier texte. On a pu considérer le texte d'Henri Lefèbvre « Position 
d'attaque et de défense du nouveau mysticisme » (paru dans le numéro 
5/6) comme le manifeste intellectuel du groupe : appel à la « conscience de 
l’autre », apologie révolutionnaire de l’« action totale ». La politisation de 
la revue à l’heure de la guerre du Rif, son rapprochement avec les surréa- 
listes et le parti communiste entraîneront la fin de son financement privé 
et, par là même, sa disparition. 

Les rapports entre Louis Massignon et Philosophies (revue et groupe) 
furent de courte durée, notamment à cause d’une attaque en règle, dans le 
même numéro 5/6, des Réflexions sur l'intelligence de Jacques Maritain 
(Nouvelle Librairie nationale, 1924) par Norbert Guterman. Cette attaque 
plaça Massignon dans une position difficile. Mis au courant de la situation 
dès février, mais sans en rien dire à l’intéressé, Massignon ajouta à son 
texte, en solidarité avec Maritain et la scolastique, une note finale. 

Si la brève histoire de la revue Philosophies donne au présent texte son 
cadre éditorial, les débats français sur la mystique lui fournissent son 
contexte intellectuel. Ils commencèrent, au début du siècle, par les travaux 
d'Henri Delacroix. Artisan, au premier chef, de ces études, l’abbé Henri 
Bremond, fait paraître, depuis 1916, les tomes de son Histoire littéraire du 
sentiment religieux en France (Bloud et Gay, éd.) et lance, en 
octobre 1925, depuis la tribune de l’Institut, où il a été élu en mai 1924 au 
fauteuil de Mgr Duchesne, son retentissant éloge de la « poésie pure ». 
Exégète de Newman et apologète de Fénelon, « inventeur » de la mystique 
française du xvii siècle, Bremond se veut le chantre d’un « panmysti- 
cisme » qui reconnaît la plus universelle attestation, constante mais gra- 
duée, de la présence divine, depuis la prière la plus humble jusqu’à la 
contemplation la plus extatique. Henri Bremond voit en l’acte poétique et 
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la démarche mystique « des analogies de forme et des communautés de 
mécanismes ». La parution de la thèse de Jean Baruzi sur saint Jean de la 
Croix (Saint Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique, 
Alcan, 1924) et le futur débat qu’elle suscita (cf. Saint Jean de la Croix et 
le problème noétique de l'expérience mystique, débat du 2 mai 1925 à la 
Société française de philosophie, in Bulletin de la Société française de phi- 
losophie, mai-juin 1925) joueront aussi un rôle capital. 

Tout au long des années 1920, Louis Massignon, dont la thèse sur Halläj 
paraît en 1922, n’a de cesse d'intervenir, via conférences et publications 
(les unes servant souvent de matrices aux autres) dans une affaire qu’il 
désire instruire autrement. La liste de ses interventions est éloquente : 
1) Dans quelle mesure l'expérience mystique intervient-elle pour la cons- 
truction des dogmes ? (conférence prononcée à Bruxelles, le 12 avril 1923, 
dans le cadre du V° Congrès international des sciences historiques). Il y 
déclare : « C’est le choc initial de l’événement mental qui pousse le mys- 
tique à s’exprimer, à trouver un langage.» 2) Comment s'explicitent 
l'émotion lyrique et l'expérience mystique en poésie musulmane puis Le 
sentiment littéraire des poètes et l'inspiration proprement mystique (com- 
munications faites à la 1" Décade de Pontigny de 1924 (8-18 août ; le 
thème en était : « La Muse et la Grâce »). Dans le brouillon préparatoire de 
la seconde intervention figurent ces deux phrases, à propos de l’ouvrage 
consacré à saint Jean de la Croix : « Baruzi en fait par endroits un poète 
tendant à une fausse mystique moniste » puis « “l’humanisme religieux” 
de Bremond mêle un peu trop poésie et mystique. Admire les “petits maî- 
tres” ». 3) Introspection et rétrospection : à propos des commentaires que 
les poètes musulmans, profanes et mystiques, ont rédigés, sur leurs pro- 
pres poèmes (intervention non prononcée, prévue pour le V° Congrès inter- 
national des Orientalistes de Leyde, 5 et 6 janvier 1925, puis article paru 
dans le n° 5/6 de la revue Philosophies, mars 1925). 4) L'Expérience mys- 
tique et les modes de stylisation littéraire (conférence prononcée à Lou- 
vain, le 21 février 1927, puis publiée remaniée dans le n° 4 des Chroniques 
du Roseau d'Or [Plon, 1927], largement reprise de la seconde intervention 
de Pontigny). Bremond est cité, incidemment, dans le cours du texte. 5) La 
Psychologie mystique (conférence prononcée à l’université de Berlin, le 
20 février 1928, à la demande de l’islamologue Cari Heinrich Becker). 
Rarement citée, son auteur rarement nommé, l’œuvre de Bremond est le 
contre-champ de tous ces textes. Les titres en témoignent, inspirés du 
lexique bremondien et riches de la confrontation récurrente qu’instaure 
Massignon entre « mystique » et « poésie ». Partant de la question des 
choix lexicaux (cf. Le Lexique technique de la mystique musulmane, 
1922), s’appliquant à définir les stratégies discursives des mystiques 
(influences littéraires quand ils sont lettrés, ou poids médiatique du trans- 
cripteur quand ils sont illettrés), Massignon, soucieux de bien marquer 
l’écart entre les deux registres expérimentaux, poétique et mystique, se 
pose en contradicteur des thèses de Bremond. Le point de vue se radicali- 
sera dans L'Expérience mystique et les modes de stylisation littéraire, où 
Massignon, affirmant «la distance infinie qui sépare la nature de la 
grâce »,, vantant ce « privilège des langues sémitiques » de « différencier 
l’une et l’autre, dans leur mode de présentation verbale, la révélation reli- 
gieuse de l’inspiration poétique, la prière de la poésie, la mystique de la 
littérature », déclare qu’il souhaiterait « voir isoler davantage, en théorie, 
[...] la poésie pure d’avec l’oraison la plus rudimentaire ». Bremond est 
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directement mis en cause. De même qu’il le sera, et sur un ton encore plus 
radical, à la fin de la lettre à Ortega y Gasset du 11 février 1933 (lettre 
adressée suite à un article touchant Massignon, publié dans la Revista de 
Occidente, n° CXIV, et signé de l’islamologue espagnol E. Garcia 
Gômez) : Massignon, selon ses propres termes, est amené à « différencier 
catégoriquement l'inspiration littéraire de l’expérience mystique (cf. 
Roseau d'Or, 1927) : contrairement à la célèbre thèse de l’abbé Henri Bré- 
mond [sic] sur la “poésie pure” ; j'ai donc, quoiqu’en pense mon collègue 
[Garcia Gômez, NdÉ] la plus profonde aversion pour le “catholicisme lit- 
téraire”, pour l’attitude émouvante, certes, mais mixte, d’un Racine au 
xviif siècle, d’un Mauriac au xx°. Nous devons savoir choisir entre Po- 
lyeucte et Phèdre, entre le Pascal des Passions et celui du Mystère de Jésus, 
entre Fra Angelico et Léonard de Vinci, entre les Médicis et Savonarole ». 
Les deux textes qui suivent sont les témoignages majeurs de la participa- 
tion massignonienne au débat sur l’expérience et l'expression mystiques. 
F. A. 


Il existe une différence indéniable entre l’inspiration des poètes pro- 
fanes et l’inspiration proprement mystique, spécialement dans les littéra- 
tures sémitiques. On connaît la véhémence des invectives que le Qor’ân 
contient à l’adresse des poètes qu’il ezxcommunie comme des sorciers" ; 
et, durant les premiers siècles de l’Islam, les mystiques ne se sont servis 
de la poésie qu’avec précaution, exprimant en vers gnomiques certaines 
données expérimentales. Chez Abû l-’Atâhiyya?, par exemple, nous 
sommes encore en présence d’un style uni, de termes usuels, ce qui est 
un trait de plus de ressemblance entre lui et Verlaine. La technicité, la 
densité de l’inspiration s’accentuent après lui, dans les poèmes 
d’Antäki° et Yahyâ Räzf, | 

Nous empruntons les exemples que nous examinerons aujourd’hui à 
la période qui suit immédiatement Yahyâ Râzi, c’est-à-dire à la seconde 
partie du 1x° siècle de notre ère ; nous avons, en effet, à cette époque 
deux séries de documents psychologiques d’un haut intérêt. Ce sont les 
commentaires que deux poètes, l’un profane et l’autre mystique, ont 
rédigés sur leur propre œuvre poétique en s’efforçant de s’expliquer et 
de nous expliquer les circonstances de leur composition ; le poète pro- 
fane c’est Ibn Dâwüûd° (t 909), fils et successeur du fondateur de l’école 
juridique des zâhirites, et le poète mystique c’est Al-Hallâj (+ 922) que 
sa doctrine de l’union mystique fit supplicier à Bagdad : précisément 
suivant une sentence juridique provoquée par Îbn Dâwüd. 

Rien n’est plus suggestif pour le problème qui nous occupe que ce 
genre de document littéraire ; nous en avons d’ailleurs des exemples 
célèbres en Europe : au xIv° siècle italien dans la Vira Nova et le 
Convivo de Dante, au xvi‘ siècle espagnol dans les commentaires que 
saint Jean de la Croix nous a laissés de ses Cantiques spirituels!. Enfin, 
il peut arriver, au cas où le mystique est illettré et ne sait rédiger lui- 
même, que nous ayons deux séries parallèles de notations de ces poèmes 
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ou visions ; ce qui permet une étude critique féconde. Citons, par 
exemple, au xvu* siècle français, les deux versions que nous possédons 
pour certains récits de Marie des Vallées (t 1656) selon Jean Eudes et 
selon M. Le Pileur. Et au xix° siècle allemand, les deux recensions célè- 
bres des « Betrachtungen » d’Anne Catherine Emmerick (1824) dues 
l’une au docteur Wesener, l’autre au poète Clemens Brentano. L’étude 
critique récemment publiée par Hümpfner sur la « crédibilité » due à la 
recension de Brentano a fait ressortir, en se fondant sur la comparaison 
des carnets de notes et des textes publiés, que Brentano les avait harmo- 
nisés, orchestrés ; en y interpolant des détails non seulement décoratifs 
mais structuraux®. Et cette constatation pose un problème délicat, celui 
de doser jusqu’à quel point celui qui note l’émotion lyrique originale est 
moralement libre de la retoucher et de l’amplifier. La chose est plus 
aisée à étudier lorsque celui qui note n’est pas le même que celui qui a 
dicté ; mais, dans le cas où le mystique note lui-même ses poèmes ou 
ses visions, il reste toujours possible, lorsqu'il en donne le commentaire, 
d’essayer d'examiner jusqu’à quel point son travail de rétrospection 
coïncide avec l’introspection immédiate de la commotion intérieure 
qu’il nous dit avoir subie. 

Quoique les poètes nous présentent leurs rétrospections sur les condi- 
tions de composition de leurs poèmes comme sincères, on sait qu’Edgar 
Poe nous a analysé, non sans artifice, ses procédés de composition à 
propos de son poème intitulé « le Corbeau » et que le peintre Gauguin a 
fait de même pour son tableau intitulé « Mane Tupapau" ». 

Avant de donner lecture de documents choisis d’Ibn Dâwüûd et d’al- 
Hallâj, nous rappellerons rapidement les caractéristiques générales de la 
poésie arabe islamique. Elle n’essaie pas de ressusciter l’émotion, elle se 
borne à ressaisir le souvenir tel qu’il traîne, inanimé, dans l’esprit ; elle 
contemple par exemple les traces du campement de l’an passé avec un 
regret sans sadisme ni désespoir, teinté de consentement serein à la volonté 
divine. Une certaine tendance, cependant, se fait jour qui la pousse à 
sublimer en idée pure la fraîcheur première du sentiment qui n’est plus. 
Elle tend à ne plus aimer une personne vivante mais une idée abstraite. 
Cette projection dans l’irréel du souvenir de l’émotion passée est aidée par 
l’importance du rêve. Dans la psychologie musulmane, on sait que le rêve 
peut même intervenir en droit canon; par l’{stikhära, qui est une source 
licite d’inventions mentales pour résoudre des questions juridiques”. 

Cette tendance a trouvé sa plus parfaite expression chez Ibn Dâäwüd ; 
dans le Kitäb al-Zahra, où il codifie la doctrine de l’amour platonique 
(ou hubb ‘udhri). C’est de ce livre que nous allons tirer un exemple de 
rétrospection caractéristique (fin du chap. 1) : 


« Maryam Asadîya m'a dit : “J’ai entendu une femme de la tribu de 
’Oqeiïl et elle était montée sur son chameau qui passait : 
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Ils nous ont abreuvés de l'eau d’oubli et tous deux nous avons oublié 
Que Dieu détruise le bonheur de ceux qui nous ont ainsi abreuvés !” 


« Maryam ajouta : “Je la questionnai alors sur l’amour dont elle par- 
lait, elle me dit : J’aimais un de mes cousins ; certains de nos parents me 
devinèrent ; ils nous donnèrent à boire à tous deux un philtre et chacun 
de nous a oublié qu’il aimait.” 

« Voilà, commente Ibn Dâwüûd, un état mental fort rare et son mode 
d’expression est encore plus ténu à saisir que tout ce que nous avons 
mentionné déjà et mentionnerons dans la suite. Car pour nous, nous 
décrivons ce que l’amant a ressenti pour l’objet aimé ; et son amour, 
même lorsqu'il a oublié son objet et qu’il se repose d’avoir souffert à 
cause de lui, subsiste et demeure sien de façon permanente. Tandis que 
cette femme avait été forcée d’oublier son amour et voilà qu’elle dit 
regretter l’amour et non plus seulement le bien aimé. De même un des 
poètes de Hudhayl (c’est Ibn Dâwüûd lui-même qui se désigne ainsi) a dit : 

Si jamais je t’ai demandé l’étreinte qui eût calmé 
Mon sang, sache-le, maintenant je me trouve apaisé 
Ah, n’accomplis pas ta promesse de m’aimer 

De que peur que vienne l’oubli ! 

Je veux être avare de mes sanglots 

Mieux me plaît d’être privé de toi, 

Gardant mon cœur navré, gardant mes yeux noyés . » 

Par ces derniers vers Ibn Dâwüd nous laisse entendre qu’il se refuse 
à la satisfaction de l’amour, non pas pour éviter une déception charnelle 
individuelle, mais parce qu’elle ferait oublier l’essentiel, l’idée pure de 
l’amour, ainsi que le philtre le fit à cette femme de la tribu de ’Oqeïl. 

Ce texte est extrêmement caractéristique. Pour nous faire comprendre 
un poème qui lui est personnel et qu’il attribue à un tiers hypothétique, 
le poète nous raconte une anecdote improbable sur un philtre inconnu ; 
son but est d’ailleurs de nous mener vers une idée pure et vide et dans 
son récit les physionomies qu’il évoque s’évanouissent sans avoir eu 
d’individualité. 


Prenons maintenant un fragment des Akhbâr al-Halläj (n° 50 bis) : 
« D’après al-Husayn Ibn Hamdän également ; il dit : “J’ai entendu al- 
Hallâj réciter, et c’était dans un souk de Bagdad : 
Oui, va-t-en prévenir mes amis 
Que je me suis embarqué pour la haute mer 
Et que je brise ma barque 
C’est dans la religion de la Croix que je mourrai 
Je ne me soucie plus d’aller à la Mecque ou à Médine ! 
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« “Et je le suivis. Quand il rentra chez lui, il pria beaucoup, récita la 
Fâtiha, puis de la sourate XXVI à la sourate XXX, verset 56 : Dieu dit : 
‘Ceux qui ont la science et la foi’, alors 1l répéta ces versets puis il 
pleura. Quand il eut achevé je lui dis : “Ô maître, tu as prononcé dans le 
marché une parole impie, puis ici tu fais du fracas en priant canonique- 
ment, quel but poursuis-tu donc ?” — Il dit : ‘Que l’on tue cette mau- 
dite !” et il me montrait du doigt sa propre personne. — ‘Est-il permis 
d’inciter les gens à tuer ? — Non ; mais je les incite à être sincères avec 
leur foi ; car à mon sens la mise à mort de cette personne leur est un 
devoir et s’ils m’en veulent ils en seront récompensés". ”” » 

Id. (N° 52) Je lui dis : « Comment est la route qui mène à Dieu ? — I] 
n’est de route qu’entre deux et ici il n’y a plus personne avec moi. » Je 
lui dis : « Explique ! — Celui qui ne saisit pas nos allusions ne saurait 
être guidé par nos explications. » Et il récita : 


Est-ce moi, est-ce toi ? Cela ferait deux Dieux. 

Loin de moi, loin de moi la pensée d’affirmer « deux » ! 

Il y a une ipséité tienne, en Tes grâces reçue, pour toujours, 

Mon tout, par-dessus toutes choses, s’équivoque d’un double visage 

Ah ! où est Ton essence, hors de moi, pour que j’y voie clair. 

Mais déjà mon essence s’élucide, au point qu’elle n’a plus de lieu 

Où retrouver cette touche divine qui T’attestait, ô mon espoir ! 

Au fond du cœur ou bien au fond de l’œil ? 

Entre moi et Toi il y a un « c’est moi » qui me tourmente, 

Ah ! Enlève par Ton « c’est Moi », mon « c’est moi » hors d’entre nous 
deux ! 


Ici l’orientation de la pensée est ferme et unique, dirigée vers le réel. 
Évidemment on peut dire que dans ces textes les vers ont été empruntés 
à un poète antérieur sans qu’on l’avoue. On peut imaginer aussi qu’ils 
ont été plaqués postérieurement pour corser l’anecdote. Il n’en reste pas 
moins qu’au centre du cadre de la rencontre le chant se forme, le 
psaume, |’assomption à l’objet aimé. 

Comme dans la chante-fable des primitifs l’intérêt se déplace, le 
décor artistique se simplifie et perd son attrait ; la rime ne subsiste que 
parce qu’elle permet à cette modulation personnelle de la musique inté- 
rieure de s’universaliser. Le schème logique se condense et sa gradation 
s’estompe, il ne s’agit plus de sentir ni d’apprendre, mais de devenir. 

Cette expérimentation mentale n’est pas admise par tout le monde ; 
on connaît les griefs des artistes contre les mystiques auxquels ils repro- 
chent de vouloir se noyer dans la mer ; on connaît aussi les griefs des 
savants contre les mystiques qui prétendent exprimer l’ineffable. 

Pour conclure, nous pouvons dire que les poètes profanes traduisent 
en termes discursifs des émotions sensibles ; suivant en cela le procès 
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normal de la formation des concepts ; tandis que les mystiques sont 
tenus, suivant leurs propres déclarations, d’expliciter en termes discur- 
sifs une commotion de source suprasensible, une touche divine, et cette 
intuition directe qu’ils ont alors ressentie. Les mystiques ont donc ten- 
dance à nous livrer tel quel, plaqué et brut, le complexe émotionnel 
qu’ils ont subi ; quitte à tâcher, après coup, de nous en expliquer le sym- 
bolisme. Pour le moment ils essaient uniquement de rester transparents 
au pur rayonnement de l’émotion. Les poètes profanes, au contraire, ten- 
dent à composer une idole factice en surestimant certaines données par- 
tielles de leur expérience mentale : qu’ils assemblent dans un même 
cadre artificiel pour dresser devant nous une allégorie de leur invention!. 


SourCES. — Édition originale : Philosophies, numéro 5/6, mars 1925, p. 507-512. 
Opera Minora, tome II, p. 355-366. Une version, plus longue et développée, sans 
doute émanée des textes des deux conférences de Leyde et Pontigny ; n’y figure pas 
la note finale. 


BIBLIO. — Émile Poulat, L'Université devant la mystique. Expérience du Dieu sans 
mode. Transcendance du Dieu d'Amour, Paris, Salvator, 1999 — Clément Moisan, 
Henri Bremond et la poésie pure, Paris, Minard, 1967. - Emile Goichot, « La Poésie 
pure ou Emmaüs. L’Enjeu d’une querelle littéraire », in Henri Bremond, historien de 
la « Faim de Dieu » (choix d'articles et introduction par François Trémolières), 
p. 63-103, Grenoble, Jérôme Millon, 2006. 


L'EXPÉRIENCE MYSTIQUE 
ET LES MODES DE STYLISATION LITTÉRAIRE 


Ce texte fut d’abord publié dans le quatrième numéro de Chroniques du 
Roseau d'Or, Paris, Plon, 1927. Il reprenait le texte d’une conférence faite à 
l’université de Louvain le 21 février 1927. Il a été réédité au printemps 1982 
dans le cahier 52 du Nouveau Commerce, p. 37-40. 

F. A. et C. ]J. 


Quelle valeur exacte, quelle crédibilité, quel genre de réalité convient- 
il d’accorder aux données expérimentales que nous fournit la littérature 
mystique ? La mise en ordre de ce problème m'’a préoccupé bien des 


1. Ces lignes, destinées à une réunion internationale, entre quelques orientalistes (Leyde, S- 
6 janvier 1925), visent avant tout des amis techniciens, à qui leur métier interdirait, paraît-il, de 
trouver dans les termes du langage, autre chose que des caractéristiques grammaticales ; le tracé 
graphique de l'idée, considéré pour lui-même, leur fermerait tout accès à une intention maî- 
tresse. Et pourtant, les textes des mystiques nous crient assez haut, par-delà toute esthétique et 
tqute algèbre, qu’un mot n’est pas le décalque d’une silhouette, ni le squelette d’un concept ; 
mais une allusion à une réalité spirituelle, recouvrable grâce à une règle de vie purificatrice. 
Pareille allusion directrice implique choix ; pour le signataire de ces lignes, qui a choisi, aucun 
divorce ne se pose, d'ailleurs, entre l'attitude mystique, d'une part, et la pensée rationnelle de 
l'autre ; la table générale d’explication du monde que le dogme chrétien a construite, dès le 
Moyen Age, sur les repères établis par l’Antiquité classique, devra, pense-t-il, s'achever un 
jour : en prouvant que la vision déifique est le terme surnaturel de notre vocation d'hommes. 
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années, — où il me fallait lutter pour faire saisir à plusieurs ethnologues, 
linguistes, sociologues, psychologues, l’importance exceptionnelle à 
tous égards des textes mystiques dans l’histoire des religions. Cependant 
il est ici-bas quelque chose de plus amer qu'être -déçu, c’est d’être 
exaucé, disait Claudel”. Et certes, si l’indifférence des milieux scientifi- 
ques d’avant-guerre pour la mystique pouvait peiner, combien plus 
pénible est aujourd’hui l’engouement nouveau d’un public cultivé pour 
une documentation pseudo-mystique de littérateurs. « Dieu et moi, Dieu 
et mon mari, mon fils, mon frère et mes amis ». Voilà les titres que des 
éditeurs recherchent désormais pour des lancements sensationnels. Et, 
en attendant que des quotidiens enregistrent régulièrement la. cotation 
des extases à la bourse des valeurs, on voit apparaître déjà dans certains 
périodiques de navrantes variations littéraires sur un amour de Dieu qui 
ressemble par trop à l’amour des feuilletons et des cinémas. « On 
n’aime plus Dieu quand on le respecte », déclarait non sans ironie un 
récent commentateur d’Eckhart”. Est-ce vraiment aimer Dieu, ressentir 
en son être la visitation bienheureuse de sa transcendance et de sa gloire, 
que de se complaire en cet exhibitionnisme affectif? Remarquons 
d’ailleurs, en passant, que les effusions mystiques, pour être un des 
aspects de la vie religieuse, ne sauraient prétendre absorber tous les autres. 


Et le souvenir me revient de mon premier contact avec ces études, il 
y aura bientôt vingt ans ; sortant d’une épreuve décisive où la leçon 
divine de l’instant présent m’avait atteint en plein cœur, je m'étais 
résigné à achever, coûte que coûte, la composition scientifique d’une 
biographie difficile, abordée par fantaisie en marge de mon travail pro- 
fessionnel d’alors : celle d’un mystique arabe, un musulman, al-Halläj, 
qu'un hasard singulier avait mis sur mon chemin. Estimant qu’une vie 
significative, une expérience humaine totale, où des allusions substan- 
tielles étaient proférées, alliées à des exemples d’héroïsme, dans une 
mise en scène divinement concertée, pouvait faire poindre chez d’autres 
le désir et le secret d’une sublimation réelle de notre misère commune ; 
et qu’il n’y avait pas de plus haute leçon à léguer. Je n’ai pas changé 
d’avis ; mais il me reste à marquer, en reconsidérant les étapes fran- 
chies, quelles limitations, quelles précisions, commande un tel sujet. 

C’est par l’étude de la philologie sémitique que j’ai été amené à exa- 
miner de près des textes vraiment mystiques. Passant de l’hébreu à l’arabe, 
pour étudier le Qor’ân, je fus surpris de voir avec quelle netteté crois- 
sante les langues sémitiques, l’arabe surtout, tendaient à différencier 
l’une de l’autre, dans leur mode de présentation verbale, la révélation 
religieuse de l’inspiration poétique, la prière de la poésie, la mystique 
de la littérature. Cette différenciation si faible dans nos langues 
aryennes, langues d’idolâtres, simples substitués aux héritiers de la 
promesse révélée, atteignait là sa plus forte acuité. Elle repérait, je le 
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compris plus tard, la disjonction, non pas seulement de la réalité et de 
la fiction dans l’esprit qui doute, ou de l’âme et du corps dans la cons- 
cience qui agonise, mais celle de la nature et de la grâce dans la créa- 
tion qui a péché. Sans souscrire complètement aux excommunications 
du Qor’ân, contre les poètes, qualifiés de menteurs ou de possédés, il 
convient d’affirmer énergiquement pour commencer, et c’est aux lan- 
gues sémitiques que je dois de l’avoir compris, la distance infinie qui 
sépare la nature de la grâce. D’où vous pouvez aisément inférer, sans 
que j’y insiste, que je souhaiterais également voir isoler davantage, en 
théorie, le monde idéal des possibles d’avec les vivantes réalités 
immatérielles, la poésie pure d’avec l’oraison la plus rudimentaire, et 
même la méditation active d’avec la moindre contemplation infuse. 

Je n’y songeais pas alors, maïs il se fit un clivage, désormais, dans mes 
goûts pour la littérature arabe ; et, m'écartant des délicatesses toutes pro- 
fanes qui m’avaient d’abord charmé, certaines phrases m’attirèrent et me 
retinrent, par un accent, une force d’expression, non plus littéraire, mais 
supra-littéraire, une allusion instigatrice : des vers qui me faisaient oublier 
la prison des règles de métrique et de rhétorique, des proses qui libéraient, 
et c’est là leur mission philosophique essentielle, la pensée des conve- 
nances syntactiques usuelles et des cadences. 

Je pressentis qu’ici se trouvait, dans la spécificité de ces textes qu’on 
me dit être « mystiques », la clef, non pas tant des origines, mais des 
fins dernières du langage, qui n’est pas un simple outil commercial, un 
jouet esthétique, ou un moulin à idées, mais qui peut faire accéder au 
Réel, car il recèle un sens « anagogique », un harpon destiné à tirer 
l’âme à Dieu : pour sa liesse ou son dam. Et j’encourus sans remords les 
reproches de plusieurs confrères arabisants, hostiles à ces auteurs 
«excentriques » dont les phrases, exaspérantes pour des grammairiens, 
se trouvent gauchir si savamment le sens des mots et la coupe des pro- 
positions, afin d’enlever comme avec des ailes le lecteur hors de ses 
repères coutumiers. 

Je remarquai bientôt que l’intensité de leur accent ne provenait pas for- 
cément de raffinements dans la technicité, d’innovations de lexique ou de 
syntaxe, mais paraissait issue d’une commotion initiale suprasensible. Ces 
auteurs, à la différence des autres, étaient « contraints » de parler, comme 
s’ils avaient un message à communiquer. Il sied d’ailleurs de citer ici, à 
défaut de tels passages des « Psaumes » qui eussent été plus appropriés 
pour un public de Chrétienté, quelques-unes de ces sentences de mysti- 
ques musulmans arabes, d’un dessin sèchement linéaire : 

« Quel souvenir ! Pour qui a là un cœur, et sait prêter attention : 
quand il a vu'!» 


}. Qor'än, L, 36. 
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« Une erreur : de prononciation ou de conduite ? » 

«Pense au Voisin, d’abord; ensuite à la maison.» (Il s’agit du 
Paradis.) 

« La mort, c’est la pierre de touche des croyants. » 

« Si la douleur te dure, fais-t’en une amie!. » 

Certaines sentences, plus outrancières, essayaient de saisir et de 
situer, non sans rétrospection, la commotion même de la touche divine, 
ce qu’ils appelaient le Shath, dans le décentrement mental du sujet, 
d'enregistrer l’échange du « je » humain avec le « je » divin : 

« T’invoquerais-je : “C’est Toi”, si Tu ne m’avais appelé : “C’est Moi” ? 

« Entre moi et Toi, il traîne encore un “c’est moi” qui me tourmente ; 
ah ! Enlève, par ton “c’est Moi”, mon “c’est moi” d’entre nous deux ! » 

« La route qui mène à Dieu ? — Il n’est de route qu’entre deux, tandis 
qu'ici, chez Moi, il n’y a plus personne?. » 

D’autres sentences, elles, me montraient les mystiques glissant vers le 
niveau des littérateurs, savourant leurs oraisons pour les autres, orches- 
trant leurs expériences passées afin de persuader un public, préparant 
leurs effets, harmonieux, oratoires : 

« L’endurance, c’est rester en cible aux flèches de l’adversité ; — c’est 
garder ses braises ardentes sous les cendres du destin. » 

« [Prier vocalement ?] 

«— La chambre où Te voici n’a plus besoin de flambeaux ! » 

« C’est Lui, l’amour : soumets-toi donc du fond du cœur : aimer n’est 
point chose aisée ; — nul ne choisira d’en souffrir, s’il est sensé. 

«— Et vis isolé, car l’amour a pour seul repos la fatigue, — pour 
début la langueur, et pour terme la mort... » 

« Mon cœur me répète que Tu seras mon meurtrier, mon âme est ta 
rançon, Tu l’as bien su, vas-Tu l’oublier ? » 

« Un remède, je l’ai cherché, pour ma souffrance, — alors que ma 
souffrance était, en moi, le remède. 

« Une preuve, je l’ai cherchée, pour mon origine, — alors que mon ori- 
gine était, en moi, cette preuve’. » 

Chez d’autres, le souci d’esthétique corrodait la structure même des 
symboles, au point d’en détendre le ressort, l’élan proprement mystique ; 
instituant et perpétuant une équivoque verbale entre l’amour sacré et 
l’amour profane. Sous prétexte de restituer à Dieu une monnaie égarée 
portant son effigie, on appliquait à l’union mystique des poèmes notoire- 
ment profanes. Un quatrain sur la prière nocturne chantait l’intimité de la 
nuit, propice aux colloques des amoureux, où toute porte est close, « sauf 
la porte du Bien-aimé ». Plusieurs, pour entrer en «extase » à volonté, 
disaient surprendre uniformément la voix même de Dieu dans les sons les 


1. Ibn Edhem, Räbi’a, Mohäsibi, Halläj®. 
2. Halläj. 
3. Mohäsibi, Ibn al-Fârid (en arabe) ; Niyäsi (en turc)°. 
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plus fortuits, cri d’un marchand ambulant, roucoulement d’une colombe, 
aboiement d’un chien. Là, il m’était aisé de reconnaître dans ces vaines 
tendresses, dégénérescences idéalistes du réalisme mystique, l’intrusion 
d’un thème purement littéraire, cet amour courtois, hubb ‘udhri, qui 
m'avait un instant séduit en arabe, par ressouvenir du platonisme grec 
dont il procède et du « dolce stil nuovo » médiéval auquel il a conduit, 
mais que la découverte de vrais auteurs mystiques m'avait vite fait 
délaisser : ouvrages romanesques de l’école zâhirite, notamment d’Ibn 
Dâwüd, inventant un philtre, un népenthès « qui fait oublier l’amour lui- 
même, et non plus seulement le bien-aimé », ou déclarant « ne plus vou- 
loir entrer à la mosquée par la porte des Libraires » depuis qu’un matin 
son passage y avait interrompu un dialogue entre deux amis!. 

Je ne puis m’attarder à la critique du platonisme, je ne le cite ici que 
pour en différencier les aspirations, même chez les néoplatoniciens, 
d’avec la mystique intégrale. Le platonisme naît d’une crise culturelle qui 
n’est pas particulière à l’hellénisme, mais éclate en toute civilisation 
dépassant son apogée ; les âmes nobles et délicates, désenchantées par les 
déceptions de la vie, dont elles ne veulent plus souffrir, exténuent leurs 
émotions, se détachent de la réalité, se réfugient dans les idées pures, 
surestiment ambitieusement l’abstraction intellectuelle, afin de la savourer 
pour elle-même : et c’est la projection dans les nuées, d’une échelle de 
termes irréels : sous prétexte de ravir le Réel, on n’obtient, en la gravis- 
sant, qu’un « illusoire dépassement » de tout contenu de pensée. 

C’est l’ébauche avortée d’un aveu d’impuissance, où la partie spiri- 
tuelle de la nature humaine, hésitant à prier pour obtenir le secours de la 
grâce, se satisfait finalement du désir du ciel, sans Dieu. La beauté 
ambiguë et déconcertante, mystérieuse, et peut-être symbolique, de 
l’idéalisme ainsi transcendantalisé, apparaît aussi chez divers gnostiques 
et dans plusieurs théories hindoues d’ascèse intellectuelle ; et là non 
plus, elle ne saurait passer pour pleinement mystique. 

Cela dit, sans nier que pratiquement la nature et la grâce ne soient 
parfois si étroitement unies qu’on ne puisse les confondre chez des âmes 
droites qui ne savent pas s'exprimer. La sève secrète de la grâce 
s’insinue dans la nature, pour la vivifier, suivant des voies bien cachées. 
La sainteté de Jésus, qui est aussi le type de l’union mystique des 
volontés, a été devinée et encensée, lors de sa naissance et lors de sa 
mort, par des visiteurs silencieux venus de bien loin, des mages païens, 
et une myrophore pénitente. 


Je voudrais maintenant, avant d'aborder des textes chrétiens! et sans 
essayer de deviner comment les symboles naissent dans l’âme en état de 
grâce, — examiner une à une les conditions auxquelles la langue des mys- 


1. Le problème n'est pas traité ici, de la possibilité d'une expérience mystique totale hors de 
l'appartenance visible au « corps de l'Eglise du Christ ». 
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tiques doit se soumettre dès qu’elle se trouve exprimer — et ils le veulent 
toujours — ce qu’ils ont ressenti, de manière à nous le faire saisir. Ils vou- 
draient crier, telle quelle, la venue si simple de la touche divine qui les a 
substantiellement blessés ; et comme elle est essentiellement intelligible, 
les onomatopées ne peuvent leur servir ; ils se sentent tenus d’apprécier, 
approximativement et inadéquatement, en termes discursifs et complexes, 
une commotion indiciblement simple et directe. Ils sont désarmés. 

Leurs réactions verbales, déjà démunies de leurs ressources normales, 
en face d'émotions de source humaine, seront, ici, encore plus déconcer- 
tées et maladroitement personnelles. Et, plus ils seront sincères, plus 
elles porteront la marque de leur extraction native, le chiffre étroitement 
individuel et borné de leur éducation première : imagerie quattrocentiste 
des visions de sainte Françoise Romaine, technique littéraire à la Garci- 
faso de la Vega chez saint Jean de la Croix, bestiaire symbolique de 
saint François de Sales, art poétique de petite bourgeoisie lexovienne 
chez sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus®. En dépit de l’agacement qu’il 
cause à l’artiste, et de la déception qu’il procure au philosophe, cet 
accent de patoisant, ce récitatif d’écolier, cette gangue de terroir, est un 
précieux critère d’authenticité pour les parcelles de documents mysti- 
ques qu’elle conserve. 

Plus la commotion a été réelle, plus s’accusent aux yeux du mystique 
les linéaments du paysage où elle s’est produite, le lieu désormais inou- 
bliable de cette rencontre inouïe. Cela peut aller jusqu’à des méprises 
innocentes, ingénument avouées : depuis Madeleine, pleurant au Jardin, 
jusqu’à Marguerite Ebner, Catherine Daniélou", ou le curé d’Ars, 
lorsqu'il leur arrive de confondre .un interlocuteur surnaturel avec un 
passant ordinaire ou un objet inanimé, auprès d’eux. 

À l’état naissant, les confidences des mystiques présentent donc un 
comportement particulièrement volubile et instable ; recueillies et trans- 
mises telles quelles, elles seraient aussi inintelligibles qu’illisibles, 
d’autant qu’un texte brut ne livre ni le geste, ni l’intonation, ni le cadre 
qui l’expliciteraient. Elles ne pourront être mises à notre portée qu’après 
avoir été mûries, assimilées, retouchées, en plusieurs opérations succes- 
sives!, qui nous amènent au cœur de notre sujet. 

« Ils ne s’en souvinrent que plus tard » ; « ils » n’avaient pas compris 
tout de suite ; c’est graduellement que la grâce agit ; quand l’allusion est 
comprise, quand ses leçons ont porté, l’événement surnaturel apparaît au 
sujet avec toute sa signification et tout son relief. Le mystique, se remé- 
morant l’événement dont il n’avait confié que des bribes, est maintenant 
à même d’en reconstruire un récit homogène, substituant ainsi à l’intros- 


1. À la différence des textes arabes de littérature profane, où les variantes manuscrites 
sont en majorité des lapsus matériels involontaires, j'ai constaté, en dressant l’apparat cri- 
tique d'un texte arabe de mystique, établi d’après six manuscrits, que la majorité des 
variantes était due à des divergences d'interprétation, que le texte était donc repensé, avant 
d’être dicté. 
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pection immédiate une réfrospection, pleinement intelligible, qui se pré- 
sente parfois simplement comme un commentaire scrupuleux, d’une 
valeur exceptionnelle, mais plus souvent comme une refonte totale, pro- 
fondément mûrie et savourée, exécutée à loisir dans une atmosphère 
mentale, « nouvelle », certes, parce que le sujet se trouve maintenant 
transformé. 

Viennent ensuite! ses auditeurs, secrétaires bénévoles, qui vont pro- 
céder à d’autres remaniements et superposer leurs retouches. Tantôt, 
nous dit-on, par académisme, préférence esthétique, tantôt par théorie 
métaphysique ou méthode historique, ils régularisent les phrases suivant 
des coupes d’une mémorisation plus aisée, redressent les images d’après 
des poncifs plus usuels, harmonisent enfin les témoignages de prove- 
nances différentes, suivant les percées symétriques d’une biographie 
syncrétisée. 

En réalité, c’est surtout par sympathie spirituelle?, pour bien se 
rendre compte, par un besoin impérieux d’« édifier » (tant les autres 
qu’eux-mêmes) qu’ils agissent ainsi, analysant tous les harmoniques 
différents que la note fondamentale, la commotion divine dont ils reçu- 
rent confidence, avait fait retentir en eux. Aussi les constatations 
immédiates des témoins se montrent dès l’origine non seulement dis- 
tinctes, mais complexes, car l’émotion du sujet a plus ou moins gagné 
les témoins par des voies d’accès différentes ; comment resteraient-ils 
impartiaux, alors qu’ils se trouvent eux aussi atteints et touchés ! Et, 
sans insister sur la contagion désolante et dangereuse que le voisinage 
des mystiques peut procurer à certains spectateurs, curieux accourus 
sans mandat, on notera ici la force d’expansion sociale des commotions 
mystiques dans le sens le plus légitime : depuis la compassion répara- 
trice d’âmes fraternelles’ jusqu’à la vulgarisation d’humbles oraisons indi- 
viduelles, devenues peu à peu un bien commun ecclésial, et finalement 
incorporées dans la liturgie, où elles servent, pour aimer Dieu, à toutes les 
saintes âmes qui ne se sentent pas le besoin de se forger un vocabulaire à 
part, dans l’Église dont elles font partie intégrante. Les citations, qui figu- 
rent chez d’autres par simple clause de style, apparaissent chez celles-là, 


1. À moins que le manuscrit primitif n’ait été préservé, et ne prime finalement, pour l’édi- 
tion définitive. 

2. La conférence de Jacques Maritain, Expérience mystique et philosophie, que je n’ai pu 
utiliser à Louvain, suggérerait un mot plus exact que « sympathie spirituelle », peut-être : parti- 
cipation à une même « connaissance par connaturalité ». 

3. Les martyrs des deux premiers siècles, réclamant au jour de leur condamnation l’absolution 
et la réconciliation des apostats, adultères, et homicides, alors disciplinairement excommuniés ad 
vitam ; les compatients des derniers siècles, stigmatisés ou non, intercédant pour les pécheurs, 
devant Dieu ; — les uns et les autres par substitution mystique, comme « membres du Christ ». J’ai 
dit ailleurs, lors du septième centenaire de sainte Christine l'Admirable (24 juillet 1924), l’impor- 
tance de la compassion réparatrice dans l'histoire de la mystique comparée. Partout où s'observent, 
hors de l'Église visible, des « victimes spéciales » s'offrant humblement à Dieu, pour le salut 
d'autrui, — il est permis à un chrétien de deviner une motion secrète de l’Esprit Saint, un signe 
avant-coureur de cette Pentecôte qui n’est pas encore accomplie pour tous. [Voir ici t. [.] 


L'EXPÉRIENCE MYSTIQUE ET LES MODES DE STYLISATION.. 293 


— en union avec la consommation des préfigures messianiques, avec cette 
croix où le psaume « Eloï, Eloï » fut récité, - comme de véritables parti- 
cipations à une vie mystique collective, tout ensevelie dans le Christ. 

Voici maintenant quelques exemples de textes mystiques chrétiens où 
ces diverses causes d’altération ont inégalement joué. 


D'abord, deux recensions, d’une vision racontée par Marie des Val- 
lées (la sainte de Coutances!), l’une selon M. Le Pilleur !, l’autre selon 


S. Jean Eudes". 


Texte de M. Le Pileur 


On lui fit voir trois oiseaux, un 
paon, un aigle et une colombe. 
Notre-Seigneur dit au  paon: 
«Faites un peu la roue et regardez 
votre plume.» Plus on lui disait 
cela, plus il serrait ses plumes et 
tenait la tête baissée entre ses pieds. 
« Je vous assure que j’enrichirai vos 
pieds de tant de pierres précieuses 
que vous serez contraint de les 
quitter pour regarder vos plumes. » 


L’aigle contemplait toujours le 
soleil. 


La colombe ne faisait rien et 
était aveugle. 


Le paon, c’est la mémoire ; les 
plumes, ce sont les histoires qui 
ont été écrites ; 


Texte de S. J. Eudes’ 


Notre-Seigneur lui fit voir une 
fois trois oiseaux qui représentent 
le parfait usage qu’on doit faire 
des trois puissances de son âme. 

Le premier était un paon qui 
étendait et regardait ses plumes ; 
puis venant à jeter les yeux sur ses 
pieds, il les resserrait. 


Le second était un aigle qui 
regardait fixement le soleil, et 
lorsqu'il voyait ses petits aiglons 
dans quelque danger, il venait 
fondre en terre pour les ramasser 
et pour les délivrer du péril. 


Le troisième était une colombe 
qui était sans fiel et qui paissait 
sur le bord des torrents. 


Le paon, c’est la mémoire des 
serviteurs de Dieu, qui regardent et 
contemplent ses dons, grâces et 
bienfaits, représentés par les belles 
plumes du paon. Mais, après cela, 
ils jettent les yeux sur leurs pieds, 
c’est-à-dire sur leur néant, ensuite 
de quoi ils resserrent leurs plumes 
et réfèrent tout à Dieu. 


1. Vie admirable de Marie des Vallées, ms. Québec, liv. IV, chap. x, sect. VI, « Trois 


oiseaux... » (d’après le chanoine Lelièvre). 
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L’aigle, c’est l’entendement, qui 
contemple la divine volonté ; 


La colombe, c’est la volonté, 
que Notre-Seigneur disait qu’il 
aimait mieux que les autres, et 
disait gaiement : « Ô ma colombe 
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L’aigle est leur entendement qui 
regarde Dieu fixement par la 
contemplation de ses mystères et 
(de) ses divines perfections, mais, 
lorsqu’il voit ses petits, c’est-à-dire 
ses sens être en péril de tomber 
dans quelque faute, il vient fondre 
en terre, c’est-à-dire il s’abaisse 
pour les retirer du danger. 


La colombe, c’est leur volonté, 
qui est sans fiel, c’est-à-dire sans 
péché, et qui se plaît sur le bord 
des torrents des peines et des souf- 


sans fiel ». frances de cette vie'. Et j’entendais 
Notre-Seigneur qui disait qu’il 
aimait mieux sa colombe que les 
deux autres: «Ô ma colombe, 
disait-il, ô ma colombe sans fiel. » 

Tout ceci représente l’état de la 
Sœur Marie quoiqu’elle ne le dise 


pas. 


Les divergences sont curieuses, et prêtent à réflexion. On peut 
admettre que M. Le Pileur n’avait pas tout noté et que Marie des Vallées 
a expliqué elle-même par rétrospection, à saint Jean Eudes, les lacunes 
à combler et les rectifications à effectuer. Mais la mise en ordre du 
second texte paraît bien l’œuvre de saint Jean Eudes, surtout dans sa 
minutieuse interprétation des symboles ; enfin, si le style de Marie des 
Vallées, assez terne, chez M. Le Pileur, est plus soutenu dans le second 
texte, on ne peut cependant accuser saint Jean Eudes de l’avoir orchestré 
par parti pris artistique et personnel, car le style de ses propres écrits est 
beaucoup moins expressif que celui des textes qu’il dit avoir été dictés 
par Marie des Vallées. Faut-il admettre qu’auprès d’elle, par une sorte 
de sympathie spirituelle, 1l s’élevait accidentellement à une force de 
style qu’il ne semble pas retrouver ailleurs ? 


Passons au cas des célèbres visions d'Anne Catherine Emmerick 
recueillies par Clément Brentano. Quelle crédibilité accorder à la méthode 
suivie par Brentano ? Le dossier réuni à Rome pour le procès d’Anne 
Catherine depuis 1916 va permettre de le savoir, par comparaison du texte 


1. Variante ms. Renty : « des délices et des consolations célestes » (d’après M. E. Dermenghem). 
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du Tagebuch de Brentano, d’une part avec les textes imprimés, d’autre 
part avec des sources indépendantes et directes, comme Overberg, Luisa 
Hensel, et surtout le D' Wesener, en son Tagebuch' l_ Dans un ouvrage 
documenté, mais inégal et tendancieux, Hümpfner, qui s’est chargé lui- 
même et un peu vite de ce travail critique, vient de dénoncer la culpabilité 
criminelle de Brentano ; avec un parti pris romantique de mystificateur, il 
aurait malignement déformé les visions, antidaté et falsifié des lettres, etc. 
Une remise au point s’impose. 

Notons d’abord que l’admirable vie d’Anne Catherine demeure hors 
d’atteinte, et que Rome a simplement et très sagement écarté ces écrits de 
la cause. Quand Brentano, poète et romancier romantique, vint à Dülmen, 
en curieux, plutôt incrédule, au chevet de cette nonne malade et illettrée, 
qui devait le convertir et le pacifier, par ses exemples quotidiens 
d’héroïque douceur, il cessa vite de nourrir aucun préjugé de romancier. Il 
resta là cinq ans, il se mit à collectionner des notes, sans plan arrêté ; il 
entrevoyait graduellement toute la splendeur de la vie organique de 
l'Église à travers la sainteté d’une compatiente?, il pensa, et se crut appelé 
(non sans raison), à exposer littérairement cette donnée fondamentale. En 
bon écrivain ou plus exactement en bon peintre (Maler disait Diepen- 
brock”), Brentano remania ses notes à plusieurs reprises : il traita comme 
des croquis, pris sur le vif de la vérité historique, les fragments de visions 
qu’Anne Catherine lui avait dictés, et résolut d'en tirer une série de 
tableaux représentant les scènes de la vie de Jésus et de Marie. Il les com- 
posa, et elles ont eu un grand nombre d’éditions. Elles présentent les qua- 
lités et les défauts normaux d'une technique picturale, dont la 
consciencieuse minutie ne voit aucun mal à emprunter aux sources les 
plus hétéroclites, pour les fondre et les styliser, les motifs décoratifs lui 
permettant de combler les lacunes de ses esquisses’. Brentano désirait 
d’ailleurs les rehausser, les parer, les enluminer d’autant plus qu’il les 
croyait historiquement et « photographiquement » vraies ; d’où la stylisa- 
tion fort étudiée de certaines scènes, notamment dans la « Douloureuse 
Passion », scènes dignes des Grünewald (le mot est de Huysmans”°), que 
Brentano était venu précisément étudier à Colmar. 

Les critiques ont beau jeu d’ironiser sur les particularités onomasti- 
ques et géographiques, souvent indéfendables dont Brentano avait 
annoté les marges de son carnet et qu’il eut le tort grave de faire passer 


1. Dont on attend, depuis quatre ans, la publication, annoncée par Hümpfner. 

2. En quoi il avait imité, sans le savoir, saint Jean Eudes expliquant la compassion répara- 
trice d’une Marie des Vallées par la sentence Sicut in Adam omnes moriuntur, ita et in Christo 
omnes vivificabuntur de saint Paul (1 Cor. 15, in ms. Québec, IV, 8). Dès avant saint François 
d'Assise, on trouve des vocations de compatientes : telle sainte Alpaïs, du diocèse de Sens 
(1150 -t 3 novembre 1211)". 

3. La technique musicale en use plus librement encore avec les mélodies populaires, sans 
chercher à les travestir. 
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dans le texte même des visions en les imprimant. Mais Hümpfner a 
suivi une fausse piste en y cherchant la preuve que Brentano avait 
l'intention de tromper ses lecteurs. Ainsi, quand il dénonce comme fal- 
lacieuse et truquée la série d’approximations successives qui identifient, 
dans le carnet de Brentano, les visions de l’Hochzeitshaus et de la Braut 
d’abord à la « fiancée » qu’il se rêvait, puis à l’âme chrétienne, se 
vouant à Dieu et à Anne Catherine au couvent, enfin à l'Église dans son 
cycle liturgique qui l’unit au Christ, - Hümpfner ne discerne pas com- 
bien ces tâtonnements établissent au contraire la loyauté de l’artiste. 

Anne Catherine Emmerick a bien été l’inspiratrice surnaturelle des 
magnifiques tableaux religieux de Brentano, qui n’eussent pas existé 
sans elle, c’est bien son expérience mystique de compatiente qui 
continue à diffuser à travers eux, et, en dépit de leur stylisation forcée, 
trop gôrrésienne, malgré l’hostilité de critiques mal orientés, à consoler 
tant d’âmes. 


Prenons enfin deux auteurs presque contemporains, qui caractérisent 
assez bien deux écoles en hagiographie mystique : Huysmans et von 
HügelP. La Sainte Lydwine de Huysmans (dont le sérieux canevas histo- 
rique a été récemment révisé par Meuffels) reprend avec un discerne- 
ment beaucoup plus judicieux, le dessein de Brentano ; il s’agit encore 
d’une sainte compatiente ; ses paroles sont en général maintenues dans 
leur caractère, avec leur portée authentique. Il arrive parfois que l’écri- 
vain annexe aux documents consultés des réflexions ou des détails ; 
mais ce sont des extraits de méditations personnelles, et comme des 
exclamations en marge ; en un ou deux endroits seulement, d’ailleurs 
reconnaissables, l’auteur a cédé au désir d’enchâsser, de sertir comme 
dans un reliquaire d’épithètes somptueuses la vie de la sainte, et de jeter 
un voile de pourpre sur la hideur de ses plaies. Mais, dans l’ensemble, 
cette œuvre contient surtout des leçons de vie intérieure, par où se pro- 
longe jusqu’à nous très légitimement l'influence spirituelle de sainte 
Lydwine et par où peut se propager son culte. 

La Sainte Catherine de Gênes, de von Hügel, se présente tout diffé- 
remment. Ce n’est plus la compassion réparatrice en action, c’est la 
théorie minutieuse des conditions de réalisation d’un équilibre psy- 
chique parfait. Pour cela l’auteur condense et réduit à la plus schéma- 
tique unité les actes et les paroles attribués à la sainte en vue de les 
confronter aux grands courants de pensée qu’il croit discerner, non sans 
arbitraire ni prolixité, à travers l’histoire du monde. Il n’a pas osé, 
cependant, poursuivre jusqu’au bout ce travail d’épuration critique ; s’il 
dépouille implacablement les écrits que ses amis nous ont laissés sur 
elle et d’après elle, de tout ce qu’il pressent avoir été une floraison de 
réflexions ultérieures de leur part, il doit se résigner à rapprocher des 
exemples de sainte Catherine les faits et gestes de ses amis, car il y 
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retrouve, et très justement, l’héritage vivant de ses vertus. Mais il eût pu 
admettre aussi bien la postérité intellectuelle de ses sentences, car la 
généalogie spirituelle est admise, pour les pensées comme pour les 
actes, en l’Église, cette mère des familles spirituelles. 


Pour conclure, que penser de ces catégories d’altérations modifiant un 
texte mystique dans ses données primitives ? S'il est moralement 
interdit de rien ajouter (ou gratter) au texte d’un registre commercial, 
lequel périra avec l’exécution des transactions qu’il contient, sans 
laisser aucun viatique pour la pensée, nous savons, que pour des textes 
à portée littéraire, l’interprétation ne reste possible qu’en adjoignant au 
texte original la tradition orale d’un commentateur qualifié. Et cela est 
encore plus net pour des textes philosophiques : le « Socrate » de Xéno- 
phon', d’une vérité si linéaire et si grêle, n’a pas exercé la millième 
partie de l’influence qu’a exercée le « Socrate » de Platon : mieux com- 
pris certes, mais exploité surtout, pour des applications si riches, sou- 
vent imprévisibles d’ailleurs et quelquefois indiscrètes, de la méthode 
socratique. C’est encore plus vrai pour les textes juridiques, où la juris- 
prudence, non écrite, domine de haut les textes codifiés. 

Quant aux textes religieux ne rentrant pas dans les catégories précé- 
dentes, et ayant trait à des expériences mystiques’, ils constituent avant 
tout des suggestions inspiratrices pour la spiritualité du milieu social qui 
en vit; il serait absurde d’essayer de restreindre leur individualité 
sociale, leur continuité historique à la première notation de leurs plus 
anciens manuscrits. Autant démolir, par exemple, dans la cathédrale de 
Reims, tout ce qui n’a pas été explicitement prévu sur le plan de 1211, 
mais en provient pourtant, par la méditation légitime des maîtres 
d’œuvres postérieurs. La réalité définitive de ces textes se mesure préci- 
sément à la variétation intra-spécifique, au foisonnement des variantes 
et retouches qui les amène peu à peu à diffuser, pour le bien du plus 
grand nombre d’âmes, sous une dernière forme, souvent bien éloignée 
de leur dispositif premier. Telle l’/mitation de Jésus-Christ, cette collec- 
tion d’opuscules windesheimiens, progressivement refondue et amal- 
gamée au début du xv” siècle®. 

La notion du développement organique de l’Église dirigé et canalisé, 
« causalisé » par l’Esprit sanctifiant, trouve ici une de ses plus saisis- 
santes justifications. C’est ainsi qu’on peut expliquer le foisonnement 
des apocryphes aux premiers siècles chrétiens : je ne parle pas seule- 
ment des Évangiles apocryphes, ni des Clémentines', dont certains pas- 
sages tendancieux glissent vers l’hérésie, mais des fausses attributions 
d’écrits par ailleurs empreints d’un équilibre spirituel éminent, comme 


1. I ne s’agit pas ici des textes révélés, légiférants, de l’Écriture sainte, - mais des inspira- 
tions privées. 
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le « Pasteur », mis sous le nom d’Hermas, au temps du Pape Pie I", ou 
comme les écrits dionysiens. C’était une manière courante, évidemment 
regrettable à notre point de vue, de revendiquer et d’étendre la généa- 
logie spirituelle d’Hermas ou de Denys ; l’usurpation d’attribution dans 
le titre n’était pas forcément le signe d’une intention de tromper quant 
au fond et à la doctrine. 

En résumé, l’incorporation à un texte connu de détails conçus au fur 
et à mesure qu’on le médite, ainsi qu’on le voit si souvent dans les 
« vies du Christ » élaborées à la fin du Moyen Âge, n’est pas chose a 
priori illicite ; le terrain est glissant, il confine au genre détestable du 
roman dévot ; mais si ces gloses sont des conjectures sans valeur histo- 
rique, elles ne sont pas condamnables moralement, pourvu que, dans 
l’essor de sa pensée, au domaine des possibles non réalisés, l’auteur s’y 
soit oublié lui-même, et fasse penser à Dieu. 


Devant ces constatations — restrictives relativement aux conditions de 
transmission et à la préservation littérale, de certains d’entre eux, — 
quelle continuité historique réelle peut-on encore assigner à des textes 
mystiques ? On peut répondre que la végétation touffue, luxuriante, si 
vivace, des variantes et des retouches qui en recouvre la notation pre- 
mière, nous induit précisément à penser qu’il y eut à l’origine une com- 
motion suprasensible, une locution théopathique, l’énoncé d’une grâce 
divine. Que cette grâce divine n’a pas été dispensée pour que son pre- 
mier énoncé subsiste intact, comme une révélation, mais pour qu’il 
porte des fruits nombreux dans toutes les âmes qui, l’ayant savouré, se 
l’assimilent ; réalisant ainsi, en se consumant, cette glorification sociale 
des mystiques, cette communion des saints, dont la renommée profane 
n’est que l’ombre. 

Relisons, d’ailleurs, les plus caractéristiques de ces locutions théopa- 
thiques. Ineffables à l’origine, perçues comme des commotions au cœur, 
leur expression verbale brise forcément le mécanisme habituel du lan- 
gage, amenuise et transfigure comme une auréole les images qu’elle uti- 
lise ; ce sont des notions négatives, une démonstration expérimentale, via 
remotionis, de la transcendance divine (qu’aucune contradiction logique 
n’exclut d’apparaître, s’il lui plaît, parmi les êtres contingents). Ce sont 
des espèces d’explosions anagogiques qui renseignent avant tout sur la 
« mort intérieure » du sujet. Elles l’enlèvent jusqu’à Dieu, mais dans la 
nuit noire, ce qui choque infiniment les esthéticiens ; tant pis pour eux. 

H. Bremond a insinué cette remarque importante, après D. Chapman, 
que, dans les oraisons jaculatoires, on constate un mouvement orienté, 
lequel importe plus pour le bien de l’âme que leur sens littéral. C’est 
une motion de la grâce, une assomption vers le Réel. Les paraboles 
évangéliques sont remplies d’antithèses dynamiques, le chameau et le 
moucheron, la paille et la poutre, le joaillier et la perle unique ; sans 
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viser aucunement au pittoresque ou à l’humour, elles veulent nous déra- 
ciner d’ici-bas, nous faire mourir à nous-mêmes. 

Il faut donc conclure, et très énergiquement, que les expériences mys- 
tiques authentiques, inspiratrices des textes qui les racontent, ne sont 
pas, comme les mythes littéraires, des inventions positivement intéres- 
santes en elles-mêmes, comme combinaisons d’imagination. Elles sont 
des découvertes. Mais beaucoup de croyants, les comparant tantôt aux 
découvertes des sciences physiques et mathématiques, tantôt aux don- 
nées positives de la révélation elle-même, se font des illusions sur ce 
que ces découvertes peuvent nous apprendre. Elles sont avant tout néga- 
tives, elles nous familiarisent, en dedans, avec l’action purificatrice, 
dénudante et réductrice que la grâce divine exerce sur notre personnalité 
humaine ; comme telles, elles ravivent singulièrement pour l’âme les 
données théoriques des catéchismes et de la théologie ; certes, on y 
entend « chanter » la musique écrite aux pages silencieuses des Livres 
Saints, mais elles n’accroissent que rarement, indirectement et acciden- 
tellement notre connaissance ordinaire, discursive et didactique des 
choses. Et la certitude réelle qu’elles procurent au sujet reste, naturelle- 
ment du moins, incommunicable. L’expérience interne de l’extase ne 
procure pas ipso facto, quoi qu’en ait pensé al-Ghazâli, une science dis- 
cursive des extases. 

Il est oiseux de chercher dans la mystique, comme certains s’y obsti- 
nent, la formule de procédés préternaturels d’« exploration », géogra- 
phique, archéologique, ou eschatologique : pour atteindre, soit dans 
l’espace actuel ou au-delà, des lieux inaccessibles, soit, dans le temps, 
des périodes futures ou révolues, — alors qu’elle nous introduit au seuil 
de l'Éternel. C’est en vain qu’un archéologue demanderait à l’expé- 
rience mystique une méthode pour l’identification des reliques, quoique 
plusieurs saints aient eu par moments ce don d’hiérognose ; c’est en 
vain qu’un anatomiste consulterait les mystiques pour situer la plaie de 
l’épaule dont le Christ souffrait au portement de croix, car même chez 
les stigmatisés, participant physiquement à la Passion, la localisation 
pour cette plaie a varié ; comme d’ailleurs pour la plaie au cœur. 

Il serait également imprudent d’invoquer l’expérience mystique 
comme critère de contrôle, pour fixer la terminologie des thèses méta- 
physiques ou des assertions doctrinales, quoique généralement les confi- 
dences des mystiques qui illuminent de si vives lueurs les problèmes 
fondamentaux de la religion soient prégnantes de conséquences théolo- 
giques ou liturgiques ; parce que le lexique des mystiques n’est pas 
ontologique, mais affectif, individuel plutôt que personnel. Leurs diver- 
gences, quant à une classification type des « états » mystiques le prou- 
vent assez ; leurs textes laissent malaisément dresser la carte d’un 
itinéraire pour l’âme vers Dieu, ou codifier la discipline à suivre durant 
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les étapes ; la liberté de l’inspiration divine, en toute sagesse, ne nous le 
permet guère, les directeurs spirituels le savent bien. 

Au contraire, par une démarche inverse, c’est J’expérience mystique, 
même la plus haute, qui requiert, pour être reconnue comme réelle, un 
double contrôle, auquel on ne songerait pas pour apprécier la valeur 
d’une œuvre artistique ou d’une recherche scientifique : investigations 
de la part de l’historien, et enquêtes de la part du théologien. 

L'’historien seul, avec ses méthodes propres, peut établir les deux 
séries chronologiques de faits personnels constituant une biographie 
sérieuse : série des actes effectivement accomplis, série des pensées 
notoirement communiquées ; et, sans user de postulats, psychologiques 
ou sociaux pour les apprécier, il examinera également comment les pen- 
sées et les actes de son personnage ont été accueillis par son entourage ; 
s’il s’agit d’un mystique véritable, en effet, l’historien observera qu’il a 
été élevé «en signe de contradiction » pour plusieurs ; comme une 
torche, s’allumant, révèle soudain, en portant ombre, les passions et les 
crimes qui cheminaient dans la nuit. 

Quant au théologien, il doit confronter les deux séries de documents 
préparés par l’historien ; celle des actions et exemples avec les règles de 
théologie morale sur le discernement des esprits ; celle des pensées 
communiquées, avec le minimum indispensable de données dogmatiques 
exigibles de leur auteur. Si les résultats de cette double confrontation 
sont favorables, mais seulement dans ce cas, il devient permis de penser 
que le mystique fut réellement l’objet de grâces divines spéciales. 


L'état « néant » des renseignements d’ordre scientifique et histo- 
rique à extraire d’un dossier d'expériences mystiques! se clôt sur une 
dernière constatation : sa lecture, en elle-même, ne nous livrera ni la 
vraie personnalité spirituelle du mystique, — car une personne n’est 
pas la simple intégration de différenciations individuelles, — ni l’Être 
divin qui surgit un instant dans cette âme suivant une intention parti- 
culière de Sa volonté. Pour entrevoir les réalités dernières, il faut 
cesser de lire, fermer le livre et considérer, si elle vient se poser sur 
la pierre de notre cœur, la charité divine, qui transfigura le mystique, 
et nous a sans doute prévenus de sa visitation en nous prédisposant à 
le lire. 

S’attarder au texte même des phrases lues ne nous y aiderait guère, 
innover à part nous des paroles intérieures semblables serait vain. Il faut 
écarter ce dernier voile. D'ailleurs, si la grâce survient, c’est de nous 
qu’elle traitera, elle ne nous renseignera probablement pas sur la vie 


1. Abstraction faite de certains charismes exceptionnels, prophéties, ou visions dans le 
passé : ce sont là des phénomènes externes à la transformation de l'âme, - et contigus au miracle 
physique. dont il est parlé plus loin. 
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intérieure de cette autre âme qui, en passant, se révéla pour toujours fra- 
ternelle, nous aida, mais ne nous concerne plus actuellement. 


Il existe, pourtant, une preuve pour attester que telles expériences 
mystiques ont été bien réelles. Qu’on ne la cherche pas dans la beauté 
stylistique ou la lucidité philosophique des expressions employées. Ces 
phrases nous ont surpris, ébranlés, mais c'est à un autre témoignage, 
plus humble, d’ailleurs minutieux à établir que notre raison doit recourir 
pour se convaincre qu’elle ne fut pas victime d’une illusion mentale 
contagieuse. Ici, le corps si intimement conjoint à l’âme, dont les 
moyens d’expression défaillaient au seuil du divin, reprend pour 
l’homme son importance ; uni à la grâce sanctifiante, le corps peut 
témoigner. 

C'est fort à propos que Georges Dumas reprochait à notre timidité de 
s’abriter trop souvent derrière le miracle psychologique de la conversion 
du cœur pour éviter de nous prononcer sur le miracle physique”. Or, la 
conversion du cœur n’est une merveille que pour l’âme déjà moralement 
préparée à comprendre, et ses symptômes externes, pensées devinées, 
certitudes affirmées, décisions héroïques, sont, pris isolément, ramena- 
bles' à d’autres explications, naturelles. Mais le miracle physique, 
quelque scandaleux qu’il soit pour notre mécanisme, tranche, et de 
façon décisive, pour tout témoin de bonne foi : il lui signifie que le 
monde spirituel a des moyens d’intervenir, exceptionnels, dans le 
monde des corps ; et qu’il y a des réalités dernières, immatérielles, qui 
priment : à leur heure. Il nous en faut. 

Et, ici, un chrétien se souviendra : qu’après tant de discours du Christ, 
c'est le miracle physique de sa résurrection qui fonda la conviction, et 
parfit la conversion des Apôtres ; que l’Église réclame de ses saints, 
pour les canoniser, non pas des phrases émouvantes, mais des miracles 
matériels. Elle reste fondée, dans son unité organique, sur des sacre- 
ments où la forme physique est le véhicule consacré de grâces spiri- 
tuelles précises. Les reliques de ses saints lui servent non seulement à 
ranimer l’âme, mais à guérir le corps. Enfin, le sacrement de son unité, 
le gage d’amitié suprême qu’elle tend à l’adoration des hommes, — frêle 
aumône, timide merveille, qui nous laisse tellement libres, — c'est une 
relique de la Passion ; où se livre, muette d’un silence plus substantiel 
que toutes les paroles des mystiques, la Parole divine. 


1. Avec plus ou moins de vraisemblance. 
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TEXTES MUSULMANS 
POUVANT CONCERNER LA NUIT DE L'ESPRIT 


À l'instar d’autres textes figurant dans ces volumes, celui que l’on va lire 
est extrait d’un numéro des Études carmélitaines, publication et aventure 
intellectuelle dont il importe de retracer l’histoire. Le père Bruno de Jésus- 
Marie, o.c.d.” inaugura une nouvelle série de cette revue (Desclée de 
Brouwer, éditeur) en 1931, série qui s’achèvera en 1962, avec une inter- 
ruption entre 1940 et 1944. Quarante-neuf volumes, collectifs, ou signés, à 
partir de 1946, d’un seul auteur, auront vu le jour selon un rythme bisan- 
nuel. Certains sont restés célèbres, comme le cahier Satan de 666 pages, 
sorti en 1948. Entre 1931 et 1936, la revue recense des livres et des articles 
touchant la mystique — expérience et doctrine, la métaphysique (Jacques 
Maritain, Gustave Thibon, Étienne Borne, etc.) et la littérature (Paul 
Claudel, Stanislas Fumet, Henri Ghéon, Jacques Madaule). L’an 1936 voit 
la création des Journées puis du Congrès international de psychologie reli- 
gieuse, colloques ouverts, à l’image des rencontres Eranos d’Ascona, à 
toutes les disciplines intellectuelles (anthropologie, médecine, psychanalyse, 
histoire des religions, histoire de l’art, littérature). La première rencontre 
est consacrée, à l’occasion du tricentenaire de la province de Paris, à La 
Vie carmélitaine (1935) ; les sept autres traitent de points cruciaux de la 
spiritualité : Douleur et stigmatisation (avril 1936), {lluminations et sèche- 
resses (juillet 1937), Le Risque chrétien et La Nuit mystique (septembre 1938), 
Trouble et lumière (septembre 1948), Technique et contemplation (idem), 
Mystique et continence (septembre 1950). Les actes de chaque colloque 
font, l’année suivant sa tenue, l’occasion d’un numéro de la revue. 

Sollicité par le père Bruno, qu’il avait connu par Jacques Maritain, Louis 
Massignon participera dix fois, entre 1937 et 1960, aux Rencontres et à la 
revue. Le texte suivant correspond à la seconde d’entre elles. À la pentecôte 
1938, Louis Massignon reçoit du père Louis de la Trinité proposition de par- 
ticiper à la quatrième édition des « Journées de psychologie religieuse » 
dans le cadre du couvent d’Avon-Fontainebleau, prévue pour se dérouler 
entre le mercredi 21 septembre et le vendredi 23. Joint à la lettre, un pro- 
gramme dactylographié précise et le thème, Nuit de l'esprit, et la liste des 
participants : les dominicains Théry et Lavaud, le jésuite Reypens, le 
rédemptoriste Debongnie, les universitaires H.C. Puech et Roland Dalbiez, 
les médecins De Greef et Lhermitte, etc. Massignon s’exprimera le mer- 
credi 21 au matin. Après avoir envoyé un schéma général de son interven- 
tion, il reçoit le 29 septembre une sténographie de sa communication qui 
servira de base au texte définitif, paru dans le numéro d’octobre 1939 
des Études carmélitaines. C’est ce texte que nous reproduisons ici, avec 
quelques corrections typographiques ou de transcription. FA. 


Seconde nuit mystique de saint Jean de la Croix, entre la nuit des sens 
et la nuit de la consommation! : pour en rechercher la possibilité en 


1. On pourrait peut-être faire correspondre terme à terme, avec le ternaire dynamique des 
«trois Nuits », le ternaire statique des «trois Signes » (4phorisme n° 244 de la trad. fr. de 
1903), « le détachement de tout ce qui passe » étant une « nuit » pour la mémoire, et l'espérance, 
— « la recherche du plus parfait » une « nuit » pour l'intelligence, et la foi, — l’arrêt de la médi- 
tation discursive une « nuit » pour la volonté, et l'amour. 
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Islam, trois méthodes successivement praticables : 1) comparaison de 
termes techniques caractéristiques aboutissant à la possibilité d’un 
emprunt ou à l'éventualité d’une convergence, — 2) considération de la 
marche du récit dans son ensemble, ici et là, dégageant de son orienta- 
tion dynamique son originalité structurale, — 3) essai de reconstruction 
de l’histoire psychologique du sujet, pour entrevoir le degré de réalité 
des résultats supposés atteints. Car il n’est pas interdit de penser qu’en 
dehors des frontières de l’Église visible, l'Esprit Saint peut parfois 
élever très haut des âmes de bonne volonté. 


1) Wensinck a cru pouvoir déduire de l’emploi métaphorique de 
l’antithèse « lumière-ténèbre » l’emprunt chez le maphrien jacobite 
Barhébraeus (t 1289), de données mystiques à l’ihy4’ du musulman 
Ghazäli (f 1111). Asin Palacios a entrevu une filiation possible pour le 
vocabulaire de la « nuit obscure » entre le musulman Ibn *Abbâd Rondi 
(t1388)° et saint Jean de la Croix!" — J’ai dit ailleurs”, combien il fal- 
lait rester sur la réserve, et ne pas conclure de coïncidences à des 
emprunts par « acculturation ». Il ne suffit pas de considérer isolément 
et terme à terme deux listes de mots techniques ; il faut replacer ces 
mots dans leur contexte, gangue originelle, pour retrouver leur valeur 
d’expression (et d’expérimentation) initiale. Et ce travail est quelquefois 
long car, plus la confidence initiale est chargée de vérité, plus elle 
s’alourdit, de transmetteur à transmetteur, avec des remaniements expli- 
catifs (voir nos remarques, ap. Roseau d'or, L'Expérience mystique et 
les modes de stylisation littéraire 1927 (tome XX), pp. 152-155). Entre 
Ibn ’Abbâd et saint Jean de la Croix il y a plutôt convergence indépen- 
dante qu’emprunt. Entre Barhébraeus et Ghazâli, il s’agit de l’emprunt 
d’une échelle de termes commode pour un exposé ex professo (cf. les 
emprunts stoïciens chez saint Nil). Il faut se méfier des théories admet- 
tant la perméabilité inconsciente des âmes, à une époque donnée, pour 
une « vôlkergedanke » collective (cf. notre « Folklore chez les mysti- 
ques musulmans » ap. Mélanges René Basset, 1923). Un enfant 
musulman qui devint chrétien plus tard, m’a raconté qu’il avait vécu 
plusieurs années à l’ombre d’une église à Alger, et qu’il tuait alors, avec 
sa sandale, des guêpes sur son mur, en les traitant de « chrétiennes ». 
Dans chaque milieu religieux étudié, il faut d’abord construire le clavier 
des mots symboliques dominants, des « mots inducteurs », comme dit la 
psychanalyse. En Chrétienté, pour la «nuit mystique » les résonances 
liturgiques directrices sont : nuit de Noël ; nuit de l’Exode, de l’Agonie ; 
nuit de la Transfiguration, de la Résurrection, de l’Assomption, de la 


1. Études carmélitaines, avril 1932 
2. Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane 
(Geuthner), p. 35 sg. 
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Parabole Nuptiale (cf. Ruysbroeck). En Islam, ce sont, comme dans la 
primitive Église, les fêtes qui commencent au crépuscule, — et spéciale- 
ment : l’ Ascension Nocturne du Prophète (27 rajab), la Nuit du Destin 
(21-37 Ramadan)', la Rupture du Jeûne (I° shawwâl), la Nuit de ’Arafât 
(10 dhû I-hijja) ; avec le hadîth sur « la descente de Dieu ici-bas, chaque 
nuit, pour réconforter les âmes ferventes? », tel est le clavier symbolique 
où l’expérience mystique musulmane s’exprime pour les croyants en 
termes de « nuits ». « La nuit est longue, elle ne se raccourcira pas si tu 
y rêves (a.l. d’y prier), le jour est pur, ne le souille pas avec tes péchés » 
(Yahyà Räzi). La nuit, en Islam, est le temps de l’oraison (tahajjod). 
Toutes les portes, la nuit, se ferment, sauf celle du Bien-Aimé, alors, 
elle s’ouvre (Ibn Abî i-Khayr). 

Il y aussi le rôle de la lune, régulatrice légale du calendrier liturgique, 
et des délais canoniques (cf. la lune pascale). 


2) I faut prendre chaque récit dans son ensemble, et ne pas se borner 
à scruter des termes isolés. En Islam, le thème servant à exposer l’expé- 
rience mystique, c’est le cadre de l’ Ascension Nocturne. On sait le rôle 
central dans la formation du primitif Islam, de cette «extase » où 
Mohammad crut être transporté de la Mekke, d’abord sur l’emplace- 
ment du Temple (détruit) de Jérusalem, puis, de là, jusqu’au seuil de 
l’inaccessible Cité Sainte où la gloire de Dieu réside. L’Islam naissant 
s’est tourné, pour prier, d’abord vers Jérusalem, ç’a été essentiellement 
une revendication des fils d’Ismaël, enfants d’Abraham exclus des béné- 
fices du sacrifice du Moria, pour participer, eux aussi, à tout l’héritage 
abrahamique, à Jérusalem à qui les musulmans ne renonceront jamais 
(malgré les Sionistes), ni matériellement, ni spirituellement. Cette visite 
en esprit de Mohammad à Jérusalem, très brièvement mentionnée dans 
le Qor’än (sourate LIIT), aboutit, selon les commentateurs mystiques à 
une sorte de circumambulation de Mohammad autour d’une enceinte 
fermée, « hors du où » ; il n’entra pas dans l’Enceinte de l’Union, car il 
se représente la sainteté divine comme impénétrablement dense, l’ange 
anonyme qui le guide n’osait y entrer ; lui-même semble s’être spolié de 


1. Ch. de Foucauld, alors incroyant, en ressentit la beauté au Maroc, à son arrivée à l'oasis 
de Tisint (Reconnaissance au Maroc, 1888, p. 116) : « La lune qui brille au milieu d’un ciel sans 
nuages, jette une clarté douce ; l’air est tiède, pas un souffle ne l’agite. En ce calme profond, au 
milieu de cette nature féerique, j'atteins mon premier gîte au Sahara. On comprend, dans le 
recueillement de nuits semblables, cette croyance des Arabes à une nuit mystérieuse, leila el 
gedr, dans laquelle le ciel s’entrouvre, les anges descendent sur la terre, les eaux de la mer 
deviennent douces, et tout ce qu’il y a d’inanimé dans la nature s'incline pour adorer son Créa- 
teur » (13 nov.). C'est le seul passage religieux du livre. 

2. Ce hadîth, souvent critiqué comme lésant la transcendance divine, est, pour les mystiques, 
un symbole de la grâce : ils n’en maintiennent pas moins la transcendance divine : dans sa « pro- 
fession de foi », Halläj écarte, de la notion de Dieu, les cinq universaux et les dix catégories 
(Louis Massignon, La Passion d'Al-Hosayn-Ibn-Mansour Al-Hallaj, martyr mystique de l'islam, 
exécuté à Bagdad le 26 mars 922, Geuthner, 635, 640 : cf. les 4 causes écertées ap. Diwan d'al 
Halläj, Geuthner, p. 29). 
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son cœur, pour recevoir, impassible, la vision nue de l’idée pure en son 
intellect (démarche inverse de celle du Christ au Jardin de l’ Agonie) ; il 
n’a pas essayé d’entrer dans la vie personnelle de Dieu ; il semble, hési- 
tant, s’être arrêté à mi-chemin. Lire ici le /” texte, de Bistâmi (f 874, 
= Passion 856, 851) ; et sa critique, par Hallâj (f 922 = Passion, 856- 
863). « Tu ferais descendre cette nuit pleine, qui doit mettre fin au jeûne 
légal, en descendant sur le Temple » (p. 859). — « Celui qui cherche Dieu 
à la lumière de la foi est comme celui qui guette le soleil à la lumière des 
étoiles. » « L’Aurore que j'aime se lève la nuit, resplendissante, et 
n’aura pas de couchant... » (Diwän ; 45). La Laylat al-hajr (id. 59 ; cf. 
la plainte d’Iblis, id. 50). Autres exposés de Hallâj paraissant viser la 
nuit de l'esprit, sous d’autres symboles : l’oiseau aux ailes coupées 
(p. 857), le papillon qui se brûle (p. 841), le cœur enivré de douleur, qui 
reçoit (p. 623). — Exposé de Qushayrîi (f 1072 = Passion, 405). 


3) Comment reconstituer, « rejouer en soi-même » un récit d’expé- 
rience mystique ? Les psychanalystes partent des mots inducteurs et sui- 
vent les axes de cristallisation des « archétypes » familiers au sujet. Plus 
profondément, les disciples fervents d’un mystique, dans le désir de par- 
ticiper à la réalité qu’ils croient avoir été atteinte, s’astreignent à une 
discipline ascétique préalable, propédeutique à toute « réalisation ». Le 
souci constant des grands mystiques musulmans a été de retrouver, 
redresser ou dépasser l’Ascension Nocturne du Prophète, soit dans ses 
étapes, soit dans ses conséquences (prière d’intercession plus ou moins 
vaste). Si le mystique chrétien essaie de conformer sa volonté au « fiat » 
de Marie, depuis la méthode de Louis Grignion de Montfort! jusqu’à la 
méthode du père Crozier®, de Lyon, que Ch. de Foucauld pratiqua à 
partir de 1903, — on voit ’Attâr essayer, de s’unir à l’influx spirituel de 
Halläj, Rômi à celui de Shams-e Tabriz", Ibn ’Arabî travailler à refléter 
en son cœur (pour les comparer et les critiquer), les états mystiques des 
prophètes et saints de l’Islam'. L'amour aspire à la substitution ; cela est 
particulièrement vrai pour la nuit de l’esprit. Si l’ Ascension Nocturne du 
Prophète, par une restriction étrange, semble accepter la nuit du sens 
pour refuser la nuit de l’esprit, plusieurs mystiques musulmans ont 
voulu passer outre à cette interdiction, au prix de leur vie. « Renoncer à 
ce bas-monde, c’est l’ascèse des sens (nafs) ; renoncer au paradis, c’est 
l’ascèse du cœur (= esprit : galb) ; faire abandon de soi-même, c’est 
l’ascèse de l’être » (Hallâj, ap. ’Attâr, tadhk. II, 140). S’il y a un amour 
qui interdit de verser le sang, il y a un autre Amour qui l’exige (de 
verser le sien), par les épées du Bien-aimé, et c’est là l’Amour 
Suprême » (Nasrâbädhi, à propos de Halläj'). 


1. Depuis Adam jusqu’à Mohammad, en passant par Jésus, dont le cœur est aussi scruté (ce 
dont on a tiré, un peu vite, une anticipation du Sacré-Cœur chez Ibn ’Arabi). 


306 LE MIROIR DU CŒUR ET LA NUIT DE L'ESPRIT 


Hors de l'Église, où les sacrements permettent ici-bas d’avoir une vie 
«en partie liée » avec Dieu, la vocation mystique vraie ne peut en effet 
que donner au désir divin que l’âme ressent une réponse de mort, la 
mort devenant l’issue triomphale d’une espèce de duel intérieur de 
l’âme amoureuse avec Dieu qui se dérobe. Beaucoup de musulmans 
mystiques, au 1x° et x° siècle de notre ère, nous sont représentés comme 
poussant l’abandon à Dieu jusqu’à une espèce de sommation qu’Il les 
fasse mourir ; se privant, par exemple, en partant au désert pour le pèle- 
rinage, de toute ressource, car, disaient-ils, s’ils mourraient, leur Meur- 
trier (= Dieu) leur devrait le prix du sang (= Son Amour, la vision de 
Son Visage!) Il est très remarquable de noter qu’à la suite de saint Fran- 
çois d'Assise, dont l’offrande de martyre, refusée par Dieu à Damiette }, 
lui valut à l’Alverne cette Stigmatisation qui, par tant de traits, apparaît 
comme une surnaturelle et exquise compensation de l’échec humain de 
Mohammad en son Ascension Nocturne, — les premiers missionnaires 
franciscains en terre d’Islam ont précisément cherché à s’exposer à la 
mort immédiate, pour glorifier Dieu. 

Mais, pour s’assurer de la réalité de telles paroles, il faut scruter la 
vie, et surtout la mort du sujet. Non pas seulement dans son détail his- 
torique, mais dans ses résultats thérapeutiques pour les âmes des autres 
(grâces obtenues de Dieu, à cause de cet ami de Dieu). Là seulement se 
trouve la preuve. ; 


Appendice : choix de textes 


1) Bistämi (Passion, 856) 


«La première fois que j’allai vers Son Unicité, j’allai comme un 
oiseau dont le corps est monéité, et les deux ailes pérennité ; et je ne 
cessai de voler dans l’air de l’analogie, dix ans, si bien que j’y repris dix 
mille fois connaissance de moi-même... et je ne cessai de voler jusqu’à 
l’esplanade de la pérennité où il y avait l’arbre même de la monéïté 
(=le jujubier ultime de l’Ascension Nocturne de Mohammad, le 
Buisson Ardent de Moïse)... et je compris (enfin) que tout cela n’était 
que duperie (de la part de Dieu). » 


2) Halläj (Passion, 862) 


« Être l’un des Siens, c’est être celui qui n’a plus de maître, ni dis- 
ciple, sans préférence ni différenciation, sans distraction ni rappel ; 


1. Plus tard, au xiH° siècle, on a le cas aberrant d’un mystique célèbre, Ibn Sab'in, qui se 
suicida à la Mekke, en s'ouvrant les veines (comme un philosophe) afin d'atteindre plus tôt à la 
vision béatifique. 
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n’ayant plus rien “à lui”, ni “de lui”, rien ! En lui, il y a ce qui est ; c’est 
en lui, mais sans qu’il y ait d’“en lui” : comme un Désert sans eaux dans 
un désert sans eau, comme un Signe dans ce signe (de Dieu, qu’il est 
déjà). » 


3) Halläj (Passion, 521-522) 


« Je suis “je”, et il n’y a plus d’attribut ; je suis “je”, et il n’y a plus 
de qualification. Mes attributs en effet, (séparés de ma personnalité) 
sont devenus une pure nature humaine, cette humanité mienne est 
l’anéantissement de toutes les qualifications spirituelles, et ma qualifica- 
tion est maintenant une pure nature divine. 

Mon statut actuel c’est qu’un voile me sépare de mon propre “moi”. 
Ce voile précède pour moi la vision ; car, lorsque l’instant de la vision 
se rapproche, les attributs de la qualification s’anéantissent ; “je” suis alors 
sevré de mon moi ; “je” suis le pur sujet du verbe, non plus mon moi; 
mon “je” actuel n’est plus moi-même. Je suis une métaphore (de Dieu), 
non un apparentement générique (avec Dieu), une apparition (de Dieu), 
non une pénétration (de Dieu) dans un réceptacle matériel... » 


4) Halläj (Passion, 841) 


« Le papillon volette, autour de la lampe, jusqu’à ce que vienne l’aube. 
Alors, il revient vers ses pareils, pour leur faire part de son état, au moyen 
des phrases les plus suaves. Puis il repart jouer avec la familiarité de la 
grâce (= la flamme), dans son désir d’arriver à la joie parfaite 

Il ne se satisfait pas de sa lueur, ni de sa chaleur, il se précipite tout 
entier en elle. (Pendant ce temps), ses pareils attendent sa venue ; qu’il 
leur explique ce qu’il a vu lui-même, puisqu’il ne s’est pas satisfait des 
récits qu’on lui a faits. Mais lui-même, à ce moment, se consume, se 
volatilise (dans la flamme), demeure sans traits, sans corps, sans nom, 
sans signe. Et puis, dans quelle intention s’en retournerait-il vers ses 
pareils, et dans quel état, maintenant qu’il possède. » 


5) Halläj (Passion, 623) 
Distique « Uriduka.… » : 


« Je Te désire, je ne Te désire pas pour la liesse, 

Non, mais je Te désire, pour le dam. 

Tous les biens qui m’étaient nécessaires, oui je les ai reçus, 
Sauf Celui qui ferait exulter mon extase, en plein supplice. » 


« Cela exprime, commente Ibn ’Atä, le tourment grandissant du désir, 
le transport de l’affection, l’incendie de la passion, le désir de l’ Amour. 
Quand il s’est purifié et parfait, il s’élève jusqu’à cette citerne d’onde 
pure, où Dieu pleut, perdurable, une Eau vive. » 
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6) Qushayri (Passion, 405) 


« Dieu adresse la parole à l’intime de l’âme de trois manières : soit 
par une parole que l’âme reconnaît pour divine et à laquelle son intime 
répond ; soit par une crainte qui réduit son intime au silence (cf. l’anec- 
dote de Mogaffa’) ; soit par un langage qui lui-même fournit à la fois 
parole et réponse, sans que le fidèle le discerne ; et c’est pour lui comme 
s’il se voyait en dormant, et comme si ce n’était pas Dieu (mais lui). II 
est pourtant certain que c’est là la parole de Dieu, quoique le fidèle ne 
le sache pas et que la différence (entre Dieu et lui s’abolisse)... » 


L’ARIDITÉ SPIRITUELLE 
SELON LES AUTEURS MUSULMANS 


Ce texte fut publié dans la revue des Études carmélitaines en octobre 
1937. Nous le reproduisons avec quelques modifications de transcription. 
C.]. 


Du fait que l’Islam pose Dieu comme inaccessible à l’homme, non 
seulement en droit, mais en fait, et professe que la foi seule (dans le 
Dieu d’Abraham), et non la charité, fait entrer en Paradis, — la doctrine 
théologique des deux écoles primitives de scolastique est unanime ; les 
seules joies des élus, anticipables ou non dès cette vie dans l’oraison, 
sont des impressions visuelles ou tactiles matérielles concernant des 
objets créés. L’école ash’arite admet qu'il y a en Paradis une vision de 
Dieu positive, mais non transformante, qui « anéantit » momentanément 
l’élu, qui reprend haleine, après la vision, dans des jouissances créées ; 
cette vision transnaturelle ne peut donner à l’élu aucune joie (nafy al- 
taladhdhudh : Ibn ” Aqîl et Juwaynî, ap. Ibn Taymiyya, Rasd'il kubrä, II, 
p. 122, 131). - L’école mo’tazilite nie toute possibilité de vision, et iro- 
nise à la pensée des dévots qui s’imaginent pouvoir jouir d’une familiarité 
avec Dieu ; elle leur prête des mots désenchantés à la pensée de l’éternité 
aride qui les attend, où ils demeurent des « esclaves du marché ». 

Plus tard, la conjonction de l’expérience de certains mystiques avec 
l’infiltration de la théorie plotinienne de la béatitude discursive des élus, 
professée par des philosophes hétérodoxes (Fârâbi, Ibn Sinâ), contami- 
nera quelques théologiens syncrétistes". Mais toute l’apologétique musul- 
mane condamne comme chrétienne l’idée d’un Paradis de liesse divine. 

La dévotion orthodoxe primitive a tiré de ces prémisses théologiques 
des règles rigoureuses pour la vie d’oraison ; c’est une voie d’endurance 
de Dieu, toute négative, où toute joie, même de compréhension analo- 
gique admirative des attributs divins est exclue comme une tentation. Le 
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but est de se consumer, sans modes, devant la gloire de l’inaccessible 
Unité divine. La résurrection sera pour les plus saints, une comparution 
où ils sueront d’épouvante, dans leur corps comme dans leur âme (car 
pour l’Islam primitif, les âmes et les anges sont composés de matière 
subtile) ; avant d’accéder à cette vision qui « les ramènera à leur com- 
mencement de manière qu’ils soient tels qu’ils étaient, avant d’être » (c. 
à. d. de simples idées divines) (Jonayd). 

Chez les mystiques modernes, il n’y a pas l’équivalent des trois signes 
de Tauler-Saint Jean de la Croix°, - mais la tendance à l’endurance 
(sabr) de la pauvreté (fagr) en soi, comme manifestant seule le triomphe 
de l’omnipotence divine sur la créature anéantie. 

Se référer à un texte (ap. mon Recueil, 1929, p. 43-44, sur l’ascète 
Abüûü Sho’ayb al-Mogaffa”, mort vers 902 de notre ère), qui montre 
l’ascète se refusant à admettre qu’une voix divine puisse le consoler, et 
qui loue Dieu, durant son agonie, tandis que ses articulations craquent. 


LE « CŒUR » (AL-QALB) 
DANS LA PRIÈRE ET LA MÉDITATION MUSULMANES 


Ce texte a été publié initialement dans la revue des Études carmélitaines 
en 1950, p. 88-94. Nous introduisons quelques additions souhaitées par 
l’auteur, et portées de la main de Louis Massignon sur un jeu d'épreuves, 
et nous corrigeons typographie et transcriptions. 

(CAR 


Le mot « cœur » (galb) apparaît 131 fois dans le Qur’än (dont 20 fois 
seulement au singulier). Le mot « foie » (fu '4d), qui en est, nous le ver- 
rons, un synonyme atténué, y apparaît 16 fois (dont 5 au singulier!). 

À côté des sens externes, vue et ouïe, le corps humain recèle, en son 
vide intérieur central, un morceau de chair (mudgha, dit Hallâj ; bad'a 
min lahm, dit Tirmidhf), siège?, durant la vie, d’un mouvement oscilla- 
toire (taglib: d’où son nom « qalb »), pulsation, ressort caché des 
gestes, point d’impact des événements spirituels, dont il prend cons- 
cience ; les grammairiens arabes appellent « verbes de cœur » les verbes 
exprimant doute ou certitude (existimandi), conversion ou devenir 
(declarandi) : par opposition aux « verbes de sens », verbes exprimant 
vision ou audition. Les médecins arabes comme Qustä ben Lûqä* fon- 


1. Cf. notre Essai, 138, 263 ; notre Passion, 477-480, 488-494, 506, 518, 659, 922. Selon 
Ibn Dihya (et Sahl Tustari avant lui : « Dieu est la gibla (= orientation de prière) des cœurs), les 
cœurs se tournent vers la Qibla (taglib giblat al-quiüb ; ap. Khasäâ'is, ms. Alger). Ibn al- 
Râwandi considérait le cœur de chair comme le siège de la personnalité. 

2. Cœur = siège de la personnalité (Ibn al-Râwandi) : « Bayt al-hayät wa l-fadl » (Mu'ayyad 
Shirâzi). 
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daient la synonymie « cœur-foie » en les liant tous deux à une double 
circulation (tajwif) d’un mélange de sang et de souffle vital, le sang pré- 
dominant dans la « cavité droite », et le souffle vital dans la « cavité 
gauche ». Mais l’usage populaire n’usait, pour la circulation, que de la 
théorie de l’équilibre humoral hippocratique, sang rouge, bile jaune, 
atrabile noire, phlegme blanc. 

Comparée à la littérature religieuse chrétienne, la musulmane retient 
davantage la signification spirituelle du « cœur », qui est « circoncis » 
par l inspiration divine (cf. Rom. 2, 29 : péritomè kardias ). Le cœur de 
l’infidèle est « incirconcis » dit le Qur’ân (ghulf : 2, 82 ; 4, 154), le cœur 
du croyant est dégainé comme un flambeau allumé, le cœur de l’hypo- 
crite est tordu, le cœur du pécheur inconstant est lisse, tout y glisse et y 
pousse sans racines, «la foi comme le pourpier dans l’eau claire, et 
l'hypocrisie comme l’ulcère dans le pus et le sang » (Hudhayfa°). 

Lorsque l’inspiration divine « circoncit » le cœur, elle lui fait prendre 
conscience, par la foi, de sa prédestination. Le cœur, dit le Qur’än, est 
le lieu du secret divin ; c’est là que l’homme, et l’homme seul en dépit 
de son inconstance, peut « porter le poids » (kaml al-amäna, Qur. 33, 
72) d’un certain dépôt divin « récusé par la terre et les montagnes » ; ce 
Secret des cœurs, commentent les mystiques, que les anges ignorent : 
l’ Amour déifiant (Akhbär al-Halläj, n° 2%; Sumnün, ap. Baqli, Mantig ; 
critiqué par Witri! ; cf. Naysabüri ” ‘Ugalé, 105). Le proverbe le dit : 
« qulüb al-ahrär, qubûr al-asrûr », &« les cœurs des hommes libres sont 
les tombeaux des secrets ») ; le mystique Halläj devait ce surnom « Car- 
deur (des secrets des cœurs) » à ce qu'il lisait dans les cœurs ; et il 
disait : « Nos cœurs, en leur secret, sont une seule Vierge où ne pénètre 
le rêve d’aucun rêveur... ce Cœur, où seule pénètre la présence du Sei- 
gneur, pour y être conçue*. » Le bercement mystérieux imprimé aux 
Sept Dormants pendant leur sommeil dans la caverne unit leurs cœurs à 
ce Secret. 

Les mystiques postérieurs se représentent le cœur et son secret 
comme deux enceintes concentriques : dans le cœur «circule» la 
Sagesse inspirée, et, en dedans, dans le secret, « circule » le Tawhîd 
(= le Témoignage attestant l’Unique). 

Cette représentation imagée correspond à une vérité profonde : il est 
très vrai que le royaume de Dieu, le secret du « Tawhîd », le mystère de 
notre prédestination au « fiat » déifiant, est au dedans de nous, au tré- 
fonds de notre cœur, dans l’action vitale de l’Esprit-Saint. Toute la tra- 
dition sémitique atteste que le Sang vital est lié à l’Esprit Vivifiant ; que 
l’infusion de l'Esprit (r#h) n’est manifestée que par l'effusion du sang 


1. Witri, rifa’ite shâfi’ite bagdadien (1562), Rawda, ms. Paris 6495, f. 29 a (= Baqli, Manriq, 
ms. Louis Massignon, f. 17b). 
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du cœur ; et que, parallèlement, le secret de l’âme charnelle (nafs) n’est 
avoué que par l’effusion des larmes saintes, devant le Coup de Lance. 
Mais l'Islam, dans sa pudeur jalouse pour la Transcendance divine 
(héritée d’Israël), s’est ingénié à fuir toute possibilité de figuration de 
l’effusion sanglante du secret divin des cœurs. Non seulement dans le cas 
du Christ, qui, pour l’immense majorité de l’Islam n’aurait souffert qu’en 
apparence. Mais, même dans le cas des saints musulmans martyrisés, 
comme Hallâj (ft 922). J’ai décrit ailleurs', comment -— parallèlement à 
cette protestation de pudeur qui force l’iconographie classique (Behzäd') 
du supplice de Hallâj à représenter ce saint comme étranglé par pen- 
daison, sans avoir saigné, alors qu’il est historiquement attesté qu’en 
dehors de sa flagellation il subit l’intercision, la crucifixion et la décapita- 
tion, — il y eut un essai de méditation légendaire audacieuse sur une sen- 
tence de Hallâj : « Deux prosternations suffisent, dans la prière du Désir ; 
mais l’ablution qui les valide doit avoir été faite dans le sang®. » De cette 
sentence paradoxale (puisque le sang est impur), on tira cette idée : que 
Dieu avait permis, pour prouver l’innocence de Hallâj (condamné à mort), 
que son sang répandu rende témoignage (tazkiya) : à son courage, en lui 
donnant de quoi barbouiller son visage pour en cacher la pâleur. À la 
pureté héroïque de sa foi, en écrivant, goutte à goutte, sur le sol, le Nom 
de Dieu. Ce thème, probablement énoncé en Chirvan par un prédicateur, 
Ton al-Qassâs, fut repris publiquement à Bagdad en 1169 par un shâfi’ite, 
Shihâb Tüsi; que le hanbalite Ibn al-Jawzi réfuta dans un opuscule 
concluant ainsi : « Comment un liquide canoniquement impur pourrait-il 
écrire le Nom pur ? » Une version ultérieure de la légende représente 
Hallâj traçant avec son sang sur son propre front la phrase « je suis la 
fiancée de la Résidence (divine) » : imitant ainsi la coiffeuse, harqtisa, qui 
maquille d’écarlate le front de la fiancée au jour des noces. 
Exceptionnelkement, le sang pourrait donc proclamer le secret du 
cœur. Mais, normalement, la parole n’a-t-elle pas été donnée à l’homme 
pour dire ce qu’il a dans le cœur ? La vieille tradition monastique chré- 
tienne n’en doutait pas : « Hoc versetur in corde, quod profetur in ore », 
disait Cassien. Et le poète arabe chrétien Akhtal Taghlabi a dit: 
« Certes, la parole est dans le cœur, — et certainement, la langue sert à 
indiquer ce qu’on a dans le cœur. » Selon l'Évangile (Matth. XV, 17"). 
Mais la tradition musulmane commune n’a pas confiance dans la sincé- 
rité humaine (omnis homo mendax) ; elle estime qu’il n’y a pas normale- 
ment parallélisme entre les articulations de la langue qui fourche, et les 
intentions du cœur (Hujwiri) ; parmi les théologiens, la majorité, hanbalites, 
mu'’tazilites et zâhirites, condamne le vers d’Akhtal. Seuls, les Ash’arites, et 


1. Mélanges Joseph Maréchal, Bruxelles, 1950, tome 2, p. 265. [Voir ici t. I] 
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les mystiques, de Junayd à Rûmi, affirment que le langage, essentiellement, 
c’est « ma 'nà l-qalb », « signification (de l’intention) du cœur ». 

Reprenons le Qur’ân, et les versets concernant le cœur. Le plus 
célèbre c’est (Qur. 50, 36) à propos des châtiments divins, si soudains : 
«en quoi, certes, il y a matière à réflexion, pour qui a là un cœur, ou 
sait prêter l’oreille, et témoigne » ; (Commentaires mystiques) : « Un 
cœur pur, salim », précise-t-on, comme celui d'Abraham (Qur. 26, 89 ; 
37, 82), « un cœur converti, munib », ainsi que le dit le verset précédent 
(Qur. 50, 32). « Un cœur, dit Ibn ’Atâ, qui considère Dieu avec tant de 
vénération qu'il s’effuse devant Lui, et se réfugie en Lui hors de tout le 
reste!. » « Ce cœur, dit Hallâj, où seule pénètre la présence du Seigneur, 
pour y être conçue » ; et il récita (vers): « Je pleure devant Toi les 
Cœurs depuis si longtemps arrosés (en vain) / des nuées de la révélation, 
où s'était amassée en océans la Sagesse. » Il disait aussi : « Les intui- 
tions des voyants, les compréhensions des sages, la lumière des maîtres 
inspirés, les voies de nos aînés qui sont sauvés, la prééternité et la post- 
éternité et leur entre deux contingent, tout cela n’est qu’une monition 
('ibra) pour qui a là un cœur, ou sait prêter l’oreille, et témoigne ! ! ». 

L’homme n’a pas « deux cœurs » (Qur. 33, 4), mais un seul ; c’est là 
que « descend l'Esprit » (id. 2, 91 ; 26, 194); mais il y a des cœurs 
« malades » et « endurcis », ceux qui oublient de se remémorer la visite 
divine (id., 18, 27) et font de faux serments (id., 2, 200 ; 2, 283) ; et il y 
a des cœurs purs, qui restent en recueillement (itminän : 2, 262 ; 3, 122 ; 
13, 28 ; 16, 108), méditant la « bonne nouvelle » (bushrä ; Qur. 8, 10 ; 
celle des Trois Anges à Abraham : id., 11, 77), désirent goûter à une 
Table sainte (md'ida... wa-tatma'inna quiübu-nà : id., 5, 113). 

Le cœur est l’organe, le « miroir » de la contemplation chez les pro- 
phètes à qui Dieu a « ouvert la poitrine (sharh al-sadr) » (Qur. 94, 1) ; 
à l’extase où Muhammad entrevit la transcendance divine, le Qur’ân dit 
de son cœur « qu’il (= son cœur) ne démentit pas ce que son œil avait 
vu » (53, 11). Et la grande qasida d’Abd al-Karîm Jili sur le Prophète 
commence ainsi : « Fu'äâdun fi-hi shamsu l-mahabbatïi tâli'un... » (« Un 
cœur, où le soleil de l’amour s’est levé” »). Mais il semble que cette 
extase ait été un ravissement pour son intelligence, laissant son cœur 
intact, non brûlé du dehors, et par cela même, « vidé » du créé (fu 'ädun 
Jfârighun : Qur. 28, 9 : Ibr.-b-Edhem [Hïilya, 10, 82 ; Bahja, 56] et Hallâj 
ajouteront : « cœur vidé : de ce bas monde, et de l’autre »). Cet arrêt du 
Prophète au seuil de l’incendie divin, est d’ailleurs pour les mystiques 
musulmans une incitation à le dépasser, à se brûler en Dieu, comme le 
papillon de la parabole hallâgienne (Tawdsin, 2, 2). Et déjà un verset du 


1. Suhrawardi Baghdädi, ‘Awärif, I, 74-78. 
2. Commentaire très important d'Ibn al-Qayim, Rawda, 308-309. 
3. Sur la "Ayniya de Jili, cf. Nicholson, Sfudies, pp. 143-148. 
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Qur’än (104, 6), sur l'Enfer, « le Feu Consumant de Dieu (“nér Alläh 
al-mügada”), qui s’élève sur les cœurs, comme une voûte de four », ne 
vise pas seulement les « cœurs avares » de cette sourate, mais les cœurs 
qui se donnent à l’amour divin. Kâshiff' l’affirme, dans son tafsir de 
Qur. 104, 6, attribuant, d’après Maybüdhi, à Hallâj cette parole : depuis 
70 ans ce Feu Consumant de Dieu brûlant en moi m'avait tout consumé, 
et voici qu’une étincelle du briquet « Je suis la Vérité », jaillie du bra- 
sier, est tombée dessus pour le faire revivre ; et seul peut dire ma brü- 
lure celui qui est brûlé du même feu ». Et Kâshifi de composer là-dessus 
ce distique : « Ô flambeau viens, pour que moi et toi disions notre peine, 
/car l’état d’un cœur brûlé, son frère en brûlure le connaît. » 

Cette solidanté des cœurs intervient dans la tradition islamique à 
propos d’Abraham, lui, qui, dans la scène de Mambré, s'était montré 
« awwdäh » (Qur. 9, 115; 11, 77), c’est-à-dire « implorant la miséri- 
corde ». La pensée islamique a lié de bonne heure à son pèlerinage abra- 
hamique annuel l’idée qu’il y a chaque année, à ’Arafât, un intercesseur 
« selon le cœur d’Abraham », dont la prière pure obtient du Seigneur 
pour toute la Communauté indulgence plénière. Et, de génération en 
génération, ces Intercesseurs (ou « Piliers », « Abdäl ») se succèdent. 

Ibn ’Arabî a généralisé cette idée ; et, dans ses Futühät, il parle des 
séries apotropéennes de saints qui se succèdent, dans l’imitation du 
« cœur » de chacun des prophètes, notamment de Jésus“. A. Harlaire a 
pu parler d’« imitation du cœur de Jésus » en Islam ; à condition qu’on 
n'oublie pas qu’il s’agit bien plutôt d’une imitation « intellectuelle » que 
d’une « substitution » à ses angoisses, à sa Passion. 

Ce n’est pas que l’Islam soit étranger à la méditation cordiale des 
plaies douloureuses des saints (quoique la majorité estime que Jésus n’a 
souffert qu’en apparence). Le mot coranique de « cœurs incirconcis » 
prouve bien que l’Islam médite cette « sixième plaie » qu’a été la cir- 
concision du Christ, plaie dont sainte Catherine de Sienne portait la 
trace en anneau à son doigt, et dont l’art chrétien voile pudiquement la 
cicatrice douloureuse ici-bas, à l’inverse des cinq autres plaies. 

Dans la Qissat al-Halläÿ, légende populaire arabe du x siècle (han- 
balite, de milieu ’Adawi), au n° 13, on lit: « On questionna Hallâj sur 
l’amour, et il répondit : Un grain de la clarté de Son amour est tombé dans 
mon cœur, je ne vois plus que mon Seigneur, Il m’a pris à moi-même, 


1. Käshifi, rafsir al-mawähib, mas. Paris, sup. pers. 54, p. 1125 (déjà relevé par d'Herbelot). 

2. Notice sur la Qissa, ap. Mélanges Félix Grat, Paris, 1946, tome I, et note 1. Nous avons 
suivi ici la recension du ms. K2 (Caire). Celle du ms. J2 (Bagdad) précise que Junayd, maître de 
Halläj, l’avertit d'abord, de ne pas révéler le secret de Dieu, puis lui montre son cœur saignant. 
Ibn Ghânim Maqdisi (ap. Sharh, 247 a) copie le texte jusqu’à «un clin d'œil ». L'expression 
« thadayya », les « deux seins » de Dieu, est très curieuse, surtout en diptyque avec l'ostension 
du cœur mis à nu ; elle se retrouve ailleurs (bn ‘Arabi, Angä mughrib, 28 et ap. Shattanawfi, 
bahja, 27, pour Moïse). 
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ravi hors de moi-même. » Et on lui dit : « Ô Hallâj, combien l’interces- 
sion a été prompte pour toi ; à peine une heure de solitude, où tu as tété 
aux deux seins (t‘hadayya) de Notre amour une tétée, et avalé à la Coupe 
de Notre pureté une gorgée ; tu n’as dormi de la nuit qu’un instant, et 
caché (le secret) que pendant un clin d’œil. » Puis le shaykh (Junayd ; 
plutôt que Hallâj) releva son manteau. Et voici que le sang s'épanchait de 
son cœur dans son manteau. Puis il pleura, tant que ses larmes, en coulant, 
se mélèrent au sang. — « Ô maître dans la voie, pourquoi ces pleurs ? — Ces 
pleurs se sont échappés par désir de Dieu, et ce sang par crainte d’être 
séparé de Dieu. Or Dieu (n’)a miséricorde (que) de qui connaît Sa valeur, 
cache Son secret, et observe Ses commandements! » 

Quoique le sang, surtout le sang répandu (dam masfüh) soit impur en 
Islam, le sang des martyrs est pur ; l’étude de la légende hallâgienne est 
très instructive à cet égard : son sang y devient non seulement témoin 
mais héraut de la Vérité divine. Dans le texte ci-dessus, le cœur, blessé 
d’une blessure d’amour, saigne, pour exprimer silencieusement un désir 
de Dieu que la Loi interdit aux lèvres du mystique de prononcer. 

Ce sang qui s’échappe du cœur, et se mêle à l’eau des larmes, rap- 
pelle le coup de lance de Jésus crucifié ; qui est, au fond, la seule figu- 
ration tolérable pour des Sémites, de l’idée chrétienne d’un culte du 
« Sacré-Cœur ». Après bien des missionnaires chrétiens latins en pays 
arabes, les disciples du P. de Foucauld semblent s’en être persuadés. 
Leur fondateur, qui avait commencé par retoucher, de façon intéressante 
l’image assez désagréable de l’« Intronisation du Sacré-Cœur » pro- 
pagée par le P. Matéo-Crawley, s’était borné à une sorte de blason, où 
le Cœur était dessiné dissymétrique, pour le montrer « vivant »!. 

Mais nous savons qu’à Antioche, dite « al-Shakhkhäkha » («la sai- 
gnante »), ce siège d’un patriarcat grec voué à l’évangélisation des 
Arabes depuis saint Babylas (qui convertit l’empereur Philippe, de 
Shuhbä), Paul de Samosate (sous Zénobie) et Siméon Stylite, — transféré 
à Damas et à des titulaires arabophones depuis Pacôme I® (1366-1386), 
— il y eut une dévotion spéciale pour le Saint-Graal connue en archéo- 
logie byzantine, et surtout, dès le 1x° siècle de la Sainte Lance en 
syriaque (cf. mss. Vatic. syr. 21, syr. 278, cités par C. Charon-Koro- 
levsky, Le Rite byzantin.., 1908, p. 192), deux siècles avant la célèbre 
invention de la sainte Lance au siège d’Antioche par les Croisés latins’. 


1. Sur le thème du sang dans la légende hallâgienne, cf. Attär, ap. Rev. Et. Isl., 1946, pp. 121, 
126, 140 ; cf. p. 84, 86, 96, 103, 115 n. 1 ; cf. Abû Shâma, Dhayl, ms. P. 5852, f. 17b ; Tüzari, 
Ibn ‘Alawän, Ibn al-Sä'i, Khafäji ; et ms. AS. 2144, f. 153 a. Cf. aussi l'autobiographie de Baqfi, 
Kashf, ms. Louis Massignon 4 a, 18a-b, 21 b, 22a (Rêves sur le sang). 

2. L'histoire de la stigmatisation donne de curieuses variantes pour la forme de la plaie au 
côté faite par la sainte Lance : la stigmatisée florentine Diomira Allegri avait cette cicatrice en 
forme de croissant. On remarquera dans le récit musuiman de la Qissa que le compatient cache 
sa plaie au cœur sous son manteau ; car le sang répandu est dit impur. 
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La continence est-elle la modération, vertu cardinale ? est-elle simplement 
une vertu morale à la façon dont Aristote la concevait, ou une vertu surna- 
turelle ? Ces anciennes et vastes questions ont reçu réponse dans l’ascé- 
tique chrétienne. Comment en trouver l'équivalent en Islam, si l’on sait 
que la culture musulmane ne conçoit pas l’acte sexuel comme une trace 
d'aucun péché, mais légifère sur les normes de son bon usage ? La repré- 
sentation courante du Prophète, grand amoureux de la femme, le souvenir 
d’un hadith qui semble proscrire le monachisme, les représentations du 
Paradis, où les Élus trouveront les jouissances qu’ils s'étaient interdites 
ici-bas, conformément aux commandements divins, ne disqualifient-ils pas 
toute récherche d’une convergence entre la théologie morale du christia- 
nisme et les tendances les plus profondes de l'Islam ? Louis Massignon 
répond à ces questions en ce texte complexe, où il fait retour à maint 
thème déjà étudié, dont celui, essentiel à ses yeux, de la valeur supérieure 
de la Femme. Il fut publié dans les Études carmélitaines, 1951, p. 93-99. 
CJ. 


Il ne s’agit ici que de la continence sexuelle ; or, pour l’Islam, comme 
pour le christianisme primitif, jeûne (siyäm) n’est pas seulement s’abs- 
tenir d’aliments et de rapports sexuels, mais dans le cas précisément 
visé par le Qur’ân (XIX, 27), de la Vierge Marie, s’abstenir de parler : 
par un vœu de silence (siyäman : var. d’Ibn Mas’üd : samtan) permettant 
à la Parole divine d’être conçue en elle, à ce prix ; et c’est l’amorce de 
toute la mystique : celle du « fiat ». 

Mais cette mystique (la seule, à mon sens, qui importe) est surnatu- 
relle, ce « tasawwuf» est une « tasfiya » (purification) ; tandis que la 
continence, « wara” », est une « vertu » du type aristotélicien, naturelle, 
un « méson » entre deux extrêmes. Et que la mystique surnaturelle étant 
une tendance vers la perfection absolue, wara’ ne peut s’appeler 
« vertu » qu’au sens d’Eckhart, «ein Mittelding zwischen dem Laster 
und der Vollkommenheit », un méson entre le vice et la perfection'. Car 
la vertu, au sens musulman des « makrim al-akhläq” », des « vertus 
nobles », est essentiellement héroïque, orientée et dynamique, non pas un 
équilibre statique, entre deux tendances opposées’. 

Il y a donc « décalage » entre le plan « mystique » et le plan « conti- 
nence » en Islam. Et l’un peut précéder et préparer l’autre, mais sans y 
introduire. 

Reprenons la continence sexuelle, célibat (’uzüba), jeûne sexuel 
(hasar ; Jean-Baptiste est appelé « al-hasür »), état de chasteté (’iffa)°. 
L’Islam, qui tient à la fécondité conjugale, (et quoi qu’en aient dit 


l. Eckart, Sermons, éd. Butiner, 1934, p. 303 ; trad. fr. P. Petit, p. 306 *. 
2. Imr al-Qays, éd. Slane, 22 ; Abü |-‘Atähiya ; Ikhwäân al-Sâfa’”, I, 64, 74 ; Mufid al-‘ulum, 
246 ; Enz. Isl. Suppit. (s. v. ; B. Farès). 
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d’ingénieux orientalistes convoquant le « birth-control » au secours 
des colons minoritaires'), à ne pas officialiser la « fraude » avec la 
polygamie (le roi Ibn Séoud a 44 fils et ignore le nombre de ses filles), 
— l’Islam a la plus salutaire horreur des mixtures entre la transcendante 
pureté et la saleté matérielle. Le terme technique théologique « le 
créé », hadath, c'est la survenance d’un accident, la souillure de 
l’impureté légale : donc l'innovation. L’Islam reproche au christia- 
nisme de ne pas taxer de « péché », les rapports conjugaux en période 
menstruelle. Ajoutons que, s’il maintient la supériorité légale du mâle, 
ce n’est pas pour provoquer la femme à la luxure (il y a un proverbe 
marocain péjoratif sur la femme qui a une réaction physique de satis- 
faction pendant l’acte), mais souvent pour qu’il se passe de l’assenti- 
ment de sa partenaire pour pratiquer des jeûnes sexuels temporaires. 
Et il y a toute une littérature satirique sur les plaintes présentées par 
des épouses dédaignées au tribunal du cadi. L’Occident s’imagine 
qu’au « sérail », le mâle passe son temps à « jeter le mouchoir » à 
quelque nouvelle élue. Il est notoire que des juristes littéralistes ont 
souligné le goût du Prophète pour trois choses : «les parfums, les 
femmes, et cette prunelle de son œil, la prière » ; mais le « tour de 
nuit » de ses épouses légitimes indique bien plutôt un compromis poli- 
tique avec ses beaux-pères (deux lui succèderont) qu’une virilité 
d’Hercule ; et les « nefesbakhshis », les concubines temporaires qui se 
sont offertes à lui le faisaient pour répondre à son désir (déçu) d’avoir 
un héritier mâle®. Ce sont des « refoulés » tardifs d’entre les traditio- 
nalistes qui ont accentué l’interdépendance d’une vie sexuelle intense 
et d’une prière méditée chez le Prophète ; ou qui, comme l’hagio- 
graphe Eflaki?, ont représenté le grand mystique Rûmfî faisant subir à 
sa femme, qui pensait que son ascèse l’avait rendu impuissant, une 
nuit indescriptible ; ou, comme le conteur rationaliste Tanükhf, ont 
représenté le sage Ibn Khafif contractant « 400 mariages », presque 
tous fictifs à vrai dire. 

Parmi les meilleurs musulmans mariés, il est certain que l’acte sexuel 
est précédé par l’invocation « au Nom de Dieu... » (même chez les Ber- 
bères marocains, qu’on nous dit si peu islamisés...). Il se peut que le 
mariage de Hakîm Tirmidhi, un pieux monogame, n’était pas un 
mariage blanc ; et pourtant sa femme était si associée à sa vie mystique 
qu’elle lui servait, par ses visions, d’électroscope pour deviner ses 
« stades? ». 


1. G. H. Bousquet, L'Islam et la limitation volontaire des naissances, ap. Ann. Inst. Ët. 
Orientales, Alger, 1948 (VE), pp. 95-104. 

2. Eflaki, Les Saints des derviches tourneurs, trad. fr. Huart, Paris, 1918, sv. Kira. 

3. Badw sha'n (al-Hakim), ms. Ankara, Ism. Saib, 1571 (comm. H. Ritter). 
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Il a subsisté, au cours des siècles, une tradition musulmane authen- 
tique préconisant, pour avancer dans la piété, le vœu de chasteté, non 
seulement temporaire (ce qui est presque universel pour la « khalwa » 
ou retraite pieuse, de 40 jours et plus, dans les congrégations), mais per- 
pétuel ; l’ordre des Qalandariyya perfore la verge (avec une chaînette, 
qui la « scelle »)'. Un compagnon du Prophète, Uthmän-b-Maz’ün, ne 
fut pas « mésestimé », mais simplement considéré comme « excessif », 
pour avoir émis un vœu public de chasteté perpétuel (n’admettant que le 
mariage blanc ; il y en eut beaucoup en Islam) pour «libérer» son 
attrait mystique (notre Essai, p. 124%). J’ai montré (cf. Essai, p. 124- 
131) que le pseudo- hadîth, « pas de célibat monastique en Islam », a été 
indûment rattaché à une interprétation péjorative du verset (Qur., LVII, 
27) sur cette «rahbäniyya"». Tout Européen ayant vécu en terre 
d’Islam sait l’admiration de l’opinion musulmane pour nos vierges des 
congrégations d’hommes et de femmes (l’apôtre Jean est toujours 
désigné en arabe par l’épithète « a/-batül » ; «le vierge », celui qui 
devine Jésus). 

Le symbolisme des houris du Paradis (évoqué dans son exquis vieux 
français par « Herveus Keynhouarn, Brito, Leonensis diocesis », dans 
«Il Libro della Scala! ») vise, au fond, la simple récupération, par le 
genre humain, du premier Paradis, où la vie sexuelle était bien établie. 
Depuis la Pentecôte, les chrétiens savent qu’une vie mystique nous est 
offerte bien plus haute que ce Paradis-là, et que le Mariage n’est que la 
préfiguration d’une Union absolument chaste (office de consécration des 
moniales allemandes au xr siècle ; les Apôtres ne sont-ils pas devenus des 
chastes, depuis le vin de Cana’). Le Qur’än le fait pressentir également, 
annonçant deux récompenses paradisiaques, deux sortes d’Élus'. Ceux 
de la deuxième zone auront une vie sexuelle (stérile) avec de jeunes 
beautés (pas seulement, hélas, du beau sexe, selon des théologiens 
comme Ibn al-Walid? ; êtres célestes créés exprès, ou ressuscités parmi 
les convertis et converties du christianisme à l’Islam ; car la différencia- 
tion des organes (glabres) subsiste, et une jouissance ‘physique, atténuée 
en délectation de simple regard, est admise par certains mystiques). 
Mais, très vite, la méditation des grands mystiques, comme Bistâmi, 
dépasse les houris et ghilmän, et envisage le statut final des Élus de pre- 
mière catégorie (ihsän, Qur. LV, 60) comme celui des 4h] al-ghuraf, 
des âmes belles séquestrées pour l’éternité dans des cellules aux fenêtres 
presque imperceptibles au plus haut étage des tours du Paradis, par une 


1. Éd. E. Cerulli, 1949, Vatican (Srudi e Testi, n° 150) : traduit de l’arabe. 

2. Relevé par G. von Le Fort. 

3. Selon Ibn al-Jawzi, Muntazam, t. IX, pp. 21-22; Suyüti, ms. Paris 3068, 21 a-b; et 
monogr. de Sharaf-b-Zeïnab-b-Zak-Ansâri (ms. Yahuda). 
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ineffable Jalousie divine ; pour y chanter Sa gloire, elles seules (cf. les 
Innocents de l’Apocalypse'). 

Il y a là comme un terme « personnalisé » et « commun », posé à la 
consommation de la vie mystique des musulmans Élus, par le moyen du 
vœu de virginité. Dans un mot profond, Hallâj dit : « L'intime de nos 
cœurs (asrûr : lieu où se conçoit la “science” infuse, ma'rifa : cf. Qur. 
V, 86) de la confession du Monothéisme (tawhid : cf. Baqli, Mantiq, 
39a), c'est une seule Vierge, où seule l’inspiration divine pénètre, pour 
être conçue. » L’élection finale de l’humanité à un état initial de Forme 
adorante prédestinée par la grâce à aimer Dieu ; à quoi le Qur’ân paraît 
faire allusion par le terme « a/-mathal al-a'lä » « l’idéal » (Qur. XVI, 
62 ; XXX, 26), et le terme « Fitra » (Qur. XXX, 29) ; que, conformé- 
ment à un mot de sainte Anne (Qur. III, 31) dans le Qur’än, un poète 
Nusayri, Ibrâhîm Tüûsi, identifie à la réincarnation de la Vierge Marie 
dans Fâtima, la fille du Prophète, « Mère de son père », Umm abïhä, 
parce que mère des Imâms dits « impeccables », grâce à une conception 
spirituelle (« salmaniyenne ») 3 c’est l’ewigweibliche personnifiant l’Église 
des vrais Élus, des Chastes’! 

Un peu moins haut, nous tons chez les Yézidis, la notion de 
l’âme sœur (dans la légende yézidie où Hallâj se réincarne dans une 
sainte, sa sœur, qui avait bu avec lui, avant son supplice, le vin du 
Paradis mystique : dont elle lui avait tendu la Coupe prééternélle). 

Nous n’ignorons pas que cette exaltation, inattendue et paradoxale en 
Islam, de la femme, comme symbole de l’idéal paradisiaque suprême, 
s’est constitué en antithèse avec une conception très méprisante de la 
femme ordinaire. Les contrôleurs de la morale publique (muhtasib) ont 
pour mission d’interdire aux femmes d’apprendre à lire et à écrire ; seul, 
en sunnisme, le rite Hanbalite, a admis, parce que, pour lui, notre pro- 
nonciation discursive de la Parole de Dieu (= le Qur’ân) est incréée, que 
les femmes apprennent à lire, à écrire, et, ce qui est logique, puissent 
vivre dans des couvents (Dâr al-Falak à Bagdad; imité à Damas et 
au Caire, aux xIN° et xIv° s.?), pour y méditer en cellule, les saints ver- 
sets, comme la « Béatrice » du grand mystique Ibn ’Arabî : Nizâm-bint- 
Rustum Isfahâäniya“. Mais leur claustration a précisément soustrait ces 
Élues au statut normal de la femme, qui est avant tout tentation et 
séduction ; perdition. 

Les Nusayris, qui ont exalté en Fâtima la « Fitra » suprême“, lui don- 
nent, en cette promotion, un nom nouveau, masculin, « Fâtir » : attribut 
divin. Car les femmes, normalement, sont, dans leur cosmogonie com- 


1. Qushayri, Risäla, p. 139 = Sahlagi, Nür. éd. ap. Badawi, Shah, p. 136. 

2. Eranos (VE), Zürich, 1939, pp. 167-171. 

3. À Alep, et même à la Mekke (Goldziher, Muh. Srudien, II, 300-302). 

4. Avec les sept noms cycliques (gibéb) : su’dâ..., Laylâ (bäküra, 65 : cf. 28) : cf. la Rawda 
chez les Ismaéliens. 
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pliquée, les résidus des péchés des démons, et n’ont pas d’âme ; elles 
servent simplement à véhiculer le germe spirituel généalogique des 
mâles. Voici l’étonnante prière que récitent les femmes nusayries, la 
seule qu’elles aient le droit de dire, puisqu’elles ne ressusciteront pas 
(seuls parmi les extrémistes shî’ites, les Druzes et Ismaéliens admettent 
que les femmes ressusciteront, et, en conséquence, ont des écoles fémi- 
nines : dès avant l’influence modernisante des Européens) : 


Sürat al-tatahhur li-raf al-janäba : oraison purificatoire : 

« J'étends mes deux mains vers cette Eau courante, notre guide et notre salut, que 
son Seigneur a amenée, de Perle en Perle (il s’agit du hadîth de la Durra Baydà : cf. 
Riwäyät al-Halläj. nr. 22, Passion, 901) , — jusqu’à Fâtima la Lumineuse. 

J'ai frotté avec du lif (= fibre de palmier) sur mon côté droit, en m’abandonnant à 
‘A, l'Émir des Croyants ; j’ai frotté sur mon côté gauche avec du lîf, en m’abandon- 
nant au Puissant, au Souverain (Dieu) ; j'ai frotté avec du lif sur ma tête, Ô mon Sei- 
gneur, Maître des humains (cf. Qur., 114), — pour que soit enlevée cette impureté de 
mon fondement sur ma tête et sur toutes mes articulations ; par un acte de tradition (sun- 
natan) et d'obligation (fard) tout ainsi qu’a été enlevé le ciel (au-dessus) de (sur) la 
terre. J'ai frotté avec du lîf par-derrière, en m’abandonnant à la Lune (Oamar, masc. = 
*’Ali) et au Soleil (fém. : Muhammad). J'ai frotté avec du lîf par-devant, en m’abandon- 
nant aux (constellations des) Pléiades et (de la) Balance (Thurayyä, Mizän = Salmän et 
ses aytâm). J'ai frotté avec du iîf sur mon organe sexuel, qui, sous le masque des 
Trois X (= damnés : leurs noms, sous-entendus, sont ceux des trois premiers khalifes 
sunnites : Abû Bakr et ’Umar, et Uthmäân. Parce que le sang est le voile d’impureté de 
la vie, qui est divine, avec les trois autres humeurs, bile, atrabile et phlegme ; c’est 
*Umar qui est identifié particulièrement au sang), est mon Epoux et mon Ami. » 

N. : la Durra Baydä, la « perle Blanche », est l’acquiescement primitif de l’huma- 
nité à la grâce, qui « assomptera » dans sa coque sans fêlure « lu'lu maknün », les 
Ahl al-ghuraf au Paradis suprême (’//liyin). Cette Perle s’était d’abord « fondue », 
par humilité, en cette Eau sainte, celle de la purification légale, bain nuptial des 
futures mères. Eau fécondée, lors de la conception d’un mâle immortel, par l’insuf- 
flation d'un annonciateur angélique, d’un « Gabriel » matérialisé en la personne de 
Salmân, l'ami chrétien du Prophète, véritable « Père » de tous les Élus, Parrain de 
toutes les initiations artisanales. Tandis que la conception maléfique des femmes sté- 
riles et damnées (comme les « Deux » du Qur’an, s. 66, v. 4) apparaît comme un 
résidu fantomal d'un péché contre nature commis par les deux premiers d’entre les 
Trois X précités (ceux-là qui, au Paradis, se nommaient le Diable, la Vipère et le 
Paon : cf. ms 1934, f. 81 b; Umm al-kitäb, 460). 


L’ambivalence de la position musulmane par rapport à la femme a été 
soulignée par les enquêtes des médecins ethnologues contemporains. La 
plus poussée, la plus partiale aussi, dans sa sévérité, est celle d’Ester 
Panetta sur les milieux féminins de Benghazi (Libye), résumée au 
Congrès International des Orientalistes (Paris, 1948, 312) ; non seulement 
la vie de dévotion de la femme l’asservit à des incantations évoquant des 
« jinn », des fantômes démoniaques, incubes ou souvent succubes, — mais 
dans deux cérémonies, celle des noces (où pendant la consommation du 
mariage les amies de la mariée passent une nuit lascive avec une femme 
(généralement une courtisane travestie en mâle), — et celle de l’ensevelis- 
sement (où si la morte est vierge, on la « scelle » puis on « l’ouvre », pour 
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qu’elle puisse servir de houri). Mile Panetta dénonce l’influence funeste 
du dogme musulman, là où 1l s’agit d’infiltrations magiques « islami- 
sées ». Mais il est indéniable que l’«illiteracy » de la musulmane en fait 
une proie facile pour toutes les superstitions les plus impures (talismans 
de jalousie, etc.) et l’exclurait de toute vocation mystique”. 

Elle est souvent sauvée, pourtant, dans son état d’ignorance même, 
parce qu’elle reste sans défense contre ce sentiment mystérieux qu’est 
l’amour, qui est, à l’état sauvage, prégnant de la vocation à l’état mys- 
tique suprême. Dans une étude pénétrante sur la vie bédouine en Jor- 
danie Hachémite, où il vécut plusieurs années, Ludwig F.Clauss 
(Umgang mit Arabern des Ostens, Nümberg, Luken, 1949, p. 33) l’a 
noté ; l’arabe bédouin meurt, quand il aime ; il meurt brûlé, sans pou- 
voir esquisser la moindre tactique défensive. C’est là l’origine authen- 
tique du thème littéraire médiéval de l’amour courtois (hubb ‘udhri), qui 
n’est pas une sublimation artificielle, mais le voile même d’un Attrait du 
Désir Divin, et qui tue. 

Il est significatif, d’ailleurs, que l’âme blessée ainsi d’amour divin à 
travers une créature, n’a que deux recours, qui sont, en Islam, comme en 
Chrétienté, deux états « de passage » psychique scabreux et périlleux, la 
continence syneisaktiste, et les larmes. 

On connaît les travaux récents sur le syneisaktisme' et les « vir- 
gines subintroductæ » de la primitive Église", de saint Aldhelm, du 
bienheureux Robert d’Arbrissel ; essais aberrants d’imiter l’ineffable 
cohabitation chaste de la Maison de Nazareth, de Béthanie, d’Ephèse, 
sous l’égide protectrice de la Vierge. Beaucoup ont mal tourné ; et, en 
dehors de Fontevrault, aucun Ordre n’a soumis des religieux à une 
Supérieure Générale. Nous n’avons pas de détails sur les rapports de 
ce genre avec les religieuses musulmanes hanbalites citées plus haut, 
en dehors du « Turjumän al-ashwäq » d’Ibn ”Arabi, sorte de « Convito ». 
Nous en avons beaucoup, et souvent fâcheux, sur le syneisaktisme 
dans les couvents d’hommes musulmans ; où la permission (ou tolé- 
rance) d’un « regard appuyé » tourne, même en aboutissant à la fin de 
l’ascèse syneisaktiste (qui est de purifier son regard en « transper- 
çant » le visage qu’il est défendu de désirer), à des larmes suspectes. 

La mystique musulmane nous a laissé, à cet égard, deux textes éton- 
nants : l’un sur Abû Hulmän?, l’autre de Jaläl Rûmi°. 


1. Sur les « virgines subintroductæ » (= parthenoi syneisaktoi du canon 3 de Nicée condam- 
nant Paul de Samosate ; cf. I Cor., VII, 36-38, qui a fait penser à sainte Thècle) cf. thèse de 
H. Achelis, Leipzig, 1902 ; A. Jülicher, Die geistliche Ehe (ARW, p. 380); Kuno Meyer, ap. 
Sitzb. Pr. Ak., 1918, pp. 362-374 (sur l’irlandaise Crinog) ; Vendryes, ap. Rev. Celtique, 1925 
(XLH), pp. 223-224 (c. r. de L. Gougaud, ERIU, 1921-1923 (LX), pp. 147-156). Cf. S. Jean 
Chrysost., Œuvres, 1865, I, 303 ; Il, 91-124. 

2. Ibn ‘Asakir, ms. Paris ar. 2137, f. 122 b. 

3. Édi des Rubä'iyät, Ispahan, 1320, n° 143. 
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Et nous en venons au don des larmes. Aveu de continence : aveu 
peut-être forcé, qui dépasse cette vertu, par pudeur vaincue. 

Poème de ‘Atika Murriya : Wa mû ta'muma'in. jénibi. 

« Et que me vaut le goût de cette Eau venue des nuées pluvieuses, 

En descendant par des crevasses entre des pics escarpés, 

Par maints détours et lits d’oued où elle fut assaillie 

De vents brülants d'été surgis de tous côtés, — 

Au prix de cette Pudeur, dont le regard, soudain, 

Se contient, plein de crainte de Dieu, de peur d’être tenté. » 


Il y a une libération de la tentation syneisaktiste dans les larmes, 
lorsque la « continence du regard » les a préparées. 

Car, aimer Dieu, et Il peut nous y obliger, à travers une créature, c’est 
si dur. Le curé d’Ars pleurait, à la place du pénitent confessé, ses larmes, 
en substitué°. Aimer absolument cet être, ce n’est pas seulement désirer ce 
que Dieu a fixé effectivement qu’il deviendrait, et entrevoir qu’il le 
deviendra (sans se soucier du « quand », ni du « comment »), c’est réa- 
liser, dès maintenant, livré à Dieu, à sa place, sans réserve, ce qui lui 
manque, et manquera peut-être toujours pour être un Saint, pour com- 
pléter l’unanimité ecclésiale : dans le mystère des Larmes de l’Immaculée 
Conception. Ces Larmes de l’intercession, pourtant toutes-puissantes, ne 
la leur obtiendront-elles pas, au-delà de l’éternité concevable ? Qui peut, 
ici-bas, dépasser ces Larmes, leur Voile solennel d’intercession ? 
L’Immaculée pleure, parce qu’elle sait, pour ceux qui ne savent pas, que 
la mort est le chaste secret de l’amour des Saints. Mutanabbi, le plus 
grand poète arabe, le disait : « Je me demande avec étonnement, comment 
celui-là saurait mourir, qui n’aime point. » Le mystique doit traverser la 
continence, sans s’y arrêter, afin de mourir brülé. 
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Article publié dans Sfudia Orientalia loanni Pedersen. Septuagenario 
À. D. VII ID. Nov. Anno MCMLIIT a colegis discipulis amicis dicata. 
Nous le reproduisons avec certaines modifications de typographie et de 
transcription. Avec Rûzbehän de Shîräz, Louis Massignon entend trouver 
un témoignage irremplaçable de ce que fut l’expérience de Halläj. Il étudie 
ce maître iranien du soufisme sunnite parce que celui-ci a rapporté dans 
son Commentaire sur les paradoxes des soufis (Sharh-e Shathiyyät) bon 
nombre de paroles et décrits hallâgiens. Depuis 1913, et son édition du 
Kitäb al-Tawäsin de Hallâj, Massignon attend une édition critique des 
témoignages de Rüzbehän, pour compléter et parfaire son œuvre. Rüz- 


1. Ibn Qayîm al-Jaw7iya, Rawda, p. 500 : identifié par Hämid Seferjelani. 
2. Diwän, éd. Sader, 1900, p. 21. 
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behän est un pôle exceptionnel de la spiritualité musulmane. Son Journal 
spirituel, écrira Henry Corbin, n’a d’égal que le Diarium Spirituale de 
Swedenborg. Le Jasmin des Fidèles d'amour, qui intègre les subtilités de 
l’amour platonicien d’un Ibn Dâwäüd à l’expérience de l’amour divin le 
plus extatique, résout le problème que la mort de Hallâj laissait en sus- 
pens : comment sauver la quête amoureuse de Dieu du vertige de la dam- 
nation volontaire ? Si Hallâj a voulu briser l’obstacle que l’Aimé dressait 
au-devant de l’amour qu’Il infusait en son amant égaré, il a trouvé la voie 
en une mort ignominieuse, sous le blâme des dévots. Comme Halläj, Rûz- 
behân entretient avec Dieu une relation directe, faite de visions fréquentes 
et d’une pédagogie de l’amour. Ses plus célèbres ouvrages, le Kashf, le 
Jasmin, n’ont pas l’âpreté du désert hallâgien. Iis en conservent l’audace 
de faire face à Dieu en une ordalie d’amour, maïs ils sont aussi les relevés 
d’arpenteur du monde invisible devenu visible, les carnets du peintre, qui 
retiennent les courbes féminines des visages angéliques, les tresses de 
Gabriel, non un espace coloré, mais des couleurs faites espace, où l’ivresse 
est supérieure à la raison. Comme Socrate face à Diotime, le maître soufi 
se dit ignorant en amour, et s’initie aux amphibolies, aux chicanes de sens 
où il manque de se perdre. Il est rare que les mystiques musulmans osent, 
comme fait Rûzbehäân, révéler leur familiarité avec Dieu, et disent inno- 
cemment les grâces qu’ils en reçoivent. Le « Je » de Rûzbehän annonce les 
positions subjectives de Häfez et de Rûmi : le blâme (maläma) est l’envers 
d’une folle certitude, et à l’inverse, la certitude vécue, expérimentée 
s’extasie en expérience de la déchéance et de la déréliction. Seul l’Un 
compte, pour celui qu’il fait un, disait Hallâj. 

Le présent article eut pour effet de provoquer un élan de recherche qui, de 
génération en génération, n’a pas cessé. En 1966, Henry Corbin publia le 
texte persan du Commentaire sur les paradoxes des soufis (739 pages 
+ Introduction française de 39 pages) en une édition critique qu’il dédia à 
la révision de La Passion d'al Halläj (« Disons tout de suite que l’amicale 
insistance du regretté maître que fut Louis Massignon pesa de façon déci- 
sive sur notre résolution », ibid., p. 1). Retardée par les mille et un tracas 
de la petite imprimerie de l’Institut d’iranologie de Téhéran, cette édition 
monumentale arriva trop tard. Massignon n’était plus là pour la lire. Au 
moins avait-il pu prendre connaissance de l’édition critique du traité le 
plus célèbre de Rüzbehäân, Le Jasmin des Fidèles d'amour (Kitäb-e ‘Abhar 
al-'ashigin), publiée en 1958, toujours dans la Bibliothèque iranienne par 
Corbin et M. Mo’in (texte persan, index, etc., 244 pages, double introduc- 
tion et traduction du chapitre premier en français, 127 pages). Ayant 
retrouvé, dans les papiers de Corbin, les manuscrits préparatoires de sa tra- 
duction française intégrale, Christian Jambet publia celle-ci en 1991 (coll. 
Islam spirituel, Lagrasse, Verdier). En 1972, le tome trois de En islam ira- 
nien, de Corbin, avait révélé Rûzbehän au public éclairé (tout le Livre II, 
p. 9-146, lui est consacré). Un nouvel accent est mis à l’interprétation de 
Rüzbehân par les travaux de Paul Ballanfat, qui recentre l’œuvre sur sa 
philosophie très originale de l'esprit. En 1996, Ballanfat fait paraître sa 
traduction du Journal spirituel (Le dévoilement des secrets et les appari- 
tions des lumières, Paris, Le Seuil) ; en 1998, il donne l'édition critique de 
Quatre traités inédits (en arabe, 224 pages + un commentaire en français, 
222 pages) dans la Bibliothèque iranienne et il se consacre à traduire 
d’autres ouvrages du maître. Enfin, Stéphane Ruspoli traduit le commen- 
taire de Rüzbehän sur le Tâwasin de Hallâj en son vokime consacré à une 
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nouvelle édition de ce texte (Le Livre « Täwasin » de Halläj. Commentaire 
de Rüzbehäân suivi du Jardin de la Connaissance, Beyrouth, Albouraq, 
2007). Nous renvoyons, en notes, à ces divers volumes pour faire le point 
sur le progrès de notre connaissance dans les matières traitées par le présent 
article que nous rééditons avec quelques modifications de transcription. 

C.J. 
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IL. Biographie (et autobiographie) 


Ivanow a retrouvé et publié des fragments de la Tuhfat ahl al-'irfän, 
biographie de Baqfli écrite vers 700/1301 par son arrière-petit-fils Tbrahim- 
b-Rüûzbehân-b-Ahmad-b-Rûzbehän*. — Et nous avons retrouvé l’autobio- 
graphie de Bagqlî dans son Kashf al-asrär (25 feuillets, vers la fin du 
majmôû” ms., daté de jum. 2 665/1266, contenant le Mantig ; ms. que nous 
avait signalé le regretté Hasan Bader en 1930, et qui, après dix années de 
pourparlers, nous a été cédé par les héritiers de Sardar ol Afazel, grâce à 
l’amicale ténacité de Mme Y. André Godard). (Abréviation : K.) 

Abûü Muhammad Rüûzbehân-b-Abî Nasr (-b-R.) Bagli, sunnite! de 
souche daylamite, naquit à Fasâ (en Fars) en 522/1128 (ou en 530, selon 
K 7a, 25a). Ses parents étaient d’un matérialisme grossier, nous dit-il 
dans le Kashf, écrit à la demande d’un ami, pour lui conter l’histoire 
des touches divines qui illuminèrent sa vie. Histoire contée à 55 ans, 
comme celle d’un enfant aux yeux émerveillés, avec un charme de naï- 
veté puérile inégalée, dans un arabe très simple. Ce récit fait penser à 
cet enfant mystérieux qu’Attâr nous montre menant dans l’incendie 
divin Hallâj supplicié (cf. R.E.I, 1946, 138-139) : pareil à l’un de ces 
«enfants mystérieux » dont parle Ruusbroec (ap. De calculo) à propos 


1. Baqlîi était shâfi’ite ; il nous conte une vision sur un privilège mystique d’’Ali, seul admis 
à traverser un océan mystérieux (K.) ; un de ses descendants écrira un ta’ziyé sur Husayn. 
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des «amis secrets de Dieu»; et qui s’en vont « mourir plus haut 
(qu’eux), dans une simplicité qui ne se connaît pas »). Le récit n’est pas 
classé chronologiquement comme l’autobiographie de Hakîm Tirmidhi 
(K. al-sha'n, ms. comm. par H. Ritter)!, et nous allons essayer ici d’en 
mettre en ordre la substance, les repères des années, d’abord, dans ie 
cadre de sa vie publique, — puis les thèmes de méditation et d’extase. 
Trois touches divines dans son cœur, à 3, 7, et 15 ans, lui firent aimer 
«de désir» toutes choses, tout lui apparaissait comme de «beaux 
visages », il aimait entendre les dhikr. À 15ans l’apparition d’un 
vieillard (Khadir) le poussa à sortir de nuit de sa boutique (de « bagli ») 
en pleurs, le cœur bouleversé ; puis à y rentrer, disant : « Ton pardon, 
Ton pardon?. » Baqli quitta alors sa boutique «et sa caisse », jeta tout 
dehors, et, lacérant ses vêtements, s’en alla errer, pendant six ans et 
demi (545-561) dans des lieux déserts et sauvages. Après quoi, il se 
calma, et devint sûfi, suivit leurs exercices, devint hâfiz (du Qur’än) et 
vécut dans un ribât (nous pensons que ce fut d’abord dans le ribât des 
Banû Sälbih, puis dans le ribât personnel qu’il se bâtit à Bâb Khidâsh- 
b-Mansüûr) à Shîrâz. Mais il nous dit incidemment qu’il avait trouvé, 
étant à Fasâ, son premier maître, Shaykh Jamâl al-Din Ibn Khalil Fasa”i, 
et un premier ribât, celui du shaykh Abû Muhammad al-Jawzak. Il 
aurait été obligé de s’exiler de Shîrâz à Fasä, vers 570 ; c’est là? qu’il 
acheva le Mantig, et qu’il pria pour l’avènement de l’émir salgharide 
Tikla-b-Zangi (571-591 h.), qui le fit revenir à Shîrâz ; où il écrivit en 
585 h. cette autobiographie. 

Nous n’avons, pour la fin de sa vie, que quelques dates : S9I h. où 
son maître Jâgîr Kurdî mourut (en Irak), et où le successeur de l’émir 
Tikla, Abû Bakr Sa’d (591-623 h.) le traita assez mal. Il finira par le 
vénérer, selon ’1zz al-Dîn Mawdüd. C’est après cette année que Baqlî 
acheva la traduction persane du Mantig, sous le titre Sharh al-Sha- 
thiyyât, sur une vision de Hallâj racontée par lui en persan (et qui 
manque dans le Mantiq, aux passages correspondants, ff. 38 b et 56 b: 
ce qui l’atteste postérieure). Baqlî meurt le 15 muh. 606/1209, après un 
court accès de folie; on l’enterre près de Bab Istakhr, auj. porte 
d’Isfahän ; les prières furent dites par le cadi Sharaf Husaynÿ ©. 

Le panorama mental des visions et des extases de Baqlî expose de 
vastes paysages paradisiaques, des jardins en fleurs, des prairies arro- 
sées, des horizons marins, où il situe des scènes coraniques et des per- 
sonnages traditionnels, anges, prophètes, saints, Dieu. 


1. Cf. Études carmélitaines, 1951, p. 168 n.3. 

2. Il acheta à Fasâ un jardin, à la mort d’une de ses femmes (K. 11 b} ; en rêve, sa mère, et 
Dieu Lui-même, lui parlent en patois fasawiyya. 

de Ivanow a exhumé son épitaphe en sept. 1928, dans le quartier de Darb-i-Shikh, au NE de 
la ville. 
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Il témoigne d’une admiration passionnée (’ishqg) pour les beaux 
visages', les beaux costumes (les anges ont, comme des femmes, des 
tresses, des boucles d’oreille, des perles, des voiles de lumière ; les 
houris se fardent les pieds), la musique (tanbür et fifres des anges, trom- 
pettes des Prophètes). La Présence divine fulgure comme une Rose 
Rouge, qui teint tout le paysage, ombrages de rosiers, roses rouges et 
blanches répandues sur le voyant. 

La couleur dominante des visions est le rouge du vin et du sang. 
Dieu lui apparaît ivre, avec une coupe, au-dessus d’un océan de vin 
rouge. Ce vin est en réalité le sang de Ses amants, les saints’. Sang 
du désir. Baqlî dit à Dieu: « Si les pleurs de la contrition sont la 
boisson des anges, que sont les pleurs du désir ? — C’est le vin que Je 
bois (hadhä sharäbî), lui répond Dieu (K 16 b). Dieu farde les stries 
de l’aurore éternelle avec le sang des Abdäl ; puis Il en farde Sa misé- 
ricorde, note Baqlî dans une vision (K 18 a-b) où il reconnaît son 
propre sang ainsi répandu, ce qui le rend d’abord tout joyeux, puis très 
craintif, comme de quelque présage de désastre ; Baqlî observe alors 
son sang que Dieu répand dans le Marché du Mystère (süq al-ghayb), 
et, à peine dit un ta’widh, Dieu lui montre son sang devenu le Vin de 
Sa Coupe. Il danse, ivre de joie, comme les Zanj (du hadîth). —- Une 
autre fois, après une nuit d’extase devant la beauté des attributs divins, 
le monde lui apparut à l’aube comme tout rempli de la Vérité divine, 
et Baqli, hors de lui-même, vit Dieu venir à lui, l’attirer pour danser 
(hayyajani ilä l-raqs) ; “ et je dansai avec Lui, reprenant à l'instant 
conscience de moi-même, au sortir de l’extase”. Le soir, Dieu vient de 
nouveau à lui, sous une forme ineffable, et l’entraîne à travers les 
océans de l’Unité » (K 11 a)°. 

Baqflî voit Gabriel, dans un délire d’amour, déchirer ses vêtements 
devant le Trône (K 20 b)'. Il voit les deux anges de la mort venir à lui 
« comme deux amoureux » : « c’est ainsi que nous viendrons à toi dans 
ta tombe ». Dieu le console, lors de la dysenterie de son fils Ahmad (K 
13 a)° et dans ses disputes de ménage. I] fait ruisseler sur lui des perles 
(K 20 b)". Dieu vient le voir quand il dort (K 17 a). Baqli voit le Pro- 
phète sortir de Médine, vêtu en Turkmène, avec qabâ et qalansuwa ; 
puis, ayant son arc et quelques flèches dans sa main gauche, il sortit sa 
main droite de sa qabâ, ouvrit sa bouche, saisit ma langue, « et me la 
suça doucement » (K 16 b) |; et les autres prophètes et les anges et les 
saints la sucèrent après lui. Et Dieu lui dit alors, sous la forme d'Adam, 


E. Sur sa théorie esthétique de l’extase amoureuse, cf. App. IV ; et son mot à la mère, qui 
voulait voiler la beauté de sa fille : la beauté est prédestinée à attirer le Désir (’ishq). 

2. Le symboie de la dabiha du Hajj abrahamique est sous-jacent à toute cette imagerie san- 
glante : Bagli se voit égorgé par Dieu, son sang répandu inonde les canaux des prairies de la 
Hadra divine, et les Anges s’y lavent le visage (K.). 
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la phrase donnée plus haut sur «les pleurs du désir » ; qui dispensent 
Baqlî de manger et de boire. 

Le Kashf se termine sur une prière où Baqli, intercédant pour la Com- 
munauté de Muhammad dans une époque d’épidémies, de morts et de 
sécheresses, et suppliant Dieu de ne plus avoir à entrer dans les palais 
des émirs, se trouve soudain exaucé, délivré désormais de leur présence 
et de leur société. 

Dans quelques visions, notamment à la tombe d’Abû Muslim, il vit 
des saints : Saqati, Ibn Hind, Ibn Khafif et Murshid. Sous la forme des 
VII étoiles de la Grande Ourse, ce sont les orifices de l’illumination 
divine les Sept Saints, qui avec le Qutb et Khadir, gouvernent le monde. 

Les sources biographiques que nous venons d’utiliser restent muettes 
sur deux points abordés dans la biographie de Baqlî que Jämî nous a 
donnée : 

1° ses voyages, au début de sa carrière', en Irak, au Hedjaz, en Syrie 
et à Alexandrie. — Il est probable, en effet, que Baqlî a été en Irak, 
puisqu'il a été l’élève d’un solitaire kurde, Jâgîr, qui vivait près de 
Samarra (à Qantarat al-Risâs). Il a pu aussi aller à la Mekke, si le « Rûz- 
behän » qu’y signale Ibn ’Arabî (ap. Futühät) est bien le nôtre. Baqli a- 
t-il été en Syrie, nous n’en savons rien. Quant à son voyage à Alexan- 
drie « avec Abù 1-Najib Suhrawardi (f 563), pour recevoir transmission 
du Sahih de Bukhäri », Jâmî fait évidemment allusion à un passage 
d’Ibn Junayd (Shadd al-izér, 243-244), ainsi conçu: Abû I-Najib 
Suhrawardi (490-563), accompagné de Rüzbehân Baqli (530-606) et 
d’Abû ‘Abdallah Khabrî (= Fakhr Fârisi 528-622), vinrent ensemble 
chez le célèbre Silafi (475-576) pour étudier le hadîth : à Alexandrie : 
vers 557 h. 

Mais je pense que Ibn Junayd a confondu ici notre « Rûzbehän » avec 
Rüzbehän Kâzerûünt Misri (que Jâmî biographie p. 480), qui fut effecti- 
vement lié, à la fois, avec Abü I-Najïb et avec Fakhr Fârisi, resta en 
Égypte, et fut enterré au Qarâfa du Caire auprès du ribât où Fakhr Fârisî 
sera enterré. Les manuels de visites pieuses au Qarâfa sont formels 
(Shams M. Ibn al-Zayyât, Kawäkib sayyära, éd. A. Taymür, Caire, 
1325, p. 224-225 ; cf. p. 109 ; —- Sakhäwi, Tuhfat al-ahbb, éd. Caire, 
1356, p. 239) ; ils lui attribuent, sur l’autorité de Fakhr Fârisf (et de Zaki 
Mundbhiri) de curieux miracles (assiette changée en or ; don de discerne- 
ment des esprits conféré à son chat, etc.). 

Et Rüzbehân Misri a pu être suhrawardiyen ; mais Baqfi ? 

2° la célèbre anecdote du « Rüzbehäân » qui, pour l’amour d’une chan- 
teuse jeta le froc pendant des années, jusqu’à ce que la chanteuse se 
convertisse et fasse pénitence, paraît mal convenir à Rûzbehân Baqjli, et 


1. Quoique le Kashfse taise sur ses études de droit, nous savons que Baqli en fit, sous la 
direction d'Arshad Nirizi (Ibn Junayd, p. 374). 
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à l’esprit d’innocence enfantine qui marque tous ses récits. Faut-il la 
transférer à Rûzbehân Misri ; j’y inclinerais. Le fait qu’il fut le beau- 
père de Najm al-Dîn Kubrâ (cf. Fr. Meier) ne s’y oppose pas. 

Nous renvoyons à l’index de la belle édition (posthume, due au 
regretté Muhammad Ghazwinî) du Shadd d’Ibn Junayd pour les noms 
de condisciples de Rûzbehân Baqfli, d’un premier maître mort dès 540 h. 
(p. 264, 529), d’un disciple le hâfiz Abû Bakr-b-Tâhir (p. 24). Du temps 
d’Ibn Junayd, la réputation de Baqfli, était encore grande ; son dernier 
descendant connu Mas’üd-b-Ibrâähîm ne mourra qu’en 750 h.; on se 
souvenaïit qu’il avait été prédit à Baqlî (par un mort qu’il avait enseveli) 
que sa voix porterait aux plus ultimes confins (p. 158), que Baqflî avait 
obtenu une bonne mort (et prompte) en mourant, pour deux amis 
(p. 254), et que le grand théologien Fakhr Râzi, de Herat', avait reconnu 
sa valeur. 


III. Maîtres et disciples : chaînes de transmission (asénid) 


Rüûzbehän Baqlî a fondé une affiliation congréganiste spéciale, les 
Rüzbehäniyya, dont S. Murtadä Zabidi (ap. ‘’igd, 53) a laissé l’isnâd sui- 
vant : R. Baqlî (t 606) ; son fils Ahmad (Fakhr al-Dîn) ; son petit-fils 
Rüzbehân Thänî Sadr al-Dîn-b-Ahmad (ft 685 h.; père d’Ibrâhîm, le 
biographe, et grand-père de Rüûzbehân Thâlith Sadr al-Dîn) ; Abd al- 
Wadüd Khäluwî Farid al-Dîn (cité ap. Ibn Junayd, n° 249) ; ’Abd al- 
Qâdir. Tâwûsi ; Ghiyâth (ou plutôt Qiwâm al-Din M.-b-Ghiyâth) Kâze- 
rûüni ; Nûr al-Dîn Abüû I-Futüh Ahmad Tâwüsi (+ 871 : le célèbre compi- 
lateur d’isnâd initiatiques) ; A-b-M. Nabrawäâli; Qutb M-b-A-b-M. 
Nahrawâli (917-990) ; Ahmad Bâbä Süûdänî (963-1032 : le fameux cadi 
de Tombouctou) ; Abd al-Qâdir Ghassänîi Fâsî ( 1032) ; Abd al-Qâdir 
Fihri Fâsî (shâdhilî 1007-1091); son petit-fils Muhammad Saghîr 
(t 1134) : M-b-’AA-b-Ayyüb Tilimsäânî ; Zabïdi (1140-1207 = 1791). 

Toutes les sources concordent (quoique le Xashf n’en dise rien) sur le 
fait que R. Baqli reçut la khirqa sûfie de Sirâj al-Dîn Mahmüd-b-Kha- 
Fifa-b-’ Abdalsalâm-b-Ahmad Ibn Sâlbih (f 562), frère de Nasr-b-Kha- 
lîifa. Sirâj al-Dîn l’avait reçue d’A-b-’Abdalkarim, d’Abû I-Qâsim 
Mahmüd-b-A. Kâzerüni, d’Ibrâhîm-b-Shahryär Murshid (f 426) le 
célèbre fondateur de l’ordre des Murshidiyya (= Kâzerûniyya = Ishâqiyya : 
cf. Ibn Junayd, p. 299) ; Murshid l’ayant reçue via Husayn-b-M. Akkär, 


1. Voici ma copie (inédite) de son épitaphe, prise le 27 mai 1945 : « hargaz del-e man 
marhüm na-shod... kam mânad az asrär keh mafhäm na-shod / haftäd dar ‘elm dars khwändam 
shab o rûz / ma'lümam na-shod keh hitch ma’lûm na-shod. » [Nous transcrivons la copie du 
texte persan publié par Louis Massignon, qui signifie : « Jamais mon cœur ne fut dénué de la 
science / Combien restent des secrets qui ne furent pas compris / Soixante-dix [ans] j’ai pour- 
suivi l'étude de la science, jout et nuit / et ce que je sus fut néant, si aucun savoir ne fut. » NdÉ.] 
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d’Ibn Khafif (t 371 = 982), le « Shaykh Kabîr » de Shîräz, le dernier 
confident de Hallâj en prison. 

Parmi les rares noms de disciples de R. Baqlî qui nous ont été 
transmis, le principal est ’Izz al-Dîn Mawdüd Zarrqüb (573-663), qui 
épousa à la fin de sa vie la fille de Rûzbehân Thâni. Son dernier râwi 
connu est Najîb al-Dîn ’Ali-b-Buzghush (f 678), un suhrawardiyen, qui 
fonda un ordre spécial. 

Le fait que c’est un membre de la famille des Banû Säâlbih, de Beïzâ 
qui initia R. Baqli, pose le problème des sources hallâgiennes de Baqfi ; 
il est probable que c’est dans la bibliothèque du ribât des Banû Sâlbih 
(transféré de Beïzâ à Shîrâz depuis un siècle déjà) que Baqgli se docu- 
menta sur Hallâj. Il serait intéressant de reconstituer l’histoire des Banû 
Sâlbih ; dès 407 h., du vivant de Murshid, Abû I-Husayn Ahmad Ibn 
Sâlbih (f 415) était investi du titre de « shaykh des shaykh » de Shirâz ; 
et il agira comme tel à la mort d’Abû Hayyân Tawhiïdi en 414 ; mais son 
cousin ’Abdallâh b. ’Alî mort vers 432, fut encore enterré à Beïzä, près 
de la tombe d’Abüû l-Azhar b. Hayyân (macrobite, fondateur du ribât de 
Beïzä) : comme son condisciple Bülbül b. Mahyün (? Behnüûb ?), mort 
en 455 h. - Généalogie : 

Abû I-Husayn Ahmad-b-M-b-Ja’far Ibn Sâlbih Baydâwi, élève 
d’Abû 1-Husayn Sirwânî Ÿ ram. 415 ; — son fils Abû 1-Fath * Abdalsalâm 
t v. 473 à Beïzâ ; son petit-fils Mahmüûd-b-shaykh al-shuyükh Khalifa- 
b-’Abdalsalâm, lié avec l’atabek Sunqur, mort en 562 ; — son fils Qutb 
al-Dîn Ahmad. 

Il est assez remarquable de noter, selon Zabidi, la fondation en Fars, 
vers 620/1220 de la tariqa Hallâjiyya (pourvue d’un dhikr spécial), avec 
un Arabe de Beïzâ, Shihäb al-Dîn Ahmad « sähib al-nûr al-mushriq », 
qui disait descendre du sahâbî Abû Ayyüb Khazraji Ansâri par Hallâj 
lui-même. Ce Shihâb al-Dîn Ahmad est la souche d’une généalogie de 
chefs de cette tarîqa : Rukn al-Dîn ’Abdallah, Shams al-Dîn ’Abd al- 
Samad, cités par Zabïdi. Or Ibn Junayd nous donne parallèlement une 
généalogie contemporaine de mystiques de Beïzâ installés à Shîräz : 
Shihâb al-Din Muhammad (f 649) chef d’ashäb al-Haqq wa l-yaqîn), 
Rukn al-Dîn ‘Abdallah (f 674 : prédicateur bi 1-Haqq), Shams al-Dîn 
’Abd al-Samad (ft 728 : dont le front émanait une clarté, nür ; comme 
l’index droit de son fils Najm Ahmad: cf. Shadd, 332). L'identité ono- 
mastique des trois termes est telle que je pense à l’identité des deux 
lignées ; celle que cite Ibn Junayd disait descendre d’un certain al-Sälih 
al-Baydâwi : terme voilé qui me paraît désigner al-Hallâj, tête avouée de 
la lignée que mentionne Zabîdi. Si nous n’avons pas de preuve que 
Shihâb al-Dîn Ahmad (+ 649) connut les écrits hallâgiens de Baqjli, le 
fait qu’il alla en Khurasan insinue peut-être qu’il s’y mit en rapport avec 
le cercle hallâgien des disciples de Farid al-Dîn ’Attâr. Le dhikr hallä- 
gien attribué à cette tarîqa par Sanüsi (d’après ’Ujaymi et Tâwüsi) n’a 
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pas de connexion étroite avec les textes de Baqli (ni d’Attäâr) ; mais le 
fait que Tâwüsîi se fit initier, tant à la tariqa Rûzbehäniyya qu’à la tarîqa 
Hallâjiyya, établit un lien indéniable. 


IV. Les œuvres et leurs sources ; citations et critiques 


Tbn Junayd nous donne 24 titres d’œuvres de R. Baqfi : 2 en tafsir, 2 
en hadîth, 1 en fiqh (Baqlî était shâfi’ite), 3 en usül, 16 en sufisme. 
Ritter et moi-même avons essayé d’indiquer celles qui subsistent en 
ms. : (une seule a été imprimée) : 

1° Tafsir ‘Arâ'is al-bayän (impr. Cawnpore) (L3 n° 2}; 

2° Mantiq al-asrûr bi-bayän al-anwär, ms. personnel, daté de 665/ 
1266, format album, 81 ff. compacts et denses ; j’ai retrouvé deux autres 
mss. à Meshhed (tas. N° 156 = cat. I, 48 ; et tas. N° 871, non cat.) ; 

M. Henry Corbin les a microfilmés depuis ; j’ai donné un microfilm 
du mien à M. Abdalrahmän Badawi, du Caire. — (1J n°10)'; 

3° Sharh al-Tawäsin, en double rédaction, en arabe (incorporée au 
Mantiq) et en persan (incorporée à la trad. persane du Mantiq, le Sharh 
al-Shathiyyät) ; c’est l’ouvrage fondamental de Baqlî. — (1J n° 11)" ; 

4° Kashf al-asrûr wa mukäshafät al-anwär, ms. personnel précité, 
format album, 25 ff. compacts et denses, c’est son autobiographie. — (1J 
n°14)"; 

5° Sayr al-arwûh (= Misbäh), ms. Aya Sofya 2160, Fatih 2650. — (1J 
N° 16); 

6° Risälat al-uns fi rüh al-quds (I n° 18), = kitâb qudsiyya, ms. Paris, 
Supp. pers. 1356, ff. 160-196 ; 

7° Ghalatât al-sälikin (= Minhäj ? ; — 1J n° 19), = kitâb al-nukât, ms. 
Paris, Supp. pers. 1356, ff. 148 a sq. 

8° ‘Abhar al-'äshiqin (= Safwa ?), ms. Aya Sofya 1959, 198 ff. — (1J 
n° 22)°; 

9° Sharh al-hujub (1 n° 15) me paraît identique avec le K° al-ighäna 
découvert par H. Ritter, ap. ms. Aya Sofya 2160, ff. 321-380P. 


Le problème des sources de Rüzbehân Baqlî est assez délicat à 
résoudre. En tafsir, sa seconde œuvre, la seule qui soit conservée, 
‘Arâ'is al-bayän, se borne à juxtaposer la plus grande partie des textes 
des Hagä'ig de Sulamî à ceux des Latä'if de Qushayri, en y ajoutant 
quelques remarques de son style. 

En mystique proprement dite, des raisons mal élucidées, discrétion, 
amour-propre, négligence, ont conduit Baq]li à ne mentionner les auteurs 
qu’il exploite qu’accidentellement. C’est ainsi qu’il copie le lexique 
technique réuni par A. N. Sarrâj (ap. Luma”) sans le nommer ; in fine du 
Mantiq. 
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H. Ritter a remarqué que l’œuvre de R. Baqlî est probablement la 
source la plus riche en documents sur les sentences les plus osées des 
grands mystiques ; Baqlî s’en était lui-même rendu compte, puisqu'il 
intitula Sharh al-Shathiyyât sa trad. persane du Mantiq. Il a spéciale- 
ment étudié 50 maîtres, énumérés en tête du Mantig (et des Shathiyyäf) ; 
plus exactement 47, car S. Thawrî et Fudayl ne sont qu’indiqués, et Ibn 
Khafif, chose étrange, est omis. 

Deux maîtres sont placés hors pair : Bistâmi, et, surtout Hallâj. Nous 
donnons ici simplement, en App. n° 1, l’analyse détaillée des paragra- 
phes de Baqli, ap. Shathiyyät, et ap. Mantig, concernant Hallâj seul. 

Il est singulier que Baqfli ignore (ou veuille ignorer, car certaines allu- 
sions, au 2°, percent), le texte (alors mis à l’index) des Akhbär al-Halläj 
d’Ibn al-Qassâs, alors qu’elles constituent l’arsenal de citations hallâ- 
giennes de son compatriote et contemporain Fakhr al-Dîn Fârisf, initié, 
lui aussi, aux Siddiîqiyya, par les B. Sälbih'. 


Citations et critiques : 

Nous n’avons retrouvé que deux citations du Mantiq : 

a) début de sa notice sur Hallâj (f. 7a) ap. Kamâl al-Dîn Kâshî (f 730) 
Kashf al-rashf, ms. Calc. As. Soc. Beng. Govt. Col. I, 818, f. 62 
(Ivanow). 

b) extr. du Mantiq ; sévèrement critiqué ap. A-b-M. Witri (f 970 h.), 
shâfi’ite, d'initiation rifâ’ite ; en son Rawdat al-ndzirin fi manäqib al- 
sâlihin, ms. Paris 6495 (voir App. INT). 

R. Baqfi ne critiquait guère ses sources lui-même ; comme ’Attâr (tr. 
Pavet, 208), il confond le vizir Hâmid avec Ibn Isä pour la mort d’Ibn 
’Atä. 


Appendices 


1. Analyse du Mantiq et des Shathiyyät 


A. texte arabe (Mantiq) 


Sous le titre Mantiq al-asrär bi-bayän al-anwär, - « Élocution intime 
des cœurs, explicitant les extases », Baqli édite et commente les princi- 
pales locutions théopathiques (shath ; pl. shatahäf) des grands mystiques. 

Théoriquement consacré aux shathiyât de cinquante maîtres, cet 
ouvrage est, en réalité, l’ouvrage le plus important sur Halläj, 
l’ensemble de ses œuvres, et la formation de sa pensée. Baqjli le dit au 


1. Les Siddiqiyya paraissent avoir été fondés par des Hallägiens en Ahwäz, dès la mort de 
Hallâj, pour lutter contre le shi’isme des Buwayhides, et ils ont dû être à l’origine de la plupart 
des insurrections bagdadiennes contre les Buwayhides. Comme affiliation congréganiste, ils ont 
été propagés en Fars par les Banû Sälbih, originaires de Beïzä, ville natale de Halläj. Je dois 
renvoyer à l'étude spéciale que j’ai entreprise là-dessus (cf. notre « futuwwa », ap. La Nlle Clio, 
Bruxelles, 1952 (IV), p. 187-188 [voir infra, p. 630.]) ; et au Salsabil de Sanusi, s.v. Siddiqiyya. 
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f 7b: «Wa muntahä magsüdi fi tasnif hadhä l-kitb tafsir shathiyât al- 
Halläj wa bayän af'älihi wa aqwälihi ; fa hubbuhu hajjani ilä an ufassir 
magälatahu fi l-shath wa ishäratahu fi l-anäniya li-muhibbiyhi wa 
mu'ädihi; li-annahu min ‘ajâ'ibi shânihi an yaküna l-khalqu muta- 
hayyirin fi maqäsidi :kalämihi wa lam ya'rafü’ daqâ'iq ishärâtihi. » 
« Mon but final, en composant ce livre, a été de commenter les phrases 
extatiques de Hallâj, d’exposer ce qu’il a fait et dit ; mon amour pour lui 
m'a pressé de commenter son mode d’expression extatique et d’allusion 
à la Personnalité (divine locution théopathique) pour ses amis, et pour 
ses ennemis : Car, entre autres choses, ceci est admirable en lui que tous 
sont déconcertés par son langage, et ne savent pas discerner les finesses 
de ses allusions » (passage supprimé dans la trad. persane). 

Un ms. de ce texte arabe! ayant été retrouvé en 1930 à Téhéran, je 
dois en donner ici la description : 

Troisième risdla d’un majmü’ format album, de 163 folios, 285 mm 
de haut sur 109 mm de large, 30 lignes à la page : contenant : 1° X. 
minhâj al-'âbidin li Musafjar (Sibti ? 636) 1 +49 +2 ff. ; 2° ‘Uyib al- 
nafs li 1-Sulamiî (f 412) (coupée) 5 ff. ; 3° mantiq al-asrär li Rûzbihân 
Baqli (t 606) 81 ff. ; 4° Zinat al-hayät li Yüsuf Hamadhäni (t 535) 1/ 
2E (coupée) ; sos Risélat dar ayn-e hayät wa Dhi l-Qarnayn wa Khadir, 
annoncée, manque ; 6° Kashf al-asrär li 1-Baqlî (composé en 585) 
25 ff. ; — soit en tout 163 folios Le ms. est daté, in fine, du mois de 
jumädä IL, an 665 (indication répétée in fine 3°). 

Titre de 3°: Kitäb mantiq al-asrâr (f. 1 a; en coufique orné ; avec 
une suscription de même date « Kitäb mantig al-asrär bi-bayän al- 
anwâr rasamahu wa sannafahu l-imâm l-'ârif shaykh al-muhibbin wa 
quduwat al-muridin bâkürat al-tajalli wa ‘abhar al-uns fi dimn al- 
tadalli hujjat Allah shattäh Fârs wa khâtamuhum Abû Muhammad Rüz- 
bihän-b-Abi Nasr al-Baglï al-Shiräzi, nawwara Llah qabrahu » ; et une 
glose moderne en persan. — Incipit : « (basmala) Rabb sahhil. Al-hamdu 
li-Llähi Iladhi tagaddasa bi-subuhäâti jamäli jabarütihi... » (f. 1 b). — 
Explicit : «.… wa hadhä mahd al-ittisäf bi'l-sifa. Qad intahat sharh alfaäz 
al-mushkilât ma’ tafsir al-shathiyät bi ‘awni Lläh wa husn ta'yidihi wa 
hamdu li-lläh kamä yanbaghi li-karam wajhihi wa salawäâtihi ‘alä khayr 
khalqihi Muhammad wa Alihi ajma'in. Faragha min tasnif hadhä l- 
kitäb al-shaykh Rüzbihän-b-Abi Nasr-b-Rüzbihän al-Bagli al-Shiräzi 
rahmat Allah ‘alayhi (wa min kitäbat al-fagir ghafara [] lahu sana 
665) » (f. 81b)}°. 


1. Un passage en mauvais arabe (Mantig, f. 55 b, Il. 21-26) ne peut vraiment pas être de 
Baqli. 

2. Au f. 8 a, À propos de Halläj, de « ses mille ouvrages sur toutes les sciences, détruits et 
brûlés par ses adversaires », de ses poèmes et de ses sentences, Baqli ajoute : « bénédiction de 
Dieu sur sa vie et sur sa mort, miséricorde de Dieu sur ses frères (min ahl al-qissa = mêlés à son 
procès ? cf. même expression ap. Daylamîi (Mélanges J. Maréchal, t. 2, p. 270 n. 4) - et sur ceux 
qui l’aiment, jusqu'au jour du Jugement » (ce passage manque dans la trad. persane). 
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Cet ouvrage est ainsi composé : dibéja et éloge du Nabi (ff. 1 b-3 a) ; 
— introduction sur le shath : c’est la cime du sûfisme, un 3me mode 
d'expression (/isän : après 1. sahw et 1. tamkin), du 3me degré (martabat 
al-haqâ’iq ; après m. tawhîd et m. ma’ârif) du 3me manhaj (manhaj al- 
asrâr ; après m. mu’âmalât et m. maqâmät). C’est cet ’ilm ladunnîi que 
Khadir apprit à Moïse, la 4me branche de la sharî’a (haqâ’iq ; après 
riwâya, fiqh, nazar) ; liste de saints persécutés pour cela (1° cité, f. 3 a : 
Hallâj) : ff. 3 a-S b. — 7° partie : liste de 50 maîtres, en réalité 47, car 
Thawri, Fudayl et Ibn Khafïf ne sont qu’indiqués ; le 46° est Mansür fils 
de Hallâj, cité aussi f. 69a; le 47° Hallâj ff. 7 b-9 a): ff. 5 b-9a. — 
Examen du shath dans le Qur’ân (mutashäbihât al-sifât, awâ’il al- 
suwar), chez le Nabi et les Râshidün ff. 9 a-10 b. — Examen de 90 shath, 
de 23 des 50 maîtres (présentés sans classement, en partant des données 
d’Abü Nasr Sarrâj (shathiyyât, ap. Luma”, 375 sqq.) sur Bistâmi (ici 31 
shath) et Shibli (ici 29 shath) : ff. 11 a-27 b. — 2° partie : Hallâj ; 1° ses 
27 riwâyât (ff. 27 b-35 a), ses 43 shath isolés (ff. 35 b-42 b, et ff. 56 b- 
59 b), et les 104 péricopes de ses Tawâsîn (ff. 43 a-56 b) : ff. 27 b-59 b. 
— 3° partie : shathiyyât « mutafarriqa », locutions extatiques éparses, au 
nombre de 72, appartenant à 39 des 50 maîtres (Hallâj y reparaît 
ff. 66 a, 67 a, 69 a-b). — appendice : liste d’environ 200 termes techni- 
ques, copiée (sans le dire) de celle de Sarrâj (Luma'’ 333-374 ; avec 
adjonction des termes cités dans le chap. des Shathiyât, id. 375 sq.). — 
Sur 162 pages, Hallâj en occupe 75 : près de la moitié. 


B. traduction persane du Mantig al-asrär = Sharh al-shathiyyät 


Revenu de Fasâ à Shîrâz, Baqli décida (cf. son récit, ici, f. 4) de tra- 
duire en persan son Mantig, qui, de simple répertoire de termes techni- 
ques, était devenu un « corpus » du shath. Cette traduction, connue de 
Jâmî (Naf. 64, 288) et de Kâtib Tchélébi (Kashf, N° 7522), a été 
retrouvée par nous à Istanbul en 1911-1912, en deux mss. (cf. H. Ritter, 
ap. DI, 1933, 102) : ms. Shéhit Ali 1342, majmü’, pièce XIX, copiée 
29 jum. II 889, 185 pp. de 31 lignes : c’est la pagination que nous 
citons ici ; l’ordre en est troublé en deux endroits ; — et ms. Murat 
Mulla 1271, copié après 900, 175 pp. (de 27 lignes), dont l’ordre est 
bouleversé. 

Cette traduction se présente ainsi : dîbâja et éloge du Nabî (pp. 1-4) ; 
— Avertissement sur la composition de l’original arabe et sur sa traduc- 
tion (pp. 4-5); — Introduction (subdivisée en fusûl, et diluée) sur le 
shath, qui exprime le ravissement spirituel, sur les saints persécutés 
(liste remaniée sous forme oratoire, avec addition des prophètes au 
début, coupée par des réflexions personnelles) : pp. 5-12 ; — 1" partie : 
liste de maîtres en shath ; 47, dans le même ordre, sauf que le 46°, 
Mansür fils de Hallâj, est remplacé par Husri, et que le 47°, Hallâj, est 
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traité à part, pp. 16-19 ; pp. 12-20. — Examen du shath dans le Qur’ân, 
chez le Nabi, les Râshidûn et Compagnons (la persécution de ’Amir-b- 
Qays est transférée ici) pp. 20-26. — Examen de shathiyyât des 47 mai- 
tres ; l’auteur a fondu et classé ici, dans l’ordre, les deux groupes de 90 
et 72 shathiyyât, données sans classement par l’original arabe ; l’interca- 
lation fréquente de dissertations sur son propre état (ff wasfi) double la 
longueur de cette partie : p. 27-109. — 2° partie : Hallâj ; 1° ses asénid 
(=27 riwäyât) pp. 109-121 ; 2° ses 43 sentences isolées, p. 122-146, 
178-181 (asénid et sentences ont été publiées dans l’appendice à notre 
Essai, 1922, p. 1-9, 83-90); 3°les 104 péricopes de ses Tawdsin, 
p. 147-168, avec récit d’un rêve personnel. — Appendice: liste 
(inchangée) d'environ 200 termes techniques, nukät, p. 168-172, 181- 
185. — Hallâj n’occupe plus que 64 pages sur 185, soit un tiers ; Baqli 
l’admire toujours, mais il a supprimé ses deux références à son fils, et il 
semble, au début, mettre sur le même plan Bistâmi et Hallâj. Il donne ici 
le nom, qu’il taisait en 570, de son maître kurde M. Jâgîr-b-Dushm (f 
591), ce qui montre que cette traduction ne fut achevée qu’après cette 
date, de 591. 

D’après Ibn Junayd le sharh al-Tawâsin (ici 2° partie $ 3) fut parfois 
copié séparément (la trad. persane incluse dans ce sharh a été publiée 
par nous ap. X° al-Tawäsin en 1913. 

Incipit (ms. 1342 SA): «(basmala)... wa bihi nasta'in. Sipâs ân 
khudhäwendiï-râ kih bi azäl we abäd kunh-e dhât we sifätash az 
taghâyir… munazzah büdh... ». — 1® explicit (id. p. 168) « ..… té del der 
sefä in meydän turk täâzi kanad ; äkhir în kitäb tamâm shüdh bi-kalimäri 
tchend kih muslih ramz sûfiyän ‘âsheg ast... mukhtasar bi tatwil..… tâ 
zerâfet è harakät ishân bedäni kih tche shirin we latïf ast ». — 2° explicit 
(p. 185) « wa ‘iyyäkum fahm mû ashära ilayhi al-süfiya ; wa razzaqganä 
l-luhüq bi-him fi l-dunyä wa l-âkhira (tasliya ; date) ». 


2. Les sources hallâgiennes du Mantiq 


Les sources du Mantiq de Baqli pour Halläj se répartissent ainsi : 

(A =f. 7b-9a = biographie de Hallâj) ; d’abord une tradition orale, 
soit shîirâzienne, soit plutôt kurde (en mauvais arabe, cf. f. 55b) de son 
maître Jâgir Kurdi (f 591 ; car shath. N° 74 bloque sous son nom deux 
informations séparées ici, sur ses 1 000 ouvrages, f. 8a et f. 69a) don- 
nant des détails uniques sur son fils Mansür (f. 7b, f. 69b), résumant ses 
épreuves, l’attitude hostile des ulémas et des grands à Bagdad, sa justi- 
fication par « notre maître et chef Ibn Khafif » (avec Ibn ’Atä, Shibli et 
Nasrâbâdhi), par Ibn Suray] (refus de fatwä), ses 1 000 ouvrages détruits 
par l’envie (tarahhum amplifié), les noms de ses maîtres, son mot 
« Iahya ta'lam ‘ajzf », son apparition sortant du Tigre. À partir d’ici, 
cette tradition donne sous le nom d’Ibn Khafif 13 récits, dont cinq pro- 
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viennent de l’ouvrage de Daylamî (tarjama =ici D), provenance impro- 
bable pour les autres : Ai Haïlâj miraculeusement délié en prison pour 
chaque ablution ; A2 il repêche la bague de Mutawakkil (sic ; cf. les 
remarques non-historiques sur la mort de Muqtadir le lendemain du sup- 
plice, f. 55b); A3 la grande visite en prison (= D9) ; les 13 chaînes 
(= Sul. Ta'rikh n° 18) ; miracle du mur entrouvert sur le Tigre (= Hik.) 
A6 miracle de la prison qui imite ses gestes de prière ; A7 le sahn de la 
Mekke (= D10) ; A8 le rêve d’Abüû 1-Yamän (= D15); A9 le quatrain 
« nadimf » suivi de Qur. XL, 29 (= D ?) ; A10 mutilé, il fait tayammum 
avec la poussière (cela contredit, intentionnellement, le thème attarien 
de l’ablution de Hallâj, mutilé, dans son sang) ; A11, les 3 000 coups de 
fouet et la main qui sèche (aux exécuteurs) ; A12, la flagellation, selon 
Ibn Fâtik, durant quoi il répétait : « Ahad, Ahad », l’avait écorché vif 
(= peut-être la recension complète du fragment Sul. Ta'rikh n° 20) ; 
A13, le feu du samedi saint à Jérusalem (= D ?). 

(B = f. 27b-35a, 43a-59a). Ici Baqlî nous donne ses grands textes hal- 
lâgiens, Riwäyât ', Tawâsin, Mahabba ?, avec de copieux commentaires, 
qui ne doivent être que très partiellement de lui ; le tout lui vint de ses 
maîtres, Jâgîr Kurdî (vu la note f. 69a), et autres. 

(C =f. 35b-42b, 59a, 66a, 67a). Série de 43 + 6 = 49 sentences de 
Hallâj. Des 6 dernières, 6 proviennent de Sulamî (tab. N°s 1, 2, 6, 19). 
Les 43 premières se répartissent ainsi: 3 prises à Sulamî (Ta’rikh 
N° s 13, 14, 11 = C 25, 32, 39), — 4 à Daylami (Zarjama n°s 11, 12, 13, 
14 = C25, 32, 39), — 4 à Daylamiî (Zarjama n°s 11, 12, 13, 14 -C35, 
36, 40, 41), — une à Naysâbüri (’Ugalä l-majänin p. 152 = C33), - une 
à Sûlî (muhlik’Ad = C44), — une aux Akhbär al-Halläj (pièce « Bayni 
wa baynaka » N° 50 = C34), — deux au Bustän al-ma'rifa (Tawäsin, XI, 
1, 25 = C 38, 42), — neuf de la Hikäya (visites de Shibli, Fâtima devant 
le gibet = C 1-6, 8, 9, 37). Les 22 autres, certaines fort remarquables, 
sont de source inconnue (C 7, 10, 11, 12, 13 (omise ici, rétablie ap. trad. 
persane, n° 175), 14-18, 20-24, 26-31, 43, 49). Ce qui fait croire que 
Baqlî emprunte parfois le commentaire à d’autres, c’est que ce commen- 
taire donne des phrases de Hallâj extraites de textes que Bagfî ne nous a 
pas donnés (ex : Bustän al-ma ‘'rifa). 


3. Critique de Baqli par Witri 


Witri commence par une analyse objective du Mantiq ; il recopie la 
liste de 47 (+2) « shattähün » (R. 23a = M. ff. Sb-7b), et ne critique 
Baqli que pour les quatre derniers, Sumnüûn, Ibn ’Atâ, Bistâmi, et 


1. Publ. en persan, ap. Essai, 1922, Suppl. p. 1-8. 
2. Id. ap. Essai, Suppl. p. 88-90. 
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Halläj : il cite deux fois le titre (ff. 29a, 32b), que le scribe estropie 
« Muntawi al-asrär ». 

Witri (R. 29a = M. 17b) relève le mot de Sumnün à Khadir sur cet 
amour de Dieu pour les hommes « que les Anges ne peuvent com- 
prendre » ; 1l reproche au commentaire de Baqlî de surmonter les 
contradictions impliquées en soulevant toute une hiérarchie de diffi- 
cultés croissantes. 

Witri (R. 30a = M. 18a) objecte au mot d’Ibn ’Atâ sur le tawhid : 
qu’il élimine la nécessité d’une preuve de Dieu. 

Witri (R. 32b = M. 26b) essaie de sauver le mot de Bistâämî (mon 
étendard est plus haut que celui du Prophète = sauve plus de monde) en 
condamnant le commentaire de Baqgli. 

Witri (R. 33a = M.) attaque des vers fameux de Hallâj (bayni wa-bay- 
naka inniyun.. ; subhäna man azhara) comme tombant sous la censure 
de la Loi. 

Dans la suite du Rawda, assez riche en citations d’auteurs de l’ordre 
des Rifä’iya, Witri, après une critique en règle de la Bahja de Shatta- 
nawfi (étonnant recueil hagiographique sur ’Abd al-Qâdir Kiîläni: 
R. 34 a sg.), critique l’ana I-Haqq hallâgien à propos du Magsad de 
Ghazäli (R. 57a-58a). 


4. Les sources esthétiques de l'extase amoureuse selon Baqli 


À propos de Dhàù I-Nûn Misri, qui, avant Abû Hamza, et Nûri, est un 
des premiers à avoir cherché Dieu à travers les belles formes dans la 
nature, Baqlî donne (Mantig, f. 13b) une série de réflexions significa- 
tives, que nous résumons ici (cf. Shathiyyät, f. 51) : 

« Celui qui se familiarise avec Dieu, devient familier avec toute chose 
belle, avec tout visage séduisant, avec toute voix belle, avec tout parfum 
excellent. Les vrais mystiques savent là-dessus des secrets qu’il n’est 
pas bon de dévoiler aux profanes, sous peine d’encourir des punitions et 
des supplices. Lorsque le voile de la contemplation est levé, le Sage 
trouve la douceur du langage intime qui rapproche le Désiré du désirant 
('äshiq), lui fait trouver douceur à contempler les Attributs, lui fait 
désirer la Fiancée Éternelle, et soupirer après le visage du Témoin de 
l’immortalité. S’il se familiarise avec la Vérité (a/-Hagqgq), ce n’est pas 
parce qu’il la comprend (ma ‘rifa), car la compréhension ferait cesser le 
désir, et le désirant s’anéantirait sous la pression du déluge de l'Unité 
(tawhid). Au stade du Désir (‘’ishq) le désirant n’a rien d’autre à 
demander que la beauté de la Vérité (et non le stade de la Sagesse 
(ma rifa). À chaque instant il se tourne de la Vérité vers le monde du 
Royaume, il aperçoit la Vérité dans les visages des Kérubîim... (etc.) 
jusqu’au Paradis de l’Asile Sacré (Ma'awd). Et, s’il échappe à la 
contemplation ambiguë (i/tibäs = du Ciel), il aperçoit le royaume de la 


336 LE MIROIR DU CŒUR ET LA NUIT DE L'ESPRIT 


Terre, il y voit la Vérité dans toute chose belle, sauf dans Adam, où il 
se retrouve dans la familiarité divine elle-même, puisque Adam a été 
proposé aux Anges comme Image adorable de Dieu, familiarité qui a 
échappé à Satan (iltibés), et a été exprimée par Bistâmi (Subhäni : 
iltibäs al-anniya). D'où le hadîth ; la Rose rouge est la Gloire même de 
Dieu. Et l’on m’a dit que, lorsque le Prophète voyait une rose en 
bouton, il la baisait, la posait sur ses yeux . 


N.B. le manuscrit ayant été dactylographié sans points diacritiques, — 
ils n’ont été ajoutés ici qu’en cas de nécessité. 


TEXTES PRÉMONITOIRES ET COMMENTAIRES MYSTIQUES 
RELATIFS À LA PRISE DE CONSTANTINOPLE 
PAR LES TURCS EN 1453 (= 858 HÉG.) 


Article paru dans la revue Oriens, journal de la Société internationale 
d’études orientales, vol. VI, n° 1, Leiden, E. J. Brill, 1953, p. 10-17. Il ne 
s’agit pas ici de l’histoire empirique de la prise de Constantinople, mais 
d’une autre histoire, que Louis Massignon nomme la « surhistoire ». Le 
temps de la surhistoire n’est pas le temps constitué par les séries causales 
continues que la philosophie totalise, mais le temps discret des événe- 
ments. Dans le temps continu de l’histoire, il ne se passe rien, parce que 
rien n’y fait événement, et que la valeur essentielle d’un événement est de 
déterminer son propre temps, celui dont il est l’origine et la forme, comme 
le point qui engendre la courbure, et non de s’inscrire dans le cours du 
monde tel qu’il va. Cette critique des «philosophies de l’histoire » 
(ensemble vague où Massignon place tous les déterminismes, qu’il connaît 
d’ailleurs assez mal) doit beaucoup à Péguy (Clio) et à Bloy, qui attribua 
aux âmes d'élite spirituelle la responsabilité de faire événement et 
d’annoncer ainsi le temps surnaturel du Jugement (L ‘Âme de Napoléon). 
Une autre source de la réflexion massignonienne sur le temps est la doc- 
trine musulmane des durées discontinues, faites de monades créées par 
Dieu sans soumission au continuum d’une procession déterminée. Il 
conviendrait aussi de s’interroger sur la dette lointaine d’une telle réflexion 
à l’égard de Henri Bergson. 

La complexité du présent article tient à ce que Massignon n’abandonne pas 
pour autant le terrain des faits et des témoignages. Il ne faut pas confondre, 
en effet, la surhistoire avec une histoire « transcendante », étrangère aux 
faits de l’histoire, mais il convient de la concevoir comme le principe 
d’exégèse du temps historique, qui fait remonter les phénomènes temporels 
à leur vérité transhistorique. Ce qui est surhistorique est transhistorique, car 


1. Suit une étude de versets coraniques sur Abraham ; une discussion sur les remords de 
Yüsuf-b-Husayn Râzi pour avoir toléré le nazar ilä wujüh al-murd (f. 15b) : enfin des réflexions 
sur la beauté du Joseph de la sourate XII. - La même théorie esthétique apparaît dans les œuvres 
d'un condisciple de Baqli, Fakhr Fârisi (cf. [bn Hajar, Lisan al- mizän, V, 29-31). 


TEXTES PRÉMONITOIRES ET COMMENTAIRES MYSTIQUES... 337 


l’événement se répète, en plusieurs lieux et points spacialement et temporel- 
lement disjoints, sans respect de la chronologie ordinaire. Mais ce n’est pas 
un ciel transcendant la terre des hommes. Les principaux événements qui 
sont ici étudiés sont présents dans des textes, — un hadîth, diverses œuvres 
mystiques. La prémonition n’est pas une vulgaire voyance, mais l'exercice 
du désir des humbles, la décision de l’histoire se faisant, que l’histoire toute 
faite recouvre de ses constructions faites après-coup. La prise de Constanti- 
nople par les Turcs n’est pas seulement le résultat des rapports de force, 
mais elle doit à divers événements de l’âme sa nécessité, qui traduit un 
désir de Justice. Que l’on ne s’y trompe pas. Massignon ne décrète pas que 
la victoire musulmane est inévitable ou même qu’elle est une bonne leçon 
faite par la providence à la chrétienté, au sens où l'entend un moralisme 
facile, ou une prétendue justice de l’histoire (cf. la critique péguyste de 
lexpression «l’histoire jugera ») mais qu'elle a pour sens caché un 
ensemble disparate d'événements spirituels, au sens où tout événement, 
pour peu qu’il mérite ce nom, est phénomène singulier et libre de la Justice. 
L'histoire ne juge aucun événement, car c’est l’événement qui juge l’his- 
toire. Ce pour quoi, paradoxalement, il préfigure le rassemblement des 
Justes de toutes les nations au Temps du Jugement. Sur un tiré à part de cet 
article, Louis Massignon écrit, sous le titre, les mots suivants : « La Femme 
est la Nuit du Destin / la blessure au côté durant le sommeil d'Adam. » 
C.J. 


La plupart des philosophies de l’histoire tendent à réduire la réalité de 
l’événement singulier et inattendu, de l’anomalie saisissante, à la récur- 
rence banale d’un terme quelconque d’une série fortuite, de probabilité 
calculable par statistique. La biographie d’une personne, comme l’his- 
toire d’une nation, se trouvent ainsi pulvérisées en synthèses momenta- 
nées d’éléments analogues abstraits (situations, fonctions, thèmes et 
types de folklore) ; et ce ne serait que l’illusion, la tension fabulatrice de 
l’imagination d’un chacun qui nous ferait dire qu’« il est arrivé quelque 
chose » ; «1l s’est passé quelque chose ». 

Et pourtant, si le peuple garde mémoire orale, traditionnelle, d’un évè- 
nement historique, d’une crise sociale, c’est parce que c’est un fait excep- 
tionnel, qui dépasse nos prévisions, et transforme notre destinée. Tout se 
passe comme si la durée (comme l’espace einsteinien) avait une courbure, 
comme si les courbes personnelles de vie (des individus comme des 
nations) avaient des points singuliers, des nœuds d’actualisation, des ins- 
tants d’objectivation ; où se parfait intelligiblement notre originalité. 

On qualifie ordinairement d’« apocalyptiques » les textes où des 
«évènements inouïs » sont « pressentis », annoncés ; avec un contre- 
coup sur la psychologie des masses, et sur les crises sociales qu’on ne 
saurait méconnaître. On s’efforce pourtant d’en minimiser la réalité, en 
n’y voyant que des « slogans tactiques », inventés par le machiavélisme 
et l’hypocrisie des puissants, pour « tenir en main les masses crédules ». 

Qu’au xvi siècle, en particulier, des « pseudo-prophéties concernant 
les Turcs » et Constantinople aient été mises en circulation par les ser- 
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vices de propagande de l’Empereur très-chrétien Charles Quint, c’est ce 
qu’a montré J. Deny!' ; soulignant cette curieuse déviation de la sincérité 
religieuse, qui croit tout licite, même le mensonge pour défendre la 
vraie Foi, comme un monopole exclusif. 

Mais, dans le cas de la prise de Constantinople par l’Islam, nous 
sommes en présence de textes authentiques, qui, plus de six siècles à 
l’avance, ont bel et bien prédit l'évènement, conçu comme le Signe de 
confirmation de la finalité de la Guerre Sainte pour la Communauté 
musulmane. Le hadith, qui figure dans le Sahih de Muslim* (dès notre 
ix° siècle?) et était inscrit, naguère encore sur le portail extérieur du 
Séraskierat, disait de « fath-Qustantiniya », de la « prise de Constanti- 
nople » : « ni’ma l-jaysh, jayshuhd, ni'ma l-amir, amiruhä », « heureuse 
l’armée, heureux le Chef qui la prendra » : ce Chef devait être le Mahdfî 
Muntazar. Ce hadith se lit encore au porche de l’Aya Sofya. 

Et ce curieux texte prémonitoire, six siècles durant, avait travaillé en 
profondeur le subconscient des prières collectives : comme un intersigne 
annonciateur de la confirmation en l’orthodoxie musulmane de la nation 
prédestinée qui prendrait la Ville, « Istanbul ». 

Sur ce terrain de psychologie historique des masses, peu importe les 
« intentions » politiques qui, du Khurasan comme centre, firent diffuser 
ce hadith, avec une hypocrisie qui s’est révélée, très à la longue, ren- 
table. Le peuple est plus « simple » que ses gouvernants, il fait le tri 
dans les ruses où ils essaient de le capter, son désir de justice va droit à 
la phrase de propagande où il reconnaît, lui, une invite à espérer une 
intervention divine envers et contre tout. 


Durant six siècles, ce hadith sur le Triomphe que la Ville réservait à 
l’Islam s’est transmis, et l’espérance des « martyrs tués à la Guerre 
Sainte » s’en est nourrie ; la présentation littéraire, si choquante pour 
des lettrés, d’une « apocalypse », avec son imagerie gauche, distorsions 
dans l’espace, décalages dans les dates, renversements dans les valeurs 
normales n’était pas pour gêner le moins du monde ces illettrés, ces 
pauvres dont le désir de Justice est une Faim du miracle que les puis- 
sants de ce monde ne connaissent pas. 

Et, tandis que le commun des croyants se contentait de participer à des 
raids, de plus en plus fréquents, à la frontière grecque, la véritable signifi- 
cation « surhistorique » du « désir de Constantinople? » devenait acces- 
sible à certaines âmes d'élite spirituelle, êtres de douleur et de 


1. Rev. Ét. Isl. 1936, p. 201 sq. 

2. Maqdisi, Bad” wa ta'rikh, 2, 165 ; Ibn Khaldün, Mugadd.., 2, 197 ; Suyûti, Häwi, 2, 57, 
59 ; Siddiq Khän, /dâ'a, 72. 

3. Cf. ap. Eranos Jahrbuch, Zürich, 1947, 287-314 ; et notre La Philosophie orientale d'Ibn 
Sin et son alphabet philosophique (ap. Mémorial Avicenne, IFAO, le Caire, IV (1952), p. 1-18. 
[Voir infra] 
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compassion : dont la piété clairvoyante « assumait » l’angoisse et la crise 
de conscience sociale de l’Islam d’alors. Nous avons montré ailleurs que 
dès 922 (au moment où le patriarche de Constantinople devait craintive- 
ment écrire, pour calmer Bagdad, que la mosquée? concédée aux musul- 
mans dans Constantinople n’avait nullement été détruite), un mystique 
supplicié, Hallâj, avait offert son supplice (tout au moins sa flagellation) 
pour que la Ville fût prise ; et l’on attribuait aussi à sa prière qu’un fils 
d’Empereur byzantin eût été fait prisonnier et emprisonné à Bagdad 
(déformation de l’aventure de Constantin Doucas, l'Empereur d’un jour '). 

Deux siècles avant, Ibrâhîm-b:Edhem, tué au front de mer à Gébélé 
(Syrie), avait dit de même : « si je pouvais vouer à Dieu le regard de 
mon cœur, je croirais Lui donner plus qu’en conquérant Constanti- 
nople » (il y eut sous l’Empire OM des wagfs importants pour la 
congrégation des Edhemiyya?). 

Dans les ‘awärif, Suhrawardî Baghdâdî remarque : « Si tous les 
musulmans unissaient leurs takbîr, ses murs crouleraient. » Ibn ’Arabi 
concluait, dans son ‘Angä mughrib : « sa conquête sera due à la force 
des prières, non pas des sabres, ni des lances’ ‘. » 

En 1453, l’ordre des Murshidiyya (Kâzerüniyya, Ishâqiyya), qui avait 
de nombreux adhérents dans la vieille capitale ottomane, Brousse, affir- 
mait que c’était la prière de ses 70 000 adhérents qui avait conquis 
Constantinople“. Constatons qu’en fait la grande majorité des soldats qui 
conquirent Constantinople, les Janissaires, adhéraient à un ordre reli- 
gieux : aux Bektâshiyya, qui s’engageaient, au jour de leur initiation, à 
« sacrifier leur vie à Dieu » comme Mansûr (= Halläj) l’avait fait’. 

Et que si Haïlâj fut ainsi le principal « patron » de l’armée qui conquit 
Istanbul, c’est parce qu’il avait été le premier apôtre musulman en Tur- 
kestan (la poésie turque n’a cessé d’y voir le Saint par excellence de 
l'Islam), et qu’on le considérait comme un Ansâri, un descendant direct‘ 
d’Abû Ayyüb Khälid Ansäri Khazraji, le Sahâbî tué à la porte des Bia- 
chernes lors de la seconde attaque musulmane contre la Ville (52/672)%. 
On montre encore là, entre Aywan Seray (Kiliomene) et Eghri Kapu 
(Kaligaria)’, une cinquantaine de tombes datant de cette attaque ; mais 
le corps d’Abû Ayyüb, retrouvé là grâce à une vision du shaykh Aq 
Shemseddin, fut transporté à « Eyub » en 1458. Pour les Chrétiens, nous 


1. Cf. Massignon, Le Mirage byzantin dans le miroir bagdadien..., ap. Mélanges Henri Gré- 
goire, 1950, 2, 429-448 (spt. 444-446) : temple détruit, et rebâti (Ibn Dihya, Mibrés, 100, sur 
Qur. 3,38. [Voir supra.] 

Cf. notre Essai, p. 226, n. 

‘Awärif, 1, 221 ; Ibn ’Arabi, ’Angä, 10, 68, Fur. 2, 364 ; Birzanji, /shd'a, 157. 
Wittek, ap. Der Islam, XIX, 25. 

Rev. Et. Isl., 1946, 112-115. 

Zabidi, {thàf, 1, 250 ; 9, 33. 

A. M. Schneider, Die Blachernen, ap. Oriens, 4 (1951), 82-120. 
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le verrons, le rectangle NE du Mur, aux Blachernes, est le Point Vital de 
la Ville : comme pour la dévotion des Musulmans. 

Il y a donc eu un lent mûrissement de ce hadîth dans les consciences 
des Mujâhidîn ; qui « reconnurent » soudain l’évènement tant espéré : 
en 1453. Mais était-ce bien cela qu’ils avaient espéré ? Le Mahdi, ren- 
trant, avec le Messie Fils de Marie, dans Constantinople, pour la Fin des 
Temps ? Et y faisant régner, ensemble, toute justice ? Les Empereurs 
Ottomans ne cherchèrent guère à « réaliser l’idéal » d’un Mahdfñ, si nous 
en croyons les véhéments reproches adressés par le mystique Niyâzi 
Misri à Ahmed III° avant son exil à Lemnos. Ni l’idéal chrétien d’un 
Messie, si l’on songe aux manquements à la Dhimmat al-Rasül tels que 
le Dèvshirmé ; incomplètement réparés par les Capitulations avec la 
France, et par le Hattichérif de Gülhané!. 

Néanmoins, il y eut des âmes qui « réalisèrent » par intermittences et 
instants la valeur mystique de la Promesse de la prise de Constantinople, 
et leur vie en fut transfigurée. Et il y eut une nation musulmane qui 
toute entière prit graduellement conscience de sa «vocation », en 
« vivant » de l’espoir de prendre Constantinople ; ce furent les Turcs. 
Jusqu’à quel point cette « vocation » souleva-t-elle les masses vers un 
niveau moral supérieur, c’est ce qui peut être discuté ; mais on ne peut 
nier que l’originalité permanente du Turc en Occident soit liée à ce haut 
fait militaire exceptionnel : la lettre de Pie II au Fâtih l’atteste. 


Surtout si l’on compare ce qu’a été la fondation de Constantinople 
pour les Grecs Chrétiens, à ce qu’était déjà la promesse de sa prise pour 
les Arabes Musulmans. 

La fondation de Constantinople par les Chrétiens, sa double dédi- 
cace sous Constantin (26 nov. 328 et 11 mai 330) symbolisait la « For- 
tune » (Tychè) de la Chrétienté, son Triomphe temporel’ ; or, le 
« Royaume du Christ n’est pas de ce monde », et l’Empire byzantin, 
fondant sa force sur le sang des guerres et sur l’or capitalisé des 
riches, céda très vite à la tentation de se complaire dans la beauté de 
la Ville de son Triomphe. Il « incarna » dans la splendeur de ses reli- 
quaires et de ses icônes une idolâtrie dont les Iconoclastes ne surent 
pas dépister la source (la corruption des mœurs), et dont les Croisés de 
l'Église de Rome (mieux préservée que Byzance, grâce aux persécu- 
tions impériales germaines, de la corruption du pouvoir temporel) 
furent immédiatement contaminés, en punition de leur criminelle 
« désécration » de Constantinople ; en 1204. 

Les masses chrétiennes byzantines furent très vite envahies par une 
crainte du jugement de Dieu contre le luxe, fait de survivances talisma- 


1. Cf. Mirage byzantin, 436-437 (1.c. supra). 


TEXTES PRÉMONITOIRES ET COMMENTAIRES MYSTIQUES... 341 


niques païennes et d’enrichissements profanes, qui éclaboussait d’or et 
d’argent les étincelantes églises de la Ville ; devenue avant tout la Ville 
de la Vierge Théotokos, depuis le concile d’Éphèse (431), et l’appari- 
tion des Sept Dormants (448). Dans le cadre de cette brillante iconogra- 
phie urbaine, les pauvres et les opprimés se serraient sous l’intercession 
mariale du Grand Voile! (Maphorion, parfois disjoint de la Zôni) de 
l’Omnipotente Suppliante, de la Panhagia ; célébrée dans toute l’hymno- 
logie byzantine, depuis Georges de Pisidie, jusqu’à la vision de 
S. André Sâlûs aux Blachernes (904), lorsque le corps de la Madeleine 
fut ramené du seuil des VII Dormants d’Éphèse (où il les « veillait », tel 
un cerbère) à la capitale?. On a même de S. André Sâlûs une « apoca- 
lypse » où il est indiqué que « l’arc de Dieu finira par se diriger contre 
la Ville », et que le Mur (de Gog) se rompra, laissant passer l’ennemi 
(Vie, $ 25-26). 

Brûlé en 1434, le sanctuaire protecteur de ND des Blachernes ne sera 
pas reconstruit, car la relique du Maphorion avait été emportée dès 1204 
en pays slaves, avec la croyance obstinée en l’efficace protection de ND 
du Voile (Pokrov, en russe) sur la Cité chrétienne, tandis que l’Église 
grecque du Fanar en radiera l’office dans sa liturgie ; parce que la Pan- 
hagia n’a pas tenu sa promesse, et a laissé périr sa Ville en 1453, selon 
le curieux graffito de Moldovitsa’. 

On sait que la prise de 1453 coïncide, en réalité, avec la fin de la 
trêve de dix ans jurée en 1444 par la coalition chrétienne, et parjurée de 
suite par le légat du Pape et Hunyade ; parjure puni par le désastre de 
Varna, consécutif à l’étonnante prière de Mourad II. 


Abordons maintenant le thème de la « prédestination » des Turcs à 
conquérir Constantinople pour le Triomphe de l’Islam. Il apparaît dans 
un texte fort étrange, dont la critique n’est pas encore faite, la Shajara 
nu'mâniyya d’Ibn ’Arabi («ff /-dawlat al-'Uthmäniyya »). Texte qui a 
peut-être des parties authentiques®. 


1. Cf. sur S. André Sälûs et le Pokrov: Acta Sanctorum, Mai (28), VI, app. p. 1-112 
= Migne, P.G., CXI, 627-688; Kondakov, /konographia Bogomateri, 1915, 2, 100-102 ; 
Lathoud, ap. 2° Recueil Ouspenskij, Paris, 1932, 2, 302-314 ; A. Grabar, comm. amicale ms. 
Congrès Int. Art Byzantin, Prague, 1948 ; Skubleny, ap. Analecta S. Basilii Magni, Rome, 2/2, 
vol. I 1950, p. 209-227 ; M. Jugie, Mort & assomption..., 1944, p. 691-699. Cf. Akolouthia tès 
Hagias Sképés, éd. Aberkios, Athènes, 1869 (comm. amicale de G. Sotiriou). 

2. Cf. Massignon, Les Fouilles archéologiques d'Éphèse et leur importance religieuse pour 
la Chrétienté et l'Islam, extr. Mardis de Dar el-Salam, Le Caire, 2 (1952), p. 1-24 [voir ici t. I] ; 
et du même Apocalypse de l'Islam (ap. Mélanges Peeters, Analecta Bollandiana, t. 68, 2, 245 
sq. [voir ici t. 1} — Le calendrier administratif turc mentionne le pèlerinage marial de Panhagia 
Kapulu (S. Éphèse) comme national (Hazrat Meryem Ana), Suad Yurdkoru, Meryem Ana, Izmir, 

53, 64 p. 

3. Ap. Grabar, Rev. Ét. Slaves, Paris, 1947, 89-101. Cette église de Moldovitsa (Bucovine) 

date de 1537. 
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Mais nous avons toute une série de textes antérieurs, d’un caractère 
« apocalyptique » indéniable, sur la vocation islamique des Turcs, et 
leur rôle eschatologique. : 

De même que la Fin des Temps lie l’Islam au Christ, par ce que le 
« fiat » divin, le « kun » est annoncé huit fois dans le Qur’ân, et chaque 
fois! en liaison avec le Retour triomphal du Messie ; - de même le 
peuple turc est lié à cette Fin des Temps par ce que le Qur’ân, dans la 
sourate XVIII, que j’ai appelée « apocalypse de l’Islam » (Ahl al-Kahf 
= Sept Dormants d’Ephèse), la lie aux peuples fatidiques Gog et Magog 
(Ezéchiel, 38-39 ; Apoc. 20,7), ceux d’au-delà du Mur d’Alexandre, 
identifiés par cela même aux Turcs (Touran). 

On peut objecter que les premiers hadîth relatifs aux Turcs 
(uträkühum) disent de se méfier d’eux, et ne laissent pas prévoir leur 
conversion en masse. Mais, par petits paquets, ils s’étaient islamisés, 
entrant dans la police urbaine umayyade (Qarluq = Khalaj}’, et dans la 
garde impériale abbasside ; Shibli, l’un de ces derniers, devenu sûfi, a 
sans doute aidé son ami Hallâj à devenir le premier apôtre musulman du 
Turkestan, poussant jusqu’à Turfan (Mâsîn), où les Ouïgours convertis 
élèveront une mosquée aux Sept Dormants (Toyoq)‘. Et par une coïnci- 
dence étrange (min gharib al-ittifäqät), c’est un vizir shâff’ite, le seul qui 
ait été hallâgien, Ibn al-Muslima” qui instaurera (comme S. Boniface de 
Mayence les Carolingiens) le Turc Seldjouqide Togril comme sultan 
auprès du Khalife de l’Islam. Et les Qirghiz prétendent descendre de 
« quarante » filles d’émir miraculeusement « fécondées » par les cendres 
de Halläj jetées au fleuve‘. Le caractère aberrant de Halläj, sorte de « saint 
excommunié » paraît l’avoir fait choisir comme éponyme mystique par 
les Turcs sur qui pesait le hadïth contre Gog et Magog ; que devait 
raviver, surtout en pays arabe, le sac mongol de Bagdad en 1258 ?. 

D'autre part, en prenant Constantinople, l’Islam devait achever, et 
consommer le sauvage désir qui avait poussé le Prophète en extase, la 
nuit du Mi’râj, vers un Temple plus qu’Abrahamique : vers l’Aqçâ, qui 
se trouvait être’, ce qui est bien mystérieux, le Mihrâb Zakariyyâ, c’est 
à dire la Chapelle de la Vierge Pauvre, de la Vierge de la Présentation 
(non pas encore de l’Annonciation). C’est précisément ce verset cora- 


. Qur. 2, 111 ; 3, 42, 52 ; 6, 72 ; 16, 42 ; 19, 36 ; 36, 82 ; 40, 70. 

2. Utrukii l-Atrâka mû tarakükum (ap. Jähiz, Atrâk). Birzanji, Isha'a, 231. 

3. Cf. BSOS, 1940, de V. Minorsky, et Madhkür Khazlaji en 422 h. (Muntazam, 8, 55). 

4. V. Lecoq, Chodscho, 1913, pl. 74 g. Mosquée des VII Dormants à Meimené, Upian. 

5. Hamadäni, Ta rikh, ap. Ibn al-Jawzi, Muntazam, 8, 200-201 (cf. p. +27, 204) ; Sibt Ibn al- 
Jawzi, Mir'ät, ms. Paris 1506, 54 a ; Khatib, XI, p. 391-392 ; Mu’ayyad Shiräzi, Sira, f. 268, et 
Diwaän, 46 : ms. Paris 6144, 8 a. 

6. Rev. Ét. Isl., 1946, 77-78. 

7. Siddiq Khân, /da'a, éd. 1293, p. 38-39. 

8. L'emplacement futur de l’Agqçä était précisément alors celui d'une église byzantine dédiée 
à la Théotokos (cf. Rev. Ét. Isl. 1951, p. 83 (plan) et p. 85). 
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nique du « Mihrâb Zakariyyä » (Qur. 3, 32") que les Musulmans Turcs 
vainqueurs inscriront à la qibla de la plupart des églises mariales de 
Constantinople transformées en mosquées’. Comme s’ils voulaient res- 
taurer l’affirmation, par la Vierge de Transcendance, de la prédestina- 
tion immaculée de Marie, en remplaçant les icônes par la calligraphie 
sobre du verset qui lui attribue participation au « kun » des miracles 
substantiels. Consommant, ainsi, à sa manière, l’ordalie inachevée à 
Médine au Jour de la Mubähala, l’Islam turc défend la pureté prééter- 
nelle du « kun », qui fait toute la Gloire de Marie? : le Mathal A’lä 
(Qur. 16, 59-62 = Fitra! = sirr al-khaliga), le Signe ambigu du Juge- 
ment : la « Batül » avec l’Enfant, celle que les Shî’ites Mukhammisa 
retrouvent dans cette réincarnation de Marie qu’est Fâtima (portant 
Mubhassin. — Cf. Qur. 5, 116 avec l’Episkepsis des Blachernes, cf. Eber- 
solt, Sanct. Byz. 50) ; qui est aussi, pour eux, l’Aqçä (cf. Eranos, 1938, 
167). Le vœu d’essentielle pauvreté de Marie à la Présentation (fagri 
fakhri) s'oppose à la théorie traducianiste juive du Messie | (remontant 
par des mâles à David), plus qu’à la Théotokos éphésienne. 

Ajoutons que si le Mi’râj fondait l’Islam sur un expatrié, le Prophète 
doublement expatrié, en Agar, et en l’hégire, - la prise de Constanti- 
nople par les Turcs fondait le triomphe de l’Islam sur des expatriés dou- 
blement expatriés : les Turcs, chassés jadis au-delà de la grande 
Muraille de Chine, puis maintenus au-delà du Mur d’Alexandre de 
Herat à Derbend. Que la Croisade latine de 1099, antiturque, fut le 
contrecoup du Jihâd turc de Malazgird (1070 ; pour qui Qâyim I avait 
prié), comme le Jihâd turc de 1453 (sous Qâyim II) répond à la « croi- 
sade » latine de 1204". 


Dans les pages qui précèdent, nous avons essayé de pousser plus 
avant l’essai de reconstitution tenté dans notre « Mirage byzantin dans 
le miroir bagdadien » sur la valeur surhistorique du thème de la « Ville 
du Triomphe, Constantinople » pris comme axe d’une véritable « his- 
toire des masses humaines », chrétiennes (grecques) et musulmanes (tur- 
ques) qui en ont vécu pendant des siècles. 

Nous pensons qu’il ne s’agit pas d’un «mirage», d’un simple 
« slogan tactique », d’un « mythe » sorélien : puisque son ascendant n’a 
pas seulement surexhaussé le niveau des vertus héroïques, mais pro- 
voqué une compréhension plus profonde, une compassion « rédemp- 
trice » dans certaines âmes d'élite, chez certains hommes de désir et de 
douleur qui ont assumé sur eux l’angoisse dramatique qui accablait les 
humbles, les vaincus, les victimes durant ces crises. Il y a donc un prin- 


1. Cf. J. M. Abdeljalil, Marie et l'Islam, 1950, 81-82 (Qur. 19, 25). 
2. Firdaws al-Murshidiyya, éd. Meier, p. 73 ; et ’Izz-b-Ghânim Maqdisi, Hall al-rumuz, éd. 
Caire, 1317, 78-81. — « Durra baydä ; Küni ». 
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cipe d’unité mystique supérieur, vital, « ewigweibliches », qui est 
apparu, par instants, dans l’effigie de la Cité Triomphale, où le thème 
marial éphésien des chrétiens, et le « mathal a'lä» coranique des 
musulmans ravivaient chez les Turcs le vieux thème mongol d’Alang 
Goa, transféré dans le pays occidental de Qyzyl Elmä. Telle Hélène, sur 
le mur de Troie. 

Et, pour conclure sur une reprise de la comparaison du « miroir », 
cela préfigurerait une rencontre finale, dans Constantinople, des deux 
désirs de justice sociale personnifiés dans les Malähim («crises escha- 
tologiques ») de l’Islam par un Mahdî mohammadien et un Messie Fils 
de Marie ; — où l’interversion discriminatrice cesserait, comme celle des 
deux visages des fiancés dans le « miroir des fiançailles » employé en 
Perse, en Afghanistan et aux Indes! : pour qu’en y échangeant le pre- 
mier regard, les deux futurs époux, entrant chacun de son côté dans le 
salon, s’y aperçoivent tels qu’ils sont pour eux-mêmes leur œil droit à 
droite, leur œil gauche à gauche, et non pas intervertis comme dans le 
face à face usuel!: dans ce miroir placé au fond du salon. Chacun 
concevant enfin la Justice du point de vue de l’autre, et réalisant que 
c’est la même’, et qu’il n’y a qu’une Foi, en Dieu ; qui nous engage à 
consentir * au « fiat » divin : à concevoir le Yagin‘. 


LE FOLKLORE CHEZ LES MYSTIQUES MUSULMANS 


Article publié dans les Mélanges René Basset (éditions Ernest Leroux, 
1923). Spécialiste des langues berbère et arabe, René Basset (1855-1924) 
est surtout connu pour sa publication, en 1924, chez Maison- 
neuve & Larose, de Mille et un contes, récits de légendes arabes (rééd. 
J. Corti, 2005). Texte reproduit avec certaines modifications typographi- 
ques ou de transcription. 

F.A. 


1. Comm. amicales d. M. Abdelghafur Ferhadi, et de Mme Myriam Harry (Ayini Mashaf : 
miroir de Bibi Maryam), cf. H. Massé, Coutumes persanes, I, 70, 79. 

2. On sait que, bien avant Lépante, les flottes musulmanes (peut-être dès le sac de Thessalo- 
nique en 904) étaient dédiées aux Sept Dormants d'Éphèse, sous le même signe de rawakkul, de 
« dormition », que les processions solennelles des défenseurs de Byzance chrétienne sur les rem- 

arts du front de mer, dédiées à la Théotokos proclamée à Éphèse. - Le Retour final (Raj'a) des 
ept Dormants, ces Abdäl, à læ tête de l’armée du Mahdi, annonce le Règne final d'Isä-b- 
Maryam. 

3. Al-firdaws taht agdäm al-ummahär. Le sens primitif du nom « Maryam » aussi bien en 
hébreu (la sœur de Moïse ; cf. Qur. 3, 30-31 ; 66, 12) qu’en arabe, c’est la Vierge Farouche, qui 
aime exhorter les guerriers (cf. vers de Ru'ba, in Baghdädi, Khizdna, n° 325, éd. Boulaq, 2, 
267). Cf. Zabulo terribilis ; ut castrorum acies ordinata. Dévoilée, échevelée. 

4. L'appariement final Mahdi-Messie conclura, selon les gnostiques, deux séries couplées de 
« métensomatoses » : de la Parfaite Femme : Asiya, Meryem (= 290 = Fâtir = Fâtima) ; et de 
l'Homme Parfait (Nür Muhammadi des Prophètes : Muhammad + ’Afi = 202 = Rabb). 
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Les vocations mystiques se recrutent volontiers parmi les classes 
populaires ; l’Islam ne fait pas exception à cette règle". Aussi n’est-il 
pas étonnant de retrouver des thèmes de folklore incorporés aux récits 
édifiants contenus dans les ouvrages des auteurs soufis ; ils y inter- 
viennent, en général, comme simple appoint, au répertoire pathétique, 
plus ou moins authentique, d’anecdotes « historiques » dont le prédi- 
cateur populaire, ou « gâss », aime renforcer son argumentation ora- 
toire!. 

En tant que versions nouvelles de thèmes connus, ces récits de prove- 
nance mystique ne sont déjà pas négligeables ; car les vrais mystiques, 
attentifs par vocation à deviner, sous les aspects les plus insignifiants 
des phénomènes ordinaires, une allusion, une intention divine les 
concernant, — excellent à préciser les linéaments d’une physionomie, à 
situer exactement les circonstances d’un fait. Les folkloristes auraient 
donc profit à exploiter davantage les recueils d’anecdotes composés par 
des mystiques. 

En outre, ces auteurs présentent ces récits comme engendrés, dans 
l’imagination de leurs premiers auteurs, par une commotion mentale 
soudaine et exceptionnelle, rêve, apparition. Ils proposent ainsi, pour la 
question si controversée de la genèse des thèmes de folklore, une solu- 
tion psychologique, d’ordre évidemment préternaturel, mais qui fournit, 
selon eux, le seul prologue historique, et la seule explication logique 
convenant à chaque thème. Que vaut leur témoignage ? Nous nous trou- 
vons ainsi en présence d’un problème particulièrement délicat de psy- 
chologie sociale ; peut-on faire intervenir la vôlkergedanke, la « sagesse 
des nations », en matière spirituelle ; c’est-à-dire admettre une réinven- 
tion spontanée, collective et parallèle, de thèmes déterminés, pour les 
imaginations individuelles appartenant à un milieu donné, ayant même 
une structure culturelle’. 


Jahiz, en son Kitäb al-hayawän’, nous donne, sous l’autorité d’un 
des plus anciens mystiques de Bagdäd, Abû Sho’yab Qâllal (+ vers 
170/786), un curieux récit, où le témoin (qui n’est pas nommé) dit 
avoir vu un ascète non musulman, un zindfq, préférer être soupçonné 
de larcin et bâtonné en conséquence, plutôt que de dénoncer (et 
d’exposer à la mort) une jeune autruche qui avait, par mégarde, avalé 
une perle. 


1. Goldziher, Muhammadische Srudien, Il, 161 sqq. ; et notre Essai sur le lexique mystique, 
144, 198 n. 4, 208. 

2. Voir sur ce problème, Essai, p. 35, 45 ; Hallaÿj, IL p. 577 n. 2, Reitzenstein, /ran. Erlô- 
sungsmysterium, 249, n. 2. 

3. IV, 149 (cf. Essai, p. 206, 63 n. 2). 
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Rosen, suivi par Goldziher! et Nicholson’, pressentit dans ce texte 
sous le mot zindiq, le sens « bouddhiste », et le retint comme confir- 
mant l’influence directe de maîtres hindous sur la formation du sou- 
fisme. 

Cette théorie spécieuse n’a pas à être mise en cause ici; car selon 
l’expresse terminologie officielle de l’époque, dans un texte législatif du 
khalife Mahdi, zindig signifiait alors à Bagdad « manichéen? ». 

L'intérêt principal de ce conte est ailleurs, M. Casanova l’a noté ; 
malgré la mention d’un témoin oculaire, toute la réalité de l’anecdote 
risque de se dissoudre’, s’il faut y reconnaître une simple réplique d’un 
thème de folklore devenu classique dans l’Extrême-Orient où le Tripi- 
täka chinois l’a popularisé, comme dans notre Occident où la « pie 
voleuse » est restée célèbre. 

Telle est la remarque inattendue qui a été le point de départ de cet 
article en m’induisant à rechercher la part des infiltrations folkloriques 
dans l’ensemble des récits édifiants, terrifiants ou consolants‘, dont la 
littérature mystique musulmane” propose à ses lecteurs la méditation. 


Voici d’abord des thèmes ordinaires, d’origine vraisemblablement 
profane, qui se sont trouvés insérés dans des biographies mystiques, 
par simple parti pris décoratif, parce que le compilateur y avait 
remarqué un détail pittoresque, susceptible de prendre une significa- 
tion exceptionnelle en étant dûment et artistiquement serti, après trans- 
position. 

Tel est le cas des « lamentations alternées des chœurs de pleu- 
reurs », thème décisif dans le récit de la conversion de Hasan Basri, 
ainsi que ’Attâr l’a rapporté dans son Tadhkiraf. Hasan y est montré 
comme un lapidaire, voyageant pour son commerce jusqu’en pays de 
Rüûüm, et subissant la commotion d’une conversion en assistant aux 
obsèques d’un jeune membre de la famille royale ; le fait peut être 
vraisemblable, l’art et le roman ont commémoré des cas d’expérience 


1. Vorlesungen [über den Islam, Heidelberg, 1910. NdÉ], trad. fr. 133 n. 83; 275. [Le 
Dogme et la loi dans l'Islam, trad. de Félix Arin, Geuthner, 1920. NdÉ.] 

2. Tabari, NI, 588 (ap. Halläÿ, I, 189). 

3. Je dis « risque » ; car, depuis les adieux d’Andromaque et d'Hector, on a vu des fees 
de soldats partant au combat leur tendre leur petit enfant, sans penser faire un emprunt au folk- 
lore homérique ; et l'imitation involontaire de ce geste classique n'est pas une preuve de plagiat 
contre celles qui l'ont répété, ni d’imposture contre les témoins qui affirment l’avoir observé 
depuis Homère. - Puisqu'en bonne méthode scientifique, on ne retient que les faits susceptibles 
d’être reproduits expérimentalement, — pourquoi la fréquente récurrence d’une mise en scène 
caractéristique servirait-elle à dénier toute originalité, toute sincérité à ses acteurs ? (cf. RMM, 
XXX VI, p. 55 n. 1). 

4. Targhib wu tarhib : Goldziher, Muh. Studien, 11, 271 n. 1 ; 154 n. S. — Essai [sur les ori- 
gines du lexique technique de la mystique musulmane, Geuthner, 1922}, 233. 

5. Je réfère ici aux traductions que j'ai groupées cette année dans deux ouvrages : Halläj [t. 1 
et II] et Essai. 

6. I, 25 (Essai, p. 158). 
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religieuse similaire! ; mais il est fâcheux que le thème des « lamenta- 
tions alternées » se retrouve à la fois dans ’Attâr et dans un conte du 
Syntipas * ; car le rôle décisif qu’il joue dans le récit de ’Attär fait 
douter du reste de son affabulation. 

Des interpolations analogues, — thèmes du témoignage du sang, du 
témoignage de l'eau’, introduits dans la présentation des récits relatifs 
au supplice d’al-Hallâj, et destinés à confirmer le lecteur dans la certi- 
tude de la sainteté de ce martyr, — ont.été étudiés en détail ailleurs ; avec 
leurs variantes suivant les sectes“, les « fétouas » juridiques indignées 
des jurisconsultes qui les ont stigmatisées’, et les prosopopées littéraires 
des mystiques qui les ont magnifiéesf. 

Un tour de prestidigitation hindou, encore classique aujourd’hui, le 
«Tour de la Corde », particulièrement suggestif pour des musulmans 
pieux’, est pareillement interpolé dans la biographie d’al-Halläj, à 
propos de son voyage dans l’Inde ; comme preuve de l’intention qui 
l’avait guidé dans ce voyage qu’il aurait entrepris « pour apprendre les 
jongleries de la magie blanche* ». 

Un autre bel exemple de transposition est celui-ci; Whinfield, lisant 
le Mantiq al-tayr de ’ Attâr en 1910, avait été arrêté par le vers : 

« Celui qui mange et dort avec le dragon à sept têtes au mois de Tam- 
moëûz, ' 

« Celui-là meurt sur le gibet. » 

Et il avait imaginé, pour l’expliquer, la conjonction, « conflation® », 
de trois thèmes de folklore fort hétérogènes. Nous avons montré” qu’il 
s’agit ici, en réalité, d’une simple allusion au quatrain « Nadimi... » mis 
dans la bouche d’al-Hallâj marchant au supplice ; et.que la genèse, elle- 
même fort complexe, de ce quatrain d’origine peut-être profane, ne 
laisse pas subsister grand-chose du système d’hypothèses échafaudé par 
Whinfield. 

Encore plus caractéristique est l’étonnant récit, fait par le fameux 
Sayyid Ahmad Rifä’i!°, fondateur des « Rifâ”îya », sur l’ouadi Arzan, où 
Hallâj passait. un jour : «il y aperçut des ossements déjà rongés. Il pro- 
nonça sur eux le “Nom Suprême” qu'il avait appris ; or c’étaient des os 
d’un lion, à qui Dieu rendit alors la vie ; il s’élança sur Hallâj qui prit la 


1. Saint Bruno, peint par Le Sueur ; Sainte Marguerite de Cortone ; Saint Fr. Borgia : Rancé 
selon Chateaubriand®. 
2. Halläj, 1, 455. 
. d., 456, 315. 
. 1d., 456, 417. 
. Id., L 455 n. 3. 
1d., 11, 768. 
Qor’än, XXX VII, 9 ; Ibn Qotayba, Ta'wil, 231. 
. Halläj, 1, 131. — Signalons ici l’allusion à la légende bédouine d'Omm’Amr (Halläÿ, 1, 
234), — et l’approbation d’un proverbe bagdadien à Halläj par Tha’älibi, id., I, 112. 
9. Hallàÿj, 1, 323 ; Il, 917. 
10. Sources ap. Halläj, I, 417-418. 
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fuite en criant. Son cri fit tressaillir le shaykh ’Azzâz alors dans les reins 
de son père! ; *Azzâz, d’un mot, fit alors revenir le lion à son premier 
état d’ossements desséchés, et sauva ainsi al-Hailâj ».. « L'histoire de 
ce lion n’a rien qui doive surprendre, note Rifà’î ; mais, ce qui me sur- 
prend, c’est qu’en venant au monde, la première chose que fit le shaykh 
*Azzâz fut de raconter cette histoire’. » 

On remarquera ici trois thèmes singuliers : celui du miracle effectué 
par un saint plus de deux cents ans avant sa naissance ; celui du magi- 
cien imprudent qui ne détient qu’illégitimement, comme le Jésus talmu- 
dique, le « Nom ineffable » de Dieu ; enfin celui du lion ressuscité, qui 
risque de dévorer son sauveur. René Basset nous a, dès 1912, montré 
que le premier thème se retrouve dans la légende algérienne de Sidi 
Cheïkh’, et le troisième dans la version chinoise des « Avadanas“ ». 
Mais le mécanisme même de leur amalgame nous échappe encore, aussi 
bien que le motif de l’appropriation de leurs données à la personnalité 
d’al-Halläj. 


Voici maintenant des thèmes spécifiquement mystiques, qui nous ont 
été transmis en plusieurs rédactions symétriques, comparables terme à 
terme ; se sont-ils effectivement polymérisés, étant issus d’une seule 
expérimentation mentale primitive, comme les versions différentes d’un 
même thème de contes populaires ? Leurs auteurs, pourtant, nous les 
présentent un à un, comme les fruits authentiques de leurs imaginations 
individuelles, fécondées par une commotion mentale spéciale (rêve, 
vision), dont le degré d’objectivité n’a pas à être mis, ici, en question. 

Rappelons le thème de la vision de Moïse’, cristallisé par la tradition 
mystique dès le 1v° siècle, et le thème du g4b gawsayn* * dont la « com- 
positio loci » est arrêtée à la même époque. Nous examinerons ici seu- 
lement deux de ces thèmes, fort singuliers, concernant le supplice d’al- 
Hallâj : le rêve interprétatif de sa condamnation à mort ; et l'apparition 
prémonitrice du Prophète avertissant al-Hallâj, lui-même, de l’immi- 
nence de sa condamnation. Le premier est peut-être une esquisse du 
second ; il le précéda, en tout cas, historiquement, donc psychologique- 
ment, dans l’évolution de la conscience collective de l’Islam mystique. 

Hallâj est, on s’en souvient, un soufi qui périt supplicié en 309/922, 
pour avoir professé publiquement une doctrine concernant l’union mys- 


1. Le. Arzoüna : où tout uniment « Ordoun » (= le Jourdain), par une approximation géogra- 
phique tolérable chez un Mésopotamien. 

2. « Et de déclarer, ajoute la fin du récit. qu’au jour du jugement, Hallâj serait mis dans 
d'incapacité de pouvoir revendiquer la gloire dont *Azzäz sera alors investi. » 

3. Trumclet'. 

4. Stanislas Julien ?. 

S. Tawasin, p. 164 : Halläj. 11, 743. 

6. /d.. 11. 849-862. Ibn Sab'in a fait allusion au mot hüji: de Hallàj (Ibn al-Qayim, Mudärij. 
I. 143). 
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tique ; son procès marque la première manifestation sociale du soufisme. 
Dès 922, on constate, en Islam, la présence permanente d’un milieu, 
d’une collectivité à tendances mystiques, où le supplice de ce maître 
vénéré provoque un travail ininterrompu de méditations, attesté par la 
multiplicité des variantes conservées de ses sentences et de ses poèmes, 
par des plaidoyers justificatifs, en prose et en vers. Et les conclusions de 
ce curieux travail mental se formulèrent, selon un usage islamique cons- 
tant, sous formes de rêves ; rêves auditifs où une voix mystérieuse sug- 
gère la solution cherchée, au croyant qui demeure endormi'. 

Ces rêves ne sont d’ailleurs que l’application d’une méthode d’évoca- 
tion préternaturelle, incubation ou oniromantique, que le droit canon 
islamique autorise pour les cas de conscience privés, l’istikhära. 

Nous avons étudié en 1911? une série d’apparitions entrevues en plein 
jour (ce qui n’est pas canonique), formant autour de la crucifixion même 
d’al-Hallâj un cycle légendaire fort ancien, concluant à la substitution 
d’une autre victime, mulet, sosie, démon ou simple fantôme ; cette inter- 
prétation, inspirée par le Qor’ân, n’avait pas prévalu, et les mystiques les 
plus anciens avaient préférés admettre qu’al-Hallâäj avait bien réellement et 
personnellement souffert, et qu’il s’était voué volontairement au supplice 
temporel et à la damnation éternelle, dans un excessif élan d’amour divin. 

C’est dans ce milieu que, par une tendance modératrice le réconciliant 
avec l’orthodoxie sunnite, s’élabore la première des séries de thèmes à 
examiner : les quatre versions d’un rêve interprétatif de sa condamna- 
tion à mort. On y trouve, dans le même ordre, les éléments suivants : 
c’est bien réellement al-Halläj qui a été exécuté, il a effectivement été 
honoré de la confidence de secrets divins ; et, s’il a été puni par la loi en 
ce monde, c’est qu’il les a imprudemment divulgués ; cette punition 
légale n’entraîne d’ailleurs pas sa damnation. Mais on peut se demander 
si ces quatre versions sont bien réductibles à une seule : le témoin dif- 
fère (Ibn Fâtik, un anonyme, Shibli, ou A.Y. Wäâsiti), le lieu et l’époque 
varient (trois jours après l’exécution ; durant l’exposition du corps, ou 
après son ensevelissement, à Bagdad ; ou à Wäsit, lors de l’annonce de 
la catastrophe), enfin les nuances personnelles à chaque version sont 
aussi nettes que concertées. 

Seconde série : les versions de l'apparition prémonitrice du Prophète. 
Tandis que les rêves précédents ne donnaient à la méditation sur la mort 
de ce martyr qu’une « composition du lieu », sans dessiner d’action pro- 
prement dite, — ceux ci dramatisent le cas de conscience, sous forme 


1. Il ne peut être averti à l’état de veille, car c’est là le privilège des Prophètes (cf. Halläÿ, I, 
102 ; II, 696). L'extase. libérant l’âme du joug des sensations. est pour certains un cas particulier 
du sommeil. —- Cf. Goldziher. ap JTournal] of the R[oyal] 4[siatic] STociety], 1912, p. 503-506 
(cf. R{evue] du Monde] Musulman], vol. XLIII, p. 2). 

2. R[evue] d'Histoire] des R[eligions], 1911, t. LXIIF, p. 195-207 : cf. Halläÿ, I, 314 sq. 

3. d., 1, 318-320. 
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d’un dialogue, auquel al-Hallâj devient participant. Cet approfondisse- 
ment d’un thème de méditations, familier aux cercles mystiques depuis 
deux siècles, paraît avoir été préparé par une formule de transition due 
à ’Abd al-Qädir Kïîlâni, fondateur de l’ordre des « Qâdiriya » (T 1166). 
Il nous reste de lui trois « rêves », vastes compositions mentales, visions 
de plus en plus accentuées, appuyant de plus en plus (comme dans une 
initiation graduée) sur la justification, et même la glorification, d’al- 
Halläj'. 

Al-Hallâj y est dépeint comme un oiseau enivré, planant au plus haut 
du ciel de l’extase, oublieux de la Loi coranique stricte, jusqu’au moment 
où un messager divin l’admoneste ; c’est, suivant les versions, « l’orfraie 
du roi » qui vient le mettre à mort (n° 1, Hîti), ou une voix intime som- 
mant sa conscience de rendre hommage au Prophète comme s’il était 
présent (n° 2, Bazzâz), ou le « chambellan de l’Effroi » l’invitant à 
passer outre au rideau de la mort, pour parvenir à la salle de l’union 
divine (n° 3). On remarquera que la seconde recension commence à 
mettre en scène le Prophète, ce qui prépare l’éclosion du thème définitif, 

Le thème définitif est mentionné, sous forme impersonnelle et didac- 
tique, dès le premier tiers de notre xur‘ siècle, par Najm al-Dîn Râzi, en 
son Mirsad*. Ibn ’Arabi, le premier, en donne une schématisation 
détaillée”, qu’il nous dit lui avoir été communiquée, en révélation, par le 
prophète Hüd, alors qu’il priait dans un mashhad, à Cordoue, vers l’an 
1195 probablement. 

On y voit al-Hallâj incriminé par le Prophète pour avoir dit que le 
Prophète aurait pu obtenir de Dieu que son intercession pour les grands 
pécheurs ne fût pas limitée « à ceux de sa nation“ » ; le Prophète lui 
objecte le hadith al taggarob bi l-nawäfil , et obtient d’al-Haliäj, repen- 
tant, qu’il aille se livrer au bras séculier. 

’Alî Shâdhili (f 1256), fondateur des « Shâdilîya », paraît résumer ce 
dialogue, dans le récit très bref d’une vision, qu’il aurait obtenue par 
incubation, dans la mosquée Aqsâ à Jérusalem ; vision où Ghazäli se 
trouve ensuite glorifié®. 

Enfin, Jaläl al-Diîn Rümi (f 1273), fondateur des « Mevlévis » ou der- 
viches tourneurs, reprenant le même dialogue dans une vision extatique, 
le transforme insensiblement ; car il nous montre al-Hal|äj tenant tête au 
Prophète, lui déclarant qu’il persiste à se considérer comme « ayant 


1. Halläÿj, X, 412-415 : I, 764-766. 

2. Id.,1,451,n.5. 

3. 1d., 1, 383. 

4. Ce texte incriminé est malaisé à retrouver (Hallaj, Il, 747, 861) ; s’il s'agissait d’un auteur 
moins érudit qu'Ibn ‘Arabi, on pourrait penser qu'il attribue ici à Hallâj, par erreur, une sentence 
bien connue de Bistämi (Essai, p. 252, 1.7). 

$. Sur ce hadith, voir Essai, p. 227, n.3. 

6 Hallui. 1, 424. 
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barre » sur lui, et qu’il choisit, plutôt que de se rétracter, de se livrer, le 
lendemain, au bourreau', 


La comparaison attentive des diverses versions de ces thèmes mysti- 
ques conduit à se demander comment ils se sont agrégés en récits 
continus. Les atomes de folklore qui les composent ne sauraient, en 
effet, s’être rassemblés sans l'intervention d’un «clinamen » quel- 
conque. Si nous définissons ici /argo sensu, « thèmes de folklore », les 
poncifs anonymes qui constituent le tuf nourricier d’une littérature 
(comme les proverbes constituent l’arsenal d’une culture populaire), il 
s’agit de pénétrer le secret de leur formation. Les écrivains mystiques 
nous disent les avoir conçus sous l’ébranlement d’une commotion men- 
tale, et les considèrent comme leur propres trouvailles et « révélations » 
personnelles. Nous constatons d’autre part, identité de certains détails, 
et parallélisme de structure entre ces « révélations » et d’autres « thèmes 
de folklore » déjà mis en circulation avant eux. Qu’en conciure ? Nous 
dupent-ils, explicitement, par vanité stérile de plagiaire, ou implicite- 
ment, par réminiscence subconsciente ? Cette dernière hypothèse se 
recommande de nombreuses observations récentes, dues à des psycho- 
physiologistes : citons seulement le langage « sans-critoïde » parlé par 
le médium Hélène Smith, si bien scruté dans sa genèse psychologique 
par Th. Flournoy* et par Victor Henry dans son mécanisme gram- 
matical* !. 

Un tel dilemme est-il toujours inévitable ? J’inclinerais volontiers à 
envisager parfois une troisième explication, notamment dans le cas précité 
des versions parallèles de l’apparition prémonitrice du Prophète. Dans 
une société déterminée, assez stabilisée pour user des mêmes postulats 
conceptuels permanents durant toute une période donnée, ne se formera- 
t-il par de vôlkergedanke en puissance, survivant aux individualités qui en 
ont conçu les éléments isolément ; un « sensorium commune », un « cou- 
rant de pensée » traditionnel, un arsenal de clichés mentaux, mis à la 
portée de la méditation d’un chacun, mis en « prise » mentale « directe », 
sans dépendre forcément de parole ou d’écrits pour leur transmission. 

Cette troisième explication suppose, évidemment, une sorte de télépa- 
thie s’exerçant en son milieu propre, dans le champ limité d’une atmo- 
sphère sociale déterminée, dans telle ou telle ambiance spirituelle. Cela 
démontré, il resterait encore à définir, comme au Moyen Âge durant la 
fameuse querelle sur l’existence propre des idées-archétypes, des uni- 


1. Afläki, trad. Huart, Les Saints derviches tourneurs, 1, 258. 

2. Des Indes à la planète Mars [étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, Paris, 
Alcan ; Genève, Eggiman], 1900 ; Nouvelles observations [sur un cas de somnambulisme avec 
glossolalie, Archives de psychologie], 1902. 

3. Le Langage martien [étude analytique de la genèse d’une langue dans un cas de glosso- 
lalie somnambulique, par Victor Henry, Paris, Maisonneuve & Larose]}, 1901. 
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versaux, — quel degré d’objectivité on peut assigner à ces chimères col- 
lectives, à ces modes, à ces « mythes! », comme les appelait feu 
Georges Sorel !. Sans confondre, d’ailleurs, avec cette objectivité éven- 
tuelle, la réalité définitive, postulée pour les données dernières de 
l’eschatologie religieuse, — on arriverait ainsi, du moins, à repérer la 
paroi de contact qui rejoint ce domaine ultime, et inaccessible, au 
champ sensoriel de la réflexion strictement normale. 


La Ville Évêque-en-Pordic, 15 septembre 1922 


DEUX FORMES D'IDÉAL POÉTIQUE EN ÉGYPTE 
AU XIIF° SIÈCLE : IBN AL-FÂRID EF SHOSHTARÎ 


Conférence prononcée, le 5 février 1937, à la Société royale de géographie 
du Caire, publiée dans la Revue des conférences françaises en Orient, 
n° 11, 2° année, janvier 1938. Cette revue, publiée au Caire, permettait aux 
lecteurs francophones de conserver la trace imprimée des tournées de confé- 
rences effectuées par les savants, écrivains, comédiens illustres, etc. qui, 
venus de France, s’employaient à en faire rayonner la culture. Elle tenait 
de la chronique mondaine des représentations diplomatiques et de la chro- 
nique littéraire et scientifique de bonne vulgarisation. Elle faisait la promo- 
tion des « meilleurs livres du mois » et la réclame des firmes et commerces 
prospérant à Alexandrie et au Caire. 

La contribution de Louis Massignon paraît ainsi, en ce numéro, entre les 
bonnes feuilles de Jouk, roman de Michael Matveev, alias Constantinowsky, 
des « Histoires de Ténors », contées par Gabriel Astruc, « l’organisateur bien 
connu de spectacles parisiens » et la causerie de Mme Jeanne Botez, faite à 
Jérusalem, « Avec la Princesse Bibesco en croisade pour l’anémone ». La 
conférence de Louis Massignon est illustrée de photographies, représentant 
« la Mosquée du Vizir Shâhin, vue de la tombe d’Ibn al-Fârid », « la tombe 
d’Ibn al-Fârid dit “Sultän al-'âshiqin”, prince des amants », «la tombe 
préparée pour S. A. Gémilé Hanoum dans l’enclos de la tombe d’Tbn al-Fârid, 
qu’elle admirait (morte jeune, elle a été inhumée à Istanbul) » ; « la Mosquée 
de Shoshtari au Mousky (intérieur) » et l’ Auteur. Texte réédité ici sans autres 
rectifications que de typographie et de transcriptions. C.J. 


Mesdames, Messieurs, 

Tout récemment, dans une note parue à la N.R.F. sur Claudel°, 
j’essayais de définir comment l’idéal poétique se présente à notre atten- 
tion et comment il peut être atteint. Il ne s’agit pas là d’un ascendant 
orgueilleux qui réduise notre assentiment, c’est plutôt le désir et le 
secret d’une sublimation réelle de notre misère commune, se moquant, 
au fond, de la technique profane. Ainsi s’exprime déjà une première 
humilité d’artisan, où le poète, ne se fondant pas uniquement sur l’émo- 


1 L'école sociologique de Pareto a retenu ce terme. 
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tion intérieure, se révèle, par allusions au substrat culturel de sa langue ; 
utilisant des proverbes, des coutumes, toutes choses qui représentent des 
trouvailles individuelles antérieures d’autrui : et c’est une ascèse de la 
littérature. Puis, dans une attitude d’humilité plus prononcée, il nous fait 
comprendre du dedans sa propre expérience de la vie et nous dispose à 
nous en rendre possesseurs grâce à une sorte de décentrement mental où 
un « tertius gaudens » transparaît. 

L'idéal suprême de la poésie, ainsi envisagé, serait non seulement de 
nous faire participer à une beauté supérieure impérissable, mais de nous 
faire accéder en elle, par une sorte de contact, à Dieu. Dieu y serait 
envisagé, non plus seulement comme une invention incomparable, 
simple hypothèse susceptible d’harmoniser toutes les autres, mais il 
nous serait dénoncé comme une découverte déchirante soulevant les 
voiles (Kharq al-hujub). Ainsi, la sentence de Dhu I-Nüûn l’Égyptien : 
« J'ai désiré T’apercevoir et lorsque je T’ai vu, l’émoi de la joie m’a 
vaincu et je n’ai pu retenir mes larmes?. » Ici, le rôle de la littérature 
consiste à nous faire découvrir, grâce à une remémorisation savante, la 
commotion initiale subie par le narrateur. 

Les deux poètes mystiques que je désire étudier aujourd’hui ont tous 
deux vécu en Égypte et tous deux y sont morts au xmi° siècle ; le pre- 
mier est illustre, l’autre presque inconnu, et leur manière de traiter le 
problème fondamental que je viens d’exposer est fort différente. Avant 
de marquer cette distinction, deux objections se posent naturellement : 
comment un poëte de langue arabe et de foi musulmane pourrait-il 
envisager Dieu comme le sujet idéal de ses poèmes ? La première 
objection, d’ordre religieux, qui vaut pour tous les milieux croyants, a 
été si particulièrement amplifiée en Islam (où il est insisté si vivement 
sur la transcendance d’un Dieu inaccessible et ultrapersonnel) qu’on 
voit difficilement comment évoquer quelque lien commun, serait-ce 
une simple commotion à caractère d’extase, rapprochant le cœur de 
l’homme de son Dieu. C’est d’ailleurs ce que les premiers mystiques 
musulmans ont reconnu ; même si le fait de la sainteté veut être cons- 
taté, en expliquer la psychologie serait s’exposer à la folie, la chose 
étant aussi inexplicable du point de vue de l’homme que du point de vue 
de Dieu ; Bistâmî l’a dit dans une sentence très caractéristique : « Les 
saints de Dieu sont comme des fiancées, à part le privilège de leurs 
proches parents pour qui le voile peut être levé ; en effet, les fiancées 
de Dieu sont clôturées en Lui sous le voile de Sa familiarité et per- 
sonne ne pourra les apercevoir ni dans cette vie ni dans l’autre‘. » 

La seconde objection, d’ordre linguistique, est spécialement grave en 
langue arabe. En effet, dans les langues sémitiques, la présentation de 
l’idée est dialectique, ce qui, tout autant que la présentation aryenne de 
l’idée, laquelle est syllogistique, répugne à exposer l’expérience mys- 
tique. En effet, spontanément, la présentation de l’idée, chez les mysti- 
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ques, suit une marche sinueuse allusive, avec retouches continuelles, 
une stratégie d’enveloppement qui ne se soucie ni de la hiérarchie ni des 
substances, mais décrit et accumule des circonstances accidentelles 
(ainsi la langue turque) pour recréer insensiblement l’atmosphère de la 
commotion initiale. On a justement fait remarquer que, dans les textes 
mystiques de l’Inde, se traduit un substrat non aryen, surtout dans les 
Upanishads. Toute la documentation historique sur le mysticisme nous 
atteste que la commotion, que le sujet veut décrire pour nous la commu- 
niquer, a déclenché en lui une transformation intérieure, qui se poursuit 
et doit gagner ses auditeurs ; ce n’est donc que par des rétrospections 
successives qu’un récit à peu près homogène finit par s’en établir ; rien 
de plus instructif à cet égard que la comparaison dans les œuvres de 
Saint Augustin des quatre récits qu’il a successivement donnés sur sa 
conversion“. 

Nous allons tenter d'exposer comment ces deux poëtes égyptiens ont 
vaincu les deux difficultés que leur opposaient les deux objections que 
nous venons d’étudier : quels ont été leurs procédés de remémorisation 
et stylisation, leur constituant un langage personnel : en cette langue 
sémitique arabe qui a été par excellence la création, artificielle et 
continue, d’une élite culturelle de plus en plus consciente de ses possi- 
bilités. 


L'histoire de la pensée d’Ibn al-Fârid (né 576 = 1180, ÿ 632 = 1234) 
n’a pas encore été élucidée ; sa biographie, écrite très tardivement, et 
fort suspecte, est vide de détails précis; et, à part deux épisodes 
controuvés, (celui du jeune visage qui lui aurait inspiré au début des 
vers profanes, et celui des esclaves qu’il aurait fait danser à Behnesa), 
ne nous précise nullement les maîtres ou amis qui auraient contribué à 
sa formation. Il faut se résigner à recourir à la critique interne de ses 
poèmes®. On y constate une lecture étendue des poètes profanes et mys- 
tiques, explicable par la position sociale de son père qui devait avoir une 
bibliothèque : il sait user en passant de termes techniques (raj'a, 
ubüwat) ; et, si son sens artistique l’empêche d’alourdir de termes rares 
ses poèmes, nous voyons qu’ils se rattachent nettement au mouvement 
général d’idées que l’on appelle : « monisme existentiel » (wahdat al- 
wujüd) sorte de panthéisme dont son contemporain Ibn ’Arabî a donné 
la formule théologique. Dieu, selon un texte, qui passait alors pour un 
hadith, est représenté comme un trésor caché qui n’a pu se contempler 
Lui-même qu’en créant l’univers!. Le jurisconsulte hanbalite Ibn Tay- 
miyya qui détestait cette doctrine, a regretté sous une forme pittoresque 
que des poètes comme ’Afif Tilimsâni et Ibn al-Fârid y aient adhéré : 
« Ils ont trouvé cette coupe d’or pour servir en repas aux croyants de la 
viande de porc. » Chez Ibn al-Fârid, d’ailleurs, la tendance dogmatique 
est moins prononcée que chez Ibn ’Arabi : il s’agit avant tout de contem- 
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pler la beauté divine faisant apparaître sous les formes les plus ambi- 
guës Son visage partout adorable : c’est la doctrine des Mazéhir « lieux 
d'apparition » : 

«Tu apparais aux amoureux en tout lieu d’apparition de façon équi- 
voque sous des formes de beauté merveilleuses. » 

« Si l’on dépliait l’étoffe de mon corps, on y verrait toute essence, en 
elle tout cœur, en lui, tout amour. » 


On entrevoit qu’Ibn al-Fârid eut peut-être, au début, quelque curiosité 
philosophique, et la publication récente des poèmes de Sohrawardi', 
exécuté comme hérétique à Alep, cinquante ans plus tôt”, nous montre 
des thèmes qu’Ibn al-Fârid lui a indéniablement empruntés’. Mais là où 
Sohrawardî mettait l’accent sur une aspiration spiritualiste passionnée, 
exprimée de façon assez abstraite, Ibn al-Fârid nous introduit dans une 
méditation esthétique sereine mais beaucoup plus matérielle.’ Ibn al- 
Fârid est d’instinct un classique, les « lieux d’apparition » de la divinité 
se confondent pour lui avec les « traces des campements » chantés par 
les poètes profanes du désert, les mazähir avec les talal des Mu'allagät 
préislamiques". Le thème sentimental des regrets et désirs évoqués à la 
vue des lieux où, dans le passé, on fut heureux ensemble, est par lui 
sublimé. Dans un style flamboyant, plein de cliquetis (giblati, qublatf) et 
de ruses littéraires, il construit une épopée somptueuse de l’âme amou- 
reuse poursuivant partout les souvenirs de son Dieu. Cette épopée n’a 
pas l’actualité vibrante d’un roman personnel comme les courtes effu- 
sions de Shoshtari, ni d’un drame comme la gissa hallâgienne, où 
l’extase alterne avec le dessaisissement. Ibn al-Fârid voudrait mener au 
seuil de l’extase, mais, en dépit de la véhémence de leurs débuts, ses 
longues gasida sont plutôt contemplations esthétiques statiques ; dans 
un paradis de l’idée qui est plutôt la projection d’un rêve qu’une 
assomption dans le Réel. « Adoucis le pas. » (khaffif al-sayr.…), Cesse 
tes coquetteries, Tu n’en as pas besoin... » (tih dalälä...). Même le 
magnifique début « Huwa l-hubbu... » (C’est Lui, l'Amour...) ne 
débouche pas sur le théâtre d’une action. Son œuvre réintègre l’extase 
mystique dans le rêve littéraire, dans les règles classiques de la métrique 
et de la rhétorique, non sans une certaine splendeur, langoureuse et 
musicale. 


Nous connaissons mieux l’histoire de la pensée de Shoshtari, né en 
Andalousie, mort en Égypte (né 598 = 1201, mort 668 = 1269); ses 


1. D'après Shahrazüri, par Spies, Three Treatises on Mysticism, Stuttgart, 1935, pp. 103-H12 ; 
surtout la gasida sur la divulgation du secret (cf. Yâqüt, Udabä, VIH, 270 ; Ibn Abi l-Hadïd, 
Sharh al-Nahj, HI, 73). 

La comparaison a déjà été entrevue par R. Dahdah dans son édition d'Ibn al-Fârid (1, 
175 
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vingt dernières années, où 1l se déplaçait très souvent, avec son groupe 
de disciples, moines mendiants, sont en antithèse prononcée avec la vie 
sédentaire et isolée d’Ibn al-Fârid. 

Comme lui, il serait maintenant inhumé au Caire. La tombe d’Ibn al- 
Fârid est bien connue, près de l’Imâm Shäâfi’î ; et la famille royale l’a 
fait récemment restaurer. Celle de Shoshtari, mort à Tîné, près de 
l’actuel Port Saïd, et inhumé selon sa volonté expresse par ses disciples 
qui portèrent son corps sur leurs épaules le long du lac Menzalé, à 
Damiette, ribât de la guerre sainte, n’y est plus ; en revanche, on trouve 
au Caire, au Mousky, une mosquée-madfan Abû I-Hasan Shoshtari'! ; 
j'en ai étudié l’inscription de fondation (au-dessus du mihräb) ; assez 
endommagée, on y peut lire la date de 748 = 1347 et le nom du fonda- 
teur, l’émir-silähdär Togtabâ”i (ou Toqmabäz ?) « Zähiri », c’est-à-dire : 
ancien mamelouk de Baybars ». Il semblerait donc qu’à cette date les 
disciples de Shoshtari, encore assez nombreux au Caire (il y en avait un, 
solitaire, à Bâb Zowaïlé), craignant à Damiette les attaques maritimes 
des chrétiens de Chypre, transportèrent le corps de leur maître: du 
cimetière de Damiette, où son ancienne tombe, près de la mosquée Abü 
1-Ma’âti, serait actuellement occupée par le corps du cheikh Abü l-Ward 
(selon une information locale à contrôler), — au Caire, dans cette mos- 
quée élevée pour lui au Mousky sous Sultän Hasan. 

Shoshtari, d’abord fonctionnaire aisé, déjà affilié à la congrégation 
des Madanîya (Maroc), fut appelé à la vie parfaite par Ibn Sab’în, un 
autre Andalou, philosophe et mystique, qui.le décida à quitter tous ses 
biens. La version classique (donnée par Ibn ’Ajîba), de l’incident ne 
manque pas d’accent. Ibn Sab’în dit à Shoshtari : « Si tu veux trouver 
Dieu, vends tous tes biens » ; il le fait, revient à son maître : « Prends un 
tambourin et va dans les souks, en chantant un refrain », « Lequel ? » — 
« Bada'tu bi-dhikr al-habib », « J’ai commencé par le los du Bien 
Aimé ». Tout récemment, on me citait le cas, à Fès, d’un secrétaire de 
ministère, Hashshâsh, qui recommença le geste de Shoshtari. 

Shoshtari, converti, mit ses rares dons de poète au service de la doc- 
trine de son maître et innova un type nouveau de poésie mystique arabe, 
poésie populaire faite d’abord pour être rythmée en zajal sur des airs de 
musique populaire’. Certes, on entend chanter en Égypte, sur des 
paroles d’Ibn al-Fârid, mais ces mélodies ont été adaptées après coup à 
ces poèmes savants. Tandis que, pour les zajal de Shoshtari, les paroles 
et la musique ont été inventées en même temps ; d’où l’intensité de 


l. Elle ne figure dans aucun inventaire ni dans les Khitat jadida, ni dans les tables du Bul- 
letin du Comité de conservation des monuments de l’art arabe. C'est le Cheikh A.K. Khodari qui 
a bien voulu me mettre sur la piste, et M. Pauty qui m'a aidé à estamper l'inscription. 

2. Suivant un patron rythmique spécial (voir Encyclopédie de l'Islam, s. v. TIK): en 


«tahwis ». 
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l'effet émotif, déjà noté au xIV° siècle par un bon juge, Ibn Abbâd de 
Ronda. 

Shoshtari est le premier et le seul mystique qui ait su écrire des mélo- 
dies vraiment populaires ; cela a été remarqué par Ibn al-Khatib et par 
Ibn Khaldün!'. Le genre du zaÿjal, illustré en Orient par Ibn Sanä’ al- 
Muik, et par Safi al-Dîn Hilli, était un genre uniquement profane quand 
Shoshtarî réussit à le surnaturaliser ainsi ; et, après lui, certains de ses 
poèmes mystiques seront retournés dans un sens profane : tel, actuelle- 
ment, à Tunis, au jugement de mon ami et collègue le Général 
H.H. Abdalwahhab, le poème : 


« Yä layl, tül am lam tatül, fardun ‘ala-y saharak ». 
« Ô Nuit, que tu te prolonges ou que tu t’abrèges, ce m'est un devoir 
que de te veiller. » 


Les poèmes de Shoshtari ne développent pas systématiquement 
l’aspect proprement métaphysique de la doctrine d’Ibn Sab’în, dont il 
suffit de dire, ici, qu’elle propose de l’union mystique une solution plus 
nuancée que celle d’Ibn ’Arabî ; au sommet de la hiérarchie des êtres 
immatériels, il place une sorte d’émanation divine, unique, suprême, 
analogue à l’Esprit (Rüh) de Sohrawardi : elle n’est pas seulement la 
Forme vivifiante de la matière créée tout entière où elle individualise et 
personnalise les êtres, c’est elle aussi qui sanctifie les âmes humaines : 
il l’appelle l’Intention absolue (khimma mutlaqga) « but unique de Dieu » 
(gasd al-Hagg), l'Ipséité absolue (anniya mutlaga). Cette notion fonda- 
mentale donna à la mystique d’Ibn Sab’în une allure dynamique. À tra- 
vers le brisement de toute dialectique, Dieu nous attire à l’union avec sa 
suprême personnalité : par une sorte d’aimantation magnétique intelli- 
gible qui finit par « briser le talisman » corporel où l’âme est prison- 
nière ici-bas ; Dieu frappe sans relâche à la porte de l’âme, par un appel 
sourd, à quoi elle ne peut que céder dès qu’elle a compris, un cri bref, 
souverain, « fhi ! = allons ! » « Comme la voix qui réveille celui qui 
dort ». 

Shoshtari, qui a repris en vers cette sentence, n’a cessé, dans tous ses 
zajal, de traduire, pour ses disciples, beaucoup venus du peuple, cette 
idée d’un avertissement divin heurtant l’âme comme un choc impérieux. 
C’est pour cela qu’il a recouru aux rythmes entrecoupés et brefs de ses 
mélodies et de ses vers, dont le dialecte farci d’hispanisme andalou fut 
sa création personnelle : 


« Un cheikh du pays de Meknès 

À travers les souks va chantant 

En quoi les hommes ont-ils à faire avec moi 
En quoi ai-je à faire avec eux ?.. » 


« Ton cœur. Ton cœur. Dis-moi : et ton œil. Où cours-tu ? 
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Que cherches-tu ? Vois, je suis avec toi, je ne te quitte pas. ! » 
« Écoute ces paroles ramassées par terre en chemin 
Comprends-moi pour de bon, écoute-moi bien 

Quel est le nom de ton Ami ? J’ai répondu : “Lui” 

Mon ami tient en Lui toute l’existence 

Il est apparu chez les Blancs comme chez les Noirs ». 


« Un ami, qui est l’Ami Lui-même 
Lui, ma parure, Il a fait de moi Sa parure ! » 


On peut reprocher à ces poèmes pleins de mouvement, d’être de 
souffle un peu court; et quand Shoshtari s’est essayé à écrire des 
poèmes classiques, il trouve parfois des effets puissants, mais non sans 
gaucherie ; c’est par exemple et par rencontre un poème régulier d’une 
forme parfaite, comme « Alifun qgabla lämayni, wa hâ'un qurrat al- 
‘ayni.…. » Sur le Nom d’« Alâh ». 

Ce qui reste de Shoshtari, c’est cette actualisation poignante de l’ins- 
tinct, où il veut nous faire rejoindre l'Éternel. Comme l’avait dit un de 
ses grands devanciers, à propos de cette brève commotion divine qui est 
tout, pour le mystique (comme le bref éclair de la pensée est tout, pour 
le savant, disait Poincaré) : « L’instant est une coquille de nacre, close ; 
quand les vagues l’auront jetée sur la grève de l’éternité, ses valves 
s’ouvriront ». Il n’en disait pas davantage, pour laisser comprendre 
qu’alors on verra dans quelles coquilles les instants passés avec Dieu 
ont engendré la Perle de l’union. 


RECHERCHES SUR SHUSTARÎ, 
POÈTE ANDALOU ENTERRÉ À DAMIETTE 


Publié dans Mélanges William Marçais, Paris, Éditions G.-P. Maisonneuve 
et Cie, 1950, p. 251-276, ce texte a pour motif un exercice remarquable 
d'histoire littéraire et de philologie arabe, mais aussi le développement 
d’un thème souvent traité par Louis Massignon : la conversion. de l’amour 
profane en amour sacré. Dans le cas de Shustari, la plus grande distance 
semble séparer l’un de l’autre : expression d’une vive crudité, mise au ser- 
vice d’une dilection avérée pour les pratiques brutales de l’amour uranien, 
exaltation physique de l’étreinte et, si nous lisons bien, une passion pour le 
blâme, la mauvaise réputation. Or, telle est la coïncidence des opposés que 
le voyou inspiré devient le héraut d’un messianisme mystique impression- 
nant, où la dévotion calme ne trouve pas son compte, mais où l’humilité du 
corps déchu devient symbole de l'accueil du Mahdi. Incontestablement, la 
voie des « Gens du blâme », des Malämatiyya est celle que Massignon 
emprunte le plus volontiers, sans grands égards pour la poésie élégiaque 
seulement adonnée au culte serein de la forme idéale de la beauté, qui lui 
semble, tout ensemble, sans vigueur, sans risque, sans prise pour la grâce 
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accordée par Dieu aux pécheurs plutôt qu’aux tièdes. Ajoutons : aux 
pécheurs non endurcis. Nous publions cet article avec certaines modifica- 
tions de transcription et de typographie. Nous ne reproduisons pas la 
planche d'illustrations : 1. Tombe d’Abüû’lward surimposée à celle de 
Shushtari à Damiette. 2. Inscription du Madïan Shushtari (= Tustari) au 
Monsky (Caire). 

C. J. 


L'originalité exceptionnelle de ce poète!', dont je me suis souvent 
entretenu avec G.S. Colin’, en vue d’une édition de son Diwän, tient à 
ce qu’il a transfiguré l’idéal amoureux de la poésie populaire andalouse 
au Moyen Age. Shushtari a pris les thèmes, symboles et rimes des chan- 
sons galantes d’amour charnel qu’Ibn Guzmän venait, et pour des siè- 
cles, de dédier aux passades d’un public de mauvais garçons et de vieux 
esthètes ; il a gardé et « travaillé » leur hispanisme dialectal si savou- 
reux, mais il les a transposées, dans un « climat spirituel » d’une fraî- 
cheur exquise. Ce que la virtuosité vicieuse d’Abû Nuwâs avait tenté, 
dans ses palinodies « ascétiques », ses « zuhdiyât », pour rafraîchir des 
débauchés blasés, en vers arabes classiques, - Abûü Hamza Baghdädi 
l’avait repris’, en proses également classiques, par des récits sur 
d’imparfaites et dolentes chastetés, pleins de délectation morose. Mais 
la conversion de Shushtari à une vie de pauvreté totale était d’une autre 
qualité. Dieu, qu’il avait découvert, pour l’aimer uniquement, lui fit 
comprendre le substantiel symbolisme du thème du Vin enivrant de 
notre prédestination illégale à l’amour (que venaient de reprendre 
Suhrawardi d'Alep“, puis Ibn al-Fârid) ; et surtout du renoncement au 
besoin viril de posséder, qui peut devenir un pur abandon féminin à 
l'Esprit d’amour, le vœu d’essentielle pauvreté, le « fiat » qui associe le 
vrai Shaykh à la Paternité, avec Dieu, dans la voie mystique. 

Avec une audace étonnante, il proposa cette transposition symbolique 
du métier des prostituées en la chantant dans les souks, appelant les pau- 
vres, les voleurs et les prostitués de la danse et du chant à l’amour libé- 
rateur de l’unique Amant, hors de la loi des étreintes charnelles et de 
l’idolâtrie des parures, — usant de leur vocabulaire le plus nu’, et des 
cadences les plus provocantes de leur musique et de leur métrique. Il 
avait compris que toute la puissance séductrice de ce type de chansons, 
muwashshahät, azjäl, était dans l’attaque, à reprises lancinantes, du qufl, 


1. Cf. revue Commerce, Paris, 1925 (VI), 157; Encycl. de l'Islam (s. v.); Recueil de 
textes, 1929, 134-140 ; Revue des conférences... Caire, 1938, I, pp. 33-38. 

2. Je le remercie de m'avoir communiqué le ms. E et ses listes de mss et de m'avoir élucidé 
les dialectalismes des n° 4 et 12. 

3. A-b-M. Dinawari, ap. Sarrâj, Masäri' al-'ushshäg, passim : et Abü Hulmän (Ibn ’Asäâkir, 
ms. P. 2137, f. 123) et Jaläi Rûmi, quatrain n° 6. 

4. Yäqût, Udabä, VII, 270. 

5. Mots crus : « girdi, tuzä’, mafni » (cf. pièce X « Sahha ‘indi l-khabar... »), de la pièce 
trad. infra n° 12. Cf. Lull, Blanguerna, 375. 
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ou refrain, surtout en final, en kharja ; — et il sut trouver des qufl, des 
kharja dont la pureté svelte, dressée sur une mélodie fixe, enchantait, 
cent ans après, un maître en spiritualité, Ibn ’Abbâd'. On continue 
encore aujourd’hui à chanter ces vers pour «entrer en extase » ; non 
plus en plein air, mais dans les couvents Shädiliya, du Maroc à Tunis, à 
Alexandrie, en Syrie, au Yémen et jusqu’à Java’. Ramon Lull, le grand 
mystique franciscain, nous raconte avoir entendu ces brefs et poignants 
poèmes des sûfis‘, destinés à percer les cœurs d’amour divin ; il voulut 
les imiter dans « l’Amant et l’ Aimé », et c’est Shushtari qu’il prit pour 
modèle, puisqu’il lui emprunta un refrain fameux, la kharja dialoguée 
« Qu'est-ce que je dois, encore, aux hommes | Et qu’est-ce qu’ils me 
doivent, à moi ? » : sous la forme dialoguée « De combien peu je me 
soucie | Et que peuvent me dire les hommes” ? » 

Shushtarî chantait ses muwashshahäât, en manière de prédication, 
dans les sig ; et leur mise en scène est si incisive pour l’imagination 
que l’on a cru (à Istanbul, au xvir siècle)* que le « jeu d’ombres » 
(khayäl al-zill = marionnettes) avait été inventé par lui ; de fait, Shus- 
htari a dû arriver au Caire avant la mort d’Ibn Dâniyâl, auteur d’un 
« jeu d’ombres » écrit dans cet argot dialectal corporatif des tsiganes 
(Zutt) et des voleurs (Dässa) qu’Ibn Sanâ’ al-Mulk recommandait aux 
« trouveurs » de belles kharja'. Une corporation de chanteurs errants 
récite encore du Shushtarff. Et certains de ces poèmes mystiques ne 
servent plus maintenant à Tunis, qu’à exciter à l’amour profane, — 
l’épithète « Shishtari » [sic] désignant un genre musical, et le type 
d’instrument sur lequel on l’exécute”. L’Irak et l’Arabie connaissent 
un magâm shushtari". 

On possède également de Shushtari des poèmes arabes construits 
selon la métrique classique des gasida, et des opuscules en prose, consa- 
crés à des exposés de sûfisme. 

Nous donnons ici une note biographique, un choix de poèmes tra- 
duits, deux notes sur sa doctrine mystique et sa poétique, enfin la liste 
de ses œuvres (azjäl avec kharja ; qasâ'id et muwashshahât à vocali- 
sation classique ; azjäl sans kharja ; proses ; mss. cités ; isnäd), et 
deux appendices. 


1. Rasä'il, 197 (à Yahyä Sarräj ;, = Recueil, 147-148). 

2. C'est au Yémen que Zabidi fut initié à la tariqa Shushtariyya. Et je tiens de Goitein que 
les juifs Yéménites chantent encore son Diwän (cf. Schirman). 

3. Un ms. malais (coll. Colin) contient des poèmes de Shushtari. 

4. Ap. Blanquerna, tr. Allison Pears, 410 (et 375). 

5. Id., 392 : « Little care 1 / What will men say ? » (cf. Junayd, ap. Kïläni, Farh, 169). 

6. Ewliyä Tchélébi, Siyâähatnâmé, !, 644 ; comp. « Md'Inâs illä kamä l-khayäl fa ‘'nzur ila 
Mäsik al-suwar », kharja de la pièce « Addi ‘an al-wahmi.… ». 

7. Préf. au Dür al-tiräz. - Cf. Kahle, JRAS, janv. 1940, 21-34 ; et JGLS. 

8. Les tahallulji à Damas (Qâsimi, Oämüs, ms. pers. t. IE, p. 8, L. 8 : andshïd al-Sh) 

9. Communication amicale de H.H. Abdelwahhab. 

10. Mehdi Barkechely, L'Art sassanide base de la musique arabe, Téhéran, 1947, p. 20. 
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I. Note biographique 


Abû I-Hasan ’Ali-b-’Abdallâäh Numayriî Shushtari Madyanî Sab’înîi 
naquit vers 610/1212 à Wädî ’Âsh (Guadix). « Numayri » réfère à une 
souche d’Arabie (B. Numayr-b-'Âmir Hawâzin comme les B. Hilâl ; 
plutôt que les B. Namir, des Iyâd, à qui réfère la variante « Namari »). 
« Shushtarf » indiquerait, selon Ibn Luyûn' qu’il naquit dans le quartier 
de Guadix dit «Zuqâq al-Shushtarî» (vulgarisme, actuel, pour 
« Tustar », ville de Susiane), à cause d’émigrés persans (Lévi-Provençal 
en a décelé des groupes dans la « Vega » de Grenade), « Né émir, parmi 
les fils d’émirs, devenu faqîr, parmi les fils de faqîrs », dira de lui Najm- 
b-Israyil, pour exprimer que Shushtari reçut l’éducation soignée des fils 
de fonctionnaires andalous, partageant les goûts littéraires et les mœurs 
desserrées de ses confrères les scribes du gouvernement, admirant Ibn 
Guzmän et les autres créateurs du nouveau style profane, des « muwas- 
hshahät ». Il aurait séjourné alors à Grenade, et surtout à Loja’, future 
patrie du vizir Ibn al-Khatib. 

Il passa, pour sa carrière sans doute, au Maroc ; et c’est là, à Meknès, dit- 
on, que Shushtari démissionna, et, renonçant au monde, quitta tous ses 
biens. Y eut-il « coup de foudre », comme pour Verlaine, auquel il res- 
semble par bien des traits (leur préférence pour la « rose trémière” », « fleur 
des prostituées ») ? On ne sait. Conversion profonde, oui, plus que celle de 
Verlaine, qui continuera les Amies après avoir écrit Sagesse ; mais elle se fit 
par étapes. La légende, la -condensant, l’attribue à Tbn Sab’in, ce spirituel 
bautain et tourmenté ; il aurait conquis Shushtari déjà ébranlé mais anxieux, 
d’un mot : « Si c’est le Seigneur, et non son paradis, que tu désires, suis- 
moi » ; il lui aurait fait vendre tout, puis danser dans les souks, frappant sur 
un «bendir» (grand tambounin), et improvisant «Pour commencer, 
j'invoque le Bien-aimé* ». Ce n’est pas Meknès (ville d’azjäl, dit Ibn Sanä 
al-Mulk), simple rime en -âs pour son Dîwän, ni au Maroc, mais à Bougie, 
en 646/1248 que Shushtari connut Ibn Sab’îin (cf. son zajal « Dujä 
ghayhabi.…. »). Et il y avait alors des années qu’il s’initiait, petit à petit, à la 
mystique, lisant les ‘’Awdrif de Suhrawardî de Baghdad avec le cadi Ibn 
Surâqa Shâtibf (592 -f 662 ; suhrawardiyen), peut-être à Grenade, car il y 
logeait au Ribât al-"Uqâb*, parmi les sûfis ; s’affiliant même à l’ordre d’Abû 


1. Ap. préf. /nâla, ms. Taymür. 

2. « Lawshi » (ap. pièce « Bi-wasli Hibbi... ») (Colin). 

3. « Ward al-zawäni » (ap. pe « ci quihô rislan.. » Encore un mot cru transmué). 

4. Pièce « Bada'tu bi-dhikri ! .». Selon Ibn ’Ajiba, déb. Comment. de la pièce 
« Sahha ‘indi l-khabar… » ; Ibn ba € cite Sbushtari ap. fgdz, 28, 36, 41, 191, 223, 224, 282 : 
et, ap. Futuhät, 44, 159, ai, 343, 345, 347, 349, 374, 382, 388, 399, 453. 

S. Étudia l'ijàz al-Qur’än. Ibn Hajar place cela « après sa rupture (?) d’avec Ibn Sab'în » 
(Lisän al-mizän, IV, 240). 

6. Cf. Bruno, St Jean de la Croix, 1929, 261. 
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Madyan de Tlemcen (f 596); il se dit encore « Madyanî» (et non 
« Madanî ») dans son zajal « M li-l-mami&k..…. », on ne sait avec qui. 

Mais il est très vrai que le coup final fut porté par Ibn Sab'în ; l’intel- 
ligence fulgurante de ce philosophe resté aristotélicien en devenant mys- 
tique confirmait les désirs de pauvreté absolue de Shushtari en l’initiant 
à une école extrémiste, celle des Laysiyya, enseignant que Dieu impri- 
mait sur toute chose Sa Forme, et que l’union mystique unit l’âme du 
pauvre, simplifiée, à cette Forme divinement belle et bonne. L’isnâd de 
cette école avait comme chaînons Hermès, Platon, Aristote, Hallâj, 
Shüûdhi, Ibn al-Mar’a, et enfin Ibn Sab’în, ce « Ghäâfiqî » dont le nom 
termine, dans la grande gasida de Shushtari sur les « sulûk' », une énu- 
mération qui scandalisera Ibn Taymiyya, après Qutb Qastallâni. Devenir 
« Sab’înî » commençait à faire risquer la mort, mais Shushtari le devint 
à fond, se vouant comme un esclave à ce Maître, ce « maghnätis al- 
nufüs », cet « Aimant des âmes », à qui 1l a adressé trois magnifiques 
zajal : « Sahha ‘indi l-khabar.…. », « Mah quihä rislan... », et surtout 
« Qul li-lladhi qgad malakni malka.… ». 

Il le suivit en Égypte, le rejoignit à la Mekke plusieurs fois pour le haij 
(il l’y visita même en rêve, cf. Magälid, 440). Ibn Sab’în, dont c'était le 
dernier refuge, s’y vit accusé d’hérésie hellénisante et moniste par un 
autre émigré andalou, Qutb Qastallânî (614-686) ; il en triompha, mais 
Q. Qastallâäni, expulsé, reçut en compensation du sultan Baybars la direc- 
tion au Caire de la fameuse Madrasa Kâmiliyya, fondée en 622/1224 par 
un Zâhirite valencien, Ibn Dihya (anti-hallâgien forcené en son Nibräs?), 
pour la défense de l’orthodoxie sunnite. Ibn Surâga l’y avait précédé (de 
656 à 660), montrant quelque tolérance pour un sûfisme modéré (comme 
son prédécesseur Mundhiri, 634-656). Qutb Qastallâni l’imita (il était 
initié à la tarîqa Sahramaniyya’), et, tout en fulminant l’exclusive contre 
Ibn Sab’în*, exilé depuis le meurtre de Kutuz, partisan de son califat haf- 
side anti-abbâside, — il laissa Shushtari prendre la direction des Sab’iniyya 
d'Égypte, comme «imâm al-mutajarridîn »; revenant de Syrie à 
Damiette, à la tête de 400 pèlerins, Shushtari tomba malade à Tiné (près 
Port-Saïd ; « hannat al-tina ilä I-Tina »), dit-l, «mon argile aspire à 
Tiné »), et y mourut le mardi 7 safar 668/6 oct. 1269 (peu de mois avant 


1. « Ar täliban minnä... » ; comment. Zarrûq. 

2. Ed. ‘Abbäâs ‘Azzäwi, Bagdad, 1946: contenant, pp. 99-104, un résumé de la version, 
inconnue jusqu'ici, du procès de Halläj, selon la tradition (hostile) de Bâailläni, et du kalâm. 

3. Zabidi, ‘/qd, s. v. Qutb était poëte (Brock., I, 810) ; il fit partie des Mardziga (section des 
Badawivva, fondés par Uthmän Marzüq (t 615), que sa doctrine syneisaktiste et laxiste du 
« shâhid bidâya » déconsidéra : cf. Sanüsi, Salsabil, 172; Turkumâni, Luma', ms. Damas, 
Ta‘rikh, 701 ; Sha'râwi, Lawägih, I, 150, 158). 

4. Dans une Risâla, fondée sur l’isnäd précité, qui condamne Halläj comme le fondateur du 
monisme hellénistique d'Ibn Sab’in ; théorie reprise par Ibn Taymiyya, A.H. Jayyäni, et von 
Kremer. 
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son maître). Ses disciples portèrent sa dépouille sur leurs épaules, à tra- 
vers le lac Menzalé, guéable par endroits ; jusqu’à Damiette. 

Damiette était alors une garnison, où l’esprit de guerre sainte était 
entretenu par des ribât de volontaires, moines guerriers qui s'étaient 
illustrés en luttant contre les Croisés, Jean de Brienne (1217 ; 1232, 
mort de Sâwijf, fondateur des Qalandariyya), et Saint-Louis de France 
(1249). Shushtari, qui avait son ribât à Damiette, et dut se battre en 
1249, remonta en 650/1252 à Damas, où le poète moniste Najm Ibn 
Israyil le rencontra ; et où il y avait aussi des Qalandariyya. Mais ce 
sont des Shâdhiliyya qui finirent par hériter, à Damiette, du ribät de 
Shushtari ; où, affirme le shâdhili Ibn al-Hajj M. Kôhen Fâsi (Tabagät, 
65) sa tombe avait été érigée, fréquentée de nombreux pèlerins. Je crois 
l’avoir retrouvée, assez abandonnée, à mes visites des 9.2.1934, 
1.3.1935, et 7.2.1936 ; lorsque des Shâdhiliyya du lieu (Sh. A. Kâmil-b- 
’AR-b-’Abdalhayy-b-M. Khudari, Sh. M. Khafäji, Sh. M. ’Aqwä et 
Sh. Jaläâl Qâdî) m'amenèrent au N.-E. de Damiette, dans le cimetière 
situé à l’est de la vieille mosquée d’Amr, Abü 1-Ma’âti (où Shushtari a 
sûrement prié), à la tombe du shaykh Abüû 1-Ward, surimposée, selon la 
tradition locale, à celle de Shushtari'. Je donne en Appendice I les docu- 
ments épigraphiques et canoniques qui ont fait croire au transfert des 
restes de Shushtari au Caire, soit au Mousky, soit au Mahgar. 


II. Choix de poèmes traduits 


1° Shwaykh min ard Miknäs (avec kharja) : 

« Un petit shaykh du pays de Meknès | à travers les sûq va chantant : 
| qu'est-ce que je dois encore aux hommes | et qu'est-ce qu’ils me doi- 
vent, à moi ? | que dois-je, ami, à toutes les créatures | quand celui que 
j'aime, c’est le Créateur, le Provident | ne dis plus, fils, de parole, si elle 
n’est vraie | .. voyez, je suis vieux | mon bâton et mon tellis | . quand 
il crie dans les souks | vois, les boutiquiers | allongent le cou pour 
l’apercevoir | avec son sac au col, | ses béquilles et ses bottines | ah, 
c’est un Shaykh bâti sur de la pierre | comme ce que nous allons bâtir 
sur la volonté de Dieu || qu’est-ce que je dois. | . Il m’apostrophe | 
“je te vois, tu me suis, j'installe ici mon écuelle (zanbil) | Dieu pardonne 
à qui m’y jettera aumône...” | Qu’est-ce que je dois encore aux hommes 
| et qu'est-ce qu’ils me doivent, à moi ? » (Sur « zanbil », cf. Ibn Luyün, 
ap. Ibn ’Ajiba, fqdz, 267). » 


2° Ay qalbak, ay galbak... (avec kharja) : 


1. Phot. comm. par M" M. Kabhil, la montrant, sous son revêtement de bois ajouré (de 4 lin- 
teaux, avec gouttière), à l'angle S. d'une courette. — En 1948, cette tombe a été sacrifiée à l’ali- 
D. 


gnement d'une rue (PI. 
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« Ton cœur, ton cœur, dis-moi, et ton œil, | où donc erres-tu ? | Si tu 
me cherches, tu me verras avec toi | non, je ne te quitte pas ||. 

« Tu me cherches, je suis avec toi | en tout état | tu m’épies, dans les 
idées | sous les formes | tu me trouves, j’étais caché | repliant les images 
| reconnais-moi, reconnais-moi | garde-toi de me méconnaître | si tu me 
cherches, tu me verras avec toi | non, je ne te quitte pas ||... » 





3° Isma'” kaläman multagat... (avec 1/2 kharja) : 

« Écoute ce discours ramassé en chemin | comprends-moi, pour de 
bon (bis) |. mon bien-aimé embrasse tout l’Être | Il a paru chez 
Blancs et Nègres | chez chrétiens et juifs | dans les consonnes et dans 
leurs points | comprends-moi, pour de bon (bis) ||... » 


4° Las natmân abadan limadakka... (monorime, sans kharja) : 

«… j'avais un amant... | je lui dis : “visite-moi, tu auras ton dû, et 
plus” |... que fit-il... | il me prit au filet... | me dévêtit.… | déchirant 
tout. | il me battit | me prenant entre chair et sang | entre nom et 
dénommé |... jusqu’à ma serrure la plus bloquée |... il me dit, me tirant 
les oreilles : “ il faut maintenant que tu m’ouvres cette serrure pour de 
bon”. | je l’ouvris, [Il me posséda, et après, je Le possédai | et, tout 
l’Être, je le parcourus et visitai | et j'y suis comme une tortue (ga/a- 
bagq) sur la route | sans rival, ni espion, ni société | Il me dit : “cherche- 
moi ès monts, ès défilés | Je suis avec toi... | Je suis Alep, et Hims et 
*’Akka | Je suis Abû Qubays et Makka.” || » 


5° Säfir, walä tajza’ (répété ap. Tarkuk lijismak) : 
« .… tout nu je veux marcher | c’est le sort le plus beau | comme mar- 
chait avant moi | Ghaylân Mayy (= Dhû 1-Rumma, amant de Mayy) ». 


6° Ilayya minni huwa l-wusül.… (id.) : 

« Allant à moi, venant de moi, c’est bien cela, l’Arrivée | mais, ici, 
“Moi”, qu'est-ce que tu deviens ? |... de tout ce qui échappait au visible 
| j'ai construit une nuit, mais où est la Lune ? | Ô nuit, longue ou brève, 
| mon devoir est de te veiller | si dormait chez moi ma Lune | je ne res- 
terais pas à épier ta Lune! ||. » 

7° Habibun huwa l-Habib bi-'aynü... (avec kharja) : 

« Un ami, qui est l’Ami, Lui-même | Lui, qui était ma parure, Il a fait 
de moi Sa parure |... » 

8° Matbü', matbü' | ‘iy wa l'Lähi, matbü'.… (avec kharja). 


« Un type, un type | hé, pardieu, un vrai type | pauvre, comme moi, à 
son col un mouchoir | sa poitrine vide de soucis, dilatée | aimé de tous 


1. Ces deux derniers vers (Ya lavi, tül aw là tatül...) se chantent aujourd’hui dans un sens 
profane (H. A. W.) - le ms. E les répète par erreur (Ella; cf. E 18 a). 
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ceux dont l’âme n’est pas lourde | C’est un type aimé de tous les types 
| un type, un type... |» 


9° Las yushbih l-fukhkhär | matbükkh linay |. (kharja) : 
« Non, on ne prendra pas un pot | cuit pour un pot cru |... Le pot cuit, 
s’il se casse, reste patiné, durci |... » 


10° Alifun qabla lämayni... (sur le Nom divin « ALLÂH ») : 

« Un alif, avant deux lam, puis ce « ha », prunelle de mon œil | l’alif 
appelle le Nom, les deux lam sont sans corps, le ha n’est qu’une trace 
|... tu trouves que ce Nom n’a pas de lieu | tu vois ses lettres dérouiller 
ton cœur |... mon âme ne s’en nourrira que si elle meurt | et craignant la 
séparation, je dis | quand donc, prunelle de mon œil | trouverai-je 
l’union hors du lieu ||. » 


11° Ta'addab bi-bäbi l-dayr.… (gasida classique) : 

« Viens t’instruire à la porte du Couvent chrétien, retire tes san- 
dales... je demandai : où est le cellérier du Vin ? | (Pour ce Vin) voici 
mon soulier et mon Mushaf, mon bâton de voyage | ma ceinture, mon 
keshkîl et mes sandales |. (non ?).. Si ton Vin coûte plus cher, notre 
khirqa est plus sublime |... ce pourquoi nous avons quitté patrie, biens 
et parenté |... » 


12° Zärni lisa'di... (pièce scabreuse, d’imagerie « spéciale » pour le 
milieu « guzmanien », d’où elle s’échappe, pourtant, par une évasion 
spirituelle indéniable : mieux qu’Alcibiade, d’auprès de Socrate, dans la 
nuit du « Banquet » platonicien) : 


« Il m’a visité, pour mon bonheur | lui, qui s'élève comme une brise 
(shumayma) parmi toutes les jeunes beautés | ma pensée s’est réjouie | 
ma poitrine fondue, dilatée | quelle chance, amis | à quoi bon agir, quand 
on aime | et à quoi bon nager | sur mer, au grand large | Me donnerait-il 
du poison, | puisque notre union est spirituelle, il ferait très bien | Avec 
la tombe de mon aïeul | je le lui rendrais, faisant ainsi œuvre pie | sui- 
vant ma maxime | “le Désir n’est pas aux avares” | Si bellement il s’y 
est pris pour tout gauchir | cet enfant, en se tournant vers moi | Il s’est 
étendu contre moi sans m’avoir permis de rien prévoir | Goutte à goutte, 
il humecta | de salive’, sans les toucher, mes lèvres | Et mon sexe 
simiesque s’endormit, | et l’agrafe fut délacée | Il était mon hôte, | venu 
sans que je l'appelle | Et quand il m’atteignit, | le concevant en moi 
comme fait une femme, ce bel enfant | je lui dis : “mon fils, | est-ce en 


1. Pour cette visitation spirituelle du Messie, le doux hôte de l’âme (et son crachement 
médical de salive), le Diacre saint qui tend ia , Cf. les pièces « Mü li-l-mamlük... » (avec 
Maryam), « Yà man akhadh galbi...», « Sharibnë mudämah...», « Tanabbah, qad badat 
shamsu l-'ugär... »). Év. Marc, VII, 34 ; REI, 1946, 83 ; Muntazam, 6, 172. 
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rêve que tu m’as atteint, ou pour de bon | vois, je suis mort” | Et il 
s’écria “revis : il est venu à toi, le Messie” | Ah, s’il me guidait | je 
m'’envolerais jusqu’à lui, sans aile | Mais sache, ô mon oncle | que je 
suis épié effrontément | Pour me priver de toi | on parle, on critique, on 
blâme | on t’appelle “un étranger, | qui veut perdre son temps | avec toi : 
est-ce de ton âge ?” on me querelle sur toi | à n’en plus finir | “es-tu de 
mon rang ?” ; “il ne veut que se moquer (de toi)” | Ainsi fait ma mère, 
elle aussi | qui me tance chaque matin | Lui, il souffle dans sa flûte pour 
moi | salivant dans le tuyau | Il vient, et l’on me dit : “est-ce pour te 
réchauffer qu’il fait | éternuer comme la brume ?” | Et je réponds : 
“demandez-lui, s’il se peut : qu’il revienne” | O toi qui me provoques, tu 
es ma liesse et ma gaîté' | Mon esprit, ma richesse | Et me tuer, pour toi, 
est chose licite, et permise ||. » 


HI. Doctrine 


Dans ses œuvres en prose, Shushtari insiste sur les règles pratiques et la 
vie en commun des sûfis (comme ses deux modèles, le zähirite Maqdisi 
dans la Safwa, et Suhrawardî de Baghdad dans les ‘Awdrif). Quand il lui 
arrive de théoriser, il montre ses préférences, dans les Magälid, pour les 
classifications novénaires (9 magämäât, 3 par 3, islâm, ‘îmân, ihsän ; 9 
wujüh, 9 marâtib, 9 paroles inspirées à ajouter au Qur’ân), et, dès qu’il 
s’agit de philosopher, se réfère à des citations d’Ibn Sab'’în ; il croit, 
comme lui, à une sorte d’EÉmanation divine, coéternelle à la Cause Pre- 
mière, puissance formatrice par quoi Dieu individualise, personnalise et 
sanctifie tous les êtres, Forme de toute la création (ka/ima = gasd al-Hagq 
= anniya mutlaqga = himma mutlaga = ihâta) ; il pense, comme lui, qu’il y 
a dans l’homme un attrait aspirant à rejoindre cette Forme divine envelop- 
pante et personnalisante, dont l’aimantation magique intelligible finit par 
« briser le talisman corporel » où l’âme est prisonnière ici-bas. Et, comme 
Ibn Sab'in, il estime que Hallâj n’a réalisé son « Je suis la Vérité » que 
lors de son supplice « lorsque le Soleil (de la réalité) s’approchant de lui 
s’arrêta », « tandis que le temple de son corps était démoli par la pioche 
de la Loi’ ». S’il donne, dans ses Magälid (p. 424) une curieuse liste des 
« 25 hérésies », il professe que « s’abaisser devant un vizir où un sultan 
est de la démence » ; il atténue, pourtant, certaines propositions auda- 
cieuses de son maître’. 


1. fftiräh = enjoyment. 

2. Publ. ap. Diwän d'al-Hallaj, 1931, pp. 135-137. 

3. Quand Ibn Sab'in termine l'ihäta (p. 474) en souhaitant le saläm à ses négateurs comme 
à ses adeptes, Shushtari adoucit la formule à la fin de ses Magälid (p. 443). Quand Ibn Sab'’in 
dit (/hâra, 452) que la parole inspirée doit être « comme le cri qui réveille l’endormi », Shushtari 
le répète en vers (xafh, E, 417 ; cf. Akhbär al-Halläj, N° 39). Il ne remplace pas ouvertement le 
tahlil par « Laysa illä Aysa » (hâta, 474 = son « Dujâ ghayhabi.… »). 
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Shushtari a été lié avec les principaux disciples d’Ibn Sab’în, d’abord 
son successeur en Syrie, le prince Hasan Ibn Hüûd de Murcie (633 -f 699/ 
1298, Damas), puis le philosophe et ash'arite Safi Urmawi.(f 715 à 
Damas), son biographe Yahyäâ-b-Sulaymân ; Ibn Wâtil ; en Egypte, Safi 
Hy.-b-’Ali Ibn Abî Mansür (+ 682 ; auteur du Fakk al-azrär)', et deux 
Saïdiens, ’Abdalwâhid Mu’akhkhir et Sharîf ” Abdal’aziz Manûüfi (maître 
de ’Abdalghaffàr Qüûsi), Shams Îkîi (de la khanqa Sa’d-al-su’adä + 697), 
et A. ’AA. Ibn Mutarrif (t 707). On cite deux Shushtariyya au sens 
strict, Ibn Luyûn (Abûü ’Uthmäân Sa’îd-b-AJ. A, abréviateur de sa 
Risäla), un Andalou, et A. Yq. Ibn Mubashshir, l’ermite de Bâb Zuwaylé 
au Caire. Une tariga Shushtariyya subsista, distincte de la Sab’îniyya ; 
nous avons donné l’isnâd maghrébin, via A. Ibn Qunfudh Qusamtini et 
’A. Q. Fâsi, de ces deux tarîiqa, d’après S. Murtadâ Zabidi Bilgrami, 
dans l’appendice à « l'Hermétisme » de Festugière’. Moins suspect de 
philosophie que son maître, Shushtari, admis par la plupart des auteurs 
mystiques modernes, est vénéré chez les Shâdhiliyya (peut-être connut- 
il leurs trois fondateurs, Shâdhili, Mursi, et Ibn ’Ata’llâh en Égypte) ; 
son Diwän a été commenté au Maroc par le grand Ahmad Zarrûq Bur- 
nusî et par Ibn ’Ajîba, et en Syrie par le savant hanafite *Abdalghanî 
Näbulusi‘. Aujourd’hui encore, il est récité chez les Darqâwiyya maro- 
cains, et chez les Shâdhiliyya syriens, à Acre (zaouïa Yashrûti) et à 
Damas (zaouïa de Sh. Abû I-Shâmât, à Qanawât ; où j’ai constaté, en 
1919, qu’on y recourait pour les séances extatiques). 


IV. Poétique 


Shushtari a connu et imité des vers d’Ibn ’Arabi, mais son œuvre n’a 
pas eu de contact avec celle d’Ibn al-Fârid, mort 15 ans avant son 
arrivée au Caire ; j’ai souligné ailleurs’ leur contraste violent ; la splen- 
deur immobile, l'esthétique contemplative, les ornements d’or, « zukhruf», 
d’Ibn al-Fârid, dont l’ondulation somptueuse et lente est faite pour une 
élite raffinée, — ne frappe pas le diaphragme comme les coups sourds 
d’avertisseur, l’appel entrecoupé, les rythmes brefs, le dialectal familier 
et impérieux, savamment plébéien, dont use Shushtari. 


1. Maqrizi, Khitat, 2, 428 ; Sha'râwi, Jawdhir, s. v. zabarjad (ms. ist. n° 2358) ; Ibn al-’Imäd, 
V, 196. Il écrivit aussi des Tabagät al-süfiya. Cf. Qüsi, Wahid, ms. Paris 3525, ff. 88 b, 159 a. 

2. Liste de Sab'iniyya ap, Jayyäni, Tafsir, 3, 448-449 ; 5, 32 ; cf. aussi les mentions de col- 
lations dans les mss. Sab’iniyyens de la coll. Taymür (Caire), et le ms. Berlin du Budd al-'ârif, 
f. 127 a-b. (« Collationné au ms. de Shushtari » en 754/1353) ; cf. liste des auteurs « réservés » 
(Zarüq, Qawä'id, 105). 

3. Festugière, La Révélation d'Hermès Trismégiste, 1944, I, 390, 400. 

4. Mss. de ce comm. de Nâbulusi à Istanbul (Es‘ad, 1623, 3527, 3606 ; Shehit Ali, 1236); 
cf. comm. du ms. Caire VIIL, 32. Nâbulsi l’imite (Diwän, 123.) 

5. Revue des conférences françaises en Orient, Caire, janv. 1938, pp. 33-38 (avec photo du 
madfan cairote). 
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Laissant de côté les gaucheries stylistiques des poèmes classiques de 
Shushtari, où le vizir Ibn al-Khatib a fort bien reconnu qu’elles n’affa- 
dissaient pas la force de la pensée, — abordons ses Muwashshahät, là où 
son originalité triomphe. 

Les muwashshahät comprennent 1° une introduction d’un ou deux 
vers (madhhab, matla’, ghusn), rimant A/B ; 2° des juz’ (= bayt, dür), 
ou « morceaux », de 3 à S vers, monorimes, rimant en C, D, etc. (jamais 
en À, ni B). L’introduction, la rime dite qufl, entrecoupe les juz’ succes- 
sifs comme un refrain ; et son dernier vers, rimant en qgufl (= A/B), 
s’appelle la kharja. Au lieu que, en poésie classique, l’accent est mis sur 
le 1‘ vers, coup d’archet (Mutanabbî), - en muwashshah, l’accent est 
mis sur le dernier vers, flèche suprême. Dans la préface de son Dér al- 
Tiräz', Ibn Sanâ’ 1-Mulk, un des maîtres du genre, que Shushtari a dû 
connaître, a magnifiquement indiqué le rôle essentiel de la kharja pour 
conquérir les cœurs, l’effet de choc, à la fois rythmique, phonétique, 
imaginatif et mental qu’elle doit déclencher. Avec cynique profanité, il 
demande que la kharja « chaude, brûlante, perçante, rôtie au feu, de la 
populace et des voleurs », tienne d’Ibn ai-Hajjâj (image scabreuse) et 
d’Ibn Guzmân (mélodie appropriée). 

Shushtari a réalisé la transposition sur le plan de l’amour divin de 
cette poétique cyniquement séductrice, avec un rare bonheur ; dans des 
pièces comme « Shwaykh min ard Miknäs », et « Matbü’, matbü’ » dont 
nous avons donné les kharja plus haut. 

Mais Ibn Sanâ’ I-Mulk a omis deux traits typiques ; on ne peut com- 
prendre l’art des Muwashshahät sans tenter de se représenter exactement 
le darb (patron rythmique) et le talhin (mode musical : var : n6ba) de la 
mélodie fixe que leurs vers « accompagnaient ». Les récueils notés de 
musique arabe retrouvés ces derniers temps finiront peut-être par nous 
livrer les mélodies préférées de Shushtari (on a retrouvé déjà en Turquie, 
certaines mélodies-bases des poèmes de son contemporain Yunüs Emre?). 
Et, puisque la métrique des Muwashshahät s’encadre dans des mélodies 
populaires, définies, sinon dans leurs vocalises improvisées, du moins 
dans leurs modes (suite d’intervalles permis dans l’octave) et dans leurs 
rythmes (suites permises de coups denses ou mats, fm ou til), un 
examen attentif des manuscrits tardifs du Dîwân de Shushtari, notant en 
marge le darb et le talhin des pièces que les mss. plus anciens laissaient à 
la tradition orale des exécutants, devra permettre de compléter avec ces 
indications musicales indispensables les listes de poèmes chantés que 
nous avons ébauchées ci-après. Deux mss. tardifs (Alep, le Caire) nous 


1. Dr al-Tiräz, éd. autogr. Rikaby, Paris 1947, p. 12 : éd. Damas, 1949, p. 30. 
2. Recherches de Mehmet Ali Ayni. 
3. Cf. Encyclop. Islam, s. v. «tik ». 
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ont déjà livré 8 indications de falhin, pour 8 Muwashshahät, dont 5 à 
kharja. Et la safinat al-mulk d'Égypte un talhin et son darb. 

Ainsi Shushtari pose, pour le monde arabe, les problèmes de base du 
folklorisme : ses poèmes sont-ils commandés par des mélodies inchan- 
geables (théorie de Nietzsche sur la suprématie de la musique) ; sont-ils 
des « voix-de-ville », chansons demi-savantes et artisanales ; ses refrains 
sont-ils empruntés comme des proverbes, au peuple ? 


V. Répertoire 


1) Liste des 26 Muwashshahät à kharja du Diwän : 

Cette liste suit l’ordre alphabétique français du rawi l-kharja (rime du 
refrain final) ; elle y ajoute l’indication des mss. utilisés ; et, quand le 
1 vers du poème est différent de la kharja, le texte du 1° vers ; permet- 
tant ainsi de le retrouver dans le classement arabe général du Diwän par 
consonnes initiales du 1° vers. 


B : Allah, Ailah ma’î hâdir | fi qalbi qgarib ; DM, LG, MN, T 47 a, E 74 
a. — Incipit : Lillahi, lillahi hâmü… 

: Mudh'’afâ ‘an jamî'i zallâti | ’alä ghayz il-ragib ; T 67b, E37a 
(double kharja) ; DM, MN, LG. -— Incipit: Zérni hibbi watâbat 
awqâti… 

: Yâ hayâti wa’nta fi dhâti | hâdir là taghib ; E 6b, DM, L, LG, MN. 
— Inc. : Kullu hadd lû nasîb.… 

F : Mâ yuhibbuka ill man | bîk ’érif: DA, DM, F, L, LG, AP 20 a, 
C28b, T6a, E11 a.Inc.: A/-habib ’araftü... — talhin SYGAH 
(AP). 

* (= 'AYN) : Innâ ‘’ilm al-haqîqa nûr | bi l-haqqi yasda’: DM, E 44 a, 
L, LG, MN, T 9 b. - Inc. /sma'ü dhi l-haqiqa.… 

: Kayfa takhfä l-hagîqa | wa shamsuhä rusha'shi’: DM, E7 a, F, L, 
LG, MN, T 5 a. Inc. : /sma'ü dhi l-haqâ’iq.… 

: Matbü”, matbü’ | ’iy, wa’ Llâhi math’: DA, DM, E 25 b, F, LG, 
MN, T 34 a. - Même incipit. — probablement de darb MURABBA. 

H : Dârat ’alayk al-aqdâh | birawhin warâh : DA, DM, E 54 b, F, LG, 
MN, T 16 a. - Même inc. - talhin SYGAH (AP 21 b, C 18 a). 

K': Fikrak wasawtak | kamâ’ lahruf nizämak (double kharja) : F, DM, 
LG, MN, T 41 a. — Inc. : /smd”, yâ nafsi, kalâm, wahüû kalâmak. 


L : Ash tatlub tarânî ma’ak |, mâ nazül : DS, DM, T 22 a. - Inc.: 4y 
qalbak.. talhin ‘IRAQ (AP 50 a, C 27 b). 

M: Bi-hubbihim nabqä kadhäâ dâ’im | sukrân héyim : T 46 a, E 72 b, 
DM, LG, MN. - Inc. : Z7à habibi natruk awtäni.… 
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N : Ash ’alayya min al-nâs | wa-ash ’alä l-nâsi ménni : DA, DM, E 76 b, 
F, L, LG, MN, Ms. malais, T 62 b ; Recueil, 134 ; Ibn ’Ajiba, Îaäz, 
28. — Inc. : Shwaykh min ard Miknâs.. — talhin QIYAM (AP 72 b). 

: Huwa zaynî | faja’alnî zayni : DA, DM, E 56 b, LG, MN. Inc. : 
Habib (qalbi) huwa 1-habîb bi-’aynü… 

: Lâ tusallim liman sahâ| min sharâb al-muhaggiqin : DA, DM, 
E 57 b, F, L, LG, MN,T 18 b. —- Même incipit. 

: Las yushbih ul-fukhkhär | matbükh linay : T 38b, DM, E 30 a. — 
Inc. : M kull shay suwwir | tahsibhu hay. 

: Tarjamtu harfan là yuqrä | man là yufähim yafhamni : E 44 b, L, LG, 
MN, T 190 a. — Même inc. 

: Qülû li- I-faqîh ’annî | ’isbqu dhâ I-malih fanni : DM, E 14 b, LG, 
MN, T 28 b. - Même inc. 

: Wada’ al-’awâdhila ya'dhilüni (1/2 kharja) : DM, E 4 b, LG, MN, 
T 49 b. — Inc. : Khald'ati, yâ sahbi.… 

: Wa kadhäâ I-muhaqqiq mâ yarâ | min al-kawn fhâni : DM, T 27 a, 
E 37 b, F, LG, MN. - Inc. : Min sirrî nantiq.…. (attr. à d’autres). 

R : Ibhath wakun mimman ba’thar | fa’nta akbar : DM, E 28 a, F, L, LG, 
MN, T 36 b. — Inc. : Li-l-haqgq subhun qad asfar.… 

: Ka’bat al-husn hya l-jadhb binâ | Rabbat al-khidri : DM, E 27 b, L, 
LG, MN, T 36 a. — Inc. : Qalbi hû Laylâ.. 

: Mô I-nâs illâ kamâ 1-khayäâl | fa ’unzur ilä Mâsik al-suwar : DM, 
E 59 b, F, EL, LG, MN, T 18 b, — Inc. : ’Addi ’an al-wahmi. — fal/hin 
TCHAHARGAH (C 19 b, AP 23 b). 

S : Hubbuk qad saqânîi akwäs (1/2 kharja) : DM, E 34 a, F, L, LG, MN, 
T 24 b. —- Même inc. 

T : Atyab mâ hî awqâti hîn | nakun majmû’ ma’ dhâti : DA, DM, E 49 a, 
F, L, LG, MN, Ms. malais, T 21 a, SD. — Inc. : Täbat awqâti wa- 
hayâti… 

: Qad zahartu fi mir’âtf | ’ind ramyi li l-minsäti : DM, E 18 a, F, LG, 
MN. — Même inc. 

T : Ifhamni qatt | ifhamnî qart (1/2 kharja) : DS, DM, F, L, LG, MN, 
W.51.-— Inc. : /Zsma'... Recueil, 136. 


2) Liste des 26 pièces de vocalisation classique, Muwashshahäât ou 

Qasä'id : 

Classées à l’arabe, suivant l’incipit (avec la rime, in fine, entre cro- 
chets). Plusieurs ont le caractère de gasida dogmatiques. 

ALIF: À, yâ Sa’du, quili l-qissi... : DM, E 79 a, F, LG, Mn, T 69b 
(colophon). — Qasida le nommant, commentée par Nâbulusi 
(Radd muftari..., ms. Caire, 2, 128) [RAI]. 

Ataynâka bi l-fagri… : DM, E 63 a, F, LG, MN, T 53 b [NON]. 


RECHERCHES SUR SHUSTARÏ, POÈTE ANDALOU... 371 


Idhâ ue I-himä istinâra.… : DM, E 75b, LG, MN, T 59b 
[RAI]. 

Arä tâliban minnâ l-ziyâädata lâ l-husnâ.. : F, MN. Célèbre qasida 
sur l’isnâd des sulûk Sab’îniyyens, commentée par Ibn al-Khatîb 
et A. Zarrüq | 70 v [NON] : 

Elle pose l’identité de l’extase philosophique plotinienne, admise par 
Ibn Sinä et Ibn Rushd, avec l’union mystique ; de la philosophie hellé- 
nistique avec le Tasawwuf hallâgien : 

« Je le vois, tu nous demandes cette Vision, qui n’est pas le paradis 
(Qur. X, 27) | et ta pensée a lancé sa flèche au delà de l’Eden | … nous 
avons dédaigné les lots qui s’offraient à nos regards | pour un but plus 
noble, et un dessein plus haut | ..… dis : pour moi il n’est d’autre but que 
Ton essence | voici qu’apparaissent pour nous, de Lui, trois aspects | le 


Voyant, le Vu, et la Vision | ..… ce sont Ses essences qui provoquent 
notre Ascension | et c’est jusqu’à Ses aspects suprêmes que, par l’ima- 
gination, nous sommes élevés | ... et nous voici comme le ver à soie, 


engaîné dans ce qu’il avait fabriqué, et brisant l'emprise de sa prison | 
combien, en s’arrêtant tombèrent, en marchant furent guidés | que de 
sagesse apparut, que de pauvreté s’enrichit | Ses esclaves d’amour ont 
été «les Hermès, Socrate, Platon, Aristote, Dhû I-Qarnayn, Halläj, 
Shibli, Niffarî (=auteur des Mawdgif), Habashi, Qadib al-Bän, 
Shawdhi, Suhrawardî (= d’Alep), Ibn al-Fârid, Ibn Qasyf, Ibn Masarra, 
Ibn Sinâ, Tüsi (= Ghazäli), Ibn Tufayl, Ibn Rushd, Shu’ayb (= Abû 
Madyan), Tâhî (=Ibn ’Arabi), Ibn al-Harränî (= Hayât), Umawi 
(= ’Adi), Ghâfiqi (= Ibn Sab’în).. | « qui nous a guidés au vrai culte, à 
la voie droite, nous dont son étoile a séduit le cœur. | Qui veut s’ache- 
miner vers Celui dont le nom est Saint | qu’il vienne, maintenant, nous 
le lui apprendrons || ». (cf. Diwân d'al-Halläj, 137-138). - F, MN. 
PE 1-nâziru fi’ sathi [-mir’â... : DM, E 63 b, LG, MN, T 54 a 
[RA]. 
Anikhi 1-rakâ’iba fi fanê’i l-dâr…. : DM, E 63 b, LG, MN, T 54 a 
[RA]. 
Anikhi hudyat al-anîqä.… : DM, LG, MN, T 51 b [OA4F]. 
Ayyuhä l-lâ’imu rifqan… : DM, E 6 a, L, LG, MN. 
TA : Ta’addab bi-bâbi l-dayr.… : E 65 b, L, LG, MN, T 56 b [LAM]; 
comm. Nâbulusi. 
Tadiqu binâ l-dunyâ.… : E 9 a. À restituer à Abû Madyan Shu’ayb 
[NON]. 
Tajarrad ’an al-aghyâr.… : E 67 a, LG, MN, T 43 a [LAMI]. 
Tanabbah, qad badat shamsu l-’uqâr...: DS (13 vers: sur le 
Diacre) : cf. Rec. 138 [RA]. 


DAL : Dujâ ghayhabi Htafriqi qad zâl... : DM, E 64 b, LG, MN, T 55 
a. Écrit en 646 lors de la rencontre avec Ibn Sab'’in [74]. 
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SN: Salwâ shay’un makrûühun wa-hubbukum wäjib...: DM, E 63 a, 
LG, MN, T 53 b [BA]. 
SHN : Shahidtu hagîqati wa’ azuma shâni.. : DS, DM, LG, MN, T 55 
b. Célèbre takhmîs sur l’octain d’Ibn ’Arabî concernant Halläj 
« Ana l-Qur’ân…. » (cf. Diwôn d'’al-Halläj, 134-137) [NON]. 
SAD : Sabbun ’alä ’ahdikum muqim.….. (84): DM, E 74b, LG, MN, 
T 59 a ([MÎM]. 
TA : Tâba nuqli.…. : DM, E 3 b, L, LG, MN, T 4 a. [BA]. 
GHAYN : Ghayr Laylä, lam yurä fi l-hayy hayy... : DM, E 79 a, LG, 
MN, T 69 a [YA]; cf. Recueil, 139. 
FA : Fajru l-ma ’ânî.. : DM, E 64 a, LG, MN,T 55 a [HA]. 
KAF : Kashafa 1-Mahbüb : Ibn al Khatïb, Rawda, III a. Attribué à Haïlâj 
(ms. Berlin 3492 f. 431; Recueil, 139; cf. Diwän d'al-Halläj, 
135) : avec cinq autres pièces [YA]. 
LAM : Lâ taltafit bi I-Lâhi, yâ nâziri, li-ahyafin… : DS, DM, E 75 a, LG, 
MN, T 47 b [RA]. 
La ’akhla ’anna ’adhâri fi suhbatikum...: DM, E66b, MN, 
T 57 b, îqâz 41 [LAM]. 
Li l-faqri-ahlun.… : DM, E 76 a, LG, MN, T 48 a [MÎM]. 
Li l-’aysi shawqun.… : DM, E 64 a, LG, MN, T 54 b [RA]. 
MiM : Man kassara I-tilsama ’an nafsihi...: Magälid, p.441; DM, 
E 76 a, LG, MN, T 48 b [RAÏ]. 
YA : Yä hâdiran fi fuwäâdi.… : DM, E 62 a, L, LG, MN, T 52 a [BA]. 


3) Liste des 138 Azjäl sans kharja (avec ou sans hispanismes). Clas- 
sées à l’arabe, suivant l’incipit (avec la rime maîtresse, in fine, entre 
crochets). On n’a pu signaler, faute de criblage exhaustif, tous les incipit 
déformés référant à un seul et même poème. 

Irja’ ilä dhâtak.. : E 10 a [R]. 

Usjud tarä’ I-ma’ânî | wa’ifhamnî yâ insân | mâ tantiq al-awâniî | illâ 
bimâ sakan.. : AP8b, CS5a, SD. - talhin DUGAH [AP], encore 
chantée à Tunis. 

Isma’ bi-him wa bsur : F. 

Ash na’mal qad shughiftu biyä.… : F. 

A’yanî lâzim al-sahar tul al-layäli.… : F. 

Afdal man mashäâ ’alä l-ard Sayyidnâ Muhammad. : F. 

Al-asrâr, al-asrâr... : F 94 b (cite Halläj). 

Al-bu’du ’anka, ya-bni (var. : ghabnî)... : DM, E2a, T2b; Ibn al- 
Khatfb (ap Ibn Khaldûün, Mugadd., tr. fr. 3, 440) [B1. 

Al-habib alladhi hawayt las lù thânî.… : DM, F, LG, MN,T 8 a [NW]. 

Al-hubb afnäni wakunt hayy.. : DM, L, LG, MN, R. 
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Al-hamdu li Llâhi... : DM, E 68 b, LG, MN, T 43 b [NI]. 

Alifun qabla lâmayni.… : DM, E 20 a, F, L, LG, T 29 b, W. 37. 

Sur le nom « Allah » (Rec. 137) [N] d’après DA ; commenté par Ibn 
’Ajîba (ms. Kettani). 

Alqi ’asâk, yà musâfir... : DM, E 57 a, L, LG, MN, TI8a (cf. Ibn 
’Arûs [O1]. 

Ilayya minni huwa I-wusûl..… : DM, E 17 a, F, LG, MN ; encore chantée 
à Tunis [X]]. 

In shay’t an tagrab qurb al-wisâl..… : R ; Nâbulusi, Diwän, 123. 

In hujiibt ’an dhâti bi l-tîn. : DM, LG, MN, T 21 b [D]. 

Ana ’staghfir Allah | ... : MN. 

Anûâ las natmän abadan li-madakka… : E 80 b (colophon; 14 vers); 
pièce très remarquable, peut-être retranchée des autres recueils 
comme scabreuse. 

Anta askartani..… : DM 117. 

Injama” shamli biya.… : DM, E 46 b, F, LG, MN [’AÏYN]. 

Unzur ilä (var. : fi) mir’âk... : DM, E 55 b, LG, MN (AP95b:Cd4la: 
colophon) : talhin « ’alà l-tahdira » [K1. 

Ahdayt lak tariqa.… : DM, E 21 b, T 30 b, [}1]. 

Ah! al-hawä fi Llâh.. : E 43 a, LG, MN,T 8b[L]. 

Ab fi ILäâh qawl wa hâl.. : DM. 

Ayn qalbak…. : F, LG, MN: cf. supra la kharja « Ash tatlub.. » 

Bdayt bi-dhikri 1-Habîb wahimtu | wa ’ayshî yatib | wa buht bi-sirr ’ajîb 
| lammâ dâr ai-ka’s...: C25a, AP25b; considérée comme la 
1" pièce du Dîwân ; commentée par Ibn ’Ajîba. Talhin HUGAZ (C, 
AP). DM, 116 [B1]. 

Bi-dhà 1-hubbi in’amar qalbi.. : KR. 

Bism Llâhi bdayt nashrah bi I-nizâm...: AP1i4a, C1 b.talhin 
DUGAH. 

Bi I-shukri ’tta ’ashaynâ.. : F. 

Bi wasli Hibbiî da’ni.. : DM, E 56 a, LG, MN, T 17 b (nomme Shush- 
tari « Lawshi ») [8]. 

Ba’dî yâ kulli isma”.… : DM, E 48 b, F, LG, MN. 

Biya tulû” wabiya nuzül... : DM, E 10 a, F, L, LG, MN T6b,; Ibn 
’Ajîba (’Iqâz ) [L]. 

Bayn al-bahâr wa asnâf al-niwâr.. : F. 

Tajallat bayn yadayya.. : MN. cf. Tuhtu (infra). 

Tahiyatun ma’nâhâ... : E 30 b, MN [4]. 

Tarkuk lijismak..… : E 19 a, F, LG, MN [}]. 

Turid, yâ fuqayir : F,R. 

Tatlub al’adad.. : E 47 b, F, MN [D]. 

Tatlub al-fard fi l-wujàd.… : LG. 

Ta’allaq al-wajd biya.. : F. 

Tagharrabtu ’an awtân.. : E 38 b, F, LG, MN [K]1. 
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Tuhtu bayn yadayya.. : E 41 a, L, LG [F1]. 

Jâd bi I-wisâl.. : ms. Colin. 

Jalla man nahwäâhu jallâ.. : DM, LG, MN, T 58 b [2]. 

Jul, jul, tarä.. : SD (cf. Usjud, supra). 

Jit bi l-iftiqâr li I-malik al-’âlî... : C 22 a, AP 8 b, SD. ralhin DUGAH 
[AP]. 

Jît min al-bidâyâ.… : DM, F, LG, LMN, T 40 b [}Y]. 

Hubbu Rasüli l-MHâhi... : E 69 a [Z]. 

Habibî ma lahu thâni.. : DM, E 70 b, F, MN, T 44 b. 

Haddithni ’an labs dhâ 1-khirga.… : F. 

Dabbat bayn yadayya.. : F. cf. Tuhtu (supra). 

Dur majâl al-ruhâ.… : DM, E 13 a, F, L, LG, MN, T 62 a [}] (il s’y cite, 
avec Ibn Juzay). 

Da’nî, yâ sâli (2)... : F. 

Da’ünâ namûr bi l-jasad… : DM, E 22 b, LG, MN, T31b[Z]. 

Dhâ Iladhî na’shag/na’am Hü... : DM, E 13 b, F, LG, MN, T 67 b [RI. 

Dhâ Iladhi, yâ qawm, fatanni.…. : DM, E 47 a, F, LG, MN,T11b[Z]. 

Zârni lisa’di.. : DM, E 61 a, LG, MN, T 42 a [AH]. 

Sâfir wa là tajza’.… : DM, E 77 b, F, LG, MN, T 64 a. [F]. 

Sirr sirri yalüh fi amri.. : DM, E3 b, F, LG, MN, T 4 a [RI]. 

Saqânî Hibbi bi-kuyüs.… : DM, E 8 b, LG, MN, T 6 a, AP 28 a, falhin 
HUGAZ IR]. 

Sakirtu jawä wa buhtu...: DM, E33 a, LG, MN, T66a (attrib. à 
d’autres [N] ; talhin HUSAYNÏ ; darb DAÂRIG-SARBAN (Sh. Shihäb, 
Safina, éd. 1309, p. 171-172). 

Sharibnâ mudâmah bilâ aniy.. : DM, LG, MN,T Si a [1]. 

Sâhî lâh al-sabâh.. : DM, T 50 a [R]. 

Sâhî hâdhi l-asrâr… : DM, E 12 b, F, LG, MN, T 48 b [R]. 

Sahha ’indi 1-khabar/wa shuhida fi sir... : DM, E 53 a, F, LG, MN, 
T 14 b. Attribué à [bn Sab’în. Commenté par Ibn ’Ajïba (ms. Kettani) 
[A]. 

Sallû”, yâ ’ibâd Allah... : F, LG, MN. 

Sallû” ’alä 1-hâdi.. : SD. 

Daw’ I-sabâh qad tajallâ... : F. 

Tâbat ahwäli.…. : L. 

Tâba waqti fi Habib huwa lanâ...: DA (restitue à Abû Madyan 
Shu’ayb). DM, E 62 a, LG, MN, T 52 a [R]. 

Tâbat qâti wa ’njama” shamli bi-dhâti.. : F. 

Tâbat awqâti wa hayâti.. : DM, LG, MN, T 21 a [7]. 

Tâbat awqâti sarf ka’sâti.… : F. 

Tahbhir al’ayn bi I-madämi” sakban.. ; iqâz, 36. 

Fasâdi ’indi salâhî.… : DM, E 23 b, F, L, LG, MN, T 32a [2]. 

Qabla kawn al-zamân : DM, E 53 b, F, LG, MN, T 15 a [AR]. 

Qad ‘’iyla (= ’iyä) sabri.… : DM, LG, MN, E 35 b [NW]. 
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Qad qâdani li I-gharâm wa li l-fitan zabi... : SD. 

Qad lâh liyä minnî.. : DM, E 11 b, F, LG, MN, SD, T 6i a [B]. 

Qad hayyaj ashwäqî.… : SD. 

Qasdî unzur ilayy.. : DM, E 1 b, F, L, LG, MN,T 1 b [F1]. 

Qûl li Iladhî qad malakni malka... : DM, E 20 b, F, LG, MN [M]. 
Envoyée à Ibn Sab'in, à la Mekke. 

Kuil waqt min Habibi.… : F. 

Kam durtu fi dhâtf.… : F. 

Kam fatan (= fatä) murtäh... : DM, E 7 b, LG, MN {A]. 

Kam fi najri. : DM, E 40 a, LG, MN, T 28 a [D]. 

Lâ uhibbu I-nafsa.…. : DM, E 32 b, F, LG, MN, T 23b [RI]. 

Là tazidhâ bayt.… : DM, E 34 b, F, LG, MN, T 25 a [71]. 

Lâ taqui salawt.. : DM, E 78 b, LG, MN, T 64 b [7]. 

Lâh 1f nûr al-’ilm... : DM, E 75 a, LG, MN, T 61 b IR]. 

Laqad atä shay’un ’ajfb.. : DM, F, LG, MN,R,T 11 a [N]. 

Laqad azhara If kanzi.. : DM, E 50 a, F, MN [7]. 

Lidhä 1-hibbi ’indi… : DM, F, LG, MN, T 65 b, E 31 a. 

Law kunta dhä ittisâl.… : DM, E 41 b, F, LG, MN, R,T 7 [Z]. 

Lawlâ annî ’alimtuh.…. : DM, E 37 a, LG, MN [7]. 

Law nakun dhä ’aql fi I-nâs... : MN. 

Lya Habibun innamä hû ghayür… : iqâz 282. 

Mâ tantaqil aslâ.…. : F. 

Mä li I-mamlük.…. : DM, E 39 a, LG, MN, T 27 b [NW]. 

Müuijbir al-inkisâr..… : Ms. Colin. 

Mahbübi qad tajallä... : F,R. 

Mudämak, yà shaykh al-Hadra.…. : F, R. Cite Halläj, Rifa”i. 

Mudh tala’a shamsi.…. : E 15 b, L [M]. 

Ma’nä l-wujüd qad lâh... : DM, E 29 a, F, L, LG, MN, T 37 b [M]. 

Mä binäâ yà Sa’d... : MN. 

Mugjlati tubdi.… : DM, E 67 a, LG, MN, T 43 a [D]. 

Mulkuhu qawiya…. : L. 

Man atâk al-fadl minhu/lâ tafakk al-qasd ’anhu... : F. 

Man badäk bi |-fad].…. : DM, E 67 b, F, LG, MN [N]. 

Min ahsan al-madhähib sukrun ’alä |-dawâm... : F,R. 

Man ’awwal ’alä saqlû.…. : DM, E 24 b, F, LG, MN, T 33a [2]. 

Man lâ yafham ishârâ.. : DM, F, LG, MN, T 40 a [’AYN]. 

Man Iù mahbüb yarä ’ajab.. : F. 

Man yutiq in tajallà... : F. 

Man yahîm fi jamâli wayu ’awwal ’alayy : DM, E 59 b, F, L, LG, MN, 
ms. malais, R, T 19b [}]. 

Mah qui hâ rislan sabâh…. : DM, E 52 a, LG, MN, T 13 b [NW]. 

Nashrab bi ka’s al-humayyà.… : DM, E 16 b, F, LG, MN, T 29 a [}r]. 

Nûr al-hudä qad lâha ff, yà ’âdhili...: C7b, DM, LG, MN, T 45 
b. Talhin ‘USHSHAQ (AP 4 a) [L]. 
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Wujüd man qad wajadnâ.… : DM, E 16 a, F, LG, MN [M]. 
Wahmak azâla ’anka... : DM, L, LG, MN. 

Hab li min ridâk.. : DM, LG, MN. 

Hum bi dhâtin saniyyâ.…. : F. 

Hayyamanî lammä tajallä li I-fuwâd.…. : R. 

Yà ahl al-hawä (bis) : R. 

Yâ ayyühâ I-marbût, anâ nurid hallak.… : R. 

Yà habib al-qalb, anta qalbi askant... : F. 

Yâ tâlib al-wisâl min Sayyid al-’ulâ/..… : SD. 

Yâ qalbî kam tusâdir.… : DM, E 50 a, F, LG, MN, T 12 a [SH]. 
Yà kathîr al-malâm.. : SD. 

Yâ ma’shar al-ikhwân.. : F. 

Ya ma’shar al-huddâr. : SD. 

Yâ man akhadh qalbî.. : DM, E 3 a, LG, MN, T 3 a [N]. 

Yâ man badâ zâhir.. : DM, E 51 a, F, L, LG, MN, T 13 a [AR]. 
Yâ man khafä wa lam yazal.. : DM, E 40 b, LG, MN [KX]. 

Yâ man yudda”i bi l-asrâr.… : DM, E 32 a, F, LG, MN, T 23 a [R]. 
Yâ munyati.… : DM 118. 

Yâ nâziri min khâriji.. : DM, LG. 

Yâ nadîm, imlâ”’awäânî.… : F, R. — Total : 190 pièces. 


4) Liste des œuvres en prose : 

— Âl-maqâlid al-wujûdiya fi l-tanbîh ’alä l-sarâ’irat al-wahmiyya 
(ms. Caire Taymür, tas. 149, pp. 413-443) ; 

— Âl-inâlat al-’alamiyya; abrégé, par Ibn Luyün Tujibi, de la 
« Risâla ghatiya fi tarîqat al-fuqarâ al-mutajarridîn min al-sûfiya », de 
Shushtari (ms. Caire Taymür, majm. tas. 265/3, pp. 608-695) ; 

— Âl-risâlat al-qudsiyya al-musha “ira ff 1-’ulûm al-ladunniyya (= fi 
tawhiïd al-’âmm wa l-khâss ; ms. Istanbul Shehit ’Ali 1389/6 avec, in 
fine, une réponse à Husayn Ibn Tädrart, que recopiera Ibn al-Khatib) ; 

— Al-risâlat al-Baghdâdiyya (ms. Escorial 763, ff 75°-78'; phot. due 
à l’amitié de D. Miguel Asin Palacios) : court texte légitimant par des 
hadîth l’usage de la khirga et le vœu de pauvreté. 

— Maqqari (nafh al-tib I, 416 = Analecta 1, 583), cite en outre 
« Al-’urwat al-wuthqä fi bayän al-sunan wa ihsâ’ l-’ulûm », — et « Al- 
marâtib al-’îmâniyya wa l-islâmiyya wa l-ihsâniyya », — qui n’ont pas 
encore été retrouvées. 


5) Abréviations désignant les mss. utilisés (Diwän) : 
AL = Alexandrie, Funûn mutanawwa’a, p. 150, n°” 18-19 (comment. de 
Fadi-b-Fudayl Gharnâti « khatib al-jâmi’ ») : 20 pièces. 
AP = Alep, Awqâf 1757 : index établi par S. Reich (1938) : 104 pièces. 
BM = ms. Londres BM 1527/3 : index Colin. 
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C =Caire —- IFAO n°15 (pet. in-13, 41ff.;, de l’an 1096 hég.): 
72 pièces. 

DA = Damas, ms. coll. Abd al-Rahîm-b-Mahmüd Abû |-Shâmit 
(incomplet, du xIv* s. ; consulté 1919). 

DM = Damas, ms. Z. 128 : index établi par M. Mubärak : 118 pièces. 

DS = Damas, ms. coll. Seferjelani (consulté 1919). 

E = Escorial 2/278 : 90 pièces. 

F = Fès, ms. coll. Colin : index Colin. 

L = Leyde 708 : id. 

LG = Leningrad 137 : id. 

MN = Munich 525 : id. (cf. Berlin 7773-7). 

R = Rabat, ms. D 960 : id. 

SD = Salé, coll. Ibn ’Alî Dukkali : id. 

T = ms. coll. personnelle (donné Tunis par H. H. ’Abdul Wahab ; de 
l’an 1067 hég. ; 70 ff.) : 96 pièces. 

PG = copie pers. (1928) ms. Paris 3347, ff. 208 a-212 a (Ibn al-Khatib, 
lhäâta). 

PO = copie pers. (1928) ms. Paris 2155 (Ghubrini, ’Unwdän). 

W ="A. Q. Wardighi, Salwat al-anfäs, Caire, 1293 hég. 


6) Isnâd des Shushtariyya (Zabïdi, ’/qd al-jawhar, ms. Taymûr. tas. 
332 p.66; cf. mon «étude sur les isnâd. dans la trad. hallagienne », 
Mélanges Félix Grat, 1946, 1, 385-420, p. 419 n.) : 

Shushtari ; ’Ali-b-Qunfudh ; Hy.-b-’Alî-b-Qunfudh ; Abû !-’Abbâs a- 
b-Hy.-b-’Ali-Ibn Qunfudh (740-f 810 ; cadi de Constantine, historien) ; 
— 4 inconnus ; — (Sälih Zuwâwi) ; — Abû Sälim Ibr., Tâzi; A-b-Hajji 
Wahrânî (fin de lacune complétée selon Rüdäni, Sila, ms. Paris 4470, 
148 a) ; — Abû ’Uthmän Sa’id-b-A. Maqqari (930-f 1030 ; 60 ans mufti 
de Tlemcen, auteur des mabähith asliyya ; oncle du grand Magqqari) ; 
Sa’îd-b-Ibr.-b-Qaddüra Jazä’iri (f 1050, mathématicien) ; Shihâb D. A- 
b-M. Tilimsäni ; Abü 1-Barakât ’ Abdalqädir Fihri Fâsi (1007-f 1091 : le 
grand shâdbhili) ; (son fils ’Ar. Fâst 1040 f 1096) ; Muhammad Saghir- 
b-’Ar-b-’Aq. Fâsi (f 1134); M-b’AA.-b-Ayyüb Tilimsäni, Zabidi 
(1140/1727-t 1205/1791). 


VI. Appendices 


Appendice I : le transfert des restes de Shushtari au Caire". 


Dès 1934, le sh. A. K. Khudarî avait attiré mon attention sur une 
mosquée-madfan « Abû I-Hasan Shushtari » qui subsiste au Caire, en 


1. Munâwi les mentionne « au Qaräfa » (ms. Paris 6490, 221°). 
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plein Mousky, en face des magasins Palacci, au coin du shâni” Abi l-Hasan, 
et de l’Atfat al-Shushtarîi. L’ayant examiné les 27-2-36 et 18-1-37, 
j'obtins, grâce à M. Pauty un estampage de l’inscription du mubrâb, en 7 
lignes (lignes 1-2 reprod. ap. ’Ali pacha Mobarek, Khitat jadida, VI, 22, 
s. v. « zâwiyat al-Tushtümiri » [sic' ]: 

«| basmala ; innamâ yu’ammir masâjid Allah man | amina bi llähi wa 
-yawmi L-akhir. Amara bi-inshä” hadhâ 1-masjid al-mubâ [rak] | ... al- 
’abd al-faqîr ilä Llâh Tuqtabâi (? Tugmabâz ?) al-Zâhiri | al-silâhdâr 
ibtighâ’a li-wajhi Llâh ta’âlä; wa aqta’ahu ‘’alä jamâ’at al-SRD 
(? = Kurd ? = Shuhüd ?) | al-mugîmiîn bi-hi wa li-awlâdihim wa man 
yugîm bi-hi ba’dihim an yugrä (? yufarraq) fi kulli | yawm khamis d. 
w. thamîd (?) man awqafahä li 1-qabr... yu’add | ... ’alä... Allah... fi 
sanati thamân wa arba’în wa sab’ama’ya | » (NB. : les « Khitat » lisent 
«777 », et non « 748 ») (cf. PI. I). 

Certes, on peut imaginer les Shushtariyya du Caire y transférant le 
corps de Damiette, par crainte d’une attaque par mer des chrétiens de 
Chypre. Mais, comme on sait que le shaykh Hasan Tustari, mystique 
cairote connu, mourut en 797/1396 dans son couvent «au pont du 
Mousky, le long du Khalij Hakimî » (Sha’râwi, Lawägq., 2, 68), il est 
plus simple de supposer que ce mamelouk de Baybars lui bâtit son cou- 
vent 50 ans plus tôt. 

Essayant de tirer la chose au clair au Ministère des Wagf, l'amitié du 
Dr. Taha Hussein Bey et de son frère m’obtint le libellé de 2 pièces offi- 
cielles : 1° la délimitation du waqf du « Masjid al-Shushtari bi khatt al- 
Mäûski bihârat al-Ifrânj », selon « taqrîr mahkamat Misr » du 10 jum. 
1° 1307 hég., et « tagrîr ’umüûmi » du 15 rabî” 1° 1310 ; — 2° un tagriîr 
mahkamat Misr du 7 jum. 2 1311 relatif au Tekkié al-Hunûd, sis ès 
khatt al-Menshiyé (ex-Rumeïlé), près de la mosquée de Suitân Hasan ; 
ce Tekkié «est connu comme Tekkié Sh. Hasan al-Shishti, connu 
comme Sh. Hasan Shushtari » ; et «la zâwiya de ce Shaykh Hasan 
Shishtf est sise ès khatt al-Mahgar, près du Jâmi’ al-Sukkari.… » 

Je pense qu’il faut maintenir H. Tustari (t 797) au Mousky, et lire dans 
le dernier document « Tshishti » (ordre afghan célèbre, d’où l’épithète 
« Hunûd » ; j’ai visité leur chef, S. Hasan Nizâmi, à Dehli, en 1945}. 


Appendice II : 


Ni la chronologie des œuvres de Shushtari, ni la filière de leur trans- 
mission textuelle ne peuvent encore être établies. 


1. Ibn Hajar orthographie Shushtari « Tushtari » (Lisän al-mizän, IV, 240). 
2. Cf. T 14. avec le chant Tshishti, que j'ai noté à Delhi (Eranos, XIII, 240). 
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Pour la chronologie, le point de « départ » serait l’année 646/1248 où 
il adopta le lexique d’Ibn Sab'’in ; non sans maintenir dans son Diwân 
une ou deux pièces d’Abû Madyan, son premier maître. 

Pour la filière de transmission des mss. l’isnâd de la tarîqa Shushta- 
riyya fournit un indice, quant à la tradition yéménite. Quant à la tradition 
andalouse, le plus illustre témoin est le vizir Ibn al-Khatfb. Une addition 
au dernier autographe de la Muqaddima' montre qu’Ibn Khaldûn avait 
étudié auprès de lui la mystique chez Abû Mahdî ’Isä Ibn al-Zayyât ; et, 
puisqu'on a retrouvé le Rawdat al-ta"rif fi l-hubbb al-sharif, la publica- 
tion de cet ouvrage audacieux qui contribua à faire exécuter Ibn al- 
Khatib, nous livrera? des citations typiques’ de Shushtari, qu’il admirait. 


LE « JOUR DU COVENANT » (YAWM AL-MITHÂQ) 


Publié dans la revue Oriens, Journal de la Société internationale d’études 
orientales, vol. 15, 1962, p. 86-92. Il est dédié au grand orientaliste 
Hellmut Ritter, qui dirigea la prestigieuse Bibliotheca Islamica, et en 
l’œuvre considérable duquel deux ouvrages au moins ont eu un rôle 
majeur dans l’évolution de la pensée de Massignon : l’édition des Sawänih 
d’Ahmad Ghazäli sous le titre Aphorismen über die Liebe (Istanbul, 1942) 
et Das Meer der Seele : Mensch, Welt und Goîtt in den Geschichten des 
Fariduddin ‘Attär, Leiden, 1956. Cet article porte sur diverses interpréta- 
tions ésotériques du verset coranique 7 : 172 (ou : 171) qui énonce : « Et 
quand ton Seigneur tira une descendance, des reins des Fils d'Adam, et 
qu’Il les fit témoigner à l’encontre d'eux-mêmes : “Ne suis-Je point votre 
Seigneur ?” Ils répondirent : “Oui, nous en témoignons !” [Nous fimes 
cela] de crainte que vous ne disiez, au Jour de la Résurrection, que Nous 
avons été insoucieux de cela » (traduction KR. Blachère). 

Louis Massignon nomme « covenant » — terme d’ancien français passé en 
langue anglaise — le pacte primordial, prééternel d’obédience de l’homme 
envers Dieu, qui devient son Seigneur (rabb). Désormais, le lien de 
l’homme et de Dieu est un lien de reconnaissance de la seigneurie divine, 
qui constitue l’homme en serviteur ou servant essentiel (’abd). L’essence 
divine se manifeste, tout en restant foncièrement inaccessible, en cette face 
seigneuriale tournée vers l’homme, par la parole de demande divine — « ne 
suis-je pas votre Seigneur ? » à l’homme dont l’existence est tout entière 
concentrée en l’assentiment offert à Dieu. Nous éditons ici l’article de 
Massignon avec des modifications de transcription. ICT: 


Hellmut Ritter zum 70. Geburtstage 


Il n’est peut-être pas, dans le Coran, de passage plus saisissant pour 
caractériser la force de la Foi musulmane que le verset VIT, 171, où 


1. Communication de Mr. M-b- Tawit Tanji. 
2. Chapitre v, ff. 111 sg. du ms. de Damas (Tas. 85). 
3. Arûtéliban, Kashafa l-Mahbüb. 
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Dieu « extrait des reins d'Adam » sa postérité future (dhurriya), non 
encore née, pour lui faire répondre « oui » à sa question « ne suis-je pas 
votre Seigneur ? » ; afin que cette postérité s’en souvienne quand, au 
Jour du Jugement, le juste Juge les interrogera sur le service auquel ils 
ont été ainsi prédestinés. 

Quoique le mot même de « covenant, mithäq » n’y figure pas, nous 
verrons, à l’appendice I, que les commentateurs sont unanimes pour y 
référer, parmi les autres versets contenant le mot mithäq. 

Pour situer ce concept dans la mentalité du croyant musulman citons, 
pour commencer, sa définition, il y a dix siècles par un grand docteur 
shî'ite, Sadüq, et le commentaire contemporain de son éditeur autorisé, 
Hibat Shihristânî (que j’ai visité à Kazimên) : (Sadûq, ‘Agd'id, Tabriz, 
an 1363, p. 179-181) « Nous croyons que les âmes (nufüs) sont ces 
esprits (arw4h) constituant la “première créature” (khalq awwal) ; créés 
pour la pérennité, ces esprits sont sur la terre des exilés, et, dans leurs 
corps, des prisonniers. » Il ajoute que les esprits ont été créés deux mille 
ans avant leurs corps, et qu’en interrogeant la postérité d’Adam (« ne 
suis-je pas. 4-lastu.. »), la question et sa réponse « oui » (balä) ont été 
toutes deux réelles (id. Ibn Hazm; contra: Ibn Qayyim al-Jawzîya, 
K. al-Rüh 249). 

Il suffit d’avoir un peu réfléchi philosophiquement pour rectifier, 
avec Shihristânî, ce texte de Sadüq, ainsi : dans ce dialogue, les esprits 
n’avaient qu’une existence virtuelle ; c’était une révélation à Adam de 
l’équilibration, dans la Science divine (taqdir fi l-’ilm), de la prédestina- 
tion de sa postérité. 

Mais la véhémence de la méditation du croyant, toute tournée vers la 
remémoration de ses origines, dans la prééternité (azal), est placée 
devant un dilemme : le « nunc aeternitatis adhaerendo Deo », l'instant 
présent de son « adhérence à l’éternité divine », est-1l un désir aspirant à 
une réalisation finale pour le Jugement, dans la postéternité (abad), ou 
une remontée de la pensée s’impersonnalisant dans son archétype, dans 
l’être idéal qui le définit à priori dans la pensée divine. 

En tout cas, 1l y a lieu de penser que, sous la multiplicité apparente 
des Covenants indiqués dans le Coran, Covenant imposé à la postérité 
future d’Adam, Covenant des Prophètes, — et, last but not least, Cove- 
nant proposé aux Anges, sous la forme de leur Sujüd li-Adam (refusé 
par Iblis) — il n’y a qu’un seul primordial et même Covenant destiné à 
préfigurer le Jugement final de toutes les créatures, en permettant de 
reconnaître la Personne privilégiée qui irradiera ce jour-là le Nom divin 
Mälik Yawm al-Din (cf. Hallâj, Riw. 23). — On trouvera l’origine pro- 
bable de ce thème dans le verset I, 6 de l’Épître aux Hébreux « Et 
lorsque Dieu introduit de nouveau son premier-né dans le monde, il dit 
“et que tous les anges de Dieu l’adorent” » (et les hommes aussi, en tant 
que futurs substitués au tiers rebelle des anges). Ce verset qui est une 
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interprétation « incarnationniste » de Ps. 96, 7 concernant le Seigneur du 
Jugement dernier, a donné lieu en Islam à une théorie complexe du 
Témoignage que Dieu se rend à Lui-même à travers Sa création, étant à 
la fois Celui de qui l'on témoigne, et, dans une perspective de « transfi- 
guration » requérant vénération et même « sujüd », la Figure humaine 
constituée « gibla » de cette vénération, — et le témoignage articulé par 
les créatures admises à dire « oui ». Shähid, mashhüd, shahâda. Sâmit, 
Nâtiq, Talbiya. *Ayn, Mîm, Sîn. Telles sont les triades de Noms pro- 
posés par ces gnostiques de MadÂ’in que j'ai appelés « Salmäniya », qui 
ne sont pas seulement à l’origine des Shî’ites extrémistes (Nusayris, 
Ismaéliens, Druzes), mais aussi des sûfis comme Sarîi Saqati, Sahl Tus- 
tari, et Hallâj. Que ces Salmäânîya aient été influencés par un vocabu- 
laire «zindiq» (manichéen) semble ressortir de certains textes 
« salmänîya » comme le 4. al-Haft wa l-azilla attribué à Mufaddal Ju’fi 
; qui bloque explicitement (p. 31, 42) en un seul Covenant les divers 
« mîthâq » du Coran, tout en colorant ce thème fondamental d’opinions 
particulières d’ailleurs discutées entre Salmânîya shî’ites, et que nous 
donnons en Appendice 2. 

Nous nous bornerons à comparer ici ces deux tendances dans le mys- 
ticisme musulman du 1x‘ siècle de notre ère; dans Junayd, dont les 
opuscules viennent d’être édités par le Dr. Ali Hassan Abdelqadir, et 
dans Hallâj, dont un texte capital, conservé par Daylami, est, en ce 
moment même, édité par J. C. Vadet. 

Reprenant la position de Sahl Tustari, qui disait « je sais que j’ai dit 
Oui, le jour du Covenant » ; ce qui est une outrance de la dévotion, car, 
comme l’observe Ibn Qayyim al-Jawzîya, dans son & ar-Rüh, un des 
plus forts arguments contre la métempsycose c’est l’absence de tout 
souvenir spontané référant à ces « existences antérieures », — Junayd 
considère que ce mode d’existence, retrouvé par notre méditation nous 
unissant à notre « Oui » prééternel de serviteurs, est plus parfait que 
notre existence actuelle de croyant, car notre individualité y disparaît 
entièrement dans la Vérité Triomphale de Dieu. 

Soit , mais cette prise de conscience actuelle de notre prédestination 
n'est-elle qu’une remontée idéale vers notre archétype, rendant inutile la 


1. La Voix inspirée (= le Coq de Trône, le Mu’azzin) qui, par une créature, répond « oui » 
(balä) au Covenant, est appelée par des sufis shdhid al-gidam, le Témoin Éternel ; elle est iden- 
tifiée avec le Rüh, dont les Hanbalites hésitent à dire s’il est incréé ou créé. - Même hésitation 
pour le texte énoncé (kaläm Alläh : « Ne suis-Je pas ? 4-lastu ?) par le Prophète (natig, mîm) ; 
qui, lui, est certainement, comme Iblis, une créature (il faut coordonner, à cet égard, le Täsin al- 
Siräj (où Zaehner croit discerner une déification du Prophète) avec le Täsin al-Azal). 

2. Le & al-Hafi dit positivement que : Dieu annonce aux Prophètes, aux Anges et aux Rap- 
prochés qu'Il va se « dissimuler » sous l'aspect adamique ; qu’ils devront l'y reconnaître, en se 
prosternant devant la forme d'Adam, ainsi constitué Qibla ; et ils le font tous. Puis Iblis et sa 
postérité (dhurriya) est invité à son tour à se prosterner. Il refuse ; il est alors (avec sa postérité) 

lymérisé en corps, féminins, animaux, humains ; il se mêle ainsi aux bumains, et prêche parmi 
eux l'idolâtrie, par haine, se prosternant devant les pierres, les idoles, les astres (p. 42). 
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résurrection corporelle au Jour du Jugement, ou implique-t-elle une 
mystérieuse transformation de notre personnalité en ce Jour-là ? C’est 
ce que certains textes de Junayd notamment le Dawä’ al-arwäh font 
envisager, de manière si suggestive qu’en les publiant dans mon Essai 
(2*éd., 1954, p.306-308), j’ai expressément rétracté l’hypothèse 
exprimée dans la Passion (p. 37, 522) que Junayd aurait enseigné « la 
réduction de la personne du mystique à une idée divine, simple virtua- 
lité » irréalisée par notre vie dans un corps. 

Mais c’est à Hallâj qu’on doit l’explication de la transfiguration par 
l’âme du corps auquel elle se réunit pour toujours à la résurrection. Le 
corps devient un «temple », et le mot haykal, encore minimisé par 
Junayd (désignant le corps périssable), est revalorisé spa Hallâj au sens 
du corps transfiguré par la Résurrection. 

Ce rôle du corps est aux antipodes du rôle que lui réservent les 
Shf'ites extrémistes ; pour les Khattäbiya (tant dans l’Umm al-kitäb 
éditée par Ivanow' que dans le Æ. al-Haft wa-l-azilla édité par ’Aref 
Tamer et I. Khalifé?, les corps humains sont les démons qui ont été créés 
après les esprits des hommes, issus des péchés de ces esprits, résidus 
impardonnables. 

Voici les principaux textes hallâgiens concernant le Mfthäq : a) le 
Fasl fi l-’ishg édité par Daylami en son K° ’Atf al-Alif (8), et b) l’oraison 
de la dernière veillée. 

Le Fasl fi l-'ishq définit le Désir comme l’Essence divine elle-même 
en ce qu’elle a de plus intime. Et représente Dieu comme se considérant, 
en sa prééternité, dans une sorte de langage triple (mulk, mâlik, mamlük) 
au moyen de Ses attributs, se composant ainsi une forme parfaite (süra 
kamäT), - puis se tournant par le Désir vers l’Esseulement (infirdd), Il 
fait surgir de la prééternité une Forme, qui devient une Personne, le 
Huwa Huwa (= Lui, Lui) ; et « Il irradie en elle et par elle. » — Il s’agit 
là du Témoin « représentant Dieu », tant au Covenant qu’au Jugement, 
L’irradiant devant les Anges comme devant les Hommes, ainsi que le 
précise Hallâj dans sa Riw. 23 ; où ce Huwa Huwa est identifié avec 
Jésus. 

Daylamî fait suivre ce texte du Fasl (f. 40a) d’un très curieux com- 
mentaire où il envisage en Dieu une sorte de triade, soit philosophique, 
soit christianisante, parallèle de celle des gnostiques shî’ites examinée 


1. Traduction française ap. Rev. Ér. Islamiques, 1932, p. 457-459 ; texte ap. Der Islam, t. 23, 
193-209. 

2. Tome 18 des Rech. de l'I.L.O., Beyrouth, 1960, p. 38. — Édité sur un ms. unique, ce texte 
donne des informations importantes (notamment sur Salmän, p. 59, 86-93) ; il requiert quelques 
émendations : attribué à Mufaddal Ju'fi (corr. la vocalisation erronée Ja’fi), il serait d’Ibn Sinän 
Zähiri (m. 220 h) selon la bibliographie shî’ite Rijdl Abï ‘Alf ; p. 17 vocaliser Mufaddaliyät (cf. 
l’anthologie de Dabbi) dans l'introduction. — p. 64 vocaliser ’Illiyin (bi /-kasra). — p. 84-91 lire 
au lieu d’Abi i-Khattäb (substitué de Gabriel, p. 84, L. 6) /bn al-Khattäb (là où il s'agit du 
second khalife = Dalâm). - p. 138, EL 9 : lire *À’isha (non ’Adasa). 
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plus haut. Il note que l’Amour « pensée lumineuse apparue hors de la 
prééternité dans le contingent » se divise en trois. À l’objection « com- 
ment se fait-il que l’Un se divise en trois ? » il répond « cet amour est 
trois par rapport à toi, Un par rapport à lui ». « Il n’est pas vrai, ajoute- 
t-il, que l’on puisse diviser cet attribut divin (= l’amour) par deux, entre 
amant et aimé , car l’Unité est dans trois plus que dans deux, car deux 
est association, et trois est imparité, Et c’est pourquoi les chrétiens sont 
plus près du Tawhid avec leur ‘“trinité” que les mazdéens avec leur dua- 
lisme!.…. » 

L’oraison de la dernière veillée, le maître texte sur la vie et la doc- 
trine de Hallâj, édité par nous en premier comme appendice au K! al- 
Tawäsin en 1913, est donné ici suivant la traduction mise au point par 
nous dans la troisième édition des Akhbär al-Halläj en 1957, p. 163- 
164 : 

«Nous voici, nous, Tes témoins (shawähiduka) ! » Nous venons 
chercher refuge dans la splendeur (prééternelle) de Ta gloire ; pour que 
Tu fasses paraître (enfin) ce que Tu as voulu œuvrer et accomplir, ô Toi 
qui au ciel es Dieu et sur terre es Dieu. 

C’est Toi qui viens irradier (fajallÿ) quand Tu veux ; tout ainsi que Tu 
as irradié (au ciel prééternel, devant les Anges, et Satan). Ton décret 
sous « la forme la plus belle » (= l’humaine, en Adam) ; forme où réside 
alors l’Esprit énonciateur, présent en elle par la science et le discours, la 
puissance et l’évidence. 

Tu as ensuite conféré à ce témoin actuel (= moi-même, Halläj) de 
Ton « Je », Ton ipséité essentielle. 

Comment se fait-il que Toi, Toi qui T’es figuré en mon moi, au bout 
de mes dévêtements, qui T’es servi de moi-même pour « Me proclamer 
Moi-même », révélant la réalité de mes sciences et de mes miracles, 
remontant en mes ascensions aux Trônes de mes prééternités pour y 
prononcer la Parole même qui me crée. 

(Tu veuilles maintenant que) moi, je sois arrêté, emprisonné, jugé, 
exécuté, mis au gibet, livré en cendres aux vents de sable qui les disper- 
sent aux vagues qui s’en jouent. 

Si ce n’est parce que leur moindre parcelle (de mes cendres), encens 
d’aloès (ainsi brûlé à Ta gloire) assure au Temple de mes transfigura- 
tions une base plus grandiose que celle des montagnes inébranlées. » 

Cette prière dynamique va du Covenant au Jugement, comme de la 
préordination à la Réalisation. 

Dans la mentalité traditionnelle des masses musulmanes, le Jour du 
Covenant est avant tout un geste de témoignage, de shahäda : confor- 


1. On trouvera la trad. française intégrale ap. Mélanges Joseph Maréchal, Bruxelles 1950, 
t.2, p. 268-275. Le texte arabe de Daylami (K. al-'Aff), édition critique par J. C. Vadet, est sous 
presse à l’Inst. Fr. d'Archéologie Or. du Caire. 
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mément au verset VII, 171, le Mithâq est qualifié shahädat al-dharr 
«témoignage (rendu au Dieu Unique) par la postérité (d”’ Adam) ». 

La Ka’ba de la Mekke représente, à cet égard, la Pierre du Premier 
Témoignage monothéiste de l’humanité ; et à la « Pierre Noire » terrestre 
correspond au quatrième ciel une autre Ka’ba, objet du témoignage mono- 
théiste des Anges. — C’est une survivance des bétyles sémitiques. 

On sait que dans les cimetières musulmans, les tombes comportent fré- 
quemment un cippe funéraire, appelé shähid, « témoignage! ». On y a vu 
parfois un des anges qui « questionnent le mort ». Mais, comme les pèle- 
rins visitant la tombe saisissent le shähid de la main, en prononçant la 
shahäda, et que ce geste s’appelle talqin, comme dans l’initiation congré- 
ganiste?, on peut voir dans cette coutume communautaire « universelle », 
dit Ibn Qayyim al-Jawziya (Rüh, p. 17) au xIV° siècle, un aveu anticipé sur 
le Jour du Jugement du « Oui » préfiguré des Élus au Jour du Covenant. 

En poésie mystique, arabe, turque, iranienne, le Covenant est typifié 
par le « Vin primordial enivrant » qu’est la question « 4-lastu ? Ne suis- 
je pas (votre Seigneur) ? », posée ce jour-là. En effet, l’évocation, pure 
et simple du Nom du Bien-aimé, à fortiori l’audition directe de l’intona- 
tion est pour le cœur aimant une ivresse ; même si c’est un reproche. 
C’est le thème célèbre de la qasida de *Umar Ibn al-Fârid sharibnä ‘alä 
dhikri l-Habïbi mudâmatan sakirnä bihä min gabli an yukhlaga l-karmu 
« nous avons bu, en mémoire de l’ Ami, un Vin dont nous avons été eni- 
vrés bien avant que ne soit créée la Vigne ». 

Nous avons dit «même si c’est un reproche », car Ibn al-Fârid l’a 
aussi remarqué « redis le Nom de celui que j'aime, même si c’est un 
reproche » (qu’on se souvienne des Melamiler turcs). Et cette rétrogra- 
dation, partant de l’instant présent (où le Vin est interdit) vers ce Cove- 
nant primordial archétypique de l’enivrement, a la saveur prométhéenne 
de sacrilège que donne Hallâj aux paroles d’Iblis recevant de Dieu 
l’annonce de sa damnation : 

« Il n’est plus, pour moi, d’éloignement loin de Toi, — depuis que j’ai 
constaté que rapprochement et éloignement (pour Toi) ne font qu’un. — 
Pour moi, si je suis délaissé (par Toi), c’est encore une société pour moi 
que Ton délaissement ; d’ailleurs, comment ce délaissement s’opérerait- 
il, puisque l” Amour fait trouver ! — Gloire à Toi, qui a tout prévu, en Ta 
perfection pure, pour que ce serviteur pieux (= moi) ne se prosterne 
devant nul autre que Toi ! » (ZTaw. VI, 12). 


1. Shâhid signifie : 1° témoin instrumentaire canoniquement investi ; 2° exemple gramma- 
tical autoritatif (versifié) ; 3° être vivant plein de grâce dans son style et ses traits ; 4° cippe 
funéraire. 

2. On trouvera une description de ce falgin funèbre à Malacca en 1518 (ap. Rev. Mde 
Musulman 4, 501) et dans une tribu du Fars ap. Behan Bahan Bigi, Téhéran 1945; tr. fr. 
V. Monteil, p. 59. Cf. La Cité des morts au Caire, ap. BIFAO 57 (1958), p. 46. [Voir infra.] 


LE « JOUR DU COVENANT » 385 


Si l’on se reporte attentivement aux autres textes hallâgiens cités plus 
haut, on comprendra que ces vers des Tawäsin sont une critique aiguë 
des prétentions d’Iblis à jouir des perfections divines en dehors de Dieu, 
et à réaliser l’union mystique, lui qui est un pur esprit incorporel, en 
dehors d’une participation à cette nature humaine où il n’a pas voulu 
reconnaître le « mystère de la Gloire divine ». - Ils sont aussi une cri- 
tique aiguë de cette tendance outrancière de l’imagination arabe chez les 
hors la loi du désert, pour qui l’eau pure est enivrante, et le vent brûlant 
du désert, dhâriyät gorgée d’eau fraîche. 


Appendice 1 


Le mot mithäq figure 22 fois dans le Coran. Dans deux passages, il 
s’agit simplement de la parole donnée entre époux (4, 25) et camarades 
de combat (4, 92, 94). Dans sept passages, il s’agit du pacte entre le 
Prophète et les Sahâba (2, 25, 78; 5, 10; 8, 73; 13, 20, 25; 57, 8). 
Dans dix passages il s’agit du pacte d'Israël au Sinaï (2, 60, 77, 87 ; 3, 
184 ; 4, 153, 154 ; 5, 15, 16, 17 ; 7, 168). — Dans deux passages seule- 
ment, il s’agit d’un pacte prééternel, celui des Prophètes (3, 75 ; 33, 7). — 
Quant au pacte général de la postérité d’Adam (shahädat al-dharr), il 
est curieux que le verset fondamental sur ce Covenant (7, 171), ne 
contient pas la racine W-Th-Q mais seulement la racine Sh-H-D ; si bien 
qu’une étude recourant au procédé mécanique des fiches perforées n’y 
référerait pas le chercheur. 


Appendice 2 


Dès 1922, nous avons esquissé un tableau des diverses opinions 
théologiques en Islam sur le Covenant (ap. Passion d'al-Halläj, 
p. 607 sq.). — Indiquant les thèmes, connexes au Covenant, du haml al- 
amäna, de la Fitra, de la Hanifiyya, de la Khulla (fondée sur le verset 
5, 59: yuhibbuhum, yuhibbünahtü) en tant que sarmadiya, et ’inäâya 
azaliya. — Remarquons que les différences d’opinions dérivent 
d'options différentes sur certains axiomes préalables, tels que : a) 
quelle créature a été créée la première ? Réponse : Zill (Mufaddal, 
Hañft 29 ; selon Q. 25, 47) ; ou bien ’Agl (hadîth fameux) ; b) quelle 
nature a été créée la première, l’angélique, ou l’humaine (prophétique 
ou non)? Réponse: l’humaine (prophétique, et imâmiyenne : 
Mufaddal, Haft) ; ou bien l’angélique (Iblis étant le Premier des 
Anges, l’Alif : Sari Saqati, Hallâj et le S. Tjentini indonésien). Les 
autres sunnites placent l’humaine au-dessus de l’angélique, et sont 
divisés sur la question de savoir si Iblîs n’a pas été dès le début un 
Jinn maudit comme l’enseigne Mufaddal. 


386 LE MIROIR DU CŒUR ET LA NUIT DE L'ESPRIT 


Ici devrait intervenir la question des influences étrangères sur le 
Coran et l’exégèse coranique. M. A. H. Abdelqadir, l’éditeur de Junayd 
(ms. Sehit Ali 1374) en 1961 entrevoit un peu aisément l’influence de 
Plotin. On pourrait inversement supposer que l’hérésie chrétienne 
d’Amaury de Bène dérive du Mîthâq : « in illud esse ideale redire, quod 
habuerunt prius in mente divina » (concile de Latran, 12, IF). 


UN NOËL EN ISLAM 


Cet article figure dans le numéro 189, publié en décembre 1964, de la 
revue Ecclesia, lectures chrétiennes. Ecclesia est un mensuel dont la pre- 
mière livraison paraît le 1" avril 1949. Il s’agit de la formule française du 
réseau mondial des digests catholiques fondé par le R. P. Bussard. La 
direction littéraire d’Ecclesia est assurée par Daniel-Rops. Henri Petiot, dit 
Daniel-Rops (1901-1965), est un des écrivains les plus lus dans les milieux 
catholiques de la France d’après-guerre. 

S.A. 


L'apparition mariale de 1917 à Fatima en Portugal a provoqué des 
recherches sur la dévotion que le monde musulman porte à la Vierge 
Marie ; surtout les musulmans « Fatimites », ainsi nommés parce qu’ils 
ont en vénération « Fâtima », fille de leur prophète, la seule qui lui ait 
donné une postérité, les Alides. Pour tout l’Islam, d’ailleurs, Marie est 
inséparable de son Fils, ce sont les deux seuls Purs, que la tache de 
Satan n’ait pas atteints , et l’on ne doit pas dire « Issa », Jésus tout 
court, mais « Issa ben Meryem », Jésus fils de Marie*. 

C’est chez les musulmans dévoués à Fâtima, et à ses descendants, les 
Alides, que l’on rencontre le plus d’oraisons dédiées à Marie. Et l’on a 
trouvé chez les Nusayris ou Alaouites, qui vivent en Syrie du Nord, en 
Perse, et à la frontière entre Afghanistan et Pakistan, un office liturgique 
spécial, une fête de Noël, célébrée la nuit du 24 au 25 décembre (en 
calendrier Julien). Ce qui peut nous inspirer, à nous chrétiens, de 
méditer avec eux, qui y pensent, les implications de plus en plus 
actuelles, apocalyptiques, du rôle prépondérant que l’humble Mère de 
l'Enfant couché dans la crèche de Bethléem doit jouer, joue déjà, dans 
des apparitions retentissantes, comme Reine Mère, préparant les âmes 
au Second Avènement de son Fils Jésus, comme Juge du Jugement der- 
nier. 

Cet office musulman de Noël date d’avant le xi° siècle de notre ère ; 
en voici l’analyse, d’après le recueil liturgique (secret) de Maymün 
Tabaräni? : 
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l) (Leçon - après le verset du Coran, 66, 12°) : la nuit de Noël est la 
nuit où le Seigneur a manifesté sa Nativité en tant que Messie : de la 
Dame et Vierge Marie, fille d’Amran“. L'esprit de Marie réapparaîtra, 
pour la Nativité du Seigneur en tant que Prophète (Mohammed), dans 
Amina°, fille de Wahb'. Puis, pour la Nativité des trois petits-fils de ce 
Prophète, ses égaux en grâces divines, dans Fâtima, cette fille du pro- 
phète Mohammed, puisqu'il lui a dit un jour : « Ô Umm Abñhä », « ô 
Mère de ton Père ». 

2) (Hymne - après les versets du Coran, 66, 12): 19, 16-30 et 23, 
50!, ce dernier parlant de « Rabwé », cet asile, au désert, où Dieu a 
caché Marie pour la Nativité de l’Enfant® : —- « Rabwé, source de paix et 
d’eau pure, où Marie a enfanté l’Enfant Jésus, le Messie, puissé-je être 
sa rançon, tant il émeut mon désir — : de même, mon âme soit la rançon 
de Mohammed en son Ascension, toute semblable à celle de Jésus’. » 

3) (Rubriques et oraisons — après un verset du Coran, 3, 46"): Il 
convient de veiller cette nuit de Noël, suivant les prescriptions, et d’y 
appeler les bénédictions divines, en récitant deux oraisons : — la pre- 
mière, adressée à la Divinité Inaccessible qui se manifeste temporelle- 
ment et temporairement dans tous les Prophètes et Saints, n’a pas de 
références à Jésus ; la seconde énumère brièvement les quatre évangé- 
listes, saint Georges, et les fêtes chrétiennes suivantes : Pâques, Ascen- 
sion, Dimanche de l’Orthodoxie, Glorification de Marie (sic : 
Assomption, déjà ?), Exaltation de la Croix, Rameaux. 


On voit qu’à travers les évangiles apocryphes', ce naïf Noël 
musulman place le Premier Avènement de Jésus au désert, sous un dat- 
tier (conformément au Coran, à Rabwé) ; comme s’il fallait bloquer ce 
Premier Avènement si humble avec le Second Avènement de Jésus, tel 
que le décrit l’Apocalypse, tel qu’il se forme et grandit dans l’Église, à 
travers les siècles, engendré dans les âmes ferventes par l’Esprit et 
l’Épouse Mystique, par la Femme vêtue de soleil, Notre-Dame Fatima, 
le front dans les douze étoiles, les pics reposant sur le signe du Crois- 
sant, formant ainsi l’Ancre de salut}: Marie, au mystère maintenant 
promulgué dogmatiquement de son Assomption glorieuse. 

La manière naïve avec laquelle ce Noël musulman leur fait vénérer en 
même temps la Nativité et l’ Ascension du Sauveur, et, à travers l’his- 
toire, la réapparition de cette Nativité et de cette Ascension chez les 
Prophètes, chez Mohammed et ses descendants « Fatimites » — jusqu’au 
Second Avènement de Jésus (car les musulmans croient que Jésus réap- 


1. Ces musulmans croient que l'esprit de prophétie réapparaît de façon cyclique de Moïse à 
Jésus, Mohammed, et ses descendants : comme l'esprit de « Femme Parfaite » réapparaît chez 
leurs Mères 

2. Ces musulmans croient que Dieu n'éprouve Ses Saints qu'en apparence, et a soustrait 
Jésus à la crucifixion par une Ascension immédiate. 
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paraîtra avant le Jugement dernier) — doit faire réfléchir les Chrétiens, 
afin qu’en célébrant ce Noël, ils ne se tournent pas en arrière, mais en 
avant, aussi. 

Comme le souvenir de la Résurrection de Lazare a fortifié l’espérance 
de ses sœurs, Madeleine et Marthe, lorsqu’elles ont eu à subir l’épreuve 
atroce de la Passion de Jésus, et les trois jours mortels de la séparation 
de son âme et de son corps, parce qu’elles savaient que c’était Lui qui 
avait ressuscité leur frère Lazare — comme la douleur des mères des 
Saints Innocents de Bethléem sera consolée en entendant le Cantique 
triomphal de ces petites victimes, le Cantique des Chastes annoncé au 
début de l’Apocalypse* -, nous devons en priant auprès de l’humble 
crèche du Premier Avènement de Jésus, « pour qui il n’y avait pas de 
place dans l’hôtellerie », songer que la femme persécutée au désert, où 
elle vient d’enfanter, comme le dit l’ Apocalypse, est cette Reine prédes- 
tinée à intercéder auprès du Juge de tous, son Enfant persécuté et mis à 
mort, ressuscité. 

Ce « Noël musulman » fait partie de cette vision « télescopée » de 
l’histoire de l’humanité que les musulmans envisagent, du dehors, tandis 
que l’Église la vit, du dedans, année par année. Les musulmans, qui 
remontent au patriarche Abraham par Ismaël, se sentent exclus de la 
promesse du Messie, réservée à la race juive d’Israël. Et ce n’est 
qu’obliquement, par la souffrance des mères pour leurs fils, à com- 
mencer par la souffrance d’Agar priant pour Ismaël, mourant de soif au 
désert, que la méditation musulmane rejoint les vérités chrétiennes. 
L’Islam voit à « Rabwé » le lieu d’asile où Marie persécutée s’est réfu- 
giée pour protéger la vie de Jésus Enfant, et cette oasis de « Rabwé » est 
placée par les musulmans dévots dans le désert de Chaldée, à Kerbéla, 
près de Bagdad ; tandis que, pour nous, cet asile marial de Jésus a été 
successivement, à Nazareth, à Bethléem et en Egypte. Pour ces musul- 
mans, C’est à Kerbéla que Jésus a eu son apparition du Premier Avène- 
ment, sa Nativité comme son Ascension, parce que c'est là que, plus 
tard, l’esprit prophétique de Jésus s’est manifesté dans le « martyre » 
apparent (sans douleur réelle, mais avec angoisses anticipées chez sa 
mère) de Husayn, fils chéri de Fâtima, égorgé pour la Justice en 680 de 
notre ère, à Kerbéla. Husayn, selon eux, était prédestiné au sacrifice que 
nous croyons être celui de l’Agneau de Dieu ; selon EUX; Husayn a été 
substitué comme « grande victime » (Coran, 37, 107)! au bélier du sacri- 
fice d'Abraham ; comme sa mère, Fâtima était prédestinée, dès sa nati- 
vité à lui, comme « Dame des Douleurs », et mère d’un enfant, Muhsin, 
mort avant terme, « Saint Innocent » de l’Islam, à être substituée à 
Marie, la Mère douloureuse de Jésus. 


En souvenir de mon pèlerinage du 29 septembre 1952, à Sainte-Anne 
de Madawaska (Quisibis, N.-B). 


Neuvième partie 


TOPOGRAPHIES SPIRITUELLES 


INTRODUCTION 


Un certain nombre d'expressions et d'images, dans le corpus massi- 
gnonien, tournent autour de l’idée de géographie spirituelle ou de topo- 
graphie spirituelle, bien que le terme, à la lettre, n’apparaisse 
qu’incidemment. Parler de géographie spirituelle, associer le substantif 
« géographie » et l’adjectif « spirituel », c’est penser ensemble, en des 
points d’articulation qui restent à déterminer, l’espace et l’esprit. « La 
géographie est la science des lieux », dit Vidal de La Blache. Et s’il y a 
des « espèces d’espaces », selon le mot de Georges Perec, il y a pareille- 
ment des espèces de lieux. Lorsque l’on parle de géographie (et Massi- 
gnon ne fait pas exception), il y a toujours une sorte de tension entre une 
volonté d’abstraction scientifique qui géométrise (forte de coordonnées, 
cartésiennes ou autres) et une approche « sensible » et « incarnée » qui 
relève davantage d’une topographie descriptive. 

Les historiens du Moyen-Orient font remarquer qu’à l’époque sumé- 
rienne les tracés de villes (nous connaissons l'importance que ceux-ci 
auront pour Massignon) révèlent un conflit entre les exigences de la 
géométrie sacrée et les contingences de la topographie profane. Massi- 
gnon, dans ses travaux sur les villes musulmanes (Fès, Küûfa ou 
Le Caire), jouera constamment de cette tension. Chaque plan est un pôle 
d’intensité qui participe à la consolidation « mentale » (en termes de 
représentation), « spirituelle » (avec des projections et des connexions), 
et « physique » (occasion de corps-à-corps) des lieux. On peut jouer 
avec profit sur l’écart (la variété du lexique massignonien nous y auto- 
rise) entre les deux affixes grecs gé et topos : 

Gé: la Terre, notre Terre, le globe terraqué et, par métonymie, les 
hommes, l’humanité. Mais aussi les choses terrestres dans leur rapport 
aux choses célestes (avec, chez Massignon, toutes sortes d’impacts, de 
trouées, d’illuminations, d’ombres portées, de balises, de déchirures, 
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voire de plis). Une sorte de « géomorphisme » temporel et spirituel, tant 
les formes de la terre se déploient diversement. 

Topos : le lieu en général, mais aussi le terrain, le pays, la localité 
(qui prête à des relevés, à une cartographie rationnelle et spirituelle). 
Sans parler de l’usage rhétorique et mathématique du terme. 

Deux affixes qui commandent diverses figurations de l’espace et des 
lieux : 

Du côté de la terre (gé) : 

1. La géométrie, science des figures de l’espace, euclidienne, à trois 
dimensions, avec ses points, ses lignes, ses parallèles (le croquis épuré 
est une assise de l’imaginaire massignonien), ou non euclidienne. Dans 
les géographies matérielles, les espaces se touchent par leurs frontières, 
dans les géographies spirituelles, ils se touchent par leurs centres. De 
tels contacts, « axiaux », requièrent, pour en produire la figuration, 
l’invention d’un espace nouveau, à n dimensions (riemannien ou loba- 
tchevskien), qui autorise toutes sortes de surfaces complexes. Massi- 
gnon évoque parfois la « courbure » de l’espace einsteinien lorsqu'il 
cherche à se « figurer » la « courbure » du temps (avec l’idée que la fin 
des civilisations les ramènera à leur origine, que «les problèmes du 
début de l’humanité sont ceux qui se poseront à la fin »). 

2. La géologie, avec ses sédimentations, ses strates, ses couches et ses 
clivages. Un ensemble de métaphores que l’on retrouve chez Massi- 
gnon. Géométrie et géologie pouvant conjuguer leurs modalités pour 
construire une représentation de l’espace faite d’axes décentrés et de 
plans superposés. La curieuse et, avouons-le, assez obscure lettre 
adressée à Paul Claudel, datée du 1° juin 1912 (ce dernier essayant, 
comme souvent, de tempérer les exaltations spirituelles et spéculatives 
de son jeune ami), aux accents presque bloyens, est, à cet égard, exem- 
plaire : « Pourquoi ne parlerait-on pas “langage d’espace” [plutôt que 
“langage de temps”], disant pour exprimer l’idée de temps, alors : “Le 
temps est l’ensemble des événements superposés (coïncidents, de même 
site)” ? Autrement dit, que, en “langage d’espace”, annulée toute dis- 
tance, i/ reste quelque chose, un résidu, un empilement d’événements 
enfilés sur le point unique où l’on a réduit l’espace (comme sur une 
broche), que la coïncidence de site n’est pas seulement “espace + zéro”, 
qu’elle est “pleine” [...]. » 

3. La géographie, stricto sensu, avec ses monts, ses fleuves, ses val- 
lées, ses passes, ses déserts et ses villes. La géographie assemble les 
lieux. Le géographe est un voyageur, un arpenteur (il peut aussi se faire 
géomètre). L’arpenteur mesure et parcourt à grands pas. L’homme a des 
jambes parce qu’il a un esprit. Mais, du voyage au pèlerinage, la conti- 
nuité n’est qu’apparente. C’est le voyage romantique (celui de Nerval, 
par exemple) qui dilate rêveusement et indéfiniment un espace-temps 
continu où flânent les Perrichon et autres orientalistes (dont Flaubert, 
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dans son Dictionnaire des idées reçues, nous dit qu’ils sont hommes à 
beaucoup voyager). De Hallâj à Gandhi, les « apotropéens » sont bien 
des arpenteurs, mais qui ne cherchent pas à « gommer le blanc des 
cartes » (l’expression est de Livingstone). Ils sont en route vers le lieu 
du sacrifice, vers un lieu saint, préfigure de la Béatitude. Le pèlerinage 
(dans sa double dimension mystique et eschatologique) est le « non- 
voyage » par excellence. Chez Massignon, la tentation du voyage tour- 
nera court, très tôt et dramatiquement (la tentative de suicide de 1908 
est l’ultime tentation exotique et esthétisante). Le voyageur se déplace 
dans un espace fixe, son transport est continu, avec des lieux qui suc- 
cèdent à d’autres lieux reliés par des chemins qui se croisent ou qui 
bifurquent. Il y a un point de départ et un point d’arrivée, et du temps 
qui passe, irréversiblement. Ici, pour reprendre la distinction de Mircea 
Eliade (Le Sacré et le Profane), nous sommes dans l’espace profane, 
homogène et neutre. À l’inverse, le pèlerin se déplace dans un espace 
lui-même en mouvement, où les lieux s’interpénètrent, s’entrecroisent, 
se renvoient l’un à l’autre, se superposent. C’est une autre configuration 
spatiale, constituée autour d’un axe (axis mundi). C’est un espace sacré 
non homogène et discontinu (il faudrait, ici, mais le propos est vaste, se 
référer à toutes les figures de la discontinuité dans la pensée de Massi- 
gnon, des Nuages de Magellan au temps conçu comme une « Voie lactée 
d’instants »). | 

4. La géopolitique, qui exprime des rapports de force. À côté de la 
géopolitique profane (on ne se privera pas d’accuser Massignon, sous 
couvert d’expéditions savantes, de faire du renseignement militaire), 
Youakim Moubarak n’hésite pas à parler de « géopolitique spirituelle » 
pour qualifier l’importance symbolique qu’accorde Massignon à la 
vocation musulmane de la France, depuis Saint Louis et François I". Et 
en parallèle, les parjures qui ont rythmé notre histoire contemporaine, en 
particulier coloniale. Les relations de Louis Massignon et de Lawrence 
d’Arabie au Levant gagneraient à être inscrites dans une géopolitique de 
cette nature, plus spirituelle que mystique. Les deux figures creuseraient 
leur réelle différence. Y. Moubarak utilise une expression haute en cou- 
leur, censée résumer la posture « géopolitique » paradoxale de Massi- 
gnon : « La fidélité socratique aux lois de la Cité illuminée par le bûcher 
de Jeanne d’Arc, messagère de la liberté pour tous les opprimés. » 


Il y a ce qui relève du topos. Le registre lexical exprime des figura- 
tions spatiales d’emblée plus intériorisées : 

1. La topologie, dès lors que l’espace subit des déformations. L’un 
des premiers commentateurs de Massignon, Jean Morillon, parle d’une 
«topologie des lieux hantés par une présence d’outre-humain », où le 
voyageur s’attarde, méditatif, surpris soudain par le « parfum d’éternité 
des sites ». Et de souligner les correspondances entre certains points du 
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globe et certaines âmes privilégiées. Une topologie mystique sera sur- 
tout attentive à figurer les torsions de l’espace (des « nœuds ») sous les 
coups de la transcendance (ce qui nous aide à comprendre que des 
proximités inédites puissent se tisser entre des lieux et des témoins 
apparemment très éloignés, mais topologiquement « contigus »). 

2. La topique : l'usage rhétorique et aristotélicien mériterait à lui seul 
un développement particulier. Roland Barthes, dans son Sade, Fourier, 
Loyola, montrera qu’il s’agit de l’une des sources de la « composition 
du lieu » — compositio loci — ignacienne. Au sens freudien du terme, la 
topique est une représentation spatialisée qui donne à voir — la vue est 
ici essentielle (plus que la vision) —, sous forme de lieux différenciés, ce 
qui semble résister à toute conceptualisation, ice qui est essentiellement 
mouvement. Mais, à la différence de la topique freudienne qui est sta- 
tique, la topique massignonienne se veut dynamique. Une image révéla- 
trice de cette dynamisation projective : « On a pu considérer l’histoire 
totale de l’humanité jusqu’au Jugement comme un tissu sphérique, dont 
la chaîne spatiale tridimensionnelle de “situations dramatiques” incons- 
ciemment souffertes par la masse est traversée, “armée” par une trame : 
celle que la navette irréversible des instants tisse avec les courbes de vie 
originales d’âmes “royales”, compatientes et réparatrices, illustres ou 
cachées : qui “réalisent” le dessein divin. Telle celle de Hallâj. » (Pas- 
sion I, p. 30.) Pour Jacques Berque, le «tissu sphérique » évoqué ici, 
multidimensionnel, rappelle certains volumes subtils de l’art musulman, 
en particulier celui appelé mugarnas qui orme les voûtes des mosquées 
classiques : « L’espace s’y creuse, se love, se projette en stalactites sans 
cesse ébauchées et reprises : l’idée de permanence [...] mais se modu- 
lant en existés (au pluriel). » Gabriel Bounoure, évoquant les moments 
où, à la surface du globe, des points privilégiés s’ouvrent pour livrer 
leur secret, parle d’une «topique des illuminations », ailleurs, d’une 
«topique de l’imagination ». Insistant, par là même, sur l’immatérialité 
de la géographie massignonienne qui compose un atlas des lieux insi- 
gnes où s’est manifestée l’action divine, « où l’âme entend des échos 
qui l’instruisent de son propre mystère », où se nouent la vocation indi- 
viduelle et le devenir collectif. Et d’énumérer les points terrestres qui 
retentissent des grands coups de la transcendance (tous les carrefours de 
l’humain et du divin), les hauts lieux (vers lesquels convergent les 
foules de pèlerins) mais aussi les sanctuaires, les oratoires et les cime- 
tières. 

3. La topographie : à la suite de Charles de Foucauld (qui fut topo- 
graphe militaire, et à qui l’on doit, à ce titre, une Reconnaissance du 
Maroc), la topographie a occupé tout au long de sa vie une place impor- 
tante dans le travail de Massignon, des corporations de Fès (1904) à la 
Cité des morts du Caire (1958), en passant par Bagdad (1911), Kûfa 
(1935) ou Basra (1954). La topographie historique devient chez lui une 
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sorte d’histoire.totale (à la fois sociale, économique, culturelle et reli- 
gieuse). Dans son travail sur la Cité des morts du Caire, par exemple, il 
met remarquablement en évidence la valeur transhistorique des cime- 
tières : l’espace fait l’objet d’une approche à la fois juridico-religieuse 
(la souillure des morts par les vivants), ethnographique (attentive à la 
diversité, dans le temps et l’espace, des rites funéraires, des rythmes 
calendaires), socio-religieuse (s’arrêtant à la circulation des femmes 
parmi les tombes), psycho-spirituelle (à verser aux dossiers de l’oniro- 
critique avec l’identification ou invention de tombes par le rêve). C'est 
donc sans réelle rupture (toute périodisation serait ici déplacée) que 
Massignon envisage une topographie mystique, qu’il dresse une carto- 
graphie pluridimensionnelle des lieux sacrés qui sont des « trouées » 
divines dans l’espace terrestre, qu’il trace la lignée des figures apotro- 
péennes (dont les témoignages excèdent la chronologie profane) ouvrant 
sur une métahistoire, sur une transhistoire. La perspective transhisto- 
rique participe à arracher le fait spirituel — il faudrait parler, à la manière 
de Marcel Mauss, d’un « fait spirituel total » — au seul temps créaturel, 
à configurer l’espace à ta mesure des intensités qui le travaillent ou le 
traversent, à envisager le fait spirituel selon sa temporalité propre. 

FL. 


SOURCES. — Claudel-Massignon, 1908-1914, « Les grandes correspondances », 
DDB, 1971; Youakim Moubarak, «Islam et arabité », in Dossier H. Moubarak, 
L'Âge d'Homme, 2005 ; Jean Morillon, Massignon, Éditions universitaires, 1964 ; 
Jacques Berque, « L’anthropologie historique de Louis Massignon », in Présence de 
Louis Massignon, Maisonneuve & Larose, 1987 ; Gabriel Bounoure, « Espace ter- 
restre et rencontres », in Mémorial Louis Massignon, Dar El-Salam, Le Caire, 1963 ; 
Denis Gril, « Espace sacré et spiritualité, trois approches : Massignon, Corbin, 
Guénon », in D'un Orient l'autre, t. IE, éditions du CNRS, 1991. 


LES MÉTHODES DE RÉALISATION ARTISTIQUE 
DES PEUPLES DE L’ISLAM'! 


Cet article fut publié dans le premier fascicule de Syria, Revue d'art 
oriental et d'archéologie, publiée sous le patronage du général Gouraud, 
haut-commissaire de la République en Syrie. À sa fondation, Syria fut 
dirigée par Edmond Pottier, membre de l’Institut et conservateur au musée 
du Louvre, Gaston Migeon, conservateur au musée du Louvre, et René 
Dussaud, conservateur adjoint. Elle était publiée à Paris, par la librairie 
Paul Geuthner. Le premier fascicule parut en deux volumes, en 1920 
et 1921. Y figurent d’amples contributions, signées de Franz Cumont, de 
Clément Huart et des directeurs de la revue. Les articles sont le plus 


1. Cette étude fait la matière d’une leçon professée au Collège de France le 25 février 1920. 
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souvent imprimés en plusieurs parties discontinues. L’article de Louis 
Massignon figure dans le deuxième tome. Il est présenté en deux livraisons 
séparées (p. 47-53 ; p. 149-160), que nous réunissons ici en modifiant les 
transcriptions des termes arabes. S. A. 


Il peut être intéressant d’étudier les modes de réalisation artistique dans 
les différentes variétés de l’art, tels que les musulmans les conçoivent 
autour d’eux, dans l’atmosphère même de leur vie. 

Il existe une première objection préalable. On dit qu’il n’y a pas d’art 
musulman, et on le dit pour une raison très simple, c’est qu’on répète 
que le Coran nie la représentation des formes. 

D'abord, il y a une première réponse à faire : il y a des arts en pays 
d’Islam. La musique en est un ; et il y a une conception très particulière 
de la musique qui s’est répandue avec la récitation du Coran dans les 
différents pays musulmans malgré la diversité des races. 

Indépendamment de cet art qui ne se laisse pour ainsi dire pas saisir 
sous une forme matérielle, qui est presque un art purement intellectuel, 
qui pourrait échapper en cela à la condamnation des formes, il faut voir, 
d’abord, si le Coran condamne la représentation des formes. En pra- 
tique, puisque dès maintenant nous pouvons citer des musées et des 
manuels d’art musulman comme le manuel de Migeon”, il faut donc 
bien, tout de même, qu’il y ait quelque chose de commun à ce point de 
vue entre les divers pays d’Islam. 

On a dit que le Coran condamnait absolument la représentation des 
formes. J’ai relevé ceci qui est exact : il n’y a pas dans le Coran même 
de condamnation formelle de l’art, mais il y a, dans la tradition musul- 
mane, dans les hadith, un certain nombre de condamnations. Les voici : 

La première de ces condamnations est une malédiction pour les adora- 
teurs des tombes et des images des prophètes et des saints. Mais ce n’est 
pas la question, puisqu'il s’agit là d’une idolâtrie et qu’en somme la forme 
n’est là qu’un moyen d’essayer de matérialiser un culte qui n’appartient 
qu’à Dieu seul. La gibla, dans la mosquée, est une niche vide. 

La seconde chose qui est condamnée dans la tradition musulmane est 
assez étrange. Voici ce que dit la tradition : 


Les artistes, les faiseurs d’images, seront punis au jugement dernier par un 
jugement de Dieu qui leur infligera l’impossible tâche de ressusciter leurs 
œuvres. 


Ils auront fait des figurines sans vie, et Dieu leur commandera de leur 
donner la vie, ce qui est impossible. L'homme sera donc jugé sur cette 
orgueilleuse tentative d’imiter le Créateur et condamné pour cela même, 
puisque vous savez que le seul exemple d’animation de figures d’argile 
qui soit donné dans le Coran est celui de Jésus (c’est une scène d’un 
Évangile apocryphe‘) soufflant sur des oiseaux en argile!. 


1. En symbolique musulmane, l'oiseau (vert) représente l’homme ressuscité. 
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Mais on ne peut pas dire que cette condamnation s’applique à eux en 
tant qu'artistes, mais c’est en tant qu’hommes, intelligences 
orgueilleuses, ayant voulu donner, par cette ruse concertée qu'est l’art, 
une caricature de vie, un semblant de vie à la création de leurs mains, 
alors que Dieu seul a sculpté l’homme et sculpté les êtres vivants. 

La troisième condamnation que nous trouvons dans la tradition, c’est 
que nous ne devons pas nous servir d’étoffes ni de coussins avec 
images. Mais cette tradition est beaucoup plus discutable, puisqu’une 
série de témoignages fort anciens prouve que, parmi les compagnons du 
Prophète, et même dans la chambre et dans la tente du Prophète, il y 
avait des coussins et des étoffes avec des images. 

La quatrième et dernière condamnation d’images rapportée par la tra- 
dition est que l’on doit détruire les croix. Mais vous savez encore que la 
question de la croix n’est pas une question d’image pure, et que c’est à 
cause du culte rendu par la chrétienté à la croix que l’Islam la veut 
détruire. 

Vous voyez, en somme, que l’opinion basée sur ces quatre témoi- 
gnages qui ne sont pas dans le Coran, mais qui sont dans les hadîth, et 
d’après laquelle l’art n’existe pas en Islam, puisque le fondateur même 
de l’Islam l’aurait interdit, n’est pas une opinion recevable. 

Néanmoins, il faut bien dire qu’il y a une présomption assez forte en 
faveur de cette thèse puisqu’un certain nombre de théologiens musul- 
mans ont formellement condamné toute image. Je signalerai le nom du 
plus connu, qui est d’ailleurs du treizième siècle, Nawawi, qui, se ser- 
vant des quatre hadîth que nous venons d’indiquer, interdit d’avoir chez 
soi toute image portant ombre. Et vous voyez la vieille idée très primi- 
tive et très naïve que le signe de l’être vivant est précisément de consti- 
tuer un écran qui porte une image mobile. Vous connaissez à ce point de 
vue toutes les légendes populaires sur l’ombre que portent les êtres 
vivants et, par exemple, dans Homère, les dieux ne portent pas d’ombre, 
etc. Et Nawawi est tellement ferme qu’il défend les poupées pour les 
enfants et les petits gâteaux moulés pour les fêtes. 

Je dois dire, d’ailleurs, que ces deux défenses n’ont jamais été appli- 
quées. Le rite le plus strict, le rite hanbalite*, reconnaît le droit d’avoir 
chez soi des coussins et des étoffes avec images. 

On a cherché, et les musulmans en premier lieu ont tant cherché les 
motifs de ces interdictions, qu’il fallait d’abord que nous les abordions 
avant d’entrer dans le vif du sujet. Ibn Dagïg al-’fd' a dit que c’était une 
interdiction portée au début de l’Islam pour déshabituer les idolâtres du 
culte des idoles, mais que cette condamnation ne valait plus maintenant 
puisque l’Islam était répandu et avait habitué les hommes à ne pas lier 
l’idée de Dieu à des formes faites par leurs mains. On a dit aussi que 
c’est parce qu’il ne convenait pas d’habiller ni la pierre ni la boue dont 
on fait les murs, raison assez naïve. 
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Il y a aussi une idée fort curieuse : c’est afin de ne pas empêcher les 
anges de pénétrer dans les maisons où il y aurait des images. Les images 
les détourneraient puisqu'ils y reconnaîtraient une espèce de contrefaçon 
de l’œuvre divine, et s’écarteraient de la maison. 

En réalité, il nous importe surtout de retenir de cette littérature sur la 
condamnation de certaines formes, que c’est une restriction, non une 
négation, que cela vise l’idolâtrie et non pas l’art lui-même. 

Ce qu'il y a de très frappant chez le musulman dans la conception 
qu’il a de l’art, c’est que si nous le menons, par exemple, dans une 
église ou un musée, il regarde, il se méfie d’abord, il trouve que c’est 
une ruse magique, qu’on a essayé d’imiter Dieu. Et puis, comme il a la 
foi, il se dit qu’après tout, ces choses-là sont impuissantes et sans 
danger, car nous devons comprendre que tout ce qui a été fait en ce 
monde par Dieu est un peu comme pour nous les objets que nous cons- 
truisons, ce sont des mécaniques. 

Le musulman ne veut pas être dupe de l’art, parce que, pour lui, le 
monde lui-même, qui est infiniment plus beau que toutes les œuvres 
d’art, n’est qu’une mécanique dont Dieu tire les ficelles. 

Il y a à ce sujet dans Ia littérature musulmane un très grand nombre 
de vers célèbres, de Khayyâm en persan®, de Nâbulusi en arabe", qui 
caractérisent cette conception de la nature. Et c’est le fond de la mys- 
tique musulmane : Dieu tire les ficelles comme dans le spectacle du 
Guignol. C’est pour cela que, par exemple, il n’y a pas de drames chez 
eux. Le drame, pour nous, est dans le cœur même des personnages, dans 
leur liberté, mais cette liberté, pour les musulmans, est conditionnée par 
la volonté divine et ils ne sont que des instruments. Il y a bien du drame 
chez eux, mais c’est au théâtre de marionnettes, ce qui est, à la fois, très 
simple et très profond. 

Si, d’autre part, nous essayons de voir comment l’art musulman — 
puisqu’il existe, comme nous allons le voir — s’est constitué, nous ver- 
rons que ce n’est pas du tout par une influence étrangère, mais que les 
conceptions musulmanes de l’art dérivent des postulats fondamentaux 
de la métaphysique musulmane. Le Coran est un premier exemple de 
cette métaphysique musulmane, il est farci de définitions métaphy- 
siques ; d’ailleurs métaphysique est un mot prétentieux, tout le monde 
fait de la métaphysique dès que l’on raisonne. 

L’art musulman dérive d’une théorie de l’univers ; c’est la théorie de 
la représentation du monde que tous les philosophes musulmans ortho- 
doxes non influencés par la Grèce ont soutenue mordicus, la théorie 
dogmatique de la théologie musulmane. Cette théorie est que, dans le 
monde, il n’y a pas de formes en soi, il n’y pas de figures en soi, Dieu 
seul est permanent. 

Au lieu de la conception grecque qu’il y a en elles-mêmes des choses 
naturelles qui durent parce que Dieu a trouvé beau de les faire se perpé- 
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tuer, s’engendrer, se reproduire suivant des types de cristallisation et 
d’équilibre, en Islam l’idée profonde, l’idée dominatrice du Dieu qui 
manie tout interdit cette conception. Toute créature, même cette table 
que nous voyons, ne dure pas pour le théologien musulman, motazilite 
ou acharite!. 

Il n’y a pas de durée dans la théologie musulmane, il n’y a que des 
instants et ces instants n’ont même pas un ordre de succession néces- 
saire. Les théologiens musulmans sont arrivés très vite à la théorie que 
le temps peut être réversible. Pour eux, il n’y a que des suites d’instants, 
et ces suites d’instants sont discontinues et réversibles s’il plaît à Dieu. 

Il n’y a pas de formes et il n’y a pas de figures. Là où les Grecs 
s’extasiaient, comme dans l’idée par exemple de l’ogdoade où, au lieu 
du nombre 8, c'était pour eux une composition qui était belle en elle- 
même, et non pas la simple répétition 8 fois de l’unité, de même qu’ils 
ont été des géomètres avant tout, admirateurs des polyèdres et des 
sphères, au lieu de cela, le musulman considère qu’il n’y a pas de col- 
lection de nombres, qu’il n’y a que des unités que Dieu groupe à 5, 6, 7 
ou 8 pour un moment, qu’il n’y a pas de figures, mais qu’il y a, à un 
moment donné, un assemblage d’atomes ; et la ligne, pour eux, n’est 
qu'un point qui se déplace. 

Cela est, d’ailleurs, une définition très moderne ; il est possible de 
démontrer combien cette théologie très particulière, qui affirme l’omni- 
potence divine sur tout le matériel dont sont faites les créatures, a 
conditionné le développement des mathématiques en Islam, dans le sens 
de l’algèbre, de l’analyse, alors que l’esprit grec était un esprit de géo- 
mètre et d’arithméticien, et d’arithméticien aimant les nombres entiers 
et les propriétés des nombres entiers. Au lieu de cela, l’évolution de 
l’esprit arabe est très originale et très nette : l’arithmétique s'oriente 
immédiatement vers l’algèbre, et la géométrie vers la trigonométrie. 

C'est, en somme, la conception très moderne de la nature comme on 
doit l’étudier au point de vue scientifique. 

De même qu’au point de vue scientifique, la nature, pour eux, 
n'existe pas, mais est simplement une série arbitraire d’accidents et 
d’atomes qui n’ont pas de durée, de même, en art, nous verrons que 
cette négation de la permanence de la figure et de la forme est précisé- 
ment le principe de cette caractéristique que tant d’entre nous, qui ont 
visité les pays musulmans, ont sentie confusément, sans pouvoir la 
définir en termes raisonnés et coordonnés. Je ne prétends pas, d’ailleurs, 
que ma définition soit très poussée, mais je voudrais qu’elle fût matière 
à réflexion et à ressouvenir pour certains d’entre vous. 

Les Grecs ont insisté beaucoup, lorsqu'ils se sont mis à faire de la 
métaphysique, sur ce que l’on appelle la preuve esthétique de l’exis- 
tence de Dieu, l’harmonie des choses, le cosmos. Ce mot même, qui est 
un mot assez saisissant, dispense d’expliquer davantage. 
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Il n’y a pas de preuve de ce genre en théologie musulmane. Mais seu- 
lement celle-ci : Dieu est le seul permanent. Les choses passent. Toute 
chose est périssable, sauf Son visage, comme ils disent!, et la preuve de 
Dieu, c’est le changement de ce qui n’est pas Lui. 

Elle existe tout au long du Coran où Abraham voit le soleil qui passe 
avec le soir, la lune qui est voilée avec les éclipses, les étoiles qui dis- 
paraissent devant le soleil, et conclut : «Il y a donc un Dieu qui est 
ailleurs, et qui est permanent”. » Pour eux, donc, la preuve de Dieu est 
par le changement ; et l’art va être, ne peut être, qu’un moyen d’essayer 
de démontrer que les créatures ne sont pas par elles-mêmes. C’est un art 
qui nous soulignera le changement. 

De cette restriction précisément, de ne pas s’attacher à des figures, de 
ne pas idolâtrer les images, l’art musulman est né, très simple et très 
immatériel, comme l’art d’un musicien qui serait algébriste, et qui ne 
croirait pas à la beauté de l’accord en elle-même, mais simplement au 
passage d’un certain nombre de notes pour aboutir à des silences. 

Il y a un très vieux hadîth de Ibn’ Abbâs! qui est tout à fait curieux. Il 
disait à un peintre persan qui lui demandait : « Mais, enfin, est-ce que je 
ne pourrai plus faire d’animaux ? Je ne pourrai plus exercer mon 
métier ? — Si, mais tu peux décapiter les animaux pour qu’ils n’aient 
pas l’air vivants, et tâcher qu’ils ressemblent à des fleurs. » 

Vous voyez cette inanimation des formes périssables, pour tâcher de 
les faire « passer » et périr sous nos yeux pour nous montrer que nous 
ne devons pas nous imaginer que nous puissions leur communiquer une 
permanence vitale qu’elles tiennent de la volonté et du souffle de Dieu 
seul. À ce point de vue, Jérôme et Jean Tharaud" ont bien vu et rendu, 
dans leur admirable description du jardin de l’Aguedal à Marrakech, ce 
côté de fantaisie volontairement irréelle qu’a l’art musulman. 

Au vrai (ne le pensons-nous pas nous-mêmes), l’artiste ne doit pas 
s’enivrer des formes, ne doit pas être le Pygmalion de ses œuvres, 
puisqu'il est condamné à se remémorer l’esquisse prise, bien après que 
la joie en est passée, et qu’il lui faut réaliser son modèle. II ne doit donc 
pas idolâtrer l’image qu’il a vue, puisqu'il faut qu’il en tire quelque 
chose d’autre. 

« Ne pas croire à ses rêves, car les images précaires de ce monde sont 
des rêves et passeront. » Voici le fond de l’idée musulmane. Vous voyez 
qu’elle nie la vieille conception païenne, qu’elle nie la conception 
grecque, mais qu’elle ne nie pas toute modalisation figurée de la pensée. 


Nous allons passer d’art en art, sans essayer d’approfondir la tech- 
nique, mais essayer de saisir ce que le musulman y a marqué de particu- 
lier et qui nous séduit, que nous regardions le décor de la mosquée avec 
la niche vide où on s'oriente pour la prière, que nous regardions le 
dessin d’un tapis qui est si différent de la tapisserie occidentale, que 
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nous écoutions la musique d’une chanson ou que nous considérions la dis- 
position d’un poème". 

L'architecture d’abord. Remarquons que l’art musulman affectionne 
certaines matières et, quels que soient les pays (car ils n’ont pas été que 
dans des pays de sable, ils ont été aussi dans des pays de pierres, par 
exemple, Mossoul, Diarbékir®) l’art musulman préfère se servir d’une 
matière malléable, humble, sans épaisseur, comme un vêtement flottant, 
comme un métal fusible. 

Je n’insiste pas, d’ailleurs, sur la question vêtement qui est presque le 
premier art. Et vous savez combien le vêtement flottant musulman est 
différent comme coupe et comme idéal artistique du vêtement flottant 
antique ou du vêtement flottant d’Extrême-Orient. 

Restons-en à ce vêtement flottant des maisons, à l’architecture. La 
matière est généralement du plâtre, du stuc, et l’ornementation, des 
incrustations au lieu de reliefs. Ils n’essaient pas de faire des reliefs ; ils 
n’essaient pas de singer la nature en essayant de faire que leurs figures 
se tiennent par elles-mêmes. Ce n’est qu’un fond, un fond pour la 
pensée, et l’art pour eux passe dessus comme une espèce de reflet. Je 
n’en veux pour exemple que la céramique hispano-moresque qui est une 
chose purement musulmane, cette idée merveilleuse de faire glisser au- 
dessus des dessins, par un procédé fort intéressant au point de vue céra- 
mique, des reflets d’or ou de cuivre. 

Le sujet en architecture, ce sont des formes géométriques, mais des 
formes géométriques ouvertes. Il y a là exactement la figuration sensible 
de la théorie de théologie dogmatique que tous les théologiens musul- 
mans ont soutenue dès le début, à savoir que les figures et les formes 
n'existent pas, et sont incessamment recréées par Dieu. 

De fait, dans l’architecture musulmane ou moderne, vous avez des 
formes géométriques, mais elles sont ouvertes : des polygones entre- 
croisés, des arcs de cercle, mais à rayons variables. L’arabesque montre 
exactement ce que cela est. Tandis que dans l’art des karmates, hérésie 
musulmane, se multiplient les polygones fermés qui sont, d’ailleurs, des 
pentacles, des signes magiques qui correspondent à certaines planètes. 

Quelle est, au fond, l’idée de l’arabesque ? On a dit que c’était la 
recherche indéfinie de l’unité. Essayons de nous en tenir au principe 
même de la pensée musulmane, tel qu’il découle de leur théorie de la 
nature. Le mot « nature » est déjà impropre puisque, ainsi que je vous 
l’ai dit, pour eux, il n’y a pas de nature, il y a simplement des 
« habitudes ». Dieu a fait un certain nombre d’assemblages d’atomes 
que nous appelons la nature humaine, toute la nature des êtres leur est 
imposée du dehors par la volonté de Dieu. 

Si nous partons de ces principes fondamentaux de la théologie musul- 
mane pour la représentation de l’univers, nous voyons qu’au fond, en 
architecture, l’arabesque est une espèce de négation indéfinie des 
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formes géométriques fermées, pour nous empêcher de contempler, 
comme le faisait le géomètre grec, la beauté du cercle en lui-même, la 
beauté du polygone en lui-même. 

Ceux qui ont été au Caire peuvent se souvenir de la porte de la Vic- 
toire. À Bagdad, il y a une porte encore plus suggestive puisqu'elle 
s’appelle la porte du Talisman. C’est tout à fait caractéristique, car il y 
a une série de pentacles, de polygones esquissés. Or, il ne faut pas que 
notre imagination s’arrête à ces formes fermées, il faut qu’elle brise les 
figures et qu’elle aille au-delà, comme fait l’écriture cursive elle-même, 
après les avoir décrites. 

Rappelons aussi l’admirable mosaïque de la mosquée d’Omar à Jéru- 
salem où se trouvent entrelacés, de façon à la fois solennelle et irréelle, 
les épis de blé et les grappes de raisin. 

On a dit, et c’est très vrai, que c’était un artiste chrétien, un Byzantin 
qui avait utilisé là ses cartons, les modèles de l’oblation eucharistique 
qui lui servaient pour les églises. Il me suffit de reconnaître, et c’est cela 
qui importe au point de vue sociologique, qu’il a brisé tout le concert 
habituel de ces formes, avant de les semer sur cette coupole en 
mosaïque, qu’il a fait de l’art musulman et qu’il n’a plus fait d’art chré- 
tien. M.de Vogüé?, essayant de définir en ces lieux mêmes l’art 
musulman, disait : « Il est à l’art byzantin ce que le Coran est à l’Évan- 
gile. » Ce n’est pas assez. 


Passons maintenant aux jardins. L’art des jardins a été beaucoup 
étudié, et je veux seulement rappeler, pour ceux qui ont vu le jardin du 
Généralife à Grenade, ou certains de ces admirables jardins qu’il y a à 
Bagdad et en Perse, la conception musulmane du jardin. C’est essentiel- 
lement une rêverie hors du monde. 

Dans le jardin classique (et la doctrine est très ferme, commence avec 
les Romains, continue avec les Médicis et se poursuit avec le siècle de 
Louis XIV), dans l’idéal classique, on désire dominer le monde d’un 
point de vue central, avec de grandes perspectives qui arrivent à 
l'horizon, avec de grands bassins d’eau qui reflètent les lointains, avec 
des arbres dominés par la volonté centrale, mais pour aller, petit à petit, 
conquérir tout le pays environnant. Au lieu de cela, dans le jardin 
oriental, la première chose qui importe, c’est une fermeture, et au lieu 
que l’intérêt soit à la périphérie, il est au centre. 

Le jardin oriental se fait en prenant un morceau de terrain, « en vivi- 
fiant un carré de désert », en amenant de l’eau, en faisant un mur 
d’enceinte très haut au-dessus duquel la curiosité ne peut plus passer. À 
l’intérieur, 1l y a des quinconces d’arbres et de fleurs qui se pressent de 


1. Par l'alphabet (et déjà le syllabaire), les Sémites ont libéré la pensée captive dans la clô- 
ture des hiéroglyphes. 
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plus en plus à mesure qu’on va de la périphérie jusqu’au centre, et, au 
centre, est le kiosque. 

Ce qui est frappant ici, c’est la négation de la nature et du monde tels 
que nous les trouvons autour de nous. C’est l’inverse du jardin pay- 
sager, une espèce de nature féerique qui nous ramène à une pensée cen- 
trale, à un délassement de la pensée en elle-même, et non pas du tout à 
cette maîtrise graduelle, à cette conquête de la nature qu'est le jardin 
classique. 


Si nous passons maintenant aux arts de la couleur, car le jardin, 
d’ailleurs, nous y conduit, il n’y a pas de peinture proprement dite en 
Islam pour la même raison qu’il n’y a pas de sculpture proprement dite. 
Mais cela ne veut pas dire du tout qu’il n’y ait pas d’arts de la couleur. 
Nous le savons assez par les tapis, par les blasons, et même, dans une 
certame mesure, par le coloris de miniatures. 

J’insiste peu sur les miniatures, tout en signalant la différence fonda- 
mentale de l’évolution de la miniature de Byzance qui partit, comme le 
disait Léon Bloy", de la lettre ornée pour passer à la lettrine et, de là, à 
la peinture elle-même par un développement hors du livre. Au lieu de 
cela, ele est restée en Islam une rêverie en marge du texte, quelque 
chose de suspendu qui n’est pas arrivé à sortir du livre. Mais la minia- 
ture n’est pas un art proprement musulman, et ce qu’il y a de plus 
important c’est le tapis. 

Examinons la question de la matière au point de vue tapis. Ils prennent 
une matière de couleur mate, sans transparence ni perspective. C’est 
toujours une espèce de négation de vouloir même imiter la nature, non 
pas qu’ils ignorent la perspective, car c’est une idée naïve que l’on a 
trop souvent qu’il y a.des arts qui ignorent la perspective. Mais, de 
même, dans l’art égyptien, un œil est mis de face alors que la figure est 
de profil ; ils savent très bien que ce n’est pas ainsi que cela se présente 
dans la réalité, mais ils présentent la figure humaine sous cette forme 
parce qu’ils ne tiennent pas à singer la nature, et pour d’autres raisons. 

Il y a des juxtapositions de lumière et de ténèbres, de clair et 
d’obscur, revêtues de colorations secondaires. Ce qui nous frappe, dans 
un tapis oriental, c’est à la fois l’intensité, et, souvent, le peu de variété 
des nuances. Aux Gobelins on nous dit que l’on a trois cent cinquante 
teintes dégradées, mais on arrive ainsi à singer la peinture, ce qui n’a 
plus aucun rapport avec la tapisserie. 

Chez les Orientaux on compte cinq couleurs au plus, et encore ces 
couleurs ne sont pas intéressantes. On peut presque dire que la photo- 
graphie nous rendrait quelquefois toute la beauté du tapis, pourvu 
qu’elle conserve toute l’intensité des teintes. Ce sont des clairs et des 
obscurs. 
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Vous voyez combien cet idéal de la peinture est distant de l’idéal de 
la peinture, tel qu’en Occident Fra Angelico et Vélasquez l’ont cherché 
en imitant les teintes de fleurs, et où c’est la couleur pure, et non plus le 
clair et l’obscur, qui frappe. 

Et à ce point de vue, G. K. Chesterton" qui, je crois, n’est pas encore 
allé en Orient, mais qui, paraît-il, va se rendre à Jérusalem, disait : « Ce 
qu’il y a de frappant lorsque l’on regarde un tapis oriental — 1l cherchait 
à définir l’art persan — c’est que ces fleurs et ces animaux sont tor- 
turés. » 

Ce n’est pas tout à fait exact. Il devait dire « pétrifiés ». Ce qu’il y a 
de très frappant dans le décor d’un tapis oriental musulman, non pas 
seulement persan, puisque au Maroc ce procédé est également employé, 
ce sont des semis de fleurs stylisées et des animaux hiératisés. Ces 
fleurs ne sont pas très nombreuses. On en a fait la liste pour la Perse du 
quinzième siècle, et on a trouvé: la jacinthe, la tulipe, l’églantine, 
l’œillet et la fleur du pêcher. Il y a donc cinq fleurs, et ces cinq fleurs là 
sont tout à fait stylisées. 

Quant aux animaux, il y en a trois ou quatre. Ceux qui reviennent le 
plus souvent sont le griffon qui est un lion et un lion ailé tout à fait fan- 
tastique, et le phénix qui est un oiseau à tête humaine. Nous retrouvons 
encore là les conséquences fondamentales des principes métaphysiques 
que tous les musulmans ont adoptés, que leurs théologiens ont formulés 
et que tous les musulmans appliquent d’eux-mêmes contre l’idolâtrie 
des animaux. Leur identité est, si je puis dire, masquée. On leur a coupé 
la tête (ou la patte) et on l’a remplacée par une autre. Ils n’ont donc pas 
de vie réelle. D’autre part, au point de vue réalisation même, qu’est-ce 
que cela donne ? Nous touchons alors à l’art du blason. 

Il est très certain que l’évolution de l’art du blason en Occident a pris 
une originalité, une personnalité que nous ne ferons pas dépendre de 
l'Orient. Il serait, en effet, excessif de dire que le blason occidental, 
sous la forme très complète et très intéressante où nous le trouvons dans 
des chartes du quatorzième et du quinzième siècle, est une simple copie 
de l’Orient. Il est non moins certain que les premiers blasons commen- 
cent chez les Occidentaux seulement au retour des Croisades, et que le 
principe du blasonnement est une idée musulmane. 

En somme, les tapis sont blasonnés. Le blason, c’est exactement une 
opposition brutale de teintes, une juxtaposition de contrastes. Il ne s’agit 
pas de faire des symboles intelligibles et nuancés et des groupes 
ordonnés qui seraient concertés et hiérarchisés, d’imiter la nature pour la 
faire parler. Ce sont des juxtapositions tranchées purement intellec- 
tuelles. Ce sont, encore une fois, des groupements arbitraires d’écussons 
colorés, d’atomes décoratifs. Il n’y a rien qui illustre mieux leur théorie, 
qui nie la permanence de la nature, que les blasons où il y a des ani- 
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maux fantastiques, des oppositions de couleurs brutales, toute espèce de 
choses que la nature ne donne pas. 


Passons maintenant à la musique. Pour la musique, on a pu dire, et la 
chose est très certaine, que les théoriciens musulmans se sont servis 
d’ouvrages de philosophie grecque qu’ils ont plus ou moins compris. Il 
est non moins assuré qu’il y a certaine influence, à travers la Perse, 
peut-être, de l’Inde. 

Mais, prenons la matière musicale tellé qu’elle est. Nous trouvons 
d’abord une gamme à intervalles très étroits, tiers et quarts de ton irré- 
gulièrement répartis. La voix joue dans un intervalle très restreint, ce 
qui implique un art assez développé puisqu'il faut une éducation de 
l’oreille toute particulière, et la plupart des Occidentaux, lorsqu'ils 
écoutent un concert ou des chanteurs orientaux, sont profondément 
ennuyés, car il leur paraît que c’est toujours la même note. 

D'ailleurs, nous allons voir que l’essentiel de la musique, pour le 
musulman, n’est pas la note, ni même le système de notes. 

Au point de vue de la construction logique de la phrase musicale, il y a 
bien, en pays musulman, les vieux modes de musique, ce qu’ils appellent 
les modes de musique « andalous », et jusqu’en Perse, dans l’Inde, et 
même en Malaisie, au point de vue de la conception logique, idéolo- 
gique de la musique, règne cette idée des modes. Je n’insiste pas là- 
dessus ; ceux qui ont étudié la musique grecque classique savent qu’il y 
a des antécédents. 

Les modes ne sont pas la chose la plus originale de la musique musul- 
mane. Mais je vous signalerai en passant que les airs populaires musul- 
mans, aussi bien en Perse qu’au Maroc, chantés en persan ou chantés en 
arabe, relèvent de certains modes expressifs. Il y a, par exemple, un 
mode particulièrement mélancolique, le mode de Néhavend® (c’est le 
nom d’une ville de Perse) qui est très populaire pour les chansons, à 
Alep et à Bagdad. Il y a ainsi une vingtaine de modes principaux, trans- 
posables, exactement comme dans la Grèce ancienne. 

Ce qui importe, en musique, c’est la réalisation, le contour même de 
la mélodie. En Islam, elle est toujours successive. Ils n’ont pas du tout 
l’idée de l’harmonie, la conception de l’accord simultané qui est, en 
somme, la grande découverte de l’Occident chrétien, et qui est l’origina- 
lité la plus profonde de la civilisation occidentale. Cela n’existe pas en 
dehors de l’Occident chrétien, pas plus en Extrême-Orient qu’en pays 
musulman. 

Donc, ce qu’il y a d’essentiel, pour tous ceux qui écoutent un 
orchestre musulman, c’est le rythme, l’écoulement des temps propre à 
chaque mélodie ; et chez l’exécutant, la précision avec laquelle l’instant 
est cueilli. 
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Je ne voudrais pas avoir l’air de faire dépendre tout d’une conception 
métaphysique, mais, lorsqu'il s’agit d’une civilisation qui se défend si 
puissamment contre l’ingérence étrangère, il faut bien comprendre tout 
de même que, s’il y a eu des théologiens, ces théologiens définissaient 
en termes logiques ce que chacun pensait et pratiquait. C’est pour cela 
qu’ils ont été orthodoxes. 

L’instant est cueilli, car rien d’autre n’existe, la durée n’existe pas, 
puisque, encore une fois, le temps est un composé factice d’instants, et 
que les instants, Dieu peut en créer comme il veut. 

Il faut voir combien tous les membres de l’orchestre, aussi bien celui 
qui tape du kanoûn avec ses doigts sur des cordes métalliques, que celui 
qui joue de l’oud avec son plectre, combien chaque artiste cueille l’ins- 
tant, comme une danseuse. 

C’est qu’en effet, l’instrument qui donne le rythme est une espèce de 
tambourin qu’on appelle le daff, attaqué tantôt sur le bord (tik /) tantôt 
au centre (tom /). Toute la théorie de la musique musulmane et de la 
métrique même, dérive de ce tambourin. On pourrait en donner la 
démonstration par des battements de mains. Je prends, par exemple, un 
air marocain qui commence comme ceci : 


fas || 


qâ | la | na {san |ha |dji | min || ’a |ma{lat| 
| |tk|1ôm| 


a | 
fk| fk| tom || tom |ñk|#k|tôm| k|#k 
(2 fois.) 


Au lieu de la longue et de la brève de la métrique ancienne, il y a, en 
dehors des silences, deux valeurs, l’instant où le coup est frappé sec et 
mat (tik !) et l’instant où le coup est long et sonore (tom !). 

Tik ! (Ta”), le coup frappé sur le bord du tambourin est souvent 
asséné sur une cymbale ; on peut le frapper sur le dos de la main gauche 
fermée, si l’on bat des mains ; avec le pied gauche, si l’on danse (Mew- 
lévis). 

Tom ! (Dih), le coup frappé au centre du tambourin, est toujours 
frappé sur une peau tendue : on le frappe sur la paume gauche ouverte, 
si l’on bat des mains ; avec le pied droit, si l’on danse. 

L'important c’est de cueillir les instants et de les cueillir battement 
par battement. L’essentiel de cette musique, le fondement même de 
l'accompagnement des chansons et de la mélodie, ce sont les séries de 
coups. Les musulmans ont ainsi inventé des séries de rythmes ; un des 
plus connus est ce qu’on appelle le masmüdi. Il se compose d’une série 
de coups mats se trouvant s’entrelacer avec des coups sonores, certains 
coups étant suivis de silences de scansion!' ainsi : tik, tôm | tik || tom, 
tom | 


1. Je marque le 2 soupir par une barre, et le soupir par une double barre. 
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Pour la métrique, qui est l’art le plus proprement musulman, sans 
entrer dans de longs détails, je me borne à indiquer ici que la matière est 
composée, chez eux, de consonnes (c’est toujours le bruit, comme dans 
la musique) colorées par une voyelle qui passe, mais très incertaine. Les 
trois voyelles arabes sont très incertaines. La théorie des voyelles est 
aussi peu poussée que la théorie des couleurs, et pour la même raison. 

Au point de vue des sujets, il y a une série de types, tous les types 
bien connus de la métrique arabe. Et au point de vue réalisation, ce qu’il 
y a de fort intéressant, parce qu’il y a eu là une influence puissante sur 
l’Occident, c’est la rime, avec la consonne d’appui réglementaire. 

Certes, la rime a existé, chez nous à l’état sporadique, antérieure à 
l’essor de l’islam, mais sous une forme différente, c’était un peu une asso- 
nance perfectionnée. La rime n’a atteint toute sa force et toute sa pléni- 
tude en Occident que sous l’influence que l’on a appelée l’art du dolce stil 
novo. Tel est le nom que lui ont donné les romanisants. Or, c’est un art 
qui commence soudain au douzième siècle sur tout le littoral de la Médi- 
terranée placé en contact avec les musulmans, aussi bien en Catalogne, 
qu’en Galice, en Italie et en Provence. Et, ce qui est tout à fait remar- 
quable et ce qui est absolument démontré, cet art se trouve prendre tout le 
matériel métrique au point de vue du rythme, des auteurs arabes de poé- 
sies populaires dites mowashshahät de Cordoue et de Grenade cinquante 
ans avant. Et la métrique arabe s’est formée sur des principes qui sont, 
encore une fois, codifiés et influencés, au point de vue composition, ce 
qui est l’essentiel, par des théories à base musulmane. 


Passons maintenant à la littérature qui est l’art sur lequel il serait 
agréable de s’arrêter en dernier puisque c’est celui qui nous permet 
peut-être le mieux de les comprendre, puisque cet art n’emploie pas des 
moyens indirects pour atteindre la pensée elle-même dans son méca- 
nisme et dans son expression. 

Il faut bien avouer que toute pensée comporte un symbole en ce sens 
que toute pensée correspond à certains schèmes logiques ; de même, en 
stéréochimie, on figure les combinaisons chimiques comme des édi- 
fices ; il n’y a pas d’idée absolument simple, et c’est pour cela que nous 
cherchons à les symboliser, à les construire. Nous les symbolisons dans 
la littérature au moyen des tropes. La classification des tropes, la rhéto- 
rique, telle que l’envisagent les Arabes, est tout à fait différente de la 
rhétorique classique!. 

Je ne prendrai comme exemple qu’une trope : la métaphore. Ce qui 
frappe tout d’abord en poésie islamique, c’est une éspèce d’inanimation 
de la métaphore. On veut la rendre irréelle. Il y a une descente de la 


1. Garcin de Tassy a fait un volume sur la rhétorique musulmane qui est tout à fait intéres- 
sant. 
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métaphore. L’homme est comparé à des animaux ; l’animal est com- 
paré, généralement, à une fleur, et la fleur à une pierre : une tulipe est 
un rubis. 

Dans un récit d’Imru’l-Qays' nous trouvons « cette fleur tachetée » et 
il veut parler de la plaie saignante d’une gazelle qu’il vient de tirer à 
l’arc à la chasse. Il ne s’agit donc pas de vivifier l’idée par les images, 
de faire dresser devant nous des caricatures, de singer le créateur, de 
faire revivre ce qui n’est plus ; il s’agit, au contraire, de prendre les 
choses, celles que nous avions senties, telles qu’elles subsistent actuel- 
lement, c’est-à-dire pétrifiées, inanimées. La métaphore n’essaie pas du 
tout de faire ressusciter l’émotion ; c’est exactement chez eux la prise 
du souvenir tel quel, sous une forme descriptive, par là même qu’ils ne 
croient pas que parler d’une chose puisse la faire revivre ; ils n’ont pas 
cette illusion idolâtrique des poètes d'Occident qui font revivre les ins- 
tants passés avec la bien-aimée en faisant des poèmes. 

Prenons, par exemple, ce début de la 1® mu'allaga" : « Arrêtez-vous 
(Imru’l-Qays parle aux deux conducteurs de son chameau), arrêtez-vous 
et pleurons, en souvenir des amis, devant les traces des campements. » 
Et les traces des campements, il peut les décrire : ce sont les trois pierres 
noircies du foyer ; ce sont les marques du campement, des chameaux. Il 
ne s’agit pas de vivifier le souvenir, de faire danser des spectres dans ce 
lieu qui est maintenant vide ; il s’agit simplement de recueillir sur place 
le souvenir tel quel. 

Je crois maintenant en avoir assez dit pour que, par ces exemples 
divers, vous saisissiez l’essence de la poésie, l’amour arabe tel que ces 
artistes la comprennent eux-mêmes. Ils l’appellent d’un mot tout à fait 
intraduisible ; ils l’appellent le hanîn', le gharâm : c’est le regret, mais 
un regret qui n’est pas du désespoir, qui n’est pas non plus une espèce 
de sadisme, c’est l’union du souvenir à une certaine fidélité amoureuse, 
plutôt de la fidélité que de l’amour. On n’essaie pas de rien faire 
revivre, ce serait un sacrilège envers Dieu. C’est un regret de la pureté 
primordiale d’un sentiment qui n’est plus et même quelque chose de 
plus, un regret du paradis vert et frais qu’ils se remémorent au désert de 
sable et de feu. Rien de suggestif à ce point de vue comme la figuration 
sensible du paradis tel qu’il est décrit dans le Coran. 

Les Arabes aiment beaucoup citer une anecdote que je trouve, 
d’ailleurs, exquise en son excès. L’histoire des deux amoureux : Majnün 
et Laylâ". Majnün était fou d’amour pour Laylâ qui, d’ailleurs, était 
basanée et presque noire, mais enfin, elle était aimée de Majnûn ; ce 
sont deux types d’amants parfaits. Or Majnün, dans la théorie artistique 
de l’amour arabe, doit finir par s écarter de Laylä. 


1. Jâhiz, Risdlat al-hanin ilà l-awitän, Caire, 1333 hég. 
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Pourquoi cela ? Un jour, raconte la légende, Majnün rencontre Laylâ 
et sa bien-aimée l’appelle afin de causer ensemble un moment. Alors, il 
lui dit : « Tais-toi, car tu me détournerais de l’amour de Laylä. » 

Cet amour de l’ombre de Laylâ, cette fidélité au souvenir, au premier 
serment, et aux premières entrevues est telle que Majnûn ne veut plus 
rien du réel. Il préfère garder simplement le culte du souvenir tel quel, 
l’idée pure du souvenir. Vous voyez que cet amour exclusif est telle- 
ment immatériel qu’il finit par se perdre dans l’idée pure, et se suffire 
de la trace intellectuelle laissée. 

Un dernier exemple. On parle souvent des sultans ottomans comme 
de gens extrêmement « féroces » et je ne conteste pas qu’ils aient 
employé des procédés de gouvernement simplistes, à tout le moins ; l’un 
des plus « féroces », certainement, a été Sélim [® *, l’ennemi juré de la 
Perse. Or, tous ces sultans ont fait des vers. Il y en a qui ont été plus ou 
moins heureusement inspirés, mais Sélim I‘ a un dfwdn, c’est-à-dire un 
recueil de poèmes lyriques où l’on voit dépeints des sentiments adéquats 
aux sentiments de Majnûn pour Laylâ. Tel ce vers persan, de lui : 


Ni vivant ne suis, puisque tu t’écartes, figure exquise, ni mort ne suis ; 
Ô détresse ! que ce genre d’existence fait pour conduire au néant. 

Cet amour virant vers la pensée pure : cet amour tourné en regret est 
tout à fait spécifiquement islamique. C’est une acceptation, en quelque 
sorte, sereine du dilemme qu’il y a entre les choses telles qu’elles nous 
sont imposées du dehors et le désir qui est en nous. « Dieu a décrété 
ceci » et alors, là, nous touchons à la poésie mystique, « Dieu m’a com- 
mandé cela que je ne puis faire, mais que je désire ». Alors le poète 
s’évade de l’acceptation du destin pour rêver d’une certaine liberté qui 
serait presque divine, mais il n’essaie pas de se l’arroger quand il est 
réveillé, si je puis ainsi dire. 

En mystique musulmane la règle existe qu’il n’est pas permis d’avoir 
des visions à l’état de veille. On ne peut les avoir qu’en sommeil ; or, 
l’art musulman est également cela, dans une espèce de demi-jour, entre 
le sommeil et le réveil. 

Je voudrais vous citer, pour terminer, des vers admirables de Muta- 
nabbî”. On l’a beaucoup critiqué, mais il est avéré qu’au jugement des 
musulmans, et c’est le seul qui nous importe ici, c’est le plus grand 
poète arabe. 

Voici le thème qu’il traite. Il pleure sur les pierres qui ne « com- 
prennent » pas leur destin et il dit qu’il n’est pas nécessaire de pleurer 
sur les cœurs, car les cœurs, eux, comprennent, se souviennent et ont 
goûté l’instant. En somme, c’est une paisible fidélité de la pensée, c’est 
un certain regret, très serein, de cela qui n’est plus, tempéré par la gra- 
titude (envers Dieu) que cela ait été. 

Voici les vers : « Laki, yâ manäzilo.… » 
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Pour vous, demeures aimées, il est en nos cœurs des demeures ; 

Vous êtes vides, vous — mais eux ne vous ont pas quittées. 

Eux, le savent, tandis que vous ne le savez pas. ah ! certes ! 

Entre les deux, c’est sur vous d’abord que l’on pleure, quand on comprend. 

Voici un autre mot, assez singulier pour nous, d’un théologien 
musulman. 

Hallâj passait avec ses disciples dans une rue de Bagdad où ils sur- 
prennent le son d’une flûte exquise. Un de ses disciples lui demande : 
« Qu'est-ce que c’est ? » 

I! répond : « C’est la voix de Satan qui pleure sur le monde. » 

Comment faut-il commenter ? « Pourquoi pleure-t-il sur le monde ? 
Satan pleure sur le monde parce qu’il veut le faire survivre à la destruc- 
tion, il pleure sur les choses qui passent, il veut les ranimer, tandis que 
Dieu seul reste. Satan a été condamné à s’attacher aux choses qui 
passent, et c’est pour cela qu’il pleure. » 

Vous le voyez, là encore, l’orthodoxie, l’idée directrice de cet art 
musulman est de hausser au-delà des formes, de ne pas laisser idolâtrer 
les images, mais d’aller au-delà vers Celui qui les fait bouger comme 
dans une lanterne magique, comme dans un théâtre d’ombres, qui est le 
seul permanent : Huwa al-Bägi, nous disent les innombrables pierres 
tombales de l’Islam”. 


REMARQUES SUR L’UNITÉ D’INSPIRATION 
DE L’ART MUSULMAN 


Ce texte est la retranscription résumée de la conférence prononcée par 
Louis Massignon au congrès d’histoire de l’art de 1921. Organisé par la 
Société de l’histoire de l’art français, le congrès s’est tenu à Paris, à la Sor- 
bonne, du 26 septembre au 5 octobre 1921. Il a réuni les plus importants 
représentants français de l’histoire de l’art : Henri Focillon, Georges Mar- 
çais, Gaston Migeon. Nous reproduisons le texte paru dans le volume des 
actes : Actes du congrès d'histoire de l'art, Paris, Presses universitaires de 
France, 1923, I, première et troisième sections, p. 252-255, avec quelques 
corrections de transcription. S. A. 


Nous demandons d’abord à l’histoire de l’art de tenir compte des 
résultats de l’analyse technique des matériaux réunis à pied d’œuvre, 
non seulement pour l’architecture, mais même pour la musique, où la 
phonétique expérimentale est à consulter. Cependant ces indications 
analytiques sur les procédés ne permettent pas d’expliquer toute 
l’œuvre ; la phtisie de son modèle préféré n’explique' pas tout Botticelli, 
— et l’astigmatisme du Greco ne paraît pas dénué d’un certain parti-pris. 
Des murs nus à décorer n’expliquent pas toute l’évolution des arts, 
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tapisserie ou fresque, qui les ont « vêtus ». Il n’y a pas que des éléments 
de décor, il y a une composition à innover ; pas que des mots, mais une 
syntaxe à trouver ; pas des organes seuls, mais un fonctionnement, un 
triage, un choix, grâce à une intention maîtresse. 

Peut-on insister sur cet aspect synthétique d’un art sans tomber 
dans l’à-peu-près oratoire ou littéraire ? La chose a été examinée de 
près depuis quelques années ; je rappelle les travaux de Mâle sur 
l’inspiration théologique des arts du Moyen Âge français, et un livre 
récent de Focillon sur l’art bouddhique?. Mon but, en ce moment, est 
d’expliciter une méthode, en l’appliquant à divers cas concrets d’art 
musulman. 

Cette méthode se fonde sur la part d’invention intellectuelle du tra- 
vail mental que requiert toute œuvre artistique, avant le métier et la 
mise à exécution. Il y a une «topique » de l’imagination ; toute 
pensée prend une structure quand elle tend à se formuler. Et, par une 
méthode d’introspection, notre raison nous permet de la refaire au 
fond de notre pensée, de rejouer, sur notre théâtre intérieur, l’histo- 
rique, la genèse de l’œuvre d’art ; surtout quand elle est collective, 
comme dans l’art religieux, que cet art est encore vivant, et qu’au 
moyen de préparatifs convenables, nous pouvons nous y acclimater, en 
nous y « composant un lieu », comme disent les gens qui s’exercent à 
méditer. 

En Islam, ce travail est facilité par le fait qu’il y a un livre hors de 
pair, pour guider l’inspiration des croyants, donnant les thèmes courants 
proposés à leurs réflexions : le Coran. De ce livre, très tôt, les premiers 
théologiens (mutakallimuün), tant mo’tazilites qu’ash’arites, ont tiré une 
théorie générale de l’univers, selon laquelle il n’y a pas de formes en 
soi, ni de figures en soi. Dieu seul est, non seulement permanent, mais 
imminent, menaçant : Huwa al-Bäqi. Il n’y a pas de durée, mais des 
suites d’instants incommensurables. Pas de formes, des atomes perpé- 
tuellement détruits et recréés. On retrouve là un peu de l’occasionna- 
lisme de Descartes®. À l’opposé de l'inspiration grecque, idolâtre des 
formes en soi, des polygones fermés, des nombres, c’est un art du chan- 
gement, de la dérivation, de l’algèbre, de l’inanimation des figures, 
puisqu’elles sont périssables, de la destruction des idoles (le hadîth sur 
les pattes d'oiseau coupées“). 

Prenez les théologiens des quatre premiers siècles, et vous trouverez 
cette théorie de l’univers unanimement admise, jusqu’à l’invasion des 
idées grecques, Ibn Sinä et Ghazâli (arguments d’Isfarâ”’ini sur le mou- 
vement). Au contraire, dès qu’une hérésie paraît, ses monuments 
artistiques y contreviennent ; voyez les figures en polygones fermés des 
Qarmates (Fatimites*), pentacles magiques. 

Analysons brièvement quelques exemples. 
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Le décor de mosaïques à la mosquée d’Omar, à Jérusalem! : tous les 
éléments sont byzantins ; mais la structure est brisée, transformée. Les 
«idoles » sont brisées (les anges remplacés par des nœuds d’épis et de 
grappes, empruntés à des cartons sur l’oblation eucharistique). 

Le jardin arabe : symétrie centripète des quinconces, ramenant au 
kiosque central (contre le jardin classique). 

Les tapis et blasons : opposition brusque de clairs et d’obscurs, avec 
cinq couleurs au plus, et trois ou quatre animaux irréels. 

La musique : née de la psalmodie coranique (a/hän al-qgirä'a), son 
originalité foncière n’est pas dans ses tiers ou quarts de ton, ni dans ses 
modes, — mais dans son rythme : elle ne connaît pas de mesures, mais 
des suites d’instants irréductibles (tik, tom). 

La littérature : la descente de la métaphore ; une fleur devient un 
«rubis », un animal devient une « fleur ». Il ne faut pas essayer de faire 
revivre le passé, ce serait singer l’œuvre créatrice ; nous ne sommes que 
d’humbles marionnettes (vers de Khayyâm, de Nâbulusf). 


Pour conclure : le résultat de mon enquête est qu’il y a bien un art 
musulman. Les éléments du décor, isolément ou en groupes, ont pu être 
empruntés aux nations aryennes, à la Perse, à Byzance (n’oublions pas 
qu’elles les tenaient d’ailleurs). Tous les plaidoyers (Gobineau, Renan, 
de Lagarde, Reitzenstein®), particulièrement ardents en ce moment, qui 
retirent toute originalité aux civilisations sémitiques dans l’histoire des 
arts (et des sciences) négligent un fait fondamental en linguistique, en 
syntaxe comparée. La syntaxe des idées, la présentation concertée de 
l’idée n’est pas l’apanage exclusif des Aryens, quoiqu’ils l’aient 
poussée à un plus haut degré de spécialisation ; chez eux la présentation 
de l’idée est périphrastique, se fait au moyen de nuances instables et 
diversifiées, hiérarchisées en périodes ; le temps est relatif, concernant 
l’agent (égocentrisme, polythéisme). Mais il y a une autre présentation 
de l’idée, plus rudimentaire, mais fort originale, chez les Sémites”. Une 
présentation gnomique, condensée. Je lisais un jour à un poète occi- 
dental, qui navigue en ce moment vers Tokyo', un tercet d’un poète 
bédouin, que voici : 

Si je t’ai jamais demandé l’étreinte qui m’eût comblé, sache que je me 
tiens déjà pour pacifié. 

Ah ! N’accomplis pas ta promesse de m’aimer, de peur que vienne l’oubli, 

Je veux être avare de mes sanglots, je préfère être privé de toi, garder 
mon cœur navré, mon cœur déchiré. 

Et, m’arrêtant au second vers « N’accomplis pas ! », ce poète français 
remarquait : « Quelle pensée délicate, et pourquoi cette concision ? Un 
Occidental lui aurait consacré toute une pièce de vers. » Telle est la pré- 
sentation artistique de l’idée chez les Sémites : gnomique, concise, au 
moyen de touches rigides, absolues ; le temps est relatif à l’action seule, 
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car il n’y a qu’un seul agent réel, le Dieu transcendant et unique. Tel est 
l’art, d’une concision puissante et explosive, que les Sémites ont tiré de 
la méditation des Psaumes, par exemple ; et, dans le Coran, de la Fâtiha, 
qui est un psaume. 
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Ce texte est paru en juin 1938, dans le troisième numéro de Verve, revue 
artistique et littéraire trimestrielle dirigée par Tériade. Il côtoie des articles 
des plus grands noms de la littérature de l’époque : Valéry, Reverdy, 
Caillois, Suarès, Michaux, Gide, Malraux... Louis Massignon y reprend 
les thèses principales de son esthétique déjà formulées dans l’article de 
1921 « Les méthodes de réalisation artistique des peuples de l'Islam » et 
dans celui de 1936 « Sur l’origine de la miniature persane ». Il y ajoute des 
considérations importantes de littérature comparée et élargit sa perspective. 
Il s'agit de saisir, par-delà le cas de l’art musulman, les décisions fonda- 
trices d’un « art sémitique ». Les remarques condensées qui composent cet 
article portent sur la littérature et la peinture arabes. Elles sont suivies de 
reproductions de miniatures d’ai-Wâsiti illustrant les Magämät d’al-Hariri, 
et d’autres enluminures représentatives de la peinture islamique. Les repro- 
ductions sont faites à partir de manuscrits conservés à la Bibliothèque 
nationale de Paris. Elles sont commentées par Émile Aurèle Van Moé 
(Dunkerque, 1895-Asnières, 1944), bibliothécaire au département des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale. Nous joignons au texte de Massi- 
gnon les commentaires érudits d'Emile A. Van Moé, bien que les condi- 
tions matérielles de la présente édition ne permettent pas la reproduction 
des enluminures. S. A. 


Les « Séances » de Hariri°, qui ont inspiré une des plus anciennes et 
des plus belles séries de miniatures que nous ayons conservées”, — four- 
nissent déjà en elles-mêmes, dans l’agencement de leurs scènes, et dans 
leur intime structure grammaticale, un exemple type, littéraire, celui-là, 
d’une présentation d’art sémitique. 

Si l’on envisage, en littérature comparée, les stades successifs de 
mobilisation d’un thème donné, on rencontre successivement l’épopée, 
le drame, et le roman. L’épopée, où seule la mémoire est mise en cause 
par l’aède ; le drame, où l’action de l'acteur masqué s’ajoutant au 
rythme du récit attaque l’intelligence même de l’assistant ; et le roman, 
enfin, où l’auteur, nous attirant au centre de sa propre « représentation 
du monde », nous annexant psychologiquement à son univers, tente de 
se saisir axialement et silencieusement, subrepticement, de notre volonté 
surprise. 

Harîri a écrit ses « Séances » en arabe, à Basra, au début de notre 
xiF siècle, dans le même état d’esprit qu’un auteur gréco-romain, de 
« fables milésiennes® », ou qu’un romancier de nos jours. Mais les par- 
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ticularités de structure de l’arabe, langue sémitique, différencient pro- 
fondément ses « séances » de nos romans, écrits en langues aryennes. 
Chez nous, du Blanquerna de Ramon Lull* au Temps retrouvé de 
Proust, l’intérêt réel peut rester centralisé sur un seul personnage, mais 
le caractère de ce témoin ne s’éclaire que graduellement, par l’accumu- 
lation savamment convergente de perspectives étagées, révélant le secret 
d’autres visages, avant de se refléter jusque sur leur source. Tandis que 
chez les Arabes, le roman est resté (jusqu’à nos jours, où les jeunes 
écoles de romanciers arabes ont commencé par écrire des « nouvelles » 
à la Maupassant°®) linéaire et atomistique, dessinant sur une surface 
plane comme un stuc, l’esquisse mille fois reprise d’une seule silhouette 
psychologique, transparaissant, le visage à peine caché sous la manche, 
à travers ses déguisements multiples, tandis que le décor et les interlo- 
cuteurs ne constituent qu’une arabesque purement ornementale. Abüû 
Zayd de Saroudj, chez Hariri, c’est l’incarnation, dans le roman, du 
subtil Ulysse de l’épopée, du Goha ou du Molla Nasreddine des fables 
populaires : suivant une méthode sémitique que les Novelas ejemplares 
de Cervantès ont naturalisée en Espagne. 

Si nous examinons de plus près le texte arabe, et sa texture, au lieu du 
style périphrastique, de la hiérarchie des phrases articulées grâce à des 
conjonctions graduées, de nos récits de romanciers, le style de Harîri est 
atomistique, c’est une mosaïque de termes rares choisis pour morceler le 
sens général de l’intrigue sous un cliquetis de rimes consonantiques. 
Pour s'emparer de l’acquiescement de ses lecteurs, il recourt aux 
contrastes subtils des tonalités lexicales, non pas à des inversions 
syntactiques méditées. Et cela n’est possible que dans une langue sémi- 
tique comme l’arabe, dont les mots, aux racines trilitères immuables, ne 
se modélisent que suivant des schèmes prévus et rigides ; ce qui permet 
à cette virtuosité lexicale et phonétique de prendre une profondeur de 
perspective étymologique, et toute sa puissance de séduction. 

Les miniatures qui illustrent ce texte de Harîri, ont, entre autres 
mérites, celui de commenter un texte purement arabe, chose exception- 
nelle, l’enluminure s’étant développée surtout en Perse, et pour des 
textes littéraires écrits en iranien (donc dans une langue indo-euro- 
péenne). L’Isilam arabe, qui n’a pas abordé sans appréhensions ce mode 
d’expression artistique, reconnaît, dans ses traditions, l’avoir emprunté 
au dehors. Les historiens musulmans affirment que l’initiateur et le 
maître, en matière de peinture, ce fut Mani, notre Manès, le fondateur 
du manichéisme. De fait, Manès lui-même a assigné à la peinture un 
rôle apologétique de premier plan : faire admirer les Fils de la Lumière, 
et haïr les Fils des Ténèbres. En naissant en Irak, à Kûfa, au vu siècle, 
la peinture musulmane n’a pas emprunté sa technique, ni sa symbolique 
à la vieille religion perse de Zoroastre, mais à cette hérésie semi-chré- 
tienne, et gnostique, que Manès y avait fondée. 
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D'où l’histoire, un peu sinueuse, mais si éloquente au point de vue 
religieux, de l’emprunt par l’Islam d’une symbolique des couleurs pic- 
turales. Alors que, selon le dualisme zoroastrien, les Ténèbres mau- 
vaises ne souillent le monde lumineux du Bien qu’à la surface, le 
dualisme manichéen définit la création comme un mélange intime et 
monstrueux, qu’il faut faire cesser, entre la Matière, ténébreuse et démo- 
niaque, et les parcelles de lumière, les âmes, qui y sont dispersées et 
captives. La peinture doit faire pressentir comment s’opère la Déli- 
vrance de la Lumière. 

Pour ce faire, les peintres manichéens empruntèrent aux icônes 
byzantines chrétiennes leur procédé de contraste entre les métaux 
nobles, or et argent, et les couleurs proprement dites. Et ils en aggra- 
vèrent le symbolisme. Alors que les icônes chrétiennes réalisent une 
transformation des couleurs (= la nature humaine) par les fonds d’or 
(= la nature divine) qui s’y incarnent, les fresques manichéennes repré- 
sentèrent la Lumière (= or et argent) s’évadant hors de la gangue démo- 
niaque des couleurs, comme des bulles précieuses émergeant aux 
franges et aux rebords des objets liturgiques : non plus mariage des deux 
natures, mais libération de la lumière arrachée à la prison du Mal. 

La pensée musulmane, empruntant à son tour ce contraste, en a 
encore modifié la portée symbolique. Il ne s’agit plus d’un duel ni d’une 
union. La souveraine transcendance du Dieu unique ne peut ni 
s’incarner ni s'évader. Mais elle peut planer avec sérénité sur le cadre 
pictural, comme un arc-en-ciel irréel, comme le lustre léger d’or ou de 
cuivre qui se surimpose au décor des faïences hispano-moresques. Et tel 
est bien le rôle de l’or et de l’argent dans la tonalité des enluminures. 

Texture du style écrit, éclairage du commentaire pictural, ces deux 
formes d’art musulman dérivent d’une seule et même source, d’une 
position théologique fondamentale. Dans le monde, selon cette thèse, il 
n’y a pas de formes en soi, pas de figures constantes, Dieu seul est per- 
manent. Comme il n’y a pas de durée, mais des suites d’instants discon- 
tinus ; dans l'espace, il n’y a pas de formes, mais des assemblages 
d’atomes, les lignes ne sont que des points qui se déplacent, ce qui 
oriente l’arithmétique vers l’algèbre et la géométrie vers la trigonomé- 
trie. L’art n’a pas à souligner l'harmonie des choses, mais la trace de 
leur passage : Dieu seul ne passe pas. Les lignes des paysages sont ame- 
nuisées, les traits des personnages sont dépersonnalisés, dévitalisés : 
l'artiste ne doit pas essayer de « les faire vivre », Dieu seul a ce pouvoir, 
mais d’y faire allusion comme en rêve se dessine et s’esquisse la 
démarche d’une figure aimée. 

Louis Massignon 
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Les « Séances » de Harîri 


Celui qui reçut d’un de ses commentateurs le souhait magnifique 
de voir ses œuvres écrites en lettres d’or, l’illustre Abû Muhammad 
al-Qâsîm ibn ’Alî al-Harîri, ou simplement Harîri, n’est qu’un nom 
pour la plupart des Occidentaux. Cependant, tandis qu’en nos pays 
au cours du xli° siècle la langue s’essayait encore en des formes pri- 
mitives, là-bas, en Orient troublé par nos croisades, à Bassora, ce fut 
un clair esprit qui illustra avec éclat les derniers règnes des Abbas- 
sides. 

L'œuvre de Hariri ne peut se résumer. Son titre même de Magämät a 
fait hésiter les traducteurs. On le rend usuellement par « Séances », 
entendons : « Séances littéraires ». Un personnage, al-Hârith, fils 
d'Hammäâm, raconte cinquante épisodes de sa vie d’aventures qui se 
mêle à celle d’Abü Zayd. Le seul lien entre ces récits est l’identité des 
personnages qui se trouvent sur les routes d’Asie pour exercer, non sans 
ruses diverses, toutes les carrières de la vie. Une conversion sincère 
constitue une fin assez artificielle. 

Mais ces tableaux littéraires ont été de bonne heure accompagnés de 
véritables peintures. Le manuscrit arabe 5847, de la Bibliothèque natio- 
nale, en contient la plus belle suite. C’est une pièce unique. Il fut achevé 
d’être copié et enluminé le 3 mai 1237, à Bagdad, par Yahyä al-Wäsiti, 
artiste qui mérite d’égaler l’auteur du texte. 

C’est al-Wâsiti qui nous montre le mieux ces auditoires des 
« Séances ». Il nous mène aussi, soit avec des caravanes de chameaux 
d’une vivante expression, soit sur des barques frétées pour des régions 
lointaines. Tout s’anime sous son pinceau. « Al-Hârith et Abû Zayd 
interrogeant un jeune villageois pour le faire juge de projets de 
mariage » (Séance XLIIT) est une composition où se reflète, non sans 
une pointe d’humour, la vie arabe du vr siècle de l’Hégire. 

Nous allons à Damas, à Taybeh ou Médine, à La Mecque. Nous nous 
embarquerons vers l’île lointaine d’Oman perdue dans l’océan Indien 
(Séance XXXIX). Les arbres, les oiseaux et les gens y sont mystérieux. 
Abû Zayd y présidera aux heureux effets d’un talisman approprié à 
l’arrivée en ce monde d’un enfant. L’audace d’al-Wâsitf n’hésite pas. La 
naissance l’inspire autant que la mort sur laquelle, à Saweh (Séance XI), 
il avait médité. Peindre toute la vie de l’homme, il l’a fait comme 
Hariri. 
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Bidpaï, ancêtre des fables 


Les fables que la légende attribue à un bramine indien du nom de 
Bidpaï furent traduites en arabe au Vif siècle par *Abd Allâh ibn al- 
Mugaffa’ et sont souvent désignées sous le titre de Kalila et Dimna. 

La Bibliothèque nationale en possède deux exemplaires remarquables 
par leur illustration. Le premier (ms. arabe 3465) fut exécuté vers 1220 
probablement dans un atelier de Syrie. Le second (ms. arabe 3467) est 
un exemple du style de la Mésopotamie quelques années plus tard. 

D’après le premier de ces manuscrits, est reproduite l’image d’ai- 
Mugaffa’ qui, selon la tradition, fut coupé en morceaux et jeté dans un 
four. L’infortuné traducteur n’eut-il pas la prescience de sa fin quand il 
écrivait la Fable : Le Bœuf et le Lion, ou encore celle qui a pour titre : 
Le Corbeau, le Loup, le Renard, le Lion et le Chameau où l’on voit la 
triste mort du Bœuf ou du Chameau ? 

L'homme d'Occident, et en particulier le Français, retrouve avec 
plaisir dans les animaux des fables de Bidpaï, ceux que La Fontaine lui 
a rendu familiers. Il comprend l’histoire de ce renard mis à mort par 
deux béliers qui se querellaient, ou encore celle du conseil des lapins 
contre les éléphants. L'oiseau noir, le Corbeau, a toujours le mauvais 
rôle, au contraire de ce qui arrive aux hiboux malgré leur laideur. 

Les deux dernières illustrations sont celles des fables : Le Corbeau, le 
Rat et la Tortue ; Le Héron, l'Écrevisse et les Poissons. 


Les levers des astres de la félicité 


À la fin du xvr siècle, en 1582, à Stamboul, le savant Al Sooudi écri- 
vait pour le sultan Mourad III un ouvrage d’astrologie dont le titre 
indique assez l’objet : Les Levers des astres de la félicité et les sources 
de la souveraineté. La même année, le livre était copié pour la sultane 
Fatima, fille du padishah de Stamboul, Ombre d’Allah sur le monde. Le 
calligraphe et enlumineur était un certain Osman dont on connaît encore 
une œuvre d'histoire : La Couronne des chroniques. 

Dans ce manuscrit se trouve une splendide suite des douze signes du 
zodiaque dont nous donnons ici le Verseau, vieil homme tirant l’eau 
d’un puits. Pour augmenter l’agrément de son ouvrage, Osman ajouta 
des tableaux inspirés du livre des Merveilles de la création, cette sorte 
d’encyclopédie scientifique qui eut tant de vogue en Orient. Nous en 
avons extrait ces curieuses représentations de singes, ainsi que ce 
phénix, oiseau pouvant vivre dans les flammes. Viennent ensuite divers 
anges ou démons. L’ange rouge est monté sur un lion et tient d’une 
main un sabre et de l’autre une tête. Un autre ange, accompagné de deux 
démons, tient un chrétien par les membres inférieurs. 
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Après le déclin de la puissance de Mourad, le manuscrit fut transporté 
en Égypte. C’est là que le trouva l’armée française, sous la Révolution. 
Au premier feuillet, on lit une mention de la main du bibliothécaire Lan- 
glès attestant que le manuscrit fut pris au Caire par le général Bona- 
parte, et que ce fut le « citoyen » Monge qui le remit en son nom à la 
Bibliothèque nationale. C’est aujourd’hui le ms. Supplément turc 242. 


Émile A. Van Moé 


SUR L'ORIGINE DE LA MINIATURE PERSANE 


Ce texte est paru dans La Nouvelle Revue française, en mars 1936 
(n° 270). Fondée en 1908 sous le patronage d'André Gide, La Nouvelle 
Revue française — la NRF -— connaît un rayonnement remarquable. Dès 
1911, elle est éditée par Gaston Gallimard, qui décide d’en faire le fleuron 
de la maison d’édition Gallimard. Elle s’impose dès lors comme le maga- 
zine littéraire de référence. La Nouvelle Revue française est dirigée par 
Jean Paulhan de 1925 à 1940. Cet article prend place dans un numéro où 
dominent les noms de Léon-Paul Fargue, Raymond Queneau, Albert Thi- 
baudet, Jacques Bainville, Pierre Jean Jouve. Il atteste des liens de Louis 
Massignon avec les grandes figures de la littérature de son temps. L’origi- 
nalité de cette brève étude tient à l’intuition remarquable du sens de la 
beauté propre au manichéisme, et à l’intuition de la continuité transhisto- 
rique de l'Iran, préislamique et islamique, en matière d’esthétique. Cette 
étude inspirera, sans doute, mainte recherche iranologique ultérieure, 
quelque réserve que l’on puisse faire sur l’interprétation des religions de 
l’ancien Iran par Massignon. S. A. 


« Celui qui veut contempler la gloire de Dieu, 
qu’il contemple une rose rouge » 
WÀSITf® 


Vénération esthétique dédiée à tout objet retenant notre attention, à 
toute idole excitatrice, ainsi admirée jusqu’à l’extase, -— telle est la flo- 
raison cristalline de sensibilité, transparente comme l’arc-en-ciel, que 
des artistes musulmans firent jaillir, en composant leur palette, d’une 
notion manichéenne assez dramatique : celle de l’emprisonnement des 
parcelles de lumière divine dans la gangue démoniaque de la matière. 

Avant l’Islam, qui établit l’imagination artistique iranienne dans la 
sérénité, l’Iran avait connu deux visions du monde opposant violem- 
ment leurs définitions de la lutte entre la Lumière et les Ténèbres : 
mazdéisme et manichéisme?. Pour le mazdéisme, encore naïvement 
matérialiste, il n’y a d’infini que l’espace et le temps ; Dieu, l’être saint, 
est fini, et ses émanations, les yzeds*, peuvent se localiser dans les êtres 
purs ; le Mal, également fini, ne provoque qu’une souillure externe et de 
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surface ; durant la lutte entre le bien et le mal, la hiérarchie des êtres 
bons reste fixe, et leurs propriétés restent intactes ; les étoiles fixes (spé- 
cialement les zodiacales) sont bonnes, tandis que les planètes sont des 
démons. L’eau est sainte. La procréation chez les hommes, imitée du 
khvétukdäs chez Ormuzd, est œuvre bonne ; et le feu, qui purifiera le 
monde, en restaurera la vie cyclique saisonnière‘. 

Le manichéisme, lui, est antimatérialiste (pour lui toute matière est 
mauvaise) et infinitiste. Le mal, illimité comme le bien, s’est infiltré 
partout dans la masse de lumière qu’il a capturée à l’origine, y opérant 
un cloisonnement qu’il faut détruire ; pour délivrer, en détruisant les 
cellules séparées où elles souffrent prisonnières, les âmes, parcelles 
morcelées de la lumière, qui est le bien. Les étoiles fixes sont des 
démons, tandis que les planètes sont bonnes, spécialement la lune, dont 
les phases rythment la libération et ascension des parcelles de lumière. 
La sexualité humaine est mauvaise, car elle n’est qu’une caricature 
démoniaque de la libération des âmes. Il est criminel d’user de l’eau et 
du feu, pour léser la lumière incluse dans les animaux et les plantes. Les 
cycles astronomiques de l’évolution du monde cesseront quand le feu 
détruira l’univers pour jamais. Le manichéisme conseilla la mise en 
commun des biens périssables de ce monde, et même le renoncement à 
ces biens par l’ascèse, — en cette Perse où la société mazdéenne, basée 
sur une hiérarchie de castes, honorait l’agriculture et le commerce*. 

C’est l’échelle de valeurs picturales manichéenne, et non mazdéenne, 
qui est à l’origine de la miniature musulmane en Perse. On sait, en effet, 
que, pour toute la tradition musulmane, Manès demeure l’initiateur et le 
maître en matière de peinture’. Selon une source chrétienne du qua- 
trième siècle, relevée par Cumont®, Manès assignait à la peinture un but 
apologétique : « Faire admirer les Fils de la Lumière, et détester les Fils 
des Ténèbres ». 11 est donc permis de penser que l’essor notoire de 
l’enluminure liturgique chez les manichéens est dû à une traduction 
symbolique effectuée par leurs peintres de leur doctrine de la « déli- 
vrance » de la lumière. D’abord, dans les fresques où cette délivrance se 
marque par l’emploi du halo qui auréole les saints, « exhale' » leur sain- 
teté vers le ciel, — contrairement au nimbe chrétien, qui circonscrit en 
eux la visitation de l’Esprit. Puis dans les enluminures, en représentant 
la Lumière par les métaux nobles, or et argent. 

L’art de la miniature persane, sans atmosphère, sans perspective, sans 
ombre et sans modelé, atteste par la splendeur métallique de sa poly- 
chromie native, que ses initiateurs s’étaient proposé une espèce de 
« sublimation » alchimique des parcelles de lumière divine incluses dans 
la pâte picturale : les métaux nobles, or et argent, montant à la surface 


1. Se rappeler, aussi, le portrait d’un des immortels taoïstes, T’ieh Kuai, par le peintre chi- 
nois Yen-Hui. 
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des franges et des couronnes, de l’offrande et de la coupe, comme dans 
les miniatures des 1x°-x° siècle retrouvées par von Lecoq à Turfan" 
pour s'évader hors de la gangue des couleurs ; par une « délivrance » » 
toute manichéenne, inverse de la « transfiguration » chrétienne des 
icônes byzantines, où dans les fonds d’or s’immerge et s’incamne la 
clarté. 

Sur cette enluminure liturgique manichéenne, opposant la révolte de 
la lumière à l’obscurité tyrannique des couleurs, visages « sidérés » 
d’ascètes explosant en parcelles d’or, — le calme résigné de l’inspiration 
musulmane s’est surimposé ; méditation sereine du Covenant des 
esprits’, de la gloire primordiale des prédestinés, souvenir sans regret ni 
espoir, fidélité paisible de la pensée ; les couleurs « impures » se sont 
éclaircies et « ennoblies », tandis que les métaux nobles s’immatériali- 
saient ; les attitudes crispées se sont détendues et inanimées, leurs sil- 
houettes amenuisées se sont doucement et également estompées avec le 
paysage, derrière un même lustre léger d’or, irréel, tel le reflet qui 
cuivre les faïences hispano-moresques. 

Ainsi, dans le rite musulman canonique du «rêve provoqué », ou 
istikhära, le croyant musulman qui s’endort après avoir prié pour 
connaître un d’entre les arrêts de la volonté divine le concernant, voit 
les objets évoqués s’estomper sous une irisation apparue, révélation du 
décret divin, primordial et souverain. 


EN ISLAM 
JARDINS ET MOSQUÉES 


Les trois courts chapitres qui composent ce texte n’étaient pas destinés à la 
publication. Louis Massignon les a rédigés en 1939 pour être lus dans le 
cadre des causeries sur « La situation de l’Islam » demandées et organisées 
par Radio-Paris (voir la première recension des textes dans les Cahiers 
Radio-Paris de 1939). Sans doute notre auteur tenait-il particulièrement à 
ces analyses sur les formes de la représentation en islam, car, à la fin de sa 
vie, il les avait rassemblées dans l'intention de les publier. La mort ne lui 
permit pas de voir son ouvrage. Sa composition fut publiée dans le premier 
numéro du Nouveau Commerce en 1963. Nous reproduisons la version du 
texte publié en fascicule par les soins d'André Dalmas et de Marcelle Fon- 
freide : Louis Massignon, En Islam. Jardins et mosquées, Paris, Le Nou- 
veau Commerce, 1981. Nous corrigeons quelques fautes manifestes 
d'impression mais nous laissons intacte la transcription du texte arabe de 
la Fâtiha, qui témoigne de sa scansion et de ses pauses, telles que les 
entend Massignon. S. A. 
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Jardins et mosquées 


Pour vous faire partager la surprise et l’attrait ressentis en entrant 
dans l’atmosphère de la culture musulmane par la porte du désert afri- 
cain et arabe, visitons d’abord les deux oasis que ce désert recèle pour 
le repos des yeux et la paix de l’âme : un jardin et une mosquée. Les 
deux idées sont d’ailleurs, en arabe, étroitement associées : à Médine, la 
mosquée où le Prophète est enterré s’appelle la rawda, c’est-à-dire le 
jardin. Qu’il s’agisse du jardin de Généralife à Grenade, de l’Aguedal à 
Marrakech, des jardins du Caire, de Damas, de Bagdad ou d’Ispahan, la 
conception musulmane du jardin nous frappe par sa constance, c’est 
essentiellement un lieu de rêverie qui transfère hors du monde. Même 
s’il contient les mêmes arbres et les mêmes fleurs que les nôtres, ce type 
de jardin fait un tel contraste avec les jardins d'Occident. Dans notre 
jardin classique qui commence avec l’Empire romain, continue avec les 
Médicis et Louis XIV, le but est de dominer le monde d’un point de vue 
central : de grandes perspectives conduisent à l’horizon, de grands bas- 
sins d’eau reflètent les lointains, encadrés par des arbres taillés implaca- 
blement, conduisant l’œil, petit à petit, à la conquête de tout le pays 
environnant. Au lieu de cela, dans le jardin musulman, la première 
chose qui importe, c’est une fermeture isolant du dehors, et, au lieu que 
l'intérêt soit à la périphérie, il siège au centre. 

Ce jardin se fait en prenant un morceau de terrain, en « vivifiant » un 
carré de désert où l’eau est amenée ; au-dedans d’un mur d’enceinte très 
haut, au-dessus duquel la curiosité ne peut plus passer à l’intérieur, nous 
trouvons des quinconces d’arbres et de fleurs qui se pressent de plus en 
plus à mesure que l’on va de la périphérie jusqu’au centre et, au centre, 
se trouve, auprès d’une fontaine jaillissante, le kiosque. Ce jardin, à 
l'inverse du jardin classique et du jardin paysager des Japonais, procure 
un délassement de la pensée repliée sur elle-même. 


La mosquée, qui est le lieu du culte public de la communauté musul- 
mane, nous frappe également par sa différence d’avec le lieu de culte 
chrétien, l’église, même lorsque ses constructeurs ont emprunté à 
l’éghse les matériaux taillés et les motifs décoratifs. La mosquée a com- 
mencé par être à ciel ouvert, et contient généralement une grande cour 
centrale, mais les murs extérieurs de sa clôture sont opaques, sans ces 
échappées digérant la lumière que sont les vitraux des cathédrales et 
l’on n’y entre qu'après avoir passé par le bassin des ablutions rituelles. 
Il y a bien une chaire de vérité”, mais ce meuble mobile est relégué à 
une place secondaire, car les croyants massés en rangs parallèles, 
comme des soldats, doivent, durant la prière, garder tous les yeux 
concentrés vers une seule direction, celle d’une petite niche axiale vide, 
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la gibla, qui repère la direction de la Mekke, lieu du sacrifice annuel de 
propitiation voué au Dieu d’Abraham. 

Si les portes de bois sont souvent ornées, et les claveaux des voûtes 
alternativement sombres et clairs, la nef reste nue et dépouillée, sans 
statues faisant des beautés d’ici-bas l’intermédiaire qui élève l’âme de 
l’adorateur jusqu’à son Dieu unique, car la représentation de la figure 
humaine est proscrite ; seules, des inscriptions arabes courent sur les 
parois, commémorant, de façon rigide et solennelle, la Loi. Enfin, à la 
place du clocher, c’est le minaret qui s’élève où surgit la voix humaine 
elle-même, remplaçant le bronze inanimé, pour le quintuple appel quo- 
tidien à la prière canonique. Tout l’intérêt est concentré volontairement, 
dans ce style dépouillé, vers la gibla, symbole de l’orientation du cœur 
vers l’Unique. 


L’arabesque 


Dans d’autres édifices que la mosquée, dans l’architecture civile des 
palais et des maisons privées, le décor des murs est moins strictement 
contrôlé, mais les mêmes principes de style dominent : le décor artis- 
tique musulman ne cherche pas à imiter le Créateur dans ses œuvres par 
le relief et le volume des formes, mais l’évoque, par son absence même, 
dans une présentation fragile, inachevée, périssable comme un voile, qui 
souligne simplement, avec une résignation sereine, le passage fugitif de ce 
qui périt, et tout est périssable « excepté son visage? ». La matière de 
l'artiste est malléable, humble, sans épaisseur : du plâtre, du stuc, et 
l’ornementation comporte des incrustations au lieu de reliefs. Quant aux 
sujets, ce sont des formes géométriques, mais des formes géométriques 
ouvertes. C’est un rappel, une figuration sensible d’une thèse de théo- 
logie dogmatique fondamentale, à savoir que les figures et les formes 
n'existent pas en soi, et sont incessamment recréées par Dieu. Nous 
trouvons ainsi des polygones entrecroisés, des arcs de cercle à rayons 
variables, l’arabesque, qui est essentiellement une espèce de négation 
indéfinie des formes géométriques fermées®, qui nous interdit de 
contempler, comme le faisait la pensée grecque, la beauté d’un cercle en 
lui-même, la beauté d’un polygone fermé comme d’un pentacle 
magique et planétaire. 

À côté des arabesques en stuc, nous trouvons des mosaïques et, lorsque 
les murs ou les planchers sont recouverts, des tapis. Ces mosaïques et ces 
tapis appliquent un principe artistique qu’on peut appeler le principe du 
blason. Il n’y a pas de nuances dégradées pour passer d’une teinte à une 
autre, car elles s'opposent, mais cinq couleurs au plus et des couleurs 
mates, sans transparence ni perspective, intenses. De même que dans les 
blasons, il s’agit avant tout d’affirmer des contrastes. Les sujets traités 
dans les tapis sont soit des semis de fleurs stylisées, soit des animaux 
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hiératisés. Ces fleurs ne sont pas très nombreuses, on en a compté cinq 
espèces dans la Perse du xv° siècle : quant aux animaux hiératisés, il n’y 
en a pas plus de trois ou quatre, comme le griffon et le phénix ; ce sont, 
encore une fois, des groupements arbitraires d’écussons colorés, 
d’atomes décoratifs ; il n’y a rien qui illustre mieux la thèse théologique 
qui nie la permanence formelle de la nature que la doctrine du blason, 
avec ses oppositions brutales de couleurs et de métaux nobles, et ses 
fleurs et animaux fantastiques « pétrifiés ». 

Nous pourrions, sur les autres aspects du décor de la vie, procéder à 
des analyses analogues : sur les coutumes qui règlent les salutations et 
les souhaits, sur la coupe des vêtements, sur leurs broderies d’or plaqué, 
et même sur l’assaisonnement des repas aux condiments heurtés et sans 
progression ; tout le décor social culmine dans deux aspects qui nous 
amèneront ainsi au seuil même du Livre de la « récitation » sacrée, psal- 
modiée dans tout le monde musulman, qui s’appelle : le Coran. 


Le Coran 


Pour essayer de comprendre l’influence du Coran, écrit en arabe, et 
qui a fait de l’arabe une langue de civilisation pour des centaines de mil- 
lions d’âmes, il faut souligner les aspects spéciaux de la grammaire 
arabe, langue sémitique, puisqu'ils ont marqué le style de la pensée 
coranique. D’elle-même, la langue arabe coagule et condense avec un 
durcissement métallique, et parfois une réfulgence de cristal, l’idée 
qu’elle veut exprimer, sans céder sous la prise du sujet parlant. Ellip- 
tique et gnomique, discontinue et saccadée, l’idée jaillit de la gangue de 
la phrase comme l’étincelle du silex. Déjà l’écriture arabe nous souligne 
cette densité : des mots, elle ne note que le « corps », les consonnes, 
seules écrites en noir sur la ligne ; tandis que l’« âme » des mots, leur 
vocalisation et intonation, n’est notée que facultativement (et jadis en 
rouge) hors de la ligne. Cette physiognomonie de contrastes condensés 
a été imposée par la littérature arabe à la rhétorique de tous les peuples 
musulmans. 

Voici quelques exemples, empruntés à la poésie profane et amou- 
reuse, où l’idée est condensée, au lieu que, dans nos langues aryennes, 
elle serait explicitée : 

«La chambre où Te voici n’a plus besoin de flambeaux » (Ibn al- 
Mu’adhdhal). 

« Ah ! N’accomplis pas ta promesse de m’aimer, de peur que vienne 
l'oubli » (Ibn Dâwüd®). 

« Pense au Voisin d’abord, ensuite à la maison » (il s’agit du Paradis) 
[Räbi’a']. 

«Je voulais vaincre en toi mon désir, mais c’est mon désir qui 
l’emporte » (Mutanabbi). 
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« T’invoquerais-je : “C’est Toi”, si Tu ne m’avais dit : “C’est Moi” » 
(allusion à la Fäâtiha du Coran) [Halläj]. 

Si telle est la forme gnomique des phrases arabes dans le Coran, leur 
psalmodie accentue également la sveltesse sobre et accusée du chant 
arabe primitif, celui du chamelier, hédf®, Si les mélodies, en chrétienté, 
ont tendu très vite à la voix « plurielle » par la polyphonie et l’har- 
monie, la psalmodie musulmane traditionnelle conserve le rythme 
consonantique instantané, sonore ou mat, sans durée, des instruments à 
percussion, à peine coloré par des vocalises ultra-condensées, toujours 
monocordes. 

Le texte du Coran se présente comme une dictée surnaturelle, enregis- 
trée par le Prophète inspiré ; simple messager chargé de la transmission 
de ce dépôt, il en a toujours considéré la forme littéraire comme la 
preuve souveraine de son inspiration prophétique personnelle, miracle 
de style supérieur à tous les miracles physiques. Le Prophète 
Muhammad, et tous les musulmans à sa suite, vénèrent dans le Coran 
une forme parfaite de la Parole divine ; si la Chrétienté est, fondamenta- 
lement, l’acceptation et l’imitation du Christ, avant l’acceptation de la 
Bible, en revanche l’Islam est l’acceptation du Coran avant l’imitation 
du Prophète. Vingt-cinq ans après la mort du Prophète, quand les der- 
niers survivants de ses grands Compagnons, divisés par une vendetta, 
allaient en venir aux mains, il suffit à un des partis de hisser des exem- 
plaires du Coran au bout des lances, à Siffin", pour obtenir une trêve qui 
aboutit à un arbitrage entre ’ AÏf et Mu’âwiya. C’est le seul intermédiaire 
à invoquer auprès de Dieu, pour connaître Sa volonté. Le texte de ses 
114 chapitres, comprenant 6 226 versets, resté intact depuis treize cents 
ans — ’Uthmân en édita une recension officielle" —, dont les consonnes 
immodifiables peuvent être çà et là vocalisées de plusieurs manières, 
constitue essentiellement le Code révélé d’un État supranational. Un 
Code, car il rappelle aux croyants le pacte primitif de l’humanité avec 
son Seigneur, et l’effrayant jugement qui l’attend, le décret qui l’a pré- 
destinée et la sanction qui la menace. 

Dans de brèves anecdotes historiques, allusions soit au passé des Juifs 
et des Chrétiens, soit à celui des tribus arabes, soit à l’actualité poli- 
tique, le texte fait entrevoir des prophètes méconnus, des incrédules châ- 
tiés ; édicte aussi toute une série de prescriptions sociales, formule 
confessant le Dieu unique, prière rituelle quotidienne, jeûne annuel, 
dîme aumônière, pèlerinage à La Mekke, avec des règles de statut per- 
sonnel, mariage et successions. 

Mais ce livre n’est pas seulement un code ; il appartient à ce genre de 
livres très rare, qui ouvre une perspective sur les fins dernières du lan- 
gage, qui n’est pas un simple outil commercial, un jouet esthétique ou 
un moulin à idées, mais qui peut avoir prise sur le réel, et, en gauchis- 
sant sur la syntaxe, comme un avion sur l’aile, fait « décoller » de terre. 
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Prenons son premier chapitre, la sourate a/-Fâtiha, par laquelle 
«s'ouvre » le Coran. J’en donnerai d’abord la traduction française, puis 
le texte arabe. La traduction n’est pas de moi, j’ai préféré prendre celle 
d’un ami musulman, persuadé que, pour un texte religieux, la traduction 
due à un lettré croyant comme Mahmoud Mokhtar Pacha* a un tout 
autre accent. 

Voici d’abord la traduction selon Mokhtar Pacha (après l’invocation 
pour être préservé du mal) : 

Au Nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux. 
Louange à Dieu, Seigneur des Mondes. 

Le Miséricordieux plein de Clémence. 

L’Arbitre du Jour du Jugement. 

Toi seul nous adorons, et de Toi seul nous implorons l'aide. 
Dirige-nous dans le Sentier du Salut. 

Dans le Sentier de ceux que Tu comblas de Tes Faveurs. 
De ceux qui n’encoururent jamais 

Ta Disgrâce et qui ne furent point des égarés. 


Puis le texte arabe, psalmodié : 


Bismil Lähir Rahmänir Rahim. 
Elhamdu lil Lähi rabbil'älamin. 
Errahmänirrahim. 

Mäliki yawmiddin. 

Iyyäka na'budu wa iyyäka 
nansta'in. 

Ihdinas sirâtal mustaqgim. 
Sirâtalladhina an'amta ‘alayhim 
Ghayril maghdübi ‘alayhim 

Wa läddällin. 

C’est bien là cette présentation discontinue et saccadée de la pensée 
que l’on trouvait déjà dans les Psaumes hébraïques et qui atteint ici à 
une densité encore plus forte. 

Voici maintenant d’autres versets détachés du Coran où l’on peut 
goûter, également à un degré supérieur, les caractéristiques offertes par 
les extraits de poésie musulmane arabe que je vous ai cités au début. 


« Quel souvenir, pour celui qui a là un cœur, et sait prêter attention, 
quand il a vu » (50 : 36). 

L'édifice qu’il convient de bâtir en son cœur doit « être fondé : sur la 
piété envers Dieu, et non sur une terre qui croulera » (9 : 110). 

Au pèlerinage, « ce n’est pas le sang ni la chair des victimes, c’est la 
piété qui monte jusqu’à Dieu » (22 : 38). 

« Une parole d’affection qui pardonne vaut mieux qu’une aumône qui 
blesse » (2 : 265). 

«Les mauvais sont comme des captifs, des muets, des sourds, des 
égarés qui marchent à tâtons sous la lueur des éclairs, qui suivent un 
mirage, des nageurs pris dans une vague ténébreuse, au point qu’ils 
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n’aperçoivent pas leur main sortant de l’eau (24 : 39), des passants pris 
dans un vent glacial, leur maison est aussi fragile que la toile de l’arai- 
gnée. Au dernier jour ces mauvais demanderont en vain aux bons (telles 
les vierges folles et les vierges sages) : “Attendez-nous, que nous vous 
empruntions de votre lumière !” » (57 : 13). 


De l’eau vivifiant la terre stérile, du feu produit avec même du bois 
vert, des oiseaux rappelés par leur apprivoiseur, le Coran fait des para- 
boles de la résurrection finale ; paraboles à peine dessinées, comme 
avec des éclairs. 


Précisons maintenant que le Coran est le premier texte arabe connu 
qui soit rédigé en prose et non en vers. Tant que les langues primitives 
restent magiquement captives du rythme poétique, elles ne peuvent faire 
concevoir purement l’idée, elles ne peuvent devenir des langues de civi- 
lisation. Ce n’est pas sans raison que le Prophète arabe dénonçait les 
poètes de son temps comme des « possédés! ». La rime et le mètre para- 
lysent la libération de la pensée, captive de la mnémotechnique. 
L'invention de la prose délivre la pensée des exigences métriques, des 
césures et des cadences. Évidemment, le Coran contient, surtout au 
début chronologique de sa notation, bien des passages en prose rimée, 
mais la rime s’interrompt quand la pensée l’exige, et ne la commande 
jamais. Telle est la première originalité du Coran. 

La seconde originalité du Coran, c’est son caractère d’avertissement 
insinué, pour faire réfléchir, entre les lignes, à une intention maîtresse, 
au-delà de la voix du messager transmetteur, un texte « inspiré ». 


LA VISION PLOTINIENNE ET L’ISLAM 


Cette note fait suite à l’étude d’André Grabar, « Plotin et les origines de 
l’esthétique médiévale » dans les Cahiers archéologiques, 1945-1947 
(vol. I-II). Cf. André Grabar, Les Origines de l'esthétique médiévale, 
Paris, Macula, 1992, p. 29 sg. André Grabar, né à Kiev en 1890, succéda à 
Gabriel Millet à l'École pratique des hautes études (1933-1966), puis au 
Collège de France, à la chaire d’art et archéologie de Byzance (1946- 
1966). Membre de l’Institut (1955), il est l’auteur de L'Iconoclasme 
byzantin (2° éd., Flammarion, 1984). Il soutient que l’art chrétien, en ses 
premières manifestations, opéra la synthèse des énoncés de la Révélation et 
des schèmes directeurs de la pensée de Plotin (cf. Ennéades V, 8, 5). Par 
« vision plotinienne », il faut entendre non une « conception plotinienne », 
mais, plus littéralement, une doctrine de la vision, qui suppose la recon- 
duction de l’image de l’Invisible à un plan unique, et surtout un renverse- 
ment de la perspective, où l’image, épiphanie de l’invisible, devient le 
foyer générateur d’un espace en expansion (comme l’Un est le foyer géné- 
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rateur des étants), le spectateur perdant ainsi son privilège d’être au centre 
de la vision. C'est cela qui suscite les remarques comparatistes de Louis 
Massignon. S. À. 


1° Si l’artiste, selon l’esthétique plotinienne (celle de toute réalisation 
mystique), doit se placer (par l’acte même de vision) hors de soi, dans 
l’objet qu'il veut représenter, l’artiste doit opérer un décentrement 
(comme quand nous passons du système de Ptolémée à celui de 
Copernic : du géocentrisme à l’héliocentrisme). Voici une citation d’un 
mystique musulman, Hallâj (f 922) : « Où que vous vous tourniez, c'est 
face à Dieu » (citat. Qur'än, II, 109) qu’il commente ainsi : « Telle est 
l’image du mode d’apparition de Dieu à sa création ; comme la lune, dont 
le premier croissant, visible de toute contrée, est masqué par les traces (de 
repérage) et les marques (d’orientation) ; que l’on écarte ces traces (et 
marques), et c’est la lune, alors, qui devient celui qui regarde (par notre 
œil) ; elle ne sera plus (pour nous) Celle qui est regardée » (trad. ap. Pas- 
sion d'al-Halläj, p. 588 ; texte arabe ap. Sulami, Tafsfr, publ. in Essai sur 
les origines du lexique technique, p. 24 du supplément”). 

2° Ce décentrement mental amène l’artiste, comme M. Grabar 
l’indique à propos de Plotin, à négliger les règles normales de la pers- 
pective, et à centrer tout le paysage sur le centre même de l’objet où il 
se transporte. Il aboutit forcément, même pour des objets « ouverts » 
(d’extension indéfinie), à une représentation « fermée » (de compréhen- 
sion finie), donc circulaire (= « perspective rayonnante ») pour l’espace, 
et cyclique pour le temps. 

Et voici quelques applications pour le domaine de l'Islam artistique : 
a) en calligraphie : l’artiste passe des suites linéaires de lettres (suites 
ouvertes) à leur projection circulaire en entrelacs fermés où leurs 
volutes caractéristiques se combinent et se bloquent en une structure 
personnelle unique ; b) en cartographie : l’artiste abandonne la projec- 
tion loxodromique Ptolémée-Mercator, pour reprendre la vieille projec- 
tion circulaire babylonienne et avestique, selon laquelle l’œcumène est 
figurée par les 7 kishwäâr (7 circonférences tangentes entre elles et de 
rayon égal : 1 centrale, l’Iran, et 6 périphériques, N, S, E, W, SE, NW). 
Ce qui utilise ingénieusement la valeur privilégiée du nombre 6 pour 
notre espace euclidien ; comparer l’hexagone des cellules des abeilles 
(Yäqût, 1, 27 ; Bêrûünîi, Tafhim 240). Évidemment, vu la courbure de la 
sphère terrestre, il y a, pour les points des 7 circonférences très éloignés 
des centres, une distorsion de leurs distances. Mais la projection de 
Mercator en fait bien une autre. Et le grand intérêt d’une projection cir- 
culaire (« centrée », « polaire »), c’est que l’esprit y poursuit la réalisa- 
tion d’une abstraction : représenter une structure indépendamment d’un 
système de références spatial (= coordonnées rectangulaires), en posant 
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simplement une origine (ici le centre du cercle, cf. le calcul vectoriel et 
tensoriel des mathématiciens modernes). 

3° La question rentre dans la considération des différentes marches de 
l’argumentation (j’en ai envisagé 4 principales, illustrées d'exemples ap. 
Lettres d'Humanité, Guillaume Budé, II [1943], p. 135-139°). 


DE L’'ESSOR DE L’IMAGINATION MUSULMARNE, 
JUSQU’EN CHRÉTIENTÉ, 
À PROPOS DES RÊVES ET DES CONTES NERVALIENS 


Texte publié dans La Tour Saint-Jacques — rédacteur en chef: Robert 
Amadou -, dans le numéro spécial Gérard de Nerval (n° 13-14, janvier- 
avril 1958), p. 55-59. Dans le même volume, on trouve des contributions 
de Max-Pol Fouchet («Nerval et le dessein du xix°siècle»), Lise 
Deharme (« Lord Pilgrim »), Marcel Schneider (« Nerval et la musique »), 
Georges Le Breton (« Le pythagorisme de Nerval ») et Gabriel Bounoure 
(« Sophianité de Gérard »). Il s’agit manifestement d’un texte crypté, dont 
le dessein se dérobe sous les apparences d’un exercice littéraire. Louis 
Massignon sait qu’il publie en milieu occultiste, où les allusions à l’illumi- 
nisme maçonnique seront bien accueillies. Il se plaît donc à reproduire un 
des thèmes qui lui sont chers : l’alliance entre une « maçonnerie » shî’ite 
extrémiste (les ismaéliens) et la maçonnerie templière, uraniste et venge- 
resse, alliance dont les effets souterrains et tardifs autant que sataniques 
précipitent la fin de la royauté légitime (cf. Marie-Antoinette). Le nom 
d’Oscar Wilde n’est pas sans raison placé en exergue, signe d’une expé- 
rience tragique (les « rescapés de la mer Morte »), de l’amour sacrificiel, 
de l’imagination créatrice, du salut final par la Foi. Surtout, à une concep- 
tion universelle des pouvoirs de l’imagination créatrice, étrangement 
conçue par lui comme une neutralité paganisante, aussi statique qu'est, à 
ses yeux, l’éthique d’Aristote, Massignon oppose l’essor dynamique d’une 
imagination musulmane dont le sens est amphibolique : l’islam impose à 
certains initiés d'Occident, tels Blake, Nerval ou même Barrès, l'évidence 
d’une vertu dynamique, celle de l’imagination vérace, dévoilante, révéla- 
trice, et l’islam modifie, par l’irruption de ses chefs-d’'œuvre, le destin de 
notre culture. L’imagination musulmane est l’ésotérique de notre imagi- 
naire, l’islam devenant comme le secret intérieur, le fil caché d’une cer- 
taine tradition, par quelques rencontres, ou « clashs », dont Nerval ou 
Fitzgerald recréant Omar Khayyâm, sont des exemples. Cet article, rédigé 
au temps où André Breton fait paraître L'Art magique (1957), où Henry 
Corbin publie son Avicenne et le récit visionnaire, est une réponse voilée 
à tous les explorateurs de l’imagination véridique qui ont laissé le monde 
musulman à l’écart de leur enquête ; il est donc, en quelque façon, une 
réponse distante mais positive, sans hostilité mais sans docilité, à celui 
qu’il ne nomme jamais, André Breton. Massignon se souvient-il des 
paroles de Breton, « Orient, Orient vainqueur, toi qui n’a qu’une valeur de 
symbole, dispose de moi, Orient de colère et de perles ! » (/ntroduction au 
discours sur le peu de réalité, 1924) ? Le suicide de Paul Kraus, assimilé 
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au suicide de Gérard de Nerval, achève de donner à cette topique de l’ima- 
gination, en un discret « toast funèbre », sa tonalité onirique. C.]J. 


« Nous ne pouvons plus être païens, nous avons été crucifiés. » 
Charles GROLLEAU, préface aux /ntentions d'Oscar Wilde 


Dans une lettre de Dominique Dupouey, que son camarade Lefran- 
çois me fit lire entre les 16 et 19 avril 1917, à bord de son torpilleur 
camouflé, ex-Feï Chung chinois, ex-Hellé grec — c’était en mer Égée - 
une phrase me frappa : « L’imagination est la vertu qui nous empêche 
de nous arrêter au mal. » 

C'était une phrase d’artiste privilégié, d’un rescapé de la mer Rouge, 
ou de la mer Morte, juif cramponné aux phylactères de la Loi, chrétien 
stigmatisé par son crucifix. Mais, pour le commun des hommes, /’ima- 
gination joue librement dans la nature, sans aucun garde-fou ; et le 
« verbe mental » qu’elle fait concevoir exprime ingénument tout spec- 
tacle fortuitement observé, sans y chercher d'intention, innocente ou 
perverse, admire tous les contrastes des couleurs, opposant à égalité, 
comme si c’étaient des couleurs, le blanc et le noir ; sans comprendre 
que l’un est affirmation, et l’autre négation de la Lumière ; acceptant 
sans discrimination dans sa « topique » tous les thèmes du folklore uni- 
versel, toutes les situations dramatiques de l’histoire humaine ; en par- 
tant d’une position centrale non polarisée, celle du Stagyrite définissant 
la vertu comme une position de repli, d’abri, médiane entre une défi- 
cience et un excès ; alors qu’en réalité, dans la pensée d’Eckhart, la 
vertu est une tension à sens unique, héroïque : sans contrepartie. 

Notre tradition littéraire classique nous a familiarisés avec cette ima- 
gination « indécise », « infra-libertine », dans les contes populaires qui 
ont inspiré les écrivains des cités grecques, soit avant Eschyle, assez 
innocemment, soit après Alexandre, à la manière dépravée et dépravante 
des fabulae milesianae hellénistiques, qui ruinèrent la forte discipline 
morale de la civilisation de Rome. 

Le profil de l’imagination, en Islam, doit être envisagé comme une 
sorte de « retour » à l’indifférenciation morale des « païens », tempéré 
par une « persistance » de la foi patriarcale d’ Abraham, foi antérieure à 
la révélation des Commandements au Sinaï, comme à la dispensation de 
la Grâce de la Pentecôte. Les Arabes, fils d’Ismaël, ont été chassés au 
désert, et mis hors la Loi, dispensés d’espérer et de regretter : mais leur 
foi abrahamique authentique ravivée par l’Islam les constitue, face à 
Israël et à la Chrétienté, comme les témoins de la revendication de jus- 
tice de tous les non-privilégiés, qui doit éclater un jour, au Jugement 
Dernier, où il n’y aura plus de privilèges, que pour aggraver la condam- 
nation des privilégiés avares, et réhabiliter les pauvres hors la loi : afin 
que le Décret de Prédestination coïncide avec le Livre de notre juge- 
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ment général. La foi musulmane éclaire d’une lumière religieuse 
authentique le profil de l’imagination païenne, dont les contes célèbrent 
les puissants, qu’ils soient bons ou mauvais. « L’Islam ne connaît que la 
force » soit, parce que, pour lui, toute force vient de Dieu et donc 
s’anéantit dès qu’elle Le renie. Alors que l’imagination juive (Hagga- 
doth) et chrétienne (Flos sanctorum) dramatise le combat des saints 
contre Satan et les Démons, l’imagination musulmane réduit les 
Démons au rang des Génies, des Jinn, et des Fées, des élémentals subal- 
ternes du paganisme : la ruse suffit pour les neutraliser. Et le croyant, 
même s’il n’a que deux ou trois camarades, peut (et doit, disent les Kha- 
rijites) tirer l’épée /f sabil Alläh, sûr de vaincre, d’une victoire prédes- 
tinée!. C’est pourquoi « un cimetière arabe inspire une paix si profonde 
qu’il est reposant d’y penser » (Fayein). 

Et c’est pourquoi, à cette heure de l’histoire où l’espérance d’Israël 
s’éteint en matérialisme agraire, où la charité de la Chrétienté refuse 
l’hospitalité aux non-chrétiens — l’imagination des croyants musulmans 
galvanise la masse des désavantagés que le marxisme ne satisfait pas : il 
n’y a pas de folklore marxiste, les marxistes ont voulu proscrire de 
l’école tout recours aux fables populaires. Alors que l’Islam les éclaire 
et les axialise. Au Jour du Jugement, par une sublimation inattendue des 
philosophes et des savants, l’antithèse opposant le Bien au Mal (qui 
métaphysiquement n’existe pas) revêtira une réalité inouïe, puisque la 
clémence divine dotera les Damnés, qui ont choisi le néant, d’une survie 
paradoxale immortelle, où plusieurs mystiques musulmans ont discerné 
et convoité une dernière grâce, l’indulgence sabbatine du Premier 
Amour. 

L’héroïsme se fait de plus en plus rare, tant chez les juifs que chez les 
chrétiens. L’imagination de leurs conteurs s’était concentrée jadis sur 
cette catharsis surnaturelle des vocations de perfection que la lecture des 
Légendes de Saints fait naître, imprégnant les âmes d’une Foi capable 
d’arracher à la Grâce les coups les plus imprévisibles, et merveilleux, du 
Destin. Nous avons eu ainsi deux vagues d’appel à l’héroïsme, en Occi- 
dent : d’abord, au premier siècle, la vague des légendes juives essé- 
niennes, des saints « élianiques », Hénoch, Élie, Noé, Lot, Susanne et 
Daniel, les VII Macchabées, qui galvanisèrent les chrétiens des Cata- 
combes romaines : puis, à l’aube des Croisades, cette douzaine de 
légendes chrétiennes de l’Église d'Orient, les seules qui suscitèrent des 
poèmes populaires dans les nouveaux dialectes de l'Occident, sainte 
Marie l’Egyptienne, samte Catherine, saint Georges, saint Théophile, 
sainte Marguerite (celle qui dut inspirer à Jeanne d’Arc de prendre 
comme elle des habits d’homme, nonobstant l’excommunication 


1 C'est la théorie. d'origine hallägienne, du philosophe turc Nourettin Topcu, dans Confor- 
mn et révolte. 
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encourue), saints Josaphat et Barlaam, sainte Thaïs, les VII Dormants 
d’Éphèse, — qui suggèrent en rêve des actes héroïques. Mais ces marées 
« hyper-prométhéennes » ont passé. 

On attribue leur jusant à la résurgence du paganisme lors de la 
Renaissance : mais cette résurgence n’est pas populaire, elle est due à 
des scribes, à des bourgeois, à des sceptiques. Tandis qu’on n’a pas 
assez attiré l’attention sur la contre-attaque musulmane que les Croi- 
sades provoquèrent en Occident dans tous les domaines de l’imagina- 
tion, arts, modes (bijoux, parfums, étuves, flamboyant jusque dans les 
hennins, tarots et cartes, poésie courtoise, uranisme d’Edward IT). Paral- 
lèlement à l’averroïsme, où le substrat païen de la philosophie grecque 
fut « survolté » par la foi théologale musulmane, — une première vague 
de folklore musulman atteignit l’imagination des conteurs et' fabulistes 
chrétiens, depuis la cour de Frédéric II jusqu’à celle de Charles VI (par 
le moyen des derniers rois de Chypre, c’est à eux qu’on doit l’introduc- 
tion dans l’Église latine de la fête, si typiquement « musulmane », de la 
Présentation de la Sainte Vierge au Temple). La légende de tribus 
impostoribus, la franc-maçonnerie ismaélienne et druze s’infiltre alors 
en Chrétienté, prenant d’ailleurs un caractère « satanique » de « danse 
macabre » que l’Islam ne lui donnait pas au début. 

La seconde vague de folklore musulman déferla au xvir* siècle, avec 
Les Mille et Une Nuits de Galland, avec les «illuminés égyptiens » 
genre Cagliostro et Weishaupt. Les déistes « à la manière de Voitaire » 
étaient à l’aise pour accepter dans ce folklore, avec sérénité, que le 
Décret divin s’accomplisse de même, partout, dans le bien comme dans 
le mal. Et des écrivains anglais y révèrent, non sans satanisme, depuis 
Blake et Beckford (Vathek) jusqu’à Fitzgerald (Omar Khayyäm) et 
Richard Burton (ce qui islamisa profondément sa vie d’explorateur'). 

En France, cette prise en considération d’un déisme à la musulmane 
se fit à travers la franc-maçonnerie, on le voit dans Joseph de Maistre ; 
ses disciples maurrassiens ont accentué, sous une forme assez sombre, 
la «patience musulmane de l’Ordre divin» en obéissance forcée à 
l’Inexorable Nécessité de Droit Divin optimo & pessumo ; et ils ont cru 
retrouver un compagnon de chaîne de leur désespoir hautain en la per- 
sonne de Gérard de Nerval. 

Ce qui n’est pas tout à fait exact. Gérard de Nerval, comme Richard 
Burton, a voulu islamiser son hétérodoxie chrétienne, en allant vivre en 
Orient arabe. Il faudrait, et je ne puis songer à l’examiner ici, faire la 
critique de ce qu’il nous dit de ses expériences, notamment druzes. Elles 
m'avaient frappé, jadis, par leur accent, et, à travers mon livre sur La 
Passion d'al-Halläj, Maurice Barrès en reçut le contrecoup (il m’écrivit 


1. Polti ajoute les noms de Hoffmann, J.-P. Richter et Poe ; qui nous « situent », eux aussi, 
dans l’entre-deux, le barzakh islamique : « Not in Heaven, and yet so far from Hell. » 
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« le rare plaisir » qu’il avait eu à me lire, et la thèse de Mlle Frandon, en 
1954, étudia ses citations). L’accès de l'imagination de Gérard de 
Nerval à l’Islam s’est fait par une démarche d’attrait, magnétique plus 
que magique, par un consentement à la puissance verbale de certaines 
affirmations de la Foi musulmane. 

Mon premier « clash » avec l’Islam a été la lecture du voyage de 
Camille Douis à la Saguiet al-hamra, où, enterré vivant dans le sable par 
les Oulad Delim, il se sauva : en criant obstinément la shahâda isla- 
mique ; sans y croire ? en était-il bien sûr ? Pour ma part, je ne puis 
douter de |”i”jâz coranique, de l’efficacité spirituelle de la Fâtiha. Gérard 
de Nerval a-t-il été jusque-là ? Etait-il simplement « entré dans le jeu 
avec sérieux », comme Mgr Lavigerie parlant de son « respect » pour 
l'Islam ? Et là intervient le recours convaincu de Gérard de Nerval à 
l’oniromantique. 

L’oniromantique est assez mal vue des théologiens chrétiens. Mais, 
dans leur simplicité archaïque, les Musulmans recourent aux rêves avec 
une pureté de conscience que le spiritisme, cette triste hérésie chré- 
tienne, ignore. Le spiritisme rêve, pour obtenir des résultats « ren- 
tables ». L’Islam rêve, pour connaître le décret divin auquel il s’est 
humblement soumis d’avance!'. Gérard de Nerval, qui est un des pre- 
miers à avoir souligné l’atmosphère mentale « onirique » de la Révolu- 
tion française, à avoir « galvanisé » les contes populaires de la vieille 
France avec sa foi aux rêves, me paraît plus proche des Musulmans que 
des Spirites ; c’est l’opinion mûrie d’un maître iranisant, Henry Corbin, 
qui a rapproché, en termes très élevés, un passage de L'Envol de 
l'oiseau avicennien d’un rêve nervalien (dans Aurélia*). Et je crois que 
la conférence nervalienne que Gabriel Bounoure vient de donner à Dar 
el-Salam (au Caire) sur « La rose de Choubrah » tendrait à la même 
conclusion. 

Ajoutons ici une remarque de Polti (ap. Les XXXVI situations drama- 
tiques, 1924, p.9): Gérard de Nerval a repris (dans un article de 
L'Artiste sur la Jane Grey de Soumet) la théorie de Goethe et Gozzi, 
créateur de Turandot et des Trois Oranges, de la dramaturgie « fia- 
besque », sur le nombre restreint et limité des situations dramatiques 
«archétypiques » ; théorie essentiellement sémitique, d’origine arabe ; 
comme le « fiabesque », d’ailleurs. 

Il reste une dernière question : le suicide de Gérard. Quel sens lui 
donner ? Le suicide est très éloigné de la mentalité musulmane, qui 
conserve, quand Dieu lui retire un de ses dons, mémoire sereine de la 
générosité du Donateur. J’évoquerai, pourtant pour finir, un autre sui- 
cide, d’un très cher collègue et ami, le Dr Paul Kraus (Le Caire, 1944) ; 


1. C'est en rêve qu'Abraham reçoit l'ordre de sacrifier son fils. 
2. Avicenne et le récit visionnaire, Téhéran, 1954, 2° éd., p. 210. 
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nous avions aimé ensemble la pensée mystique d’un martyr musulman, 
Hallâj ; achevant son article, le dernier, écrit sur Hallâj « pour me tenir 
parole », il concluait : « La voix de Hallâj, c’est le cri de menace à celui 
qui va se noyer : “Gare, gare à toi, ne va pas te mouiller dans l’abîme” ; 
— mais c’est aussi l’appel qui séduit le martyr, la coquetterie de la 
Beauté ; qui entraîne ainsi Ses Élus : à sa rencontre. » 


LES SAINTS MUSULMANS ENTERRÉS À BAGDAD 


Publié dans la Revue de l'histoire des religions, Paris, Leroux, 1908, p. 1- 
10, cet article n’est pas seulement un bon témoin des recherches archéolo- 
giques conduites par Louis Massignon en un temps qui s’avère décisif 
pour tout l’avenir de sa vie intellectuelle, sans omettre le tournant de son 
retour tumultueux à la foi chrétienne. Le lecteur est frappé du fait que 
Louis Massignon prenne les tombes, les fondations funéraires, les mauso- 
lées, les mosquées bâties sur le lieu où un homme de Dieu fut enterré, bref 
la topologie des morts, pour repères et guides d’interprétation et de résur- 
rection des topographies urbaines. On le verra dans son ample méditation 
sur la « Rawda » de Médine, méditation rédigée à la fin de sa vie, et déjà, 
en ce bref article, la nomenclature, la litanie des saints musulmans va avec 
un acte d’imagination méditative sur l’essence même de la capitale abbas- 
side. Non les palais, les garnisons, les lieux de pouvoir, mais les tombes des 
saints instruisent le regard intérieur. Le « mystère en pleine lumière », tel 
que le nommera Maurice Barrès, se révèle en cette topologie de ceux qui, 
enterrés, annoncent la Résurrection. Les « mystères d’Ephèse », comme les 
tombes de Bagdad, comme la tombe de Gandhi, sont les signes d’une « dor- 
mition » dont le sens est éminemment eschatologique. Nous publions le 
texte original, avec quelques modifications de transcription. Pour respecter 
la numérotation des chapitres, qui commence étrangement par « II », nous 
introduisons le « 1 » en tête de l'introduction. ET: 


Au début de cette année, à Bagdäd, j’essayais de reporter sur le ter- 
rain le canevas des restitutions théoriques du plan de l’ancienne ville, tel 
que l’ont dessiné Streck et Le Strange”, en m’appuyant sur les visites de 
pèlerins à certains morts illustres, — là où la tradition du pèlerinage n’a 
pas été interrompue -, là où la tombe, selon l’expression consacrée, est 
restée zdhir yuzar, demeure l’objet de ziyärät publiques (visites 
pieuses). 

Les résultats obtenus ont décelé l’instabilité toute spéciale des sépul- 
tures à Bagdäd ; plus qu'ailleurs, les morts se dérobent, charriés par les 
caprices de l’inondation, déplacés par l’ascendant momentané d’une 
secte. 


E ARATAPE bon - 
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Il n’existe plus pour Bagdâd de ces répertoires spéciaux consacrés 
aux cimetières et à leurs hôtes de marque, — comme les Salawät al- 
Anfäs d’El-Kattâni pour Fez, comme les monographies égyptiennes des 
Qaräfatayn pour le Caire. Le manuscrit des Magäbir Bagdäd d’Ibn al- 
Sa”î (xXui° s.) n’a pas été retrouvé depuis que Hadji Khalfa le vit ; et j’ai 
dû me contenter du Jémi’ al-anwär, médiocre compilation d’El-Bende- 
nidjf (XvH° s.) qui groupe et complète les indications éparses dans les 
grandes chroniques du Khalifat, dans les biographies générales comme 
les Wafayät d’Ibn Khallikän! ; la liste officielle des pèlerinages actuels 
étant donnée dans le Sä/ Nâmeh (Almanach du vilayet, en turc, année 
turque 1312, pp. 254-255). 


IL. — Types de tombes 


Un examen sommaire amène à distinguer parmi ces tombes le madfan 
(contenant le corps du saint en entier ou en partie), et le magäm (perpé- 
tuant la mémoire d’un saint mort ailleurs). Au Shünîz (rive ouest de 
Bagdäd), le madfan de Junayd et de son maître Sirri est à côté du 
maqgäâm de l’Égyptien Dhû I-Nün°. 

Nous verrons plus loin comment, sous l’influence des pèlerinages 
fondés, la piété reconnaissante des fidèles a, depuis le IV° siècle de 
l’hégire, forcé la main aux fugahä', et organisé, avec la confirmation 
officielle du khalife du Prophète, la célébration publique des cinq 
prières sur certaines de ces tombes, là où se trouve un masallan (lieu de 
prières) couvert, et un imâm desservant (métwalli), que le culte s’y 
célèbre tous les vendredis ou seulement à certaines fêtes“. 

Les autres tombes, sans mosallan ni imâm, — vivotent sous la garde 
d’un porte-clefs sans appointements fixes -, visitées sans régularité par 
les zuwwär (pèlerins). 

Les tombes à mosallan, véritables mosquées, ont une importance 
religieuse très supérieure à celle des mosquées de quartier. La cou- 
pole du cheikh ’Abd al-Qâdir est entourée d’une véritable cité de 
gâdiriyin, au nord-est de la ville®. Plus librement qu'ailleurs s’y 
voient les témoignages de la naïve dévotion populaire : maisonnettes 
en briques (5 briques juxtaposées), Ka’ba en miniature, bâties près de la 
tombe de Behlul Dâneh'; visites et prières des femmes stériles, à la 
tombe de Junayd'!. 

Les tombes sans mosallan sont restaurées quand elles trouvent un 
grand qui s’y intéresse ; Kâzim pasha a restauré ainsi après les inonda- 
tions dernières la tombe de Zubaydaÿ, et celle d’Al-Hallâj a été res- 
taurée par son neveu. 


1. En toute ziyära le pèlerin lettré récite les versets 63-65 de la sourate X devant la tombe ou 
le céntaphe. 
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Les tombes sans mosallan où l’on vient prier, sans la confirmation 
officielle, sont tolérées, vu l’antiquité des prétentions de leurs morts à 
l’état de sainteté. Mais de même que l’administration des wagf est inter- 
venue cette année pour dresser l'inventaire des trésors des sanctuaires 
shî’as de Kerbela et Najaf, elle intervient quand un pèlerinage lui déplaît 
pour le faire démolir ; l’affaire récente de la qubba de Meshähada en a 
été la preuve. 


III. — Genèse de la sainteté de ces morts 


Comment ces morts sont-ils devenus des saints, comment la Bagdâd 
musulmane s’est-elle choisi des protecteurs ? Cela est un chapitre 
curieux de l’histoire de cette ville. La façon dont ses habitants ont 
décerné à ses awliyd’ la tawalli (sainteté") au nom de la communauté 
musulmane n’était ni prévue par le Qorân, ni réglementée par le khalife. 
Ce n’est pas ici le lieu d’insister sur l’évolution qui assimile comme 
signification la tawalli qoranique et la tagdis qui, elle, est véritablement 
la sainteté « consacrée », et ne s’applique dans le Qorân qu’à l’Esprit de 
Dieu, à la Terre Sainte, à Jérusalem, et à l’oued Tawâ (Sinaï). 

Suivant l’usage vulgaire, et traduisant awliyd’ par «saints », nous 
constatons qu’au début les gens de Bagdâd n’y classèrent que quatre 
séries de personnages : les prophètes, les martyrs de Najrân et les Sept 
Dormants d’Éphèse (cf. Martyrologe romain, 27 juillet et 24 octobre), 
mentionnés dans le Qorän ; et dix d’entre les sahdba, les ashäb al- 
mubashshara, canonisés formellement par un hadîth du Prophète. 

En conséquence, deux prophètes juifs, Yousha’! (Josué) et Élyâs 
(Élie), furent révérés de très bonne heure à Bagdäd ; le premier ayant sa 
tombe (ou prétendue telle) au Shünîz (rive ouest), et le second ayant été 
confondu avec Al-Khidhr de la Sunna, le mystérieux compagnon de 
Moïse dans le Qoränt. 

Et parmi les dix ashàb, trois d’entre eux, dans le pays, attiraient les 
dévotions des pèlerins, Talha et Zubayr à Bassora, ’ Alf à Najaf : sans 
qu’il semble y avoir eu de suite un culte officiel sur leurs tombes ; sauf 
pour ‘Ali, de la part des dissidents shf’a. 

Telles étaient les limites restreintes du culte des awliyä” à Bagdâd au 
début du 1v° siècle de l’hégire. En voici une preuve dans la profession de 
foi sunnite suivante conservée dans un interrogatoire de l’Inquisition 
d'État (mihna) en 309/922 : « Ma religion c’est l'Islam ; mon madhab 
(rite) c’est la Sunna, et la fafdil (vénération) des quatre imâms les 
khalifes bien dirigés, ainsi que des six qui complètent les dix compa- 


l. Yousha' est la forme arabe de Jasué et non d'Osée. Mais la tradition locale juive est pré- 
cise (cf. Rousseau, Voyage, p. 12 ; André, 1899). 
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gnons, qu’Allah soit satisfait d’eux tous » (procès d’Al-Hallâj, d’après 
la version d’Al-Khatib, ap. Ibn Khallikän, in loco). 


IV. - Premières tombes et premières vies des saints officielles 


Le culte public des saints ne se forme à Bagdâd qu’au cours du 
iv‘ siècle de l’hégire (x° s.). C’est l’époque des premiers grands monu- 
ments élevés en leur honneur, l’époque des premières vies de saints, et 
des premiers traités dogmatiques justifiant leur culte. 

Nous voyons qu’à Bagdäd certains cimetières, dès la fin du ur siècle 
de l’hégire, étaient choisis comme lieux d’oraison par les mystiques. 
Lorsque l’un d’eux, Al-Hallâj, fonda son ordre, on racontait que lui, qui 
pour son compte faisait souvent des retraites près de la sépulture d’Ibn 
Hanbal aux qubür al-shuhadä' du cimetière de Quraysh (rive ouest), 
ordonnait à ses disciples « d’y aller pendant dix jours, prier, prêcher et 
jeûner », et on ajoutait qu’après cette « neuvaine » il les tenait quittes de 
toute dévotion pour la fin de leurs jours! (quant à leur propre salut). 

Cela montre l’importance croissante des pèlerinages aux cimetières ; 
aussi les premiers Hamdanides, encore à la cour de Bagdâd, font cons- 
truire les premiers mosallan sur les tombes des "Alides, et sur la tombe 
de l’imâm Al-A’zam Abüû Hanïifa s'élève une suffa*, avec un petit ora- 
toire. 

En droit sunnite, l’école des ash’arites, dans la personne de son 
second fondateur, Al-Bâqillâni (f 403 hég.), accepte la première 
d'étendre avec quelque certitude la tawalli (sainteté) à des modernes, 
accueillant ainsi le principe posé dès l’origine par les écoles chiites, et 
légitimant l’usage qu’en avaient essayé certains groupements sunnites, 
les hanbalites, Kirâmiyîn et Sâlimiyya, lorsqu'ils recueillirent pieuse- 
ment les gestes vertueuses, manäqib, de leurs fondateurs. 

Al-Bâqillâni est le premier à avoir formulé ce principe sous une 
forme générale ; l’ouvrage spécial où il le fit n’a pas été retrouvé ; 
c’était, d’après ce qu’en dit un contemporain’, sur la « ‘/djz al-mu'tazila 
‘an tashih dalä'il al-nubüwat », «l’impuissance des mo’tazilites à 
reconnaître les signes de l’état prophétique ». La thèse est nouvelle, et 
digne d’attention ; c’est la première fois qu’un /agih officiel, nullement 
mystique, un gédi des qädis de Bagdäâd, pose la question de la prophétie 
sur le terrain « expérimental » ; faisant appel, pour rendre compte de la 
sainteté des prophètes, aux états connus et constatés chez des mystiques 
modernes ; et, parmi les exemples qu'il analyse, se trouvent les miracles 
opérés par Al-Hallâj, au grand scandale des Bagdâdiens, quatre-vingts 


E. Ibn al-Jawzi, Muntazam, anno 309. 
2. ‘Abd al-Qâhir al Baghdädi t 429 hég., dans son Farq (ms. Berlin, 2801, fol. 101 a): 
gädi Abû Bakr Muhammad ibn al-Tayyib l’ash'arite : c’est Al-Bâgilläni. 
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ans auparavant ; Al-Bâqilläni n’y voit rien d’inadmissible selon le point 
de vue dogmatique des ash’arites, puisqu’il déclare que ce furent là des 
« dons de Dieu ». 


V.- AI-Ghazâlf et Ibn al-Jawzî 


Le mouvement devient si net parmi les fugahä' de Bagdäd, qu’à la 
suite d’Al-Bâqillänî nous voyons Al-Qushayrî accentuer sa position, 
et associer en sa personne l’école de droit ash’arite avec les cercles 
mystiques de Nishapour dirigés par le grand poète Abû Sa”îd ibn Abî 
1-Khayr. 

Il est impliqué dans la persécution des ash’arites par Togroul Beg : 
mais cela n’enraye rien, et la thèse d’Al-Bâqiiläni triomphante est pro- 
fessée, sous le patronage du Nizâm al-Mulk et dans son « université » 
de Bagdäd (madrasa Nizâmiyya) par l’imâm al-Ghazäli!. 

Tout sunnite de Bagdâd souscrira à la déclaration d’al-Ghazäli dans 
son Munqidh min al-daläl' : « Qu’en tout temps il existe des hommes 
qui tendent à Dieu, et que Dieu n’en sèvrera pas le monde, car ils sont 
les piquets de la tente terrestre ; car c’est leur bénédiction qui attire la 
miséricorde divine sur les peuples de la terre. Et le Prophète l’a dit: 
“C’est grâce à eux qu’il pleut, grâce à eux que l’on récolte, eux, les 
saints, dont ont été les Sept Dormants”.” » 

Et le culte populaire, officiellement légitimé, choisit les quatre 
patrons de Bagdäd : Ibn Hanbal, Mansüûr ibn ’Ammär, Bishr al-Hâfi, 
Ma'’rûf al-Karkhi”. Et les recueils d’hagiographie colligent les vies et les 
exemples des saints. 

Le plus célèbre paraît avoir été la Hilyat al-anbiyä” wa tabaqät al- 
asfiyä’ d'Abû Nu’aym al-Isfahänî (f 430 hég.) dont le titre associe si 
étroitement les prophètes aux saints, leurs successeurs dans la jouis- 
sance de l’inspiration divine, ainsi reconnue par les sunnites après 
Muhammad. 

La Hilyat, très demandée à Bagdâd, fut résumée par [bn al-Jawzi°, le 
grand prédicateur hanbalite de Bagdäd, dans sa « Crème des crèmes » 
(Safwat al-Safwa), qui existe encore en cinq volumes dispersés dans les 
bibliothèques d’Europe ; faite sur un plan méthodique, régional, énumé- 
rant dans chaque pays les saints puis les saintes, connus, puis anonymes, 
s'adressant à tout le peuple sunnite, et non pas seulement aux cercles 
mystiques de soufis comme la série contemporaine et concurrente des 
Tabagät de Sulami et Ka’bi jusqu’à ’Attâr. 

Cinquante-cinq ans après Al-Ghâzäli, meurt le grand saint de Bagdäd, 
le « cheikh » tout court, de là-bas, Muhyî ad-Dîn ’Abd al-Qâdir al- 


1. Éd. Caire, 1303, p. 17. 
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Kiîläni, futur éponyme de l’ordre Qâdiriyya (561/1166). Très discuté par 
Ibn al-Jawzi, son souvenir règne maintenant sur Bagdâd. 

Et le calendrier des saints qâdiriyya a évincé chez les sunnites de 
Bagdâd les saints des 1v° et V° siècles de l’hégire. La liste officielle des 
saints protecteurs de Bagdäd telle que l’enregistre le Sä! Nâmeh donne 
la place d’honneur à Abd al-Qädir, à deux de ses fils et à ses disciples. 


VI. - Le calendrier actuel 


Voici la liste! des 67 [sic] saints sunnites officiellement révérés à 
Bagdäd : 


À. Bagdäd rive gauche (Rosäfa) : 


1. Le ghoûk suprême ? Abd al-Qâdir al-Kîlâni (f 561/1166). 
2. Ses fils * Abd al-Wahhäâb et ’ Abd al-Jabbär. 

. Son disciple Sirâj ad-Dîn. 

. Son disciple Sadr ad-Din. 

. Sultân ’Afi. 

. L’imâm Ahmad Qudûri (+ 428/1036). 

. Ahmad al-Witri (f 970/1562). 

. Najïb al-Din al-Sohrawardi (+ 562/1168). 

. Shihâb ad-Dîn al-Sohrawardi (t 632/1234). 

10, Abù I-Faraj Ibn al-Jawzi (f 597/1200). 

11. Hârith al Muhäâsibi (+ 243/857). 

12. Muhammad al-Azhari (des Qâdiriyin). 

13. Muhammad al-Alafi (des Qâdiriyin). 

14. Muhammad Räfi’. 

15. Le sayyid Ibrâhim. 

16. Muhammad al-Ahsâ’i (f 1203/1781). 

17. Muhammad Nu’män. 

18. Muhammad al-Khawläni (ou al-Jawlänî). 

19. ’AlÏf al Sahräni. 

20. Muhammad al-Fadi. 

21. Son frère Ibrâhîm al-Fadi. 

22. L’Imâm Muhammad al-’Aqüli (hanbalite, xiV° s.). 

23. Pir Dâäwüd. 

24. Kamdj Dâwüd. 
25. Abû Sayfayn. 
26. Jawänmard al-Qassäb (xvir' s.). 
27. Qenber ‘Alf (Vif s., tué à Wâsit). 


O O0 - D Un BR 


} Les shuhadä (martyrs?). 


1. Je me résous à publier le document tel quel. le commentaire qu'il nécessiterait dépassant 
les dimensions prèvues de l'article. 
2. De la guerre sainte (Qorän. IL. 163). 
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28. Muhammad al-Majnün (xvi s.). 

29. Muhammad Ibn Muhammad al-Ghazäli. 
30. ’Aff al-Bendeniiji. 

31. Al-Makki (f 386/996). 

32. Muhammad Jamal. 

33. *Umar al-Qazzäz. 

34. Muhammad al-Bakri. 

35. Ahmad Baghdädi. 


B. Bagdad, rive droite (Karkh) : 


. AI-Khidhr Elyas. 

. AI-Nabî Yousha’. 

. Ma”rûf al-Karkhf (t 200/816). 

.a-b. Sirri al-Saqati! et Junayd al-Baghdädîi (+ 298/910). 
. Dâwüd al-Zâhiri (+ 270/883). 

. Habib al-’Ajami (t 235/849). 

. Abû l-Hasan ’Aff al-Ash'arî (f 324/936). 

. Dâwûd al-Tayi (+ 165/781). 

. Ruyâm Ibn Ahmad (+ 303/915). 

10. Najm al-Dîn al-Râzî (+ 654/1256). 

11. Bahlul Dâneh (vur s.). 

12. Sandal. 

13. Mûsä al-Jabbüri naqishbandi (début x1x° s.). 
14. Le sayyid Abd al-Ghafür. 

15. La dame Zubayda (+ 216/831). 


© 00 JO LU R & ND — 


C. Faubourg de l'A'zamiya (rive gauche) : 


1. L’imâm A’zam Abüû Hanîfa Nu’män (ft 150/767). 
2. Ahmad Ibn Hanbal (t 241/855),. 

3. Bishr al-Häfi (ft 227/841). 

4. Abû Bakr al-Shibli (t 330/941). 

S. Jalâl al-Dîn. 

6. Muhammad al-Nüri (t 295/907). 

7. Muhammad al-Dibäs. 

8. Muhammad ’Ariyän. 


D. Faubourg de Käzimiyya (rive droite) : 


1. Mûsä al-Käzim (+ 186/802). 

2. Muhammad al-Jawäd (t 219/834). 

3. Ses fils les sayyid Ibrâhîm et Ismâ'il. 

4. L’imâm (hanifite) Abû Yüsef (t 172/788). 


1. + 257/871. 
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5. Nasr Allah Ibn al-Ahtîr (philologue t 637/1239). 
6. Muhammad al-Anbâri (t 328/939). 


Retenons simplement trois noms : le prophète Josué, Müsä al-Kâzim 
et Sultän ’Afi. 

La tombe de Josué (Yousha’) au Shünfîz (rive ouest) a été tout récem- 
ment confisquée aux juifs de la ville, et l’oratoire donné au culte 
musulman ; par compensation sans doute, de la rétrocession, hors de la 
ville, du tombeau d’Ezéchiel (Dhüù 1-Kifil au S. de Hilla) aux Juifs, avec 
une mosquée qui est devenue une synagogue. 

La tombe de l’imâm Müûsä al-Käâzim est, avec celle de Muhammad al- 
JawâdP et de ses deux fils, le seul emprunt fait par le calendrier sunnite 
de Bagdâd au martyrologe shî’a. Ce n’est pas que celui-là soit négli- 
geable. Il commença d’être dressé depuis la tragédie de Kerbela, et, bien 
avant que les pèlerinages sunnites s’organisent, les shî’a allaient prier, 
en cachette, sur les sépultures de leurs martyrs. Dès le 1V° siècle .de 
l’hégire, la tolérance des Bowaïhides leur permit d’élever des chapelles, 
comme celles de la Mutaga, et de Bourâthä (Bagdäd rive droite), en des 
lieux où ‘Alf avait, dit-on, prié. Plus récemment l’occupation persane 
des Séfévides a multiplié toute une série de magäm apocryphes, 
d’« imâms » locaux, comme Tähir Ibn Zayn al-”Abidin, ou Khädija fille 
d’Al-Hasan ou Fâtima fille d’Al-Husayn, sauvegardes précieuses tout au 
moins pour leurs quartiers, menacés par les garnisons persanes. 

Le dernier nom que nous ayons à examiner c’est celui de Sultän ’Alfi. 
Il est attaché à un tombeau autour duquel s’élève maintenant une mos- 
quée importante et fréquentée. Ce saint, nouveau venu dans la liste, est 
fort mal accueilli par les chroniqueurs. À en croire al-Bendenîji, son 
existence pourrait bien être problématique. Il apparaît au XvHI° siècle, 
après la victoire des Turcs et des sunnites, sans histoire et très com- 
promis par son titre plutôt archaïque de sultän. Les Rifà’yin ont essayé, 
sans grand succès, de démontrer que Sultân ’Alf avait été le père de leur 
éponyme le sayyid Ahmed. Et ils ont adopté sa mosquée comme lieu de 
réunion pour leurs dhikr deux fois la semaine. 

De là, les Rifä’yîn entreprennent, petit à petit, la conquête spirituelle 
de Bagdäd, jusqu'ici fief qâdiriyya. Mais, par une circonstance 
fâcheuse, leurs ennemis prétendent faire la preuve que le nouveau 
«saint» des Rifä’yîn, qui devait les mener à la victoire, le sayyid 
Mohammed al-Rawäâs, auquel l’argent du sultan édifie en ce moment 
une coupole — n’est pas mort il y a vingt ans, — et n’a jamais eu une 
existence réelle. Mais, à trop vouloir prouver, on se contredit. 
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LA CITÉ DES MORTS AU CAIRE 
(À L'IMÂM SHÂFrÎ) 


En 1958, Louis Massignon fait paraître deux œuvres dont les titres, comme 
les sujets, sont presque identiques. L’une, que nous publions ici, est parue 
dans un des volumes de la revue Les Mardis de Dar el-Salam, en compagnie 
de trois textes remarquables, « Histoire et prophétisme dans le christianisme 
et en Islam » de Roger Amaldez, « Sagesse grecque et philosophie musul- 
mane » de Pierre Thillet et « Actualité de Léon Bloy » de Gabriel Bounoure. 
L'autre, « La cité des morts au Caire (Qaräfa - Darb al-Ahmar) », est 
publiée dans le Bulletin de l'Institut français d'archéologie orientale, 
t. LVII, p. 25-79, suivie de plans et d’un ensemble de photographies. La 
dédicace de cette dernière étude est la suivante : « À l'ami qui m'a fait, le 
premier, penser à l'Égypte et au “Livre” de ses Morts, Henri Maspero, mort 
à Buchenwald le 17-3-194$ ; à son frère Jean, tué à Vauquois le 15-2-1915 ; 
à ses fils : Jean, tué à Marrot le 8-9-1944, et François. » Bien que les deux 
études portent le même titre, elles sont fort dissemblables. Le long article, 
que nous lisons dans le B/FAO, a pour origine un vaste travail projeté de 
topographie urbaine, que Massignon veut être dynamique et sociale, 
consacré à la cité du Caire. L'étude du cimetière du Qarâfa n’en est qu’une 
section. À celle-ci, Massignon joint l’étude du Darb al-Ahmar, l’un des quar- 
tiers du Caire. L'article de Dar el-Salam résume certaines données topogra- 
phiques du Qarâfa, met en valeur le beau mausolée de l’imâm Shäfi'i, centre 
de prières, d'invocations, de consultations, et les figures féminines du deuil. 
Mais quelque chose s’y trouve, qui extrapole l’analyse topographique, et 
dont l’obsédante itération colore aussi l’article sur la Rawda de Médine : les 
phénomènes parapsychologiques, les transmissions de pensée, les synchro- 
nismes « fantomals » qui sont autant d’intersignes d’un espace et d’un temps 
autres, d'une résurrection en coprésence de la mort, d’une vie surnaturelle 
qui circule entre les morts et les vivants. Nous découvrons un Massignon 
attentif aux femmes musulmanes dont il éternise, en une photographie, la 
mobilité granitique, le corps voilé de noir, le visage seul visible, beau et 
comme s’il regardait ailleurs -— figure 12 dans le BZFAO - sur la tombe des 
leurs, présentes aux morts, parlant aux morts, priant avec les morts, invo- 
quant leur sentence, en marge de la Loi et du monde des hommes. Un Mas- 
signon, qui, faute d’une métaphysique à laquelle il répugne, semble recevoir 
les témoignages miraculeux sous les auspices de « savoirs » marginaux, qui 
fleurent l’occulte. Hantise personnelle de la vie cachée des morts, de ses 
morts, ou attention aux croyances musulmanes dans « la récompense de la 
tombe », « le châtiment de la tombe », ce désir de savoir échappe -— de jus- 
tesse — à l’occultisme par une théorisation originale de la Communion 
des Saints. Nous avons choisi d'éditer, dans les Écrits mémorables, 
l’étude la plus accessible au lecteur non orientaliste, la moins technique des 
deux, peut-être la plus énigmatique, à notre sens la plus pénétrante, celle que 
publièrent Les Mardis de Dar el-Salam. Louis Massignon fait de fréquentes 
références à l'étude d'archéologie, sous le sigle BIFAO, que nous conser- 
vons lorsque nous citons, en notes d’éditeur, les passages utiles à la compré- 
hension de ses références. C.J. 
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I 


À l’orient du Caire, la falaise du Muqattam domine le grand cimetière 
du Qarâfa, de la coupole de l’Imâm Shâfi’î au Vieux Caire (Babylone 
d'Égypte), faisant face, par-delà le Nil, au désert des Pyramides, de Gîzé 
à Saqqarah (Memphis). Au flanc du Muqgattam, s’ouvre la caverne du 
Maghawri ; et là, au fronton de la mosquée sont inscrits les versets 
(XVII, v. 8-12) du Coran sur les Sept Dormants d’Éphèse, Ahl al-Kahf. 
C’est donc sous le signe de cette résurrection anticipée, pour quelques 
heures seulement, de VII martyrs chrétiens, que se présente pour nous la 
visite de la Cité des Morts au Caire. (On trouvera dans le Bulletin de 
l'Institut français d'archéologie orientale du Caire, t. LVII [1957}, 
p. 25-79, avec 3 pl. et 19 phot., les références archéologiques et épigra- 
phiques utilisées ici même : sous le sigle B/FAO.) 

Pour les Musulmans, les Ahl al-Kahf sont les annonciateurs mysté- 
rieux de la Résurrection des corps, au Dernier Jour ; et le Qaräfa est pro- 
bablement le plus significatif de tous les cimetières en terre d’Islam : 
celui où les hommes, et surtout les femmes, ont évoqué avec le plus de 
foi la mémoire de leurs morts, surtout la nuit du jeudi au vendredi 
(laylat al-jum'a), surtout au clair de lune : la lune « soleil des morts », 
dont les phases suggèrent la résurrection pour les plus anciennes tribus 
nubiennes (Dinkas ). 

Nous ne nous appesantirons pas sur la forme touchante, mais plutôt 
« décadente » que primitive, des regrets offerts aux morts dans le folk- 
lore égyptien étudié par notre ami Mohamed Galâl, mort prématurément 
après avoir excellemment enquêté là-dessus (cf. « Les rites relatifs aux 
morts et les visites aux morts en Égypte », ap. Rev. Ét. islamiques, 1937, 
131-299, avec 18 pl. ; thèse de sociologie préparée avec Marcel Mauss 
et avec moi). 

La mémoire doit devenir espérance, pour le croyant qui se souvient 
de la « nuée de témoins » qui nous ont précédés (selon la pensée de 
l’Épître aux Hébreux, qui ne serait pas de Paul, mais d’Apollo, son 
compagnon d’Ephèse). Sinon, « Laissez les morts enterrer les morts », 
dit l'Évangile (cf. Coran, CII, v. 1). Et les « regretter », de « regrets 
éternels” » (sic). 

Les inscriptions sur les tombes musulmanes, elles, ont un autre 
accent : en immense majorité, surtout en pays turc, persan et hindou, 
elles demandent au passant l’aumône d’une prière, la Fâtiha : Rühiçün 
al-Fâtiha ; Tamanni kardam al-Fâtiha : « Dis pour moi laF., — J’ai 
désiré une F.° » Cet « introït » du Coran qui est un appel au Juge Sou- 
verain du Dernier Jour Mälik yawm al-Dîn. Nous évoquons avec le mort 


1. Sur le haut Nil Blanc, avant le confluent du Bahr al-Ghazal, près de Fashoda. 
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que nous « visitons » une perspective d’éternité commune dans la'jus- 
tice : celle qu’évoquent les graffiti dédiés à Pierre et Paul, lors de leur 
transfert clandestin à la catacombe de St Sébastien : « Que ceux qui 
liront ceci sachent que nous avons ici prié et témoigné. » Le visiteur 
d’une tombe musulmane « témoigne » en saisissant un des shawähid du 
tombeau : de sa main. 

Cet acte de foi transcende les lamentations folkloriques que les voce-: 
ratrices prêtent aux parents du mort : « Ne faites plus lever sa mère 
nourrice la nuit, car le devant de la robe est vide, et le lait tombe 
jusqu’au bas de la robe » (paroles d’une mère, veuve de son petit) ; «la 
coupure dans les liens du sang fait goûter l’amertume plus fort que 
l’aloès, que la coloquinte et que l’ophtalmie » (on sait combien les oph- 
talmies étaient fréquentes et douloureuses parmi les fellahs). Ce premier 
cri, un peu animal, devant l’arrachement hors de la présence, — se trouve 
tout de même, de par le rythme de sa stylisation, une sorte de fidélité 
promise, non sans mise en scène théâtrale ; et cela, confié à la corpora- 
tion des voceratrices (munaddibât, mu'addidäft), maintenir, dans les 
milieux populaires musulmans (comme dans certains coins écartés de la 
chrétienté) une survivance païenne, matérialiste, que l’Islam orthodoxe 
réprouve expressément. 

En Islam, il ne doit pas y avoir de culte des morts ; l’enterrement, 
rapide, est fait par les hommes seuls, pas de solennité, courtes prières } 
l’ensevelissement sous un peu de terre sèche, au désert, avec quelques 
pierres-témoins, sans inscription, sans coupole. L'âme séparée du corps 
survit-elle, ou ne doit-elle ressusciter qu’avec les cendres corporelles, à 
l’appel de la Trompette de l’Ange, après l’universelle destruction, on ne 
sait. La transcendance du Dieu Unique est jalouse. 

C’est ainsi que le Prophète et les quatre califes râshidûn ont été ense- 
velis, privément, presque clandestinement : par leurs Compagnons 
comme on fait des soldats frappés pendant l’action. 

Mais il y a les femmes, elles qui assurent la permanence de la race, 
de la vengeance de l’opprimé tué (mazlüman, talafan), qui n’a pas 
trouvé de « vengeur » (wali al-dam), et qui pourtant n’avait pas « rempli 
tout son destin » (mayit bi-ajalihi) ; et, pour mieux caractériser l’émi- 
nente dignité de la «sacnifiée » sacralisée qu’est originellement la 
femme, elle se souvient du mort, pour donner son nom à un enfant de 
son sein qui complétera son destin. 

Et là intervient Fâtima Zahrä, la fille bien aimée du Prophète, qui est 
à l’origine historique des visites des femmes aux cimetières ; le ven- 
dredi ; dans tout l’Islam, mais plus intensément, au Qarâfa du Caire. 
Durant sa vie, par une exception étrange, et attestée, le Prophète, qui 
n’aimait pas qu’on s’attarde dans les cimetières (il ne le fera qu’à la fm, 
au Baqjÿ’, sur son petit Ibrâhîm), a demandé à Fâtima d’aller prier sur 
des morts, invengés ; d’abord sur Hamza, son oncle, tué à la défaite 
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d’'Uhud ; puis sur Ja”far Tayyär, tué à la défaite de Mu’ta. Puis ce fut 
une permission exceptionnelle et comme prémonitoire la vouant à son 
deuil à lui, l’avertissant qu’elle serait ainsi la première à le rejoindre en 
Paradis‘. 

Quand Muhammad mourut, le 8juin 632, à Médine, Fâtima 
s’enferma dans la clôture d’un deuil rigoureux de son père, elle seule 
(on ne dit cela d’aucune des femmes du Prophète) ; — dans le Bayt al- 
Ahzân, la « Demeure de ses Douleurs » ; maintenant avec lui une unité 
intime d’intentions, le désir de faire durer sa guidance, malgré la mort, 
pour la Communauté musulmane, en cette seule âme de croyante, 
devenue ainsi « Umm Abîhä », « Mère de son Père », portant sa voca- 
tion dans son sein, à travers ses enfants voués, elle le pressentait, à la 
persécution et à la mort violente (Hasan empoisonné, Husayn assassiné, 
Muhsin avorté) jusqu’à un triomphateur, le Mahdi, qu'elle appelait 
d'avance de son nom à lui « Muhammad » : en symbole de cette 
« Ihdâ », de cette guidance réclamée dans la Fâtiha (ihdinä). La destinée 
de Fâtima engageait ainsi la destinée de toutes les musulmanes 
croyantes, assurant la continuité de la race, à l’ombre de leurs prières, 
de leurs vœux'. 

Dans les cités d’Islam, les femmes cloîtrées finirent par n’avoir que 
deux jours de sortie, pour aller au hammäâm, et pour aller aux cimetières. 
Le vendredi, pendant que les hommes vont à la mosquée, les femmes et 
leurs enfants sont au cimetière. Et, petit à petit, à cause du mérite 
attribué au tahajjud, à la prière au milieu de la nuit (surérogatoire), au 
moment où « descend la miséricorde divine » et son pardon amoureux, 
— les femmes allèrent camper dans les cimetières au Caire, le jeudi soir 
(premières vêpres du vendredi). En principe, ce devait être seulement 
quand la nuit est noire (c’est encore le cas dans l’Oued Souf, à l’est de 
Biskra), mais très tôt les femmes se pressèrent au Qarâfa dans les nuits 
de lune, si admirables en Egypte (Abbâsiyé, 27,12, 39) et en Irak 
(Yäâqût, /rshäd, 1, 291 pour le Qarâfa ; Akhbär al-Halläj n° 5, pour la 
Harbiya de Bagdad). Non sans péril ; car des jeunes aventuriers ten- 
tèrent de se faufiler, à mauvaises fins, parmi les tentes ; de siècle en 
siècle les scandales se multiplièrent, et cela finit par des interdictions 
policières. 

Mais, de jour, les vendredis restent le jour de rassemblement des 
femmes (on sait que Fâtima, suivant en cela son père, se prosternait, 
nouvelle Êve, le vendredi entre l’asr et le maghrib, en souvenir de la 
création du premier d’entre les morts, Adam). 


1. Cf. nos études : « La Mubâhala de Médine, et l’hyperdulie de Fâtima », Paris, 1955 : « La 
notion du vœu et la dévotion musuimane à Fâtima », Rome, 1956, ap. Studi Orientalistici in 
onore di Giorgio Levi Della Vida, t. 2, p. 102-126 , « L'oratoire de Marie à l’Aqgça, vu sous le 
voile de Fâtima », ap. Mardis de Dar el-Salam, MCMLIV, p. 7-37. [Pour ces trois études, voir 
icit. 1] 
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Le but de la méditation féminine au cimetière, c’est la Rawda, le tom- 
beau du Prophète à Médine, où sa sépulture et celles des deux premiers 
califes est juxtaposée à une 4° tombe encore vide, celle où reposera 
Jésus, selon la miniature unique incorporée au texte du fameux manuel 
de méditation sur les litanies des noms de Muhammad, les Dalä'il al- 
Khayrât de S. Jazûlf (f 1465) : ce qui relie et identifie presque, selon le 
hadith de Hasan Basri et Shâfi”î, Jésus et le Mahdi. Non pas La Mekke, 
ni Jérusalem. Selon certaines visions, la prière est une sorte de linceul 
de lumière enveloppant l’être aimé. 

On trouvera, dans l’article cité (BIFAO), de nombreux détails sur ces 
prières féminines au cimetière, pleines de pudeur, jusque dans le dévê- 
tement du linceul ; la légende de la « Fiancée du Désert », ’ Arûsat al- 
Sahrâ, qui, lorsque son fiancé voulut la dévoiler tout entière, pria Dieu 
de la préserver de tout regard humain, et mourut soudain, saisie d’une 
sueur d’agonie ; qui suintait encore, en baume de guérison, pour les visi- 
teurs de sa tombe ; comme l’huile du corps de la carmélite Marguerite 
Van Valkenissen', comme l’huile du corps du P. Charbel Makhtüf’. Et 
la prière d’Abdaïkhaffâr Qüsi, priant pour ressusciter sans linceul pour 
que le regard du Juge le brûle ; et la découverte, toute récente, au Qarâfa 
de la religieuse shâdiliyenne Nabîha Wafa’iya, trouvée incorrompue 
dans sa tombe, le linceul disparu** 

Les cimetières sont ainsi le théâtre d’événements étranges, de phéno- 
mènes matériels troublants que Benoît XIV a scrutés, pour les chrétiens, 
avec autant de précaution que de gravité : dormition de corps incor- 
rompus, mouvements par psychokinèse de certains corps saints, suinte- 
ments de sang, d’huile et de manne, apparitions de fantômes. 

Ces phénomènes, que l’on ne peut ni accepter, en bloc, ni récuser en 
bloc, et qui ne sont pas visibles pour tous, ne sauraient être expliqués, 
comme le pensait Richet°, par la théorie spirite de l’ectoplasme. Ils 
réfèrent plutôt à un autre espace sensoriel que notre espace normal. De 
même, et plus troublants encore, parce que psychosomatiques, axés 
davantage sur le psychique (ou parapsychique), les intersignes ressentis 
(souvent par incubation) dans les cimetières, télépathie, clairvoyance, 
précognition. Depuis Crookes, Myers, surtout, et Rhine, les parapsycho- 
logues ont, après critiques, constitué d’immenses statistiques à cet 
égard. Et les manuels de visites au Qarâfa permettraient d’en ajouter 
plusieurs, qui réfèrent à une autre durée que notre temps normal. Ce 
sont des avertissements, ‘ibra, disait Borjulânî: des commotions 


1. D'Oirschot (+ 1657 ; ap. Huysmans, La Cathédrale, éd. princeps, 1898, p. 139-148). 
à D'’Annaya (Liban ; f 1898, cf. Le P. Charbel, par Michel Hayek, Paris, F956), 
Cf, notes de la Tuhfat al-ahbäb d'Al Sakhäwi, éd. Mahmüd Rab'i et Hasan Qâsim, Caire, 
135 h., p. 365-366. 
4. Cf. J. B. Rhine (Univ. Duke, USA), Le Nouveau Monde de l'esprit, Paris, 1955 et Got- 
thard Booth (de Columbia, NY), The Parapsychological Dimensions in Medicine (1951). 
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mentales, provoquant des coïncidences, des « constellations » entre des 
âmes immortelles, souvent inexplicables dans leur portée comme dans 
leur mécanisme. 

Telle au Campo Santo de Gênes, la fresque d’Orcagna : « Les trois 
vifs et les trois morts » ; la « Danse macabre ». Telle, en Islam, la 
légende du Crâne parlant (Jumjuma d’Irak, Ra’s ben-Adam de 
Nédroma). Telle la légende des Trois Dormants (hadîth de Bukhâri) bri- 
sant l’emmurement par la prise de conscience d’une bonne action, 
sâliha bâgiya. Tels les VII Dormants d'Éphèse, dont Honigmann pense 
pouvoir fixer historiquement l’« apparition » en 448, le 4 août. 

Je puis apporter ici des témoignages directs sur des transmissions de 
pensée liées à des cimetières musulmans : 

Une neuvaine de prière (20.X-10.XI.1915) au cimetière turc de 
Bozhtcha Ada (Ténédos), vécue à l’escadrille d’aviation 98 T, m’a fait 
obtenir inopinément ma mutation (désirée) au château fort des Kôprülü 
à Sedd al-Babhr, en plein bombardement du QG français des Dardanelles 
(17.XIL.1915). 

À Oran (11.VI.1923) chez Augustin Mouliéras, un Derqäwi, ’Abdel- 
bâqi-b-Ziyân, m'a dit qu’un soir, rentrant tardivement, il oublia 
d'observer le vœu (qu’il n’avait dit à personne) de dire « al-Fâtiha » 
pour les morts du cimetière qu’il longeait pour rentrer chez lui ; il n’y 
pensait pas quand son frère aîné, soudain, lui dit : « Pourquoi n’as-tu 
pas dit la Fâtiha ce soir ? » (Cf. Journal de psychologie, Paris, 15 février 
1927, p. 65.) 

A Lemnos (27.1.1916), où j'avais tenu, non sans difficulté, à recher- 
cher (à Kastro) la tombe d’un poète mystique, Niyäzi Misri (t 1693), 
dont j’avais étudié le Dîwân à Ténédos avec le mufti de l’île, je déses- 
pérais de la retrouver, la plupart des tombes ayant été désécrées, brisées 
par les Grecs (utilisant même leurs marbres pour l’étal des abattoirs), 
quand une légère coupole de fils ténus (vides, destinés à porter l’été un 
rosier) m'’apparut, que je devinai la tombe cherchée ; je me récitais le 
vers de Niyâzi « gabrimé dostlar gilup... », «à ma tombe, des amis, 
survenant, penseront à mes extases.. », quand une silhouette peureuse 
se relevant (c'était le gardien turc du wagf, entretenu par le maréchal 
Tshakmak, je le sus depuis) me montra le coin de la tombe où ce vers 
se trouvait précisément gravé. (Cf. Recueil de textes, 1929, p. 164.) 

Ce que le visiteur musulman cherche et vient trouver, dans les cime- 
tières, c’est la contemplation des Fins, l’apocalypse irrévocable, la Paix 
du Seigneur dans ses sanctions, en bien comme en mal. Non plus cette 
attente angoissée qui pèse avec de hautes enceintes dans nos cimetières 
laïcisés d’aujourd’hui. La paix du « Friedhof », demandée par Lyautey à 
Chella!. Ou, comme me le disait au Caire, près de Bäb al-Wazir, au fond 
du Darb al-Ahmar, le directeur des prières pour les morts à la mosquée 
de Sayyida Zenab, auteur d’un commentaire très « salafi » sur la sourate 
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des VII Dormants : « Ce que j’y vois, c’est l’accomplissement de. la 
Loi. » Il est vrai : la mort, sanction du péché, implique résurrection!. 

Plusieurs théologiens musulmans se sont indignés des « fondations » 
de prières (cf. fondations de messes chrétiennes), de récitations du 
Coran, pour des morts, grâce à de somptueuses aumônes, praticables 
seulement pour les riches (Ibn ’Aqfîl). Ce sont des nominalistes, qui ne 
comprennent pas que la prière a une valeur intrinsèque, comme l’eau 
d’une source, qui s’offre à tous les passants, mais peut ne pas faire de 
bien à ceux qui l’ont forée pour eux seuls. Là encore on pénètre dans un 
autre espace et un autre temps que ceux de la vie normale : dans le défi- 
nitif. Où nous fait pénétrer l’épitaphe de Simonide pour les héros 
tombés aux Thermopyles : « Passant, va dire à Sparte que nous gisons, 
ici, tombés : parce qu’à ses lois nous avons obéi. » 


Il 


Entreprenons, maintenant, la visite aux tombes du Qarâfa, en utilisant 
les guides « pour visiteurs » rédigés du xIV° au xvir siècle, guides dont 
l’article précité (B/FAO) donne la liste, avec analyse des deux qui ont 
été publiés, /bn al-Zayyät, et Sakhäwi®. 

Et commençons par l’ouest, en partant du Nil. Memphis (Saqqarah) 
jadis, et Gîzé, depuis la conquête arabe situent, sur la rive ouest, la pre- 
mière sédentarisation. Gîzé était musulmane, quand le Vx. Caire 
(Fustât), sur la rive est, restait, au point de vue artisanal, au moins à 
demi chrétien. Mais, au rebours de l’époque pharaonique, où les autoch- 
tones étaient enterrés à l’ouest, aux avancées du désert libyque, — la gar- 
nison de Gizé enterra ses morts à la lisière du Muqattam, là où les 
avaient précédés les sépultures préhistoriques de Me’adi, le fameux 
cimetière chrétien des « martyrs » coptes près de ’Ayn al-Sîra, qui avait 
dû succéder aux cimetières juifs d'époque achéménide, eux-mêmes liés 
au souvenir de Moïse, comme les tombes coptes (jusqu’à Matarié) au 
souvenir de l’exil de la Sainte Famille. 

De la vieille synagogue juive caraïte du Vx. Caire au « morceau du 
Sinaï » qu’est le Muqattam, avec le puits de Joseph, la tombe de Ruben, 
’Ayn Müsä, Marâki” Müsâ, - les guides musulmans du Qarâfa font 
« resurgir » l’Israël du premier exil ; dominé par la haute figure de 
Moïse, qui, de Memphis, dut préparer l’Exode en priant vers l’Est, vers 
le lieu du Buisson Ardent, de sa suprême extase, de sa vocation supra- 
nationale à la contemplation de l’Essence Divine, pure, « ni engen- 
drante, ni engendrée" ». 


1. Benoît XIV, Op. compl., Rome, 1747, t. 4, p. 447-470. 
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Sortant du Vx. Caire par la porte de l’ Adieu, nous avons d’abord, 
près de la source sulfureuse de ’Ayn al-Sîra, le vieux cimetière copte 
des Shuhadä, confisqué pour l’Islam par  Amr, mais où le Samedi Saint 
une lumière apparaissait, mystérieuse, visible jusqu’à Gîzé. Au temps 
où le wali financier d'Égypte A. B. Madhära’yî (t 953 de notre ère) y 
célébrait le Ta’rif (fête d’Arafât), selon la thèse audacieuse du « trans- 
fert du Hajj » qui fit condamner à mort le mystique Hallâj (f 922 à 
Bagdad). Le souvenir de Haïlâj parsème d’ailleurs le Qarâfa, depuis les 
tombes de Shihâb Tüsi et de Fakhr Fârisi jusqu'aux Wäâfa’iyya et aux 
tombes d’exilés bagdadiens qui précédèrent le mausolée d’Ibn al-Fârid, 
au pied du Maghawri (VII Dormants!). 

Au xvi' siècle, près de ’Ayn al-Sîra, par un curieux phénomène d’hal- 
lucination collective, en connexion étroite avec les fantômes apparus 
lors de la mort du Christ, et, me le disait Pierre Rossi, avec la résurrec- 
tion des Sept Dormants (4 août 448), qui fut peut-être aussi fantomale, 
— plusieurs récits de voyageurs affirment que l’on venait en foule au 
25 mars de l’année julienne (calendrier copte agricole!) contempler la 
« réanimation » de squelettes secs essayant quelques instants de sortir de 
terre en se revêtant d’épidermes frais, puis échappant à l’étreinte des 
curieux, et se disloquant. Agrippa d’Aubigné, à la fin de ses Tragiques, 
a immortalisé cet « avant-goût » de la Résurrection générale : 


… le grand tableau qu’Ézéchiel dépeint. 


Il plaignait les pèlerins musulmans se concentrant un peu plus au 
Nord, près de la Citadelle, pour aller visiter la Mekke, et y participer au 
Ta’rîf et au Qurbân, - d’abandonner cette contemplation anticipée du 
Jour Terrible, pour une dévotion qu’il juge vaine?l. 

Tout auprès, une tombe, sans inscription, celle d’un cadi, Bakkär, 
juge intègre, mort en 883 ; le seul cadi dont, après plus de mille ans, le 
peuple ait gardé souvenir. 

Plus à l’est, la tombe du premier grand mystique égyptien, Dhû I-Nûn 
Misri (ft 871) dont je retrouvai et publiai l’épitaphe en 1910, à mon 
retour de Bagdad ; où il y a un mémorial de lui, à cause de son empri- 
sonnement là, lorsqu’au péril de sa vie, durant la persécution mu’tazi- 
lite, il affirma, avec Ibn Hanbal, que la Parole de Dieu était incréée. Il 
m'intéresse aussi pour son second voyage, légendaire, posthume (en 
922) à Bagdad ; lorsque, selon la Qissa bokhariote, on le vit arriver à 
tire-d’aile, des bords du Nil aux bords du Tigre, plongeant du ciel sur le 
gibet où Hallâj, le martyr de l’amour divin, agonisait : « Plongeant, 
comme un rossignol, jusque dans la corolle de cette Rose Rouge épa- 


1. Roland Michell, 4n Egyptian Calendar, London, 1900. 
2. BIFAO, L c. p. 42. 
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nouie (et penchée) äâçeqlib ‘irdi Qyzyl Gül: pour emporter, dans son 
gésier d’Oiseau du Trône Divin, l’âme sainte du martyr'. » 

Auprès de lui, la tombe d’Abû Bakr Tinâti (f 960), sûfi d’origine 
maghrébine, qui vécut au front de mer de la guerre sainte près de 
Damiette (à Shatä) puis près d’Antioche ; là, il venait d’entendre un 
sermon sur l’héroïsme du prophète Zacharie se résignant à être scié en 
deux, lorsque son accoutrement de murdbit le fit arrêter comme bri- 
gand : et il se résigna à avoir le poing droit scié. C’est sur sa tombe 
qu’un sûfi pro-hallagien, appartenant à la fois aux confréries des Sid- 
dîqiyya et des Murshidiyya, Fakhr al-Dîn Fârisi (t 1225) eut une appa- 
rition du Prophète lui enjoignant de bâtir là un masjid, et comme preuve, 
lui fit «voir» Dhüû I-Nün sortant de sa tombe toute voisine. Fakhr 
réussit à le bâtir, l’appela Ma’bad Dhî I-Nûn ; et c’est là que Malik 
Kâmil le fit enterrer. Fakhr était le directeur spirituel de ce sultan ayyü- 
bite, il l’avait exhorté à donner aux visites pieuses du Qarâfa une cir- 
culation régulière contrôlée, avec sept étapes principales (cf. BIFAO 
lc. p. 43) ; sans le savoir, Yüsuf Ahmad (f Matarié 1942) écrivit une 
brochure sur cette tombe, la prenant comme point de départ de la visite 
archéologique du Qarâfa, qui nous a attiré à écrire l’étude parue dans 
BIFAO. On pourra lire dans les comptes-rendus du XII‘ Congrès Volta, 
à Rome, publiés par l’Académie des Lincei en 1957? les preuves de 
notre identification de Fakhr Fârisî avec le vecchio santo conseillant à 
Damiette le sultan Malik Kämil recevant François d’Assise en sept. 
1219, lorsqu'il proposa d’être soumis à l’ordalie (l’épreuve du feu) ; par 
un désir du martyre que Dieu exauça un peu plus tard devant le même 
témoin franciscain, fr. Illuminé de Rieti ; à l’Alverne. 

Encore plus à l’est, après Shihâb Tüsi (f 1199), défenseur de la sain- 
teté de Hallâj, et ’Izz Maqdisi, se trouvent des tombes de l’ordre des 
Shâdhiliyya, depuis Ibn ‘’Atallâh d’Alexandrie, azharien et mystique, 
auteur de maximes très belles, — jusqu'aux Wafâ’iyya, abrités sous un 
ensemble monumental imposant. 

Remontant alors vers le Maghawri, nous avons, dans le cimetière des 
sûfis bagdadiens exilés après le supplice de Hallâj, la tombe du « Sultan 
des Amoureux », du poète mystique ’Umar Ibn al-Fârid (+ 1234) qui est 
à la cime de l’expression des désirs et des langueurs de l’âme égyp- 
tienne ; cette tombe fut, durant toute l’époque turque, le but de pèleri- 
nages émouvants et somptueux. Les coups d’archet de ce virtuose du 
symbole chantent encore dans les mémoires : Sharibnä, Huwa l-Hubbu, 


1. La légende hallâgienne paraît s'être localisée près de la tombe de Dhù I-Nün grâce à Rûd- 
habâri (+ 934), chef des sûfis bagdadiens réfugiés au couvent de Ramlé (près Lydda ; où se 
conservait le Diwän de Halläj = les Akhbär ai-Hailäj ; cf. 3° éd., Paris, 1957, p. 77 n. 2, 3; 75 
n. 11), enterré aux pieds de Dhàù I-Nûn. 

2. P. 32-34, 49, 51. 
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Tih dalälan, Qalbî yuhaddithuni, Khaffif al-sayr.…. ; et résonnent dans 
les cercles mystiques pour l’entrée en extase. 

Revenant à l’ouest, au pied de la Citadelle, nous terminerons notre iti- 
néraire par le couvent des Qâdiriyya, ancien couvent des ’Adawiyya 
kurdes installés par Baybars, dont le bawwäb distribuait un récit d’ori- 
gine hyper-hanbalite (ces Kurdes étaient des Yézidis' venus de Mossoul 
pour la guerre sainte) sur le martyre de Hallâj que nous avons publié à 
Stockholm dans le Donum Natalicium dédié à Nyberg. Puis par la 
tombe imposante de l’Imâm Shâfi’î (f 819), fondateur d’un des quatre 
rites sunnites de l’Islam. 

On nomme souvent le Qarâfa « Imâm Shäfi’i » ; les Bakriyya et la 
dynastie des khédives se sont fait enterrer tout auprès de cette tombe 
agrandie par Saladin (le vizir seljüqî de Nizâm al-Mulk, l’ami de Gha- 
zâli, avait demandé le corps de Shâfi”î pour la ville califale sunnite de 
Bagdad, mais les Égyptiens avaient refusé). 

Homme de recueillement et de prière, Shâfi”î pensait que, pour que la 
prière soit valide, il fallait la dire en état de recueillement intime, 
tuma'nina", et il admettait comme source de raisonnement juridique 
l’ilhâm, l'intuition (inspiration privée ; non pas wahy, révélation prophé- 
tique). Shäâfi”i est aussi le fondateur de la science des Usül al-Figh, dont 
mon ami Mustafa ’Abderraziq, le grand cheikh d’el-Azhar, me disait 
qu’elle était la philosophie sociale de l’Islam ; et, comme l’Islam unit 
temporel et spirituel, j’ajouterais que c’est peut-être la seule « philoso- 
phie sociale » pour un humanisme monothéiste abrahamique. 

Shâfi’i avait demandé que son convoi funèbre fit halte, un peu plus au 
nord, devant la demeure de la pieuse hasanide S. Nafisa (+ 823) qu’il 
vénérait, et qui est restée la grande patronne féminine du Caire. Auprès 
d’elle sont enterrés les khalifes abbassides de la période mamelouke, et, 
non loin, sous un cube anépigraphe, S. Murtadä Zabîdi, un Indien, venu 
du Yémen, qui eut, avant l’expédition de Bonaparte, une vaste influence 
(correspondance avec une élite de savants, et avec Abdulhamid I"), et 
raviva, dans un grand commentaire, la « Résurrection des sciences de la 
religion », l’Zhyd, l’œuvre maîtresse de Ghazâli. 

Gaston Wiet a remarqué, à propos des inscriptions d’Ayn al-Sîra, que 
le pourcentage des épitaphes féminines, au Qarâfa du Caire, est de 
50 %, alors que dans les autres cimetières arabes, il ne dépasse guère 
12 %. Cela confirme l'importance exceptionnelle des visites féminines 
au Qarâfa le vendredi, depuis plus de mille ans. 

Une autre remarque porte sur la calligraphie des épitaphes, qui a 
passé, lors de l’avènement de Saladin, du type coufique qarmate au type 
neskhi ayyubite, le seul qui reste lisible pour le peuple, et même les 


1. Cf. Ahmad Taymûr, Risäla yazidivya, 1347 h. (BIFAO, L c. p. 58). 
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savants musulmans. Dans les « chapelles » privées des grandes familles 
que la Révolution a commencé d’exproprier pour raisons d’urbanisme, 
l’usage était d’avoir des calligraphies turques ; j’ai connu et aimé le der- 
nier grand calligraphe turc, Kiamil Effendi (Kamil Akdik) à qui Burhan 
Toprak fit établir une sentence calligraphiée de Hallâj que j’ai publiée 
dans Situation de l'Islam, pl. h. t.'). 

La calligraphie funéraire est très caractéristique, l’écriture est la seule 
forme d’art essentielle à l’Islam, elle a un grand pouvoir d'expression 
abstraite, puisque les lettres ont valeur numérique pour les chrono- 
grammes. 

Une autre remarque vise les sujets traités dans les inscriptions tom- 
bales. Elles ont un caractère presque exclusivement eschatologique, 
nuancé parfois d'émotion discrète. 

Telle l’épitaphe que je lus un jour, auprès du lac Doïran (Macédoine, 
9.VI1.1916), sous les cyprès d’Ismaïlli : « bir ’ghendjéï ‘gül oldum : 
soldum » (« j’étais un bouton de rose ; il s’est fané » = une jeune fille). 

Le caractère eschatologique de l’épitaphe rappelle au croyant 
musulman la présence du Dieu inaccessible devant qui le mort a com- 
paru avec une force dont nous n’avons pas l’idée. Quand, pour l’« appri- 
voiser », l’explorateur de Gironcourt montra en 1912 (8 mars, au puits 
d’Aguellou) des estampages d’épitaphes musulmanes au marabout des 
Kounta, Cheikh Baye-b-Amir, de Kidal (t 1929), un petit frémissement 
contracta le visage émacié sous le voile de cotonnade bleue ; l’interprète 
apprit ensuite à l’explorateur étonné de ce petit geste que le cheikh saha- 
rien avait pleuré, pensant à Dieu ; Ch. de Foucauld, qui admirait Cheikh 
Baye, l’aurait deviné. 

Puisque j’ai indiqué l’importance hors pair des visites féminines de 
dévotion au Qarâfa, je voudrais finir sur l’évocation du nom de Fâtima 
Zahrä, la fille du Prophète. Au nord du Qarâfa, à la lisière est du quar- 
tier du Darb al-Ahmar, se trouve une mosquée de Fâtima Nabawiyya 
que j’ai étudiée (dans B/FAO 1. c. p. 73-78). Je crois avoir établi qu’il 
s’agit de la petite-fille de Fâtima Zahrâ, de la fille de Husayn, tué à Ker- 
bela. Elle était alors à Médine ; elle est venue mourir au Caire, avec son 
mari, ’Abdallah-b-’Amr, petit-fils d’un adversaire des Alides, le calife 
Uthmän. C’est elle, héritière de hadîth de sa grand-mère, qui propagea la 
première l’espérance eschatologique en un Mahdi; elle crut même le 
reconnaître dans son petit-fils Muhammad-b-’Abdallah-b-Hasan-b-Hasan, 
surnommé Nafs Zakiya, le héros de la révolte pour la Justice sociale qui 
échoua en 761 de notre ère, revendiquant pour la première fois le titre 
dynastique de Fâtimite. Titre de légitimité généalogique, qui sera repris, 


1. Sur la raj'a, ou « résurrection anticipée » des VII Dormants, avec le Mahdï, cf. position 
chrétienne de Quadros, Palaestra biblica, 2-4, q. 7 (ap. Benoit XIV, op. 1747, t. 4, p. 121). 
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par adoption spirituelle, par les Ismaëliens qui fonderont le Caire actuel 
le 6 juillet 969, celui des Fâtimites!. 

Il est à noter que les seconds « Fâtimites » ne rendirent aucun 
culte à cette Fâtima « Nabawiyya » durant les deux siècles de leur 
règne ; son « mahdisme » était plutôt « zeïdite », il tendait à la 
réconciliation entre sunnites et shî’ites, sans l’outrance un peu sec- 
taire qui écarta toujours la dévotion musulmane de l’Égypte de ces 
seconds « Fâtimites ». L'édifice actuel de la mosquée de Fâtima 
Nabawiyya date de l’époque turque. Quant à la tombe de cette 
Fâtima (Umm Salama) fille de Husayn, on en retira le corps lors de 
la conquête fâtimite de 969, puisque, selon Ibn Battûta, son épitaphe, 
due à un artiste du Caire, se lisait dans une caverne jumelée à celle 
de Nabî Yaqïin, près de Beni Naïm, devant Sodome. L’estampage 
que j’en ai tenté au cours d’un de mes pèlerinages à Nabi Lût (Beni 
Naïm) n’a pu être maintenu suffisamment sur l’inscription pour en 
garder empreinte, et les photos de l’original ont été voilées. On sait 
que la Caverne de Nabî Yaqïn est la Caverne de l’Inceste des Filles 
de Lot. Une photo du panorama du site vers la mer Morte est donnée 
à la pl. 14 de l’article déjà cité. 


Prononcé à Dâr el-Salâm le 10 janvier 1956, — après « L’énigme des VII Dormants 
d’Éphèse », 3 janvier 1956, ce texte est donné avant les textes du cycle de 1955 « La 
tradition orale et sa permanence à travers les apocryphes », 11 janvier 1955, — et 
«Les anticipations prophétiques de l’histoire en Orient, à propos de Khadir-Eliyas », 
4 janvier 1955; celle-ci ayant été reprise dans les Études carmélitaines, 1956, 
ap. « Élie le Prophète », t. 2, 269-289 : « Élie et son rôle transhistorique, khadiriya, 
en Islam ». [La Rédaction.] 


LE SYMBOLISME MÉDIÉVAL 
DE LA DESTINÉE DE BAGDAD 


Ceci est le commencement du dernier article rédigé par Louis Massignon, 
tel que la mort l’empêcha de l’achever. Paru dans Arabica, n° 9, numéro 
de cette revue constitué par le « volume spécial publié à l’occasion du 
mille deux centième anniversaire de la fondation de Bagdäd », E. J. Brill 
éd., Leiden, 1962, ce texte était accompagné de la note suivante : 
« M. L. Massignon était déjà atteint par le mal qui l’a emporté quand il 
entreprit la rédaction de l’article promis par lui, pour ce volume. Terrassé 
dans la soirée du 31 octobre 1962, il n’a pas eu la possibilité d’achever son 
étude dont la fin n'existe qu’à l’état de notes personnelles. Nous donnons, 
ci-joint, la reproduction photographique des dernières lignes qu’ait écrites 
ce savant. Il nous a paru en effet émouvant de livrer à tous un document 


1. Cf. Rev. Is, 1951, p. 81 : 1953, p. 39-40, avec pl. 
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qui a pris valeur de symbole. R. Blachère. » Texte corrigé d’après un tiré à 
part portant des indications manuscrites conformes au manuscrit. 
C.]. 


Il semble que le lieu primitif nommé le « Dieudonné » (Baghdath : on 
sait la valeur de la racine « bagh » pour désigner la divinité en slave 
comme en iranien) a été situé à la digue chaldéenne de la rive ouest du 
Tigre, surnommé aujourd’hui « Khadir Eliyas » à l’endroit le plus étroit 
du fleuve (230 mètres). Et que le protecteur immémorial qui n’a cessé 
d’être invoqué par le peuple bagdädien est ce mystérieux Elie à qui les 
mères bagdädiennes dédient de frêles esquifs de bâtons assemblés en 
triangle où elles placent sept cierges allumés : elles les lancent sur le 
Tigre, à la dérive, quand elles sont angoissées pour le sort de leurs 
enfants qu’elles confient ainsi à Khadir Eliyas, pensant à son mystérieux 
navire de la sourate XVIII (versets 9 et 18). Mais ce n’est pas Élie qui 
a été invoqué en 145/762 à la fondation de la Bagdäd ‘abbäside, et le 
nombre symbolique 309 de la sourate XVIII ne sera pris en considéra- 
tion qu’épisodiquement par les devins Sï‘ites en tant que Bagdäd deve- 
nait la capitale d’une dynastie qui avait usurpé en ‘Iräq la vengeance du 
sang des ‘Alides. 


Il 


Toutes les capitales dynastiques de jadis ont été « inaugurées » lors 
de conjonctions astrales favorables calculées et choisies par des experts 
en astrologie. Mais tandis qu’en Extrême-Orient cette inauguration se 
faisait dans une perspective d’éternité, en Orient, tant chrétien que 
musulman, le thème généthliaque de la capitale nouvelle contenait en 
puissance la limitation temporelle de son destin. On sait que Vettius 
Valens avait prédit pour Constantinople, le 11 mai 330, en la dédiant 
à Tyché (la Fortune), une durée de 696 ans qu’elle dépassera du 
double (330/1453). Il semble que l’astronome Nawbaht (« nouvelle 
fortune » en persan) prévit pour Bagdäd une durée liée au nombre 309 
de la sourate XVIII, symbolique du temps de l’Attente pendant 
laquelle les ‘Alides fils du Prophète, persécutés, privés de son héri- 
tage légitime, emprisonnés ou massacrés en ‘Iräq (et à Bagdäd), y 
attendraient d’y recouvrer leurs droits méconnus depuis la mort du 
Prophète. 

J'ai montré dans le « Mirage byzantin dans le miroir bagdädien d'il y 
a mille ans » que, de même que Constantinople avait eu son thème 
généthliaque le 26 octobre 328 sous le signe du Sagittaire et l’horoscope 
du Cancer, Bagdäd avait eu le sien, reproduit par le savant Bïrüni 
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(Chron. 230) le 22 rabï' II 145 h (= 23 juillet 1074 de l’ère d'Alexandre 
correspondant à l’an 762 de notre ère et à l’an 131 de l’ère de Yazda- 
jard) sous le signe du Lion et l’horoscope du Sagittaire. 


LA RAWDA DE MÉDINE 
CADRE DE LA MÉDITATION MUSULMANE 
SUR LA DESTINÉE DU PROPHÈTE 


Texte paru dans le Bulletin de l'Institut français d'archéologie orientale, 
t. LIX, Le Caire, 1960, p. 241-272. Nous ne pouvons reproduire toutes les 
planches illustrant cet article dans sa version originale. Transcriptions et 
orthographe ont été normalisées selon les principes de la présente édition. 

F. L. 


« Entre ma tombe et ma chaire, il y a un Jardin, 
Rawda d’entre les jardins du Paradis » (hadïth) 


L. Introduction : l’art abstrait musulman. — II. La schématisation de la Rawda dans les 
Dalä'il al-Khayrât d'Ibn S. Jazüli. — III. Les rêves sur l’action d’outre-tombe du Pro- 
phète. — IV. La genèse féminine du concept « fâtimiyen » de Mahdî et les cinq 
ziyärât shîites médinoises, au Baqî’ et à la Rawda!. 


L. Introduction : l’art abstrait musulman 


Toute méditation religieuse construit une «composition du lieu » 
délimitant l’itinéraire de son pèlerinage mental. L’art en est luxuriant et 
touffu dans certains « mandalas » hindous, telle la visite initiatique de 
Kashi°. En spiritualité chrétienne, la miniature de l’eucologe s’épanouit 
hors de la lettrine initiale’. En Israël, les miniatures des Haggadoth ont 
essayé de « sublimer » les traits par trop « incarnés » de l’hagiographie 
chrétienne. Seul l’Islam, qui s’efforçait à ses débuts de niveler la fosse 
mortuaire sous une dalle anépigraphe, — a maintenu jusqu’à présent le 
cadavre de son fondateur sous un humble coffre, et l'évocation de son 


1. Les deux sources fondamentales sont : AH. Samhüdîi (t 911 h.), Waÿä l-wafü bi-akhbär 
Dür al-Mustafä, 2 vol., Le Caire, 1326 h., 556 + 460 p. ; et, en français, J. Sauvaget, La Mosquée 
omayyade de Médine, Paris, 1947, 200 p. Ce sont deux modèles de critique ; J. Sauvaget n'ayant 
consulté que la Khuläsa du Wafä, n'a pas connu l'original samhüdien du plan coté turc qu’il 
donne en pl. IV (p. 175), n'a pas discuté le nombre des piliers (327 selon Batanüni en 1910, 296 
selon Ibn Zubäla : 283 selon Ibrahim Rifat) [JS, p. 62. pl. 1]. D'autre part, J. Sauvaget, comme 
H. Lammens, pardonne un peu facilement aux Umayyades, par égard pour leurs talents d'admi- 
nistrateurs, leur haine familiale contre les fondateurs de Médine, les Muhäjirin et les Ansär (cf. 
Maqarizi, Nizà'). et leurs descendants. 

2. Heinrich Zimmer, Kunstform und Yoga, Berlin, 1926 ; cf. Monod-Herzen, ap. France- 
Asie, 1950. - En chrétienté médiévale, le voyage initiatique prend, dans les églises, la forme de 
labyrinthe (Amiens, Bayeux, Chartres, Châlons, Poitiers, Saint-Omer, Saint-Quentin). 

3. Bloy, La Femme pauvre, Mercure de France, 1933, p. 171. 
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visage par l’art sous le voile qu’on étend sur tout visage musulman 
après le dernier soupir, en signe de la Présence de Dieu: voile de 
lumière, quand il s’agit de méditer sur le visage sacré d’un prophète!. 

Muhammad n’avait pas demandé de cortège funèbre ; 1l fut inhumé en 
hâte sur place, comme un chef tombé au front de la guerre sainte suprême, 
par ses deux lieutenants, ses deux premiers successeurs, que le souci de 
l’État appelait de suite au-dehors, au service des vivants (seul, ’Ali serait 
resté un instant, pour humer, entre ses lèvres inertes, un peu de la salive 
de son agonie?). La guerre sainte dura, et quand il fallut préserver de 
l’oubli les consignes sacrées que le Prophète avait reçues de l’Ange, le 
troisième calife, *Uthmän, les fit réunir ; mais la présence vivante du Pro- 
phète manquait pour mettre d’accord les croyants sur sa Sunna, sur sa 
« manière » d’appliquer ces consignes, à la fois spirituelles et temporelles, 
et ’Uthmän fut tué par des fratricides, le Coran à là main ; et ne put être 
inhumé, lui, dans la Rawda, comme ses deux prédécesseurs, quand la 
« vengeance du sang » permit à ses parents, les Umayyades, de s’emparer 
de l’État musulman et de Médine pour les profaniser, — désécrant le 
haram après la bataille du Harra et transformant la mosquée de Médine, 
oratoire démocratiquement communautaire, en basilique aristocratique, 
administrée à la byzantine (J. S.). Mais, pour l’immense majorité des pèle- 
rins, la Rawda est restée le signe à méditer de l’idéal musulman primitif 
des trois inhumés là, Muhammad, Abû Bakr et Umar*. 

Et pour beaucoup de femmes, la méditation les fit remonter encore 
un peu plus haut: au deuil du Prophète : awwal musiba lil-Isläm 
« première catastrophe subie par l’Islâm° ». Ce n’est pas l’homme, en 
effet, c’est la femme qui peut, non pas réconcilier, mais faire remonter 
«avant la rupture » entre frères. Elle qui figure la pérennité raciale, à 
la fois fille, mère, épouse, centre des relations parentales. Ce rôle 
échut en Islam, non pas aux épouses, restées stériles, du Prophète, non 


1. Les miniatures ne doivent pas profaner les pages d’un Mushaf (cf. R. Gottheil, ap. RET, 
1931, p. 21 et suiv. ; et Henry Mercier, ap. son édition marocaine du Coran, 1956). On peut 
objecter qu'on édite, depuis Bonestève (cf. Rev. ér. isl., 1931, 4bstr. isl., p. A, 162), des cartes 
postales illustrées pour les pèlerins en Algérie. Et qu'en Turquie, chez les grands, notamment 
pour les filles du harem impérial ottoman, des eucologes ont été enluminés d'illustrations « mer- 
cenaires », de « vues » des Haramayn (La Mekke et Médine ; cf. les Ilahis turcs) ; mais ce n'est 
plus de la méditation abstraite. 

2. Ibn Abi Däwüd Siüjistäni (* 316 h. : critiqué par Tabari, ap. Ibn al-Jawzi, Muntazam VI, 
172). Marque de fidélité sauvage (cf. sur la haraka attachée à la salive note Shushrari, ap. Mél. 
W. Marçais, 1950, p. 259, note [voir supra, p. 365, n. 1]) ; assurément plus puissante que celle de 
*Ayisha gardant comme une relique une petite tasse de bois (fêlée, cerclée d'un fil métallique) où 
l'on inscrira « heureuse "Ayisha, qui buvait le fond de la tasse (s4'r) de l'Envoyé de Dieu » (coll. 
de l’ing. Laurella, Hélouan ; vue vers 1935, Le Caire). Sur les autres reliques, cf. Ahmad Taymäür, 
Athôr nabawiyya, Le Caire 1951 : et F. Macler, ap. Mél. H. Derenbourg, 1909, 287 et suiv. 

3. G. Wiet a signalé (Rec. épigr. I, n° 67 [an 186 h.}, n° 81 [193 h.] et n° 89 [195 h.]), trois 
inscriptions de Fustât (stèles funéraires) portant : anna a'zam al-masä'ib la musibat al-Nabi, 
s. A... s. « certes, la pire des calamités est celle (de la mort) du Nabi (= Muhammad) ». [Voir 
infra, Annexe I.} 


É EMILE. © : 
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pas à Hafsa, la seule qui savait écrire (et qui remit à ’Uthmän son 
Mushaf ; t 41h), ni à la très aimée ’Ayisha (nous verrons qu’elle 
s’exclut de pouvoir être enterrée dans cette Rawda qui était sa 
chambre, où elle avait tenu le Prophète mourant tout contre elle) ; 
mais à l’une des quatre filles du Prophète, Fâtima Zahrâ ; nous verrons 
comment elle «réalisa» son mystérieux surnom « Umm abîhä », 
« Mère de son père » ; s’immolant, dans un deuil solitaire et définitif, 
pour que ses désirs pour sa Communauté se réalisent jusqu’à la fin des 
temps ; selon une compassion ordonnée à l’universel pour le « Sceau 
des Prophètes » ; selon un destin d’extraordinaire fécondité à la fois 
charnelle et spirituelle, en « substituée au Prophète » pour l’accom- 
plissement de la Justice (chérifs alides et mystiques muhamma- 
diyens) ; réintégrée graduellement par cela même, grâce à la dévotion 
des masses, dans la chambre de son père mourant, dont la jalousie de 
’Ayisha l’avait écartée ; bien plus, devenant pour lui cette véritable 
Rawda, al-Batül, la Vierge, le Jardin fermé qui donne miraculeuse- 
ment naissance au Mahdi, et à tous les Élus. 

Pour autant que l’art donne son cadre à l’oraison, l’art du Tawhîd 
musulman est un art de schématisation abstraite. Pour les Deux Fêtes, le 
musallan, esplanade nue, clôturée d’une ligne de cailloux. Pour les 
prières individuelles, la sutra, surface plate (avec sajäda, tapis, ou non), 
enfermant, dans son rectangle, les prosternations, sur sept points de son 
corps, du responsable. 

Quand l’orant se relève, il « contient » son regard\, il ne doit pas fixer 
d’image. À la mosquée, le mihrâb, niche d’orientation vers la Qibla, est 
vide?. Tout au plus peut-on y lire des versets coraniques (Taklil, Ikhläs, 
verset du Trône ; plus souvent, le verset marial du mihrâb de Zacharie 
[Cor. 3 : 32*°]). Cela pour le cadre vertical de l’orant. Pour le cadre 
horizontal, la sutra devrait être vide de tout dessin ; toutefois, pour la 
Rawda, les shî’ites permettent à son visiteur « spirituel » de la dessiner 
sur le sol ; telle la Ka’ba édifiée en miniature par certains sunnites pour 
le ta'rif à distance“. 

Passons à la méditation elle-même, axée sur la destinée d’un croyant 
décédé ; l’orthodoxie ne la tolère devant une tombe que si elle se réfère 


1. Ghadd al-basar ; ghamd al-’ayn (cf. Tawäsin de Halläj I, 7). 

2. À Éphèse (mosquée d’Isä bey d'Aydin, xiv° siècle) le mihrdb est même une « fenêtre 
ouverte sur le paysage ». 

3. Certains minarets offrent à la vue de qui écoute l’adhän des versets coraniques inscrits : 
ainsi au Süq ai-Ghaz! de Bagdad (notre Mission en Mésopotamie Il, 43), et à Jam (près Hérat) ; 
où, sur le minaret à trois étages découvert par André Maricq, devait s'enrouler, comme un 
« sari » de Bénarès, la sourate Maryam (Gaston Wiet). Ce minaret de Jam est le prototype du 
célèbre Qutb Minar de Delhi (« Qutb » désigne un saint #shishti”, ordre originaire de Hérat, Qutb 
Bakhyär, enterré tout auprès, à Mehrauli : cf. mon Dernier pèlerinage de Gandhi, ap. Mardis de 
Dar el-Salam, 1953, p. 7-23.) [Voir infra.] 

4. À Samarra (Muqaddasi, Ahsan, 123, 191), Bagdad (Passion d'al-Halläj, 275), au Caire 
(cf. notre « Cité des morts », ap. B/FAO, 1957, 56 [voir supra, p. 448] ; et haram médinois). 


LA RAWDA DE MÉDINE... 457 


à la shahäda, au témoignage « attestant l’Unique » (que Dieu seul forme 
en nous pour Sa gloire!'), qui opérera résurrection de ce témoin qui 
mourut l’index levé. C’est la shahäda que le visiteur ami redit en son 
nom, saisissant un shdhid (pilier) de sa tombe, avec la dextre. En en for- 
mulant l’intention canonique (niya), préalable classique. Formulée dans 
un cimetière, cette niya peut s’accentuer en istikhära : priant Dieu de 
nous faire trouver en rêve Sa réponse, nous consolant sur le sort éternel 
de cet ami. Quand il s’agit du Prophète, sur la réalisation de ses inter- 
cessions. 

L'orthodoxie suspecte les «réponses » obtenues d’apparitions 
matérialisées en corps humains’, surtout s’il s’agit du Prophète 
« voilé de lumière ». L’istikhära répond par une intellection abstraite, 
dans un cadre cryptique, par un dessin schématisé, commenté (ou 
remplacé) par des mots écrits ; par des noms inscrits en entier, ou 
réduits à leurs initiales ayant aussi valeur de chronogrammes. La 
théorie de la suryäniya, langue de l’examen particulier des morts par 
les deux Anges, dans la tombe, a fait dévier la méditation de bien des 
ermites dans la confection de talismans magiques (/briz I, 244-252, 
270-276). 


II. La schématisation de la Rawda 
dans les Dalä’il al-Khayrât d’Ibn S. Jazûli 


Nos planches de la Rawda permettent de juger avec quelle rigueur 
l’art abstrait musulman peut schématiser un cadre de méditation. Elles 
proviennent de quelques-uns des innombrables manuscrits des Dald"'il 
al-Khayrât, manuel de litanies du Prophète écrit au milieu de notre 
xv“ siècle, en plein milieu sunnite mâlikite, par un Berbère marocain 
qui prêchait contre les Portugais, Ibn Slimân Jazüli (f 870/1465 ; 
translation en 1523 à Marrakech’). Diffusées, autant que les litanies 
Laurétaines® en catholicité, dans tout l’Islam ottoman et africain, réci- 
tées sans arrêt dans certaines mosquées (S. Hoceïn au Caire) comme le 
« rosaire vivant ». 

Divisées en cinq chapitres“ : le 3°, Sifat al-Rawda, « Description de la 
Rawda » (p. 119-126), commence ainsi : 


1. Tercet de Harawi Ansäri, Mandzil (in fine). 

2. Ibn ’Ukkäsha « voit » sa dent cassée à Uhud (Malati) ; cf. littérature des shamä'il al-Nabi, 
des madä'ih nabawivya (Busiri, Witri ; éd. Nabhäni) trop « chamelles » (avec leur tashbib ini- 
tial) pour que je les utilise ici. J'aurais voulu étudier, pour la formation de Jazüli, l'Inshaggat 
d’Ibn Mashish et les premiers mawälid maghrébins : ici p. 271. 

3. Cf. biographie dans Ibn al-Muwaggit, Sa 'éda abadiyya (sur Marrakech), IL, p. 7-36. 

4. Table, selon le comm. d’Idwi (Bulügh al-musirrät, Le Caire, lith. 1321 h.): valeur de 
cette dévotion (p. 70) ; les 201 noms du Prophète (93) ; Sifar al-Rawda (119) ; types de litanies, 
hebdomadaires (du mardi au lundi, 126-324) ; prières pour la clôture de la récitation des Dalä'il. 
- Les Jazûli de Tamanart, depuis *AA. Ibn Yâsin, se disaient « Ma’äfiri ». 
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«Ici (= ci-joint) description de la Rawda bénie, où a été enterré le 
Prophète de Dieu, s. 4. ”. L.!, ainsi que ses deux Compagnons, Abû Bakr 
et ’Umar, r. 4. ”. ?. Selon ’Urwa b. Zubayr, r. 4. ”. : le Prophète a été 
enterré dans le caveau (partie ouest), et Abû Bakr, r. 4. ”, derrière lui, 
et ’Umar b. al-Khattäb aux pieds d’Abüû Bakr ; et la partie est du caveau 
resta vide, avec un emplacement pour une tombe ; et l’on dit, Dieu en 
sait eee que ’Isä b. Maryam y sera enterré. Ainsi l’a annoncé le 
Prophète’, » 

En face de ce texte se trouve inséré l’unique dessin contenu dans ce 
manuel, un schéma de la Rawda, cadre de méditation sur la vie d’au- 
delà du Prophète (dans sa tombe). 

Ce schéma est orienté face au Sud, à la Qibla rituelle ; il n’indique 
dans le caveau que quatre objets : les trois tombes et la grande Lampe. 
Les trois tombes sont empruntées, telles quelles (en projection horizon- 
tale), au plan, alors en usage à Médine, de la Rawda sensu stricto (cf. 
Samhûdi, Wafä 1, 403 ; = notre plan‘), tandis que le caveau est vu en 
hauteur, éclairé par la grande Lampe. 

Ce schéma fait parcourir au lecteur des Dalä'il un itinéraire idéal ; 
il le fait pénétrer face à la Qibla dans le caveau muré et obscur de la 
Rawda par sa pointe nord ; il lui fait voir le caveau éclairé en dedans 
par la lampe (alors que cette lampe brille, en dehors, sur la face sud 
du caveau, sur son mur extérieur), et, sous la lumière de la lampe, il 
le penche sur les trois tombes, disposées horizontalement. Ce faisant, 
ce schéma ne reproduit nullement ce que les pèlerins essaient de 
deviner mentalement quand ils se postent, pour « visiter » le Pro- 
phète, au poste de la muwdjaha, face tournée au Nord, dos à la 
Qibla’, front dressé contre la paroi impénétrable aux regards du mur 
sud de l’enceinte de pierres qui enclôt le caveau mortuaire, enceinte 
renforcée par une grille en métal, elle-même recouverte de rideaux. 
De là, sous la lumière des lampes du plafond de la mosquée (qui ont 
remplacé au xv° siècle la lampe unique), le pèlerin voit seulement sur 
le mur tout proche en face de lui un clou d’argent, indiquant (partie 
ouest de cette face sud) que c’est là, contre l’autre face (intérieure) du 
mur, que se trouve, invisible, la tête du cercueil le plus occidental, 


1. « Sur lui la louange et la paix de Dieu » (rasliya ; cf. Mardis de Dar-el-Salam, 1954, 33 ; 
Mél. Levi della Vida, Fârima, ap. Stud. Orient. Roma 1956-115) ; primitivement dite avec les 
Anges (Wafä I 406) « pour lui et les siens (d/) » ; par lui d’abord, puis par Fâêtima (Tabari, 
Ta'rikh 11, 2464 ; ’lyäd, Shifä I, 78, selon Ibn Wahb) ; au Baqî’ (id. II, 78) et au musallan, la 
us (Mälik, ap. Shifä Il, 47); et, post mortem, au diwän du mont Hirä (/briz Il, 14: pl. III, 
1g. 3). 

: 2. « Dieu soit satisfait de lui » (sardiya). 

3. Bulügh, 122-123 : Wafä 1, 397 ; Ibn ‘Arabi, Musämarät 1, 199, ap. Bulugh, l. c. 

4. Sarmhüdi donne, avec figures, les positions différentes attribuées aux trois cercueils (Waÿa I, 
390-403) ; cf. note en marge du ms. N. O. 2406 des Akhbär al-Halläÿ, f. 90 n. 

5. Cf. ’Izz Maqdisi, ap. Wafä Il, 447. 
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celui du Prophète. En dessous du clou, trois trous « donnent » sur les 
trois tombes (pour la surveillance). Comme la muwäjaha et la lampe 
sont restées en place depuis le x siècle au moins, le schéma de 
Jazüli (xv° siècle) est une « vue » axialement inversée de l’état des 
lieux (d’après le Wafä I, 409, 417; et les souvenirs du prof. 
M. Hamidullah de Katalmandi, Hyderabad, Deccan). Traçant la pers- 
pective d’un itinéraire mental (partant, chose curieuse, exactement du 
site de la 4° ziyéra à Fâtima ; cf. plus loin). C’est qu’en adoptant ce 
schéma pour la méditation de la Rawda, Jazülf revenait, consciem- 
ment ou non, à la position primitive de la muwäjaha des pèlerins, qui 
n’était pas située contre la face sud, dos tourné à la Qibla, mais à la 
pointe nord du caveau (c’est-à-dire de la chambre de ’Ayisha), avant 
l’agrandissement de la mosquée par Walid I° (88 h) d’où les pèlerins 
faisaient face à la Qibla (Matari, t 741 h, ap. Wafä de Samhüdi, II, 
425 ; les canonistes, même ’Izz Maqdisi, ont trouvé des raisons pour 
le transfert de la muwäjaha en un endroit où elle fait tourner le dos à 
la Qibla, ce qui, en théocentrisme abrahamique strict, est gênant : 
Wañfä 1, 447). 

Il est vraisemblable que les Umayyades, en installant, en 88 h., la 
muwäjaha des pèlerins dans sa position actuelle, au Sud du caveau du 
Prophète, et face au Nord, ont voulu l’orienter vers Jérusalem, selon la 
première Qibla du Prophète à son arrivée à Médine (M. Hamidullah a 
noté au Baqî’ à gauche en entrant, des tombes archaïques orientées 
vers la Qiblat al-Quds) ; comme corollaire de la construction par 
*’Abdulmalik (t 86 h), jouxte l’agçä du Mi'râj, de la coupole de la 
sakhra (pierre du sacrifice d’Abraham = Moria) en 72h. (inscr. 
usurpée par Ma’mün), l’année où il allait reprendre La Mekke ; y ins- 
crivant des versets à la gloire d’Isä b. Maryam. Le shî’isme ismaélien 
connaîtra lui aussi, plus tard, ce retour à la Qiblat al-Quds, et Fâtima 
est identifiée avec l’agçä (cf. Mardis de Dar el-Salam, 1956, p. 11) 
par les poètes nusayris (et Salmân est l’éponyme de la Corde de la 
Qubba voisine). 

L'élément essentiel du schéma, c’est la lampe, manär, gandil, qui 
réfère à une exégèse traditionnelle de Cor. 24 : 35 ; c’est la lumière, 
muhammadiyenne, ntür muhammadi, le rang prédestiné, sublime, de 
l'Énonciateur du Coran incréé : le Flambeau de la Création! (voir infra, 
Annexe IT). 


S'il est probable, selon la pensée de Clermont-Ganneau“, que la 
« lampe » de Cor. 24 : 35°, évoque la grande Lampe du Saint- Sépulcre 
de Jérusalem, la méditation muhammadiyenne la maintient à Jérusalem, 


1. Cette intervention de la Lampe, dont la lumière polarise la scène, rappelle le cierge qui 
« polarise » les tableaux de Georges de La Tour (le saint Sébastien : P. Jamot, 1942, p. 12). 


/À 
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Fig. 1. - Sifat al-Rawda, selon Fig. 2. — Sifat al-Rawda, selon ms. Paris 
l’autographe (nuskha Sahliya) : lampe. BN Ar. 1187, f. 17a : lampe. 





Fig. 3. — Sifat al-Rawda, selon ms. 
*A'Rahîm b Arwi’ : lampe. 





Fig. 4. - Sifat al-Rawda, 2° fig. Fig. 5. - Sifat al-Rawda, lith. soudanaise 
du ms. précédent : mihrab et minbar. Bilaly Taraoré : lampe et minbar. 


Planche 1! : ILLUSTRATIONS DE LA RAWDA (Mss. des Dalaïl de Jazüli) 
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mais au-dessus de la sakhra du sacrifice figuratif d'Abraham et de 
l’agçä du Mi’räj, ces deux parties du Temple, cette Qibla des prophètes, 
vers quoi Muhammad pria d’abord (avant de se tourner vers La Mekke), 
et vers qui sa Communauté se retournera à la fin, avec le Mahdfi. 

Le schéma de la Rawda fait donc penser, avec cette lampe, vers la 
Qibla, au premier terme de la shahäda : là ilâha ill Iläh. 

Quant au second terme de la shahäda : wa Muhammad rasûl Alläh, 
visant le privilège personnel de Muhammad « Sceau des Prophètes », 
annonciateur du Jugement, — privilège marqué par la tasliya « bénédic- 
tion de Dieu, des Anges et des hommes sur Muhammad et sur les 
siens » (Cor. 33: 56!: par une résurgence de la Baraka divine « sur 
Abraham et les siens »), il n’en est pas fait mention à part dans le 
schéma de la Rawda, du moins dans le plus archaïque, celui de la 
Nuskha Sahliya, manuscrit copié directement sur l’autographe de Sahfi, 
secrétaire d’Ibn SI. Jazüli!. 

Mais nous croyons en trouver la figuration dans un schéma-annexe de 
la Rawda, qui apparaît, en face du premier, dans la plupart des manus- 
crits des Dald'’il. Ce schéma-annexe (ici pl. I-4), orienté face au Nord, 
représente le mihräb (à droite) et le minbar (à gauche) : sous une autre 
lampe plus petite. Le nombre des marches du minbar (chaire surmontée 
d’une niche) n’est pas fixe suivant les manuscrits (6 ou 7). Un manuscrit 
donne, dans le mihräb, inscrit, le mot al-Salät (« la prière »). Entre les 
deux sujets dessinés, espace vide, rempli par la voix du khatib, et de ses 
amplificateurs (mukabbirin), par le « gémissement du dattier » (hanîn 
al-jadh *?) primitivement « soutien du bras du Prophète », intégré ensuite 
dans le minbar ; — et par la présence silencieuse de Fâtima Zahrâ pour 
la dévotion shîite. 

Ces deux schémas, qui portent écrits les noms des tombes et des 
sujets représentés, ne donnent ni les piliers, ni le clou d’argent ; ils 
esquissent à peine, au-dessus d’un arc central conventionnel, la cou- 
pole à triple bulbe surmontant au-dehors la Rawda. Généralement des- 
sinés en noir, ils sont parfois traités en trois couleurs (rouge, ocre, 
violet‘). 


1. Coll. Si Abed el-Fassi (comm. amicale la Qarawiyin, Fès, 30 janvier 1958). 

2. Sur le hanin al-jadh' (ustuwäna mukhallaga), cf. Harawi, Guide, trad. J. Sourdel- 
Thomine, 207 ; Rômi, Marhnawi 1, 2113 ; Wafä I, 275. Plainte du dattier sévillan (H. Pérès, Mél. 
G.-Demombynes, 1945, 234). 

3. Cf. la pl. L': la fig. 3 est en cinq couleurs : ocre, violet, rouge, gris, vert. - Ocre pour la 
triple coupole, les trois tombes, la Lampe (sauf la flamme trifurquée rouge d'en bas). — De la 
périphérie au centre, les encadrements sont colorés : vert, ocre, gris. ocre, rouge (schématisé ici 
en hachures verticales), ocre (avec semis de traits isolés violets) sur deux piliers violets. La fig. 4 
est en trois couleurs : l’enfeu intérieur et la Lampe sont ocre ; le mihrâb violet avec inscription 
en ocre; le minbar violer ; avec 25 bobéchons rouges (aux 25 cases) ; niche du prédicateur 
rouge ; encadrement supérieur de flammes rouges ; triple coupole en ocre. 
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III. Les rêves sur l’action d’outre-tombe du Prophète 


Une série de rites islamiques proviennent de rêves prémonitoires ; 
aussi donnons-nous ci-dessous certains cas de méditations orientées et 
de rêves qui peuvent servir de jalons dans la construction collective psy- 
chologique, parapsychologique même, de la symbolique religieuse de 
l’Islam!. 

1) La participation subconsciente des deux premiers Râshidûn à 
l’essor de l’âme de Muhammad, ravivée pour eux en face de sa Rawda. 
C’est dans la chambre de ’Ayisha, futur caveau de la Rawda, que 
Muhammad eut l’extase du Mi’râj (vers l’agçä) ; et c’est Abû Bakr qui 
fut, devant la Communauté, le témoin « véridique » (siddiq) de l’authen- 
ticité du fait. Témoin de cet expatriement du cœur’, comme de l’Hégire 
(seul, avec le Prophète, dans la Caverne). C’est par Abü Bakr que 
"Umar fut incité à aller vérifier sur place, à la prise de Jérusalem, l’étape 
au Temple (au « mihrâb Zakariyyä », Cor. 3 : 32) de l’Ascension noc- 
turne ; il y accola son mihräb (20 mètres plus au sud, plongeant vers 
Siloé) ; il entra constater au Saint-Sépulcre le tombeau vide (férigh}), 
plaça à Bethléem un mihräb ; « waqfa » Hébron à Tamîm Dâri. Nous 
formons l’hypothèse que c’est à cause de la visite de *Umar à Jéru- 
salem, en humble pèlerin du haram, que l’on réserva la 4° place 
(« vide », färigh) dans le caveau de la Rawda, au Messie qui allait 
revenir. 

2) Le rêve de ’Ayisha : « Je vis trois lunes pleines tomber dans mon 
sein, et dis mon rêve à mon père » ; Abû Bakr lui expliqua qu’il s’agis- 
sait du futur ensevelissement dans sa chambre des trois meilleurs 
d’entre les hommes sur terre, le Prophète en étant le premier (Bulügh, 
123-125). 

Seuls d’entre les quatre Râshidün, Abû Bakr et ’Umar seront enterrés 
près de Muhammad. Face à ce rêve, sunnite, de tradition médinoise 
zubayride, on a le rêve shî’ite que le Prophète raconta à Hafsa (qui le dit 
à ’Ayisha) ; il aurait « vu » ses deux beaux-pères lui succéder ; prévenus, 
ils auraient été tentés de comploter sa mort (le 15 sha’bân, sur l’Abû 
Qubays’). 

3) Le hadîth «pas de Mahdi, sinon ’Isä* », que Shäâfi’i admettait 
comme venant de Hasan Basri (fils d’une servante d’Umm Salama), 
peut effectivement avoir enregistré une réaction sunnite contemporaine 


1. L’adhän a été institué à la suite d’un rêve ; dans le Coran, c'est en rêve qu’Abraham est 
invité à sacrifier son fils. 

2. Et même sharh al-sadr. 

3. Abû Bakr [Wäzmad, Shanbüya, Wabäl] et "Umar [Habtar, Dalâm, Sakdu] : (Tabaräni, 
Majmü' al-a'yäd, éd. Strothmann, 164-171) ; ‘Uthmän = Quzmân, Na'thal. 

4. Eranos-Jahrb., 1947, 303-304. 
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des premières déclarations shî’ites « mahdistes » d’Abû Dharr, en 
liaison avec l’attribution à ’Isä de la 4° place vide dans le caveau (cf. 
l’Almohade Ma’müûn). 

Cette liaison paraît dans l’esprit du fils de ’Umar, ’Abdallah ibn 
’Umar (reprod. ap. Ibn al-Jawzi!) : « Isä b. Maryam, a dit le Prophète, 
redescendra, mourra, sera enterré avec moi dans ma tombe ; et je res- 
susciterai, moi, avec ’Isä b. Maryam, dans la même tombe, avec Abüû 
Bakr et ’Umar. » 

4) Le rêve du Nuage (zulla). Un croyant (anonyme) le dit à Abû Bakr 
(Bukhôäri et Muslim l'ont accepté, ap. Sahfh) : « Je vis un Nuage (zulla?) 
d’où pleuvaient graisse et miel ; les gens tendaient la main, recevaient’, 
les uns plus, les autres moins ; puis une corde (sabab) s’éleva de la terre 
au ciel ; je me hausse et je la tiens ; un autre homme se hausse et la 
prend ; un autre encore se hausse et la prend ; un troisième la saisit, elle 
casse, puis elle (le) rejoint. » Abû Bakr en parle au Prophète ; j’ai dit : 
« Le Nuage, c’est l’Islam, ce qui en pleut, c’est l’inspiration coranique, 
la corde, c’est la Vérité, et le dernier l’a ressaisie. » Abüû Bakr reprend : 
« Ai-je bien agi ou mal agi ? » (asibtu ba'dan am akhta'tu ba'dan ?). Le 
Prophète : « Ne jure pas » (/d tagsim). 

Les commentaires (réunis par Ibn al-Dabbâgh) essaient d’élucider en 
quoi Abü Bakr aurait pu pécher (chose inadmissible : AB. Ibn ’Arabi) : 
en interprétant trop vite le rêve ? En disant que le Nuage c’est l’Islam 
(au lieu du « Prophète » ?); en disant un seul mot « Coran» pour 
« graisse et miel » = Coran et Sunna ? En taisant, malgré son serment, 
les noms des trois, et la faute du 3° (*’Uthmän), qui se « ressaisit » par le 
martyre ? Mais l’amour du Prophète a voilé à Abû Bakr la fin du rêve. 
Quelle est-elle ? La corde rejoint qui ? *Uthmän, par son martyre ? La 
famille du Prophète (enfants de Fâtima), par privilège ? L'opinion n° 1 
est celle des Siddigîya* ; l’opinion n° 2 est celle des Hasanîya’. 

Ce rêve est très remarquable : 

a) Il reprend la méditation sur le « secret du cœur du Prophète », cet 
orphelin privé du successeur pressenti par son cœur, qui l’avoue à 
Hudhayfa, mà akarbäh ; 

b) Il contient deux éléments repris par le plus ancien shî’isme ; qui les 
connecte avec Salmän : « Le Nuage et la Corde », ’Alf et Salmän ; 
Cor. 77 : 30 et 22 : 15%; 


1. Bulügh, 123. C’était encore admis par le premier calife ‘abbasside Saffäh, qui le fit dire 
en 132 h., à la prise de Küfa, par Dâwüd (Tabari II], 41). 

2. Ibn ai-Dabbâgh, /briz, éd. 1278, 1, 171-179 ; éd. 1306, p. 82-86. 

3. Détail connu chez les Shi’ites (ap. notre Salmän Päk, 1933, p. 24, 1. 11-13). 

4. Sur les Siddiqiya, cf. notre Rüzhehän Bagqli, ap. J. Pedersen, Stud. Or., 1953, p. 243 et 
note. 

5. Ce nom paraît inventé par Ibn al-Dabbâgh pour définir la tradition mahdiste, sunnite et 
malikite du Maghreb, qni remonte à Nafs Zakiya ; par opposition aux Husaynides extrémistes du 
fâtimisme ismaélien (cf. « Cité des morts au Caire », p. 76-77). 


(TRI Minis b : 
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c) Le mot «ai-je bien agi ou mal agi», transféré à Salmân, en 
persan, pour critiquer l’élection d’Abû Bakr: kardid o nakardid 
« vous avez agi (bien), et vous n’avez pas agi (bien) » (add. o nadänid 
keh tché kardïd'). 

Si ce rêve confine avec notre «cadre de méditation » du fait du 
Nuage qui correspond à la Lampe, il le dépasse, car il annexe les deux 
derniers Râshidün ; sous forme indécise, et énigmatique, il est vrai. 


IV. La genèse féminine du concept « fâtimiyen » de Mahdî 
et les cinq ziyârât shîites médinoises, au Baqî et à la Rawda 


« Accepterunt mulieres de resurectione mortuos suos » (Hebr. XI, 35) 
« Ihdinä » (Cor. 1 : 5) 


À mesure que reculait l’échéance du « retour du Messie ’Isä », à qui 
la 4° place avait été réservée dans le caveau de la Rawda, grandissait 
l'espoir eschatologique d’un Mahdî descendant du Prophète. Contraire- 
ment à l’opinion très répandue, tant parmi les orientalistes que parmi les 
sunnites modernistes, que la notion de « mahdî » est une simple « isla- 
misation » d’une donnée eschatologique étrangère (mazdéenne ou 
judéo-chrétienne), j’y vois un pressentiment authentique d’un Justicier 
futur rendant justice, au nom de Dieu, à la Communauté islamique, à la 
fin; pressentiment né dans le cœur d’une femme particulièrement 
méconnue et éprouvée — diffusé de plus en plus parmi le sexe faible et 
maltraité. Fâtima Zahrâ fut la seule à sentir, à la mort de Muhammad, 
que son père n’avait pas parachevé son œuvre pour la Communauté 
(spécialement pour les convertis non arabes). Sa pensée lui reste atta- 
chée par-delà la mort, elle n’admet pas la séparation, elle ne peut ima- 
giner qu’on lui choisisse un successeur (pas plus son mari, ’Ali, qu’Abû 
Bakr) ; par la forme la plus primitive et la plus naïve de la croyance en 
la résurrection (ou plutôt en la raj'a, « résurrection anticipée des millé- 
naristes, avant le jugement »), elle veut le faire renaître dans son cœur, 
elle « fait rentrer son père dans le sein maternel » (Ev.), le sien propre, 
elle devient, selon son surnom « Umm abîhâ », « Mère de son père? », 
elle pressent sourdement, dans sa plus lointaine descendance, un Mahdî 
fâtimi, un Muhammad qui reprendra le nom et parfera la mission de son 
père. 

Morte en gésine avortée, en deuil filial” maintenu jusqu’au bout, Fâtima 
Zahrâ a laissé depuis treize siècles aux femmes musulmanes, qui 


1. Ajouter aux sources données ap. Salmän Päâk, 1933, p. 20-21 : Risäla druze, XVMI, fol. 6 
GE de Sacy) ; Behä ‘Amili, Kashkäl, chap. xv, Marandi, p. 100. 
. Cf. *AQ. Hamadäni, ap. Eranos XI, 293 ; complétant Siddiq Khân, Husn al-uswa, 303 : 
et É “hallägien waladat ummi abähä. 
3. Distique de Fâtima sur la mort de son père (Wafä Il, 444 : Ibn ‘Arabi, Jadhwat al-istilä, 
ms. Yale, fol. 112). 
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l’invoquent dans la parturition', et qui chez les Shî’ites lui recommandent 
leurs vœux, le souvenir sacré d’une plainte déchirante, dont il est difficile de 
stabiliser historiquement le bien-fondé, la revendication de justice. Le fouet 
de la Loi a-t-il été levé sur elle par *Umar, quand elle a refusé la bay'a à 
Abüû Bakr ? Ce fouet l’a-t-il blessée au ventre, en plein haram de Médine, la 
faisant avorter de Muhsin ? Un critique indépendant, Nazzâm, l’admettait’. 
Ou bien y eut-il chez elle, mourante, paroxysation morbide de la mémoire, 
« lésée » depuis la marque de terreur sacrée qui l’avait saisie au cimetière 
du Baqÿ’, au kathfb Ahmar’, lorsque son père la prit comme otage et cau- 
tion, parmi les Cinq de la Mubâhala” ? Mais il y eut, alors, des témoins 
sages et sagaces, comme Salmän, pour entrevoir une réalité mystérieuse, sa 
vocation de victime pour l’Islam, et pour y participer. Ainsi en fut-il, plus 
tard, de son fils Hoceïn, en passe d’être exécuté comme rebelle à Kerbela, 
«par l” Épée de son grand-père‘ » lorsqu’alors se rallièrent à lui des adver- 
saires loyaux, comme Hurr b. Yazid Tamîmi, qui choisit en « une heure de 
méditation », sd'a min al-tafakkur, de se faire tuer, avec cet insurgé, assiégé 
par et pour la Justice ; Hurr pénétrait dans la catharsis du drame”. 

Dans le psychisme infrarationnel de Fâtima Zahrä, il y eut, pensons- 
nous, un choc spirituel réel, fécondant, de compassion pour son père, 
cela que l’Asie appelle improprement « métempsycose », que les pre- 
miers Shî'ites ont dénommé tanäsukh, et dont certains mystiques sun- 
nites affirment la vérité dans les nefesoglu, les «enfants spirituels » 
(comme Nesimi ou Shams Tébrizi, nés des cendres ou du sang de Hallâj 
bus par une Vierge‘), qui transmettent la Lumière de la Vie, le signe de 
la résurrection, de façon transhistorique, par la sainteté apotropéenne. 

Et c’est dans le haram de Médine, dans la Rawda, que Fâtima souffrit 
cette ferita, cet acerbo trance!. Et c’est là que, depuis sa mort, des pèle- 
rins clandestins, « chevaliers de Fâtima Zahrâ », viennent méditer sur sa 
vocation. « Ô toi, l’enterrée secrètement, la spoliée publiquement, la 
méconnue quant à sa dignité, l'inconnue quant à sa tombe », lui dit 
l’oraison célèbre de Nasir Tüsf”. Et celle de Kafamf° : « Ô éprouvée, 


1. En Turkestan, chez les Kazak-Kirghiz, Fâtima-Anamiz est patronne de certains chamans : 
cf. Abdelrahim Inâm, $Samanizm, Ankara, 1954, p. 73, 86 ; 136, 177, pour Sari Qyz. En Turquie, 
en Somaliland (cf. Stud. Or. Levi della Vida 1, p. 111) ; au Maroc (J. Jouin, ap. Hespéris, 1953, 
3-4, p. 7, t. à p.). Le roi Mohammed V a noté (1957) à 12 kilomètres d'Ourika un lieu-dit « Sivri 
Fatma » (non pas Lella ; Bennani). 

2. Ibn ai-Da'i, Tabsira, 2° éd., p. 49. 

3. Cf. notre La Mubähala de Médine et l'hyperdulie de Fâtima, 2 éd., 1955. [Voir ici t. 1] 

4. Abü Bakr ibn ‘Arabi Ma’äfiri (t 543 h. Fès), ap. Qawäsim : cité par Kattäni, Salwat al- 
anfäs (sur Fès), III, p. 203. 

5. Mämuqäni, Tängîh al-magäl, s. v. : c'est Shäh Ismä’il qui fit bâtir son mausolée. 

6. Cf. Rev. ét. isl., 1955, 91 ; et x’. CIHR, Tôkyô, 28-8-58. 

7. Mél. Levi della Vida. Stud. Or. II, 1956, p. 103. 

8. fbrähîm b. al-Mahal! Käshâni, Safina fi a ‘mal al-Madäïna, p. 31, 3° Risäla d’un manuel de 
pèlerinage shî’ite, lith., s. d., contenant cinq Risäla : Nasihat al-mulük, p. 1-11 ; Oistäs mustagim 
fi a'mal Rajab. Sha'bän, Ramadän, p. 1-74 ; Safina, p. 1-64 : ‘Urwat wuthqä, p. 1-96 ; avec, en 
marge, Habl al-matin fi adäb ziyärat al-a'immat al-tähirin. 
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Dieu t’a éprouvée et t’a trouvée patiente, Ô Vierge qui as quitté ce 
monde pleurant, angoissée, comblée de maux et de sanglots, de trompe- 
ries et de privations » (Saf. 31), que l’on récite à Médine, parmi les pèle- 
rins shî’ites, dans les cing endroits où l’on commémore annuellement 
Fâtima Zahrâ (Marandi, 158 ; Safina 26) : 

1) Au haram, la chambre où elle vécut avec ’Ali, enfanta et 
mourut ; 2) au cimetière du Bagi’, près de son fils Hasan et de ses 
descendants alides ; 3) encore au Bagî’, dans la tombe de Fâtima bt 
Asad, mère de Ali (Wafä II, 88-96) ; 4) dans la Rawda, sensu largo 
(non plus entre mihräb et minbar), exactement à la pointe nord du 
caveau (Wafä I, 330-334 ; Il, 94 ; Batanûni, 246). C'est le seul lieu 
assigné par les Sunnites à sa tombe ; 5) dans le sud-ouest du caveau 
de la Rawda, au-dessus même du cercueil du Prophète (sa main, sor- 
tant de terre, l’aurait attirée pour l’y cacher : Ibn Bâbawayh, 7kmäl, 
379). 

Précisons, maintenant, la genèse historique de ces cinq localisations, 
dans l’ordre : 

1) Au haram, la chambre, théâtre du Tahriq al-Dâr', passa en héri- 
tage à son fils aîné Hasan ; puis par son petit-fils Hasan b. Hasan, et, 
par sa femme Umm Salama Fâtima bt Husayn, dont nous avons étudié 
ailleurs? le rôle capital dans la naissance du mahdisme fâtimiyen 
(morte au Caire, à 90 ans, vers 135 h, son corps fut transféré à Yaqfîn, 
devant la mer Morte ; là où Ibn ’Arabî écrivit, en retraite pieuse, son 
K. al-Yagin, sur l’accès à la cettitude par la souffrance”, en 602 h.) ; 
c’est elle qui avait fait reconnaître le Mahdî espéré dans son petit-fils 
M. Nafs Zakiya, l’insurgé de 144 h., enterré au Jabal Sal, au nord- 
ouest de Médine. Elle occupait encore la chambre en question, au 
haram en 88-89h., quand le calife umayyade Walîd I" décida 
d'agrandir la mosquée de Médine, et en profita pour faire expulser 
deux catégories d’occupants hostiles à sa dynastie : d’abord les 
Zubayrides (Khubayb b. AA. B. Zubayr ayant voulu s’opposer à la 
démolition des neuf chambres du harem muhammadiyen, en alléguant 
Cor. 49 : 4l, fut flagellé par le wali de Médine, le futur ‘Umar II“) ; 
puis les Alides, alors moins dangereux politiquement ; Hasan et Umm 
Salama Fâtima furent simplement mis à la porte de leur chambre, et 
Hasan Muthannä vit jeter au rebut la pierre du masgat al-ra's de son 
père Hasan Mujtatabä. C'était la dernière chambre privée encore 


1. Dès 667 h., la tombe était localisée là, puisqu'on l’entourait d’une grille de bois (J. Sau- 
vaget, {. c., 44). 

2. Cf. « Cité des morts au Caire », p. 76-77. 

3. Yaqin est un mot coranique très font, qui signifie à la fois la suprême certitude, et la mort 
(Cor. XV, 99 ; LXXIV, 48 ; IV, 156 ; et l’inscr. funéraire de Fustât [en 199 h.], ap. Rec. G. Wier I, 
n° 99 : hattä atà'hu l-yagin = « la mort » ; cf. Akhbär al-Hallaj, 3° éd., p. 153 du texte arabe). 

4. J. Sauvaget. £ c.. p. 10-11. 
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occupée dans le haram, car Hafsa avait quitté la sienne bien avant sa 
mort (41 h.), et ’Ayisha avait reçu une « Dâr ’Ayisha! » pour y vivre, 
tout en gardant un droit sur sa chambre conjugale (caveau du Pro- 
phète) jusqu’à sa mort (57 h.). La dévotion shî’ite est arrivée à faire 
semer, dans la cour de la Mosquée attenante à la chambre détruite de 
Fâtima Zahrâ, douze palmiers (allusion aux douze imâms) : c’est le 
Bustân Fâtima des récits de pèlerinage, dès le xv° siècle. 

2) Au Baqï’ al-Gharqad, premier cimetière de la Communauté 
musulmane ; c’est là, auprès du premier Compagnon mort à Médine, 
’Uthmân b. Maz’un Jumahf’, que le Prophète enterra son petit 
Ibrâhîm ; c’est là qu’il venait prier la nuit, pour la Communauté 
musulmane, notent Mâlik et Nasa”î (’Iyâd, Shifä 11, 47 ; Waÿfä II, 78- 
84). Et c’est là que Fâtima Zahrâ fut la première et la seule à imiter de 
suite son père ; comme la tombe de son père lui était « barrée » par la 
jalousie de ’Ayisha, c’est au Baqî” qu’elle alla le pleurer, avec tous ses 
Compagnons morts, donc pour toute sa Communauté ; plantant là sa 
« Tente des Douleurs », Bayt al-Ahzân, une Qubba ; pour pleurer sur 
lui, jusqu’à sa mort (à certaines fêtes, et, sûrement, la nuit du jeudi au 
vendredi). C’est là (ou près de là, à la tombe de ’ Abbas) que Hasan, 
exclu de la Rawda de son aïeul, sera enterré (Wafä II, 91 : Hasan 
b. Zayd, wali de Médine en 150-156 h., y voyait la tombe de Fâtima). 
Quand Hasan b. Hasan mourut, en 97h., sa veuve Umm Salama 
Fâtima, réwiya de sa grand-mère, Fâtima Zahrâ’, osa, bravant le wali 
omayyade (qui menacera de l’épouser ; elle fut alors sauvée par un 
*Uthmänide), planter là une Qubba* pour y pleurer, un an, le deuil de 
son mari (cf. Bukhäri, chap. Jand'iz ; Ibn Hajar, Tahdhib al-tahdhfb XTI, 
p. 442-443). Nous avons ici l’origine « fatimiyenne » irrécusable de la 
coutume féminine universelle en Islâm, de la ziyérat al-qubür, dont 
J'ai signalé la pression séculaire sur la spiritualité de compassion des 
masses musulmanes, dans la « Cité des morts au Caire” ». Avant Ibn 
Jubayr et Harawi°, le grand Ghazäli avait signalé aux pèlerins sunnites 
la Bayt al-Huzn de Fâtima’. 

3) Encore au Bagî” ; la tombe, qui est toujours visitée, de Fâtima bt 
Asad, où les pèlerins shî’ites « recherchent » Fâtima Zahrâ pour une 
méditation plus abstraite réservée à une élite. Le Prophète, plein de res- 
pect pour la mère de son gendre Ali, fit chez elle une retraite pieuse 
avant d’engendrer Fâtima Zahrâ, à qui il fut induit ainsi à imposer ce 


. Wafä I, 519. 

Ascète ; admis par les Shî’ites et les Sunnites des Ahl al-Safä. 
Batanüni, 240-244. 

Coutume arabe archaïque ; la Femme maîtresse de la Tente. 

. Cf. « Cité des morts », p. 29 et suiv. 

. Harawi, Guide, trad. J. Sourdel-Thomine. 212. 

. Thyd IV, 349 ; Wafä II, 85. 
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nom mystérieux! (après manducation d’une pomme paradisiaque 
apportée de Jérusalem par Gibril). Aussi ce lieu est-il thème de médita- 
tion (le Prophète y alla le premier, Wafä II, 86-88) ; les shî’ites extré- 
mistes? salmâniyens (Nusayris, Ismaéliens et Druzes) y vénèrent Fâtima 
Zahrâ en tant que Nom Divin (Fâtir = 290 = Maryam), en tant que 
«Fiat créateur », Küni (= première émanation divine selon les Qar- 
mates). La Safina, manuel moderne de ziyäérät shfites, l’évoque ainsi : 
« Par le Nom suprême qui servit à Abraham pour ressusciter les Oiseaux 
(Cor. 2 : 262 ; miracle ‘isawiyen), par la Küni divine’ dite au Feu dont 
Abraham fut préservé » (Cor. 21 : 69 : « Ô Feu, sois pour lui fraîcheur 
et salut », thème formellement admis dans le Talmud‘). 

4) Dans la Rawda, sensu largo (cf. Wafä II, 94), il semble que la 
« réintégration » de la fille auprès de son père est le résultat, très tâton- 
nant, d’un effort de la dévotion shf’ite, travaillant sur la donnée symbo- 
lique de « jardin paradisiaque », visant aussi bien la Rawda, « espace 
entre ma tombe et mon minbar », du hadith, que Fâtima Zahrâ « verger 
fécond en Élus ». 

5) Dans le cercueil même du Prophète, au « cœur » de la Rawda. Il 
s’agit ici de l’exégèse de certaines visions individuelles comme celle 
des années 114-117 h. (le wali Khâlid maudit par le bras du Prophète, 
sortant de son cercueil pour protéger l’honneur de Fâtima en tant que 
femme de ’Ali,; cf. Wafä II, 408). Liées à l’idée que Fâtima a rejoint 
son père pour hâter, avec son réveil, la raj'a, la résurrection anticipée 
pour la vengeance de ses enfants martyrisés par milliers, le Jour de son 
tazallum, à elle. Elle doit le réveiller, l’année fixée par la sourate XVIII 
du Coran, celle des Sept Dormants. En attendant, le Prophète dort dans 
sa tombe, bercé par les Anges de Dieu (comme les autres prophètes, 


1. Le nom de Fâtima (« jeune chamelle sevrée ») a pris, vers l’année de son chronogramme 
(135), une valeur apocalyptique, pour l’insurrection hasanide du mahdi Nafs Zakiya. Alors que 
l'héritier mâle peut être ou non fils d’une mère esclave (cf. Hagar), il y eut une résurgence de 
l'antique matriarcat païen d'Arabie, activé par le mythe islamique de « Fâtir », sorte d'Imma- 
culée Conception. Dans sa lettre à Mansür, conservée par Hishâm Kalbi (Sibt ibn al-Jawzi, Tadh- 
kirat al-khawäss, Najaf, 1369, p. 232 et suiv.), Nafs Zakïya se déclare doublement fils du 
Prophète, par deux Fâtima (sa grand-mère Fâtima bt *Amr, épouse de ‘Abd al-Muttalib) ; et sa 
fille, Fârima Umm abïhä, comme il est doublement (en *Ali) fils de Häâshim, par Abû Tâlib (fils 
de ‘Abd al-Muttalib b. Hâshim, par la première Fâtima) et par sa femme Fârima bt Asad ; toutes 
femmes nobles. Ajoutons que Fâtima bt *Amr avait reçu le nom de sa grand-mère Fâtima bt 
Rabi'a Hawäziniya (épouse de ’Aydh), et que Khadïija, mère de Fâtima Zahrä, avait pour aïeule 
maternelle Fâtima bt Zâ'ida b. '"Asamm (cf. Wüstenfeld, GT, R. 21, W. 20, F. 17; 10 ; 29; 
T. 21 ; Caetani, Ann. I, 89). Il se déclare Fâtimi, à Médine ; de même, le fondateur des seconds 
Fâtimites, Ismâ’il b. Ja’far, se déclarera mahdi fâtimite à Médine ; il avait pour mère Fâtima bt 
Husayn b. Hasan (Mardis de Dâr al-Saläm, 1956, 37 ; Bäâkiüra, 28). 

2. Les Médinois l'étaient dès le n° siècle (Tbn Hazm, 7hkäm IV, 206) ; dynasties shî’ites. 

3. Sur « Küni », Safina, 29. 

4. Étymologie symbolique d’'Ur Qasdim : « Feu des Chaldéens » (Talmud, Pesachim, 118a ; 
Midrasch Bereshith, R. 44 ; cf. Rev. ét. juives, 49, 202). 

5. A. H. Marandi, Majma' al-nürayn, Téhéran 1328 h., p. 169 ; Ibn al-Da’i, Tabsira, éd. 
p. 80, cite avec indignation un texte où Dieu fait renoncer Fâtima à lui réclamer la vengeance de 
Husayn, en lui montrant Son propre pied blessé par Nemrod. 
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d’ailleurs ; le mufti d’Izmir, ’Akif Sali, ne disait-il pas, à propos des 
fouilles faites à Panaghia Kapulu, près d’Éphèse, qu’on retrouverait la 
«tombe où dort N.-D. Marie »). Les polémistes juifs et chrétiens du 
Moyen Âge disaient que c’était par magie, ou grâce à un aimant que le 
cercueil de Mahomet restait bercé au-dessus du sol!. Ce bercement 
dérive du Coran 18 : 17, à propos des Sept Dormants", que les Shfites 
ismaéliens identifient avec leurs Sept Imâms cachés, «enfants de 
Fâtima Zahrâ », qui est, elle, à la fois leur « Caverne de refuge », et leur 
Inscription, ragîm, au fronton de la Caverne, qui prédit par leurs noms 
leur exaltation (comme celle des Ahi al-Kahf, à Éphèse). 


Conclusion 


Au sens strict de la fasliya, la ziyéra du pèlerin qui revient du hajj 
mekkois ne doit l’amener à Médine que pour la Rawda exclusivement. 
Mâlik indique bien que cette ziyéra n'est le fait que des étrangers à la 
cité. Et Ibn Abî Jamra se refusait à visiter à Médine d'autre oratoire que 
la Rawda (Wafä TI, 450). 

Mais, petit à petit, prenant en considération que le Prophète, en 
s’expatriant à Médine, y avait retrouvé la patrie de sa mère, qu’il en a 
fait la Cité de la Communauté fraternelle des Croyants, les Sunnites 
malikites ont fini par considérer que, de même que Muhammad doit être 
supérieur à Abraham, Médine doit être supérieure à La Mekke (tafdïl 
Madina). On peut consulter là-dessus Ibn Hazm’, Ibn al-Häjj en son 
Mudkhaf. 

On finit par enceindre Médine d’un haram ou territoire sacré, jalonné 
par des colonnes à Dhâtaljaysh, Mushayrib, al-Hufaïyä ; Dhû l-ashîra et 
Taym, dont certaines subsisteraient encore (d’après M. Hamidullah, ap. 
Rev. ét. isl. 1939, p. 5-6). Seul d’entre les quatre docteurs, Abû Hanîfa a 
refusé d'admettre ce haram. 

De leur côté, les Shi’ites ont toujours considéré Médine comme la 
ville où devra se manifester le Mahdfî (avec les Sept Dormants) avant de 
rejoindre le Messie réapparu, devant Jérusalem ; et ils ont constamment 
entretenu, malgré les persécutions, une colonie d’Alides à Médine, per- 
pétuellement disposés à s’insurger, depuis l’an 144 h., où Nafs Zakîya, 
le premier et le plus noble des mahdïs fâtimites, se manifesta solennel- 
lement et se fit tuer. Sa tombe est encore vénérée au Jabal Sal’. 


1. H. de Castries, L'Islam, 290. À Faliceto (en Balagne, Corse) la caverne dite : « la Gasha de 
Magumetu » (où il est interdit aux enfants de pénétrer) contient la bière de Mahomet ; et le pro- 
verbe corse dit : «Il remue sans cesse, comme la bière de Magumetu » (comm. amicale de 
Mme Pignon-Moroni à Mile G. Massignon). Cf. le pantin liégeois mnagoumé. 

2. Ihkâm IV, 202. 

3. Ibn al-Häy, Mudkhal I, 291-297 ; ’Iyäd, Shifä H, 82-83. 
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Voici, d’après Samhüdfi (II, 448), quelle était la série des tombes visi- 
tées par les pèlerins sunnites à la fin du Moyen Age ; après la Rawda, le 
mashhad de *Uthmän, les tombes.du Baqfî’ (voir pl. III-3'), le mashhad 
du fondateur des Ismaéliens, Ismâ’îl (à l’ouest de la tombe de ’Abbäâs, 
mais intra muros), Nafs Zakîya (Wafä II, 106, que Mâlik avait soutenu 
dans son insurrection), les martyrs d’Uhud ; de préférence le vendredi ; 
car disait Muhammad b. Wâsi’, les morts « assistent » aux visites ce 
jour-là. Comme Fâtima Zahrâ est la première et la seule à qui le Pro- 
phète avait demandé d’aller prier sur Hamza, le principal martyr 
d’Uhud, nous avons ici un nouvel indice confirmatif de l’origine « fâti- 
miyenne » des ziyérât féminines aux cimetières en Islam le vendredi’. 

Il y a trente ans, lorsque les Séoudiens annexèrent le Hedjaz, ils vou- 
lurent appliquer la stricte orthodoxie hanbalite ; ils détruisirent au Baqfî” 
des coupoles funéraires et des pierres tombales ornées. Ils voulaient éga- 
lement abattre la coupole surmontant la Rawda, mais le gouvernement 
iranien protesta, au nom des pèlerins shî’ites ; l’« esprit de Fâtima » 
sauva la coupole ; dédiée à son père, par une lourde hyperdulie « pétri- 
fiant » ainsi l’image de sa Qubba « tente des Douleurs » ; du Baqfî’. 

Car, en s’expatriant à Médine — lieu d’origine de sa mère, Amina, qui 
était morte «en jâhiliya », sans avoir connu l’Islam —, Muhammad n’a 
pu y « réintégrer le paradis du sein maternel » que grâce à la prière de 
sa fille croyante, Fâtima Zahrâ, Umm Abîhä. 


Annexe Î 


Note sur la maxime épigraphique « a’zam al-masä’ib » 
faisant revivre le deuil du Prophète 


Sur 3 776 stèles funéraires musulmanes antérieures à l’an SS0h. 
Gaston Wiet en a catalogué 650, donc un sixième, contenant cette 
maxime saisissante’ sur «le plus grand malheur subi par l’Islam » ; 


1. Au xvi siècle, selon le ms. Paris, Sup. pers. 237, f. 43b, on visitait les tombes de Mälik 
et Nâfi’, "Abbäs et ’Aqil, femmes et tantes mat. du Prophète, Ismâ’il b. Ja’far (le Mahdi ismaé- 
lien), Haliîma, Ibrâähîm (fils du Prophète), filles du prophète, Hasan b. "Ali. Le dernier état des 
tombes en 1958 m'a été communiqué par le prof. Hamidullah (24.10 et 30.11.58), en les énumé- 
rant suivant trois parallèles, grosso modo verticales, du Nord au Sud (on va de l'Ouest à l’Est) : 
1) Halima (angle N. W. de l'enceinte, en dessous de Fâtima bt Asad et Abü Sa”ïd Khudri, placés 
extra muros) ; certains martyrs d’Uhud et Ibrähim ; Mälik et Nâfi” ; ’Aqil, Sufyân b. Hänith et 
“Ubaydallah b. Ja'far, ‘Abdallah b. Mas'üd et "Abdurrahmän b. *Awf. — 2) "Uthmän (qui occupe 
la place d'Halima sur le plan IL) ; le dernier khalife, Abdumajid II ; puis, suivant la travée qui 
s’infléchit de l'Ouest vers le S.-E. : dix Ummuhät al-Mu”’minin, trois Banât al-Nabi (UK, R, Z), 
quatre Imâms alides (2°, 4°-6°) ; *Abbäs ; et tout à l’angle S.-E., Fâtima Zahrä. 

2. Le vendredi, entre l'asr et le maghrib, selon la tradition mälikite (Turtüshi, ap. Mudkhal, 
d'Ibn al-Häjj I, 284), Fâtima, imitant son père, se prostemait, méditant le moment où Adam fut 
créé (non pas « racheté ») ; car la compassion musulmane ordonnée à l’universel n’est pas cen- 
trée sur le péché originel, admis par Ibrâähîm b. Edhem, Bistâmi, et Halläj. 

3. P. Joüon l’a signalée le premier, en la minimisant un peu (ap. Rech. sc. relig. 1935, 526- 
527 ; d'après Rép. 67, 566, 606 ; 708, 772). Cf. surtout Gaston Wiet, Stèles coufiques d'Égypte 
et du Soudan, in JAP, 1952, 279-284, 294. 
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cette maxime n’a duré que deux siècles dans les ateliers des lapicides de 
cimetières, de 171 h. à 349 h. en Égypte, de 265 h. à 425 h. en Tunisie. 

On trouvera à la fin de cette note le relevé des 650 stèles que Gaston 
Wiet a bien voulu établir ; pour nous permettre de définir la « base de 
départ » psychologique du pêlerinage de deuil dont la Rawda de Médine 
est devenue le centre en Islam. 

Voici la maxime : /nna a’zam al-masâ'ib (li-ahl al-Islam) la musi- 
batu /-Nabi (tasliya) = « certes, le plus grand malheur (pour l’Islam) a 
été la perte du Prophète » (eulogie). 

Elle est tirée d’un hadîth ancien, déjà commenté dans un poème 
d’Abû 1-’Atähîya (ft 213h.), mystique zeïdite ; remontant à ’Atâ b. 
A. Rabäâh (ft 114 h. : et Makhül t 113 h.) ; admis par Yf. Ibn ’Abdalbarr 
(t 463h.) et Abû Nu’aym ft 430h.: cf. Manjibi, Tasliyat ahl al- 
masâ'ib, éd. Caire, 1347h., 116-122 ; cf. K. al-makhzün, éd. Caire, 
1321 h., p. 135. 

Cette maxime dérive du Coran (2 : 151): « Annonce la bonne nou- 
velle aux croyants patients, à ceux qui, lorsque le malheur (musfba) les 
atteint, disent : “Nous sommes à Dieu, et c’est à Lui que nous retour- 
nons”, sur eux les bénédictions de leur Seigneur et sa miséricorde, sur 
eux les bien dirigés (muhtadün). » 

Les deux siècles de vogue de cette maxime coïncident avec la grande 
crise d’angoisse sociale du monde islamique, avec l’attente apocalyp- 
tique des années 290 h. et 309 h. qui a « avorté » avec la proclamation 
du prétendant fâtimite en Tunisie puis au Caire (358 h.). Il ne s’agit 
donc pas simplement d’une consolation d’usage, fournie par des mar- 
briers blasés aux endeuillés : « Tout malheur, après sa perte (du Pro- 
phète), est bagatelle » (= ku/! musiba ba'dahu jalal: cf. Ibn Habib, 
Muhabbar, 404, et comm. de Magrizî, indic. amicale de M. Hami- 
dullah) ; ainsi interprétée, elle serait restée indéfiniment en circulation. 
Il s’agit d’un appel lourd d’espoir, exhortant les endeuillés à s’aban- 
donner à Dieu en solidarisant leurs morts aimés avec leur Prophète 
mort ; mais toujours Prophète du Jour de Justice, en compatissant, à tra- 
vers eux, à lui, à sa vocation apostolique inachevée', mais bénie de Dieu 
en lui et en ses vrais descendants, les «bien dirigés » (sous « muh- 

tadün », le Mahdi est latent), pourvu qu’ils restent fidèles à cette dévo- 
tion douloureuse et amoureuse au Fondateur de la Communauté, bénie 
avec lui par Dieu de la même bénédiction dont Il bénit « Abraham et sa 
Communauté ». 

Cette maxime invite à un deuil (na 'y) dans la patience non violente, 
« sacrifiée », et à une attente silencieuse de la Justice, non à sa revendi- 
cation violente par la conspiration et la révolte, comme les Qarmates, 


1. Mayyit bi-ghayr ajali-hi : poison de la Juive de Khaybar, envoütement de Bi°r Dharwän. 
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les Khattäbîya ismaéliens y travaillaient. Cette maxime est légitimiste, 
elle maintient l’unité communautaire, selon le testament politique! du 
Prophète, liant, au Pèlerinage d’Adieu, dans la même interdiction, les 
atteintes à l’entretien des femmes et à l’entraide (usure), d’une part, et 
les guerres privées de vendetta. Telle la maxime d’action non violente 
de Husayn, venu « défier » pacifiquement « l’iniquité » (min abäât al- 
daym) à Kerbela, de Zayd recommençant la husayniya à Kûfa (121 h.), 
de Mhd Nafs Zakïya la recommençant à Médine (144 h.), et se faisant 
tuer pour n’avoir pas daigné user, contre l’iniquité, des armes de l’ini- 
quité. Ce que feront, hélas, d’autres Fâtimites, recourant aux « faux ser- 
ments initiatiques» préconisés par les Khattäbiya (Shäfii, aussi 
légitimiste que Mâlik et Abû Hanîfa, qui avaient soutenu Nafs Zakîya’, 
excommuniera les Khattâbiya). Ils réussiront, et cela fera précisément 
cesser l’usage de la maxime épigraphique qui nous intéresse ; car, pour 
des âmes nobles, il y a quelque chose de pire que d’être déçues, c’est 
d’être exaucées quand la légitimité doit sa restauration au parjure. 

Cette maxime, née parmi des Alides, est connue chez les Shî’ites de 
l'Irak, mais elle fut surtout répandue par des fugitifs légitimistes médi- 
nois, de milieux hasanides (Hasan est enterré à Médine), parmi des Sun- 
nites malikites en Égypte et en Maghreb ; autour de deux centres : 

1. À Assouan et Philae (Bilâq), c’est une famille légitimiste de clients 
des Médinois B. Zuhra (tribu d’AR. Ibn ’Awf, dont un descendant [St., 
2533] adoptera aussi cette maxime sur sa tombe), ralliée à la propa- 
gande abbasside en 132 h. : celle de Muhammad (f 247 h.) b. Umayya 
b. Maymün (f v. 180 h.) b. Yahyä, fils de Muslim b. Ashajj (132 h.). II 
nous en reste 18 stèles (G. Wiet, Z. c.). 

2. Au Caire (Qarâfa de ’Ayn al-Sîra), la maxime figure sur une tombe 
célèbre d’Alide réfugiée de Médine (après 144 h.), la Sayyida Kulthüm, 
fille de Mhd Dîbäj b. Ja’far Sädiq (f 148 h.) ; veuve de Musä b. Ismâ’il 
b. Musä Käâzim (f 183 h.; VII‘ Imâm) ; ascète, vouée au jeûne et à la 
prière ; morte en 254 h. Sa tombe, but de visites pieuses (ziyérät : cf. 
Ibn al-Zayyât, Kawäkib sayyära, 96-97 ; ’Uthmân Madükh, ‘Adi, 99 ; et 
notre « Cité des morts au Caire », 59), passe encore pour une source de 
grâces ; le peuple obtint d’elle protection contre les crues du Nil ; et son 
épitaphe dut diffuser la maxime que nous étudions, car elle se présente 
ainsi (Rép. 595) : 

Ahl al-musiba ta'azzü” bi-'azä'i llähi wa ardü' bi-qadä'i-hi wa 
ta'assû” bi rasüli lâäh... fa fi IHähi ‘azä'un min kulli musibatin wa kha- 
lafun min kulli hâlikin wa darkun limä fât. Wa-'innà a'zam al-masâ’ib 
al-musîba bi-rasüli llâh... « Ceux que le Malheur a frappés cherchent 
consolation dans la consolation de Dieu, consentant à Son Décret, et 


1. Défense de ses mawâli légués à ’Ali au Ghadîr Khumm. 
2. Nafs Zakîys avait aussi des partisans ghulât : Jäbir Mughira. 
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pratiquant l’imitation de l’Envoyé de Dieu... Car, c’est en Dieu qu’il y 
a consolation à tout malheur, et suppléance à toute perte, et récupération 
de ce qui est passé. Et certes le plus grand malheur a été la perte de 
l’Envoyé de Dieu... » 

Un autre Alide, descendant d’un des 70 martyrs de Kerbela, ’ Alf b. A. 
b. M. 6. Ibrâhîm b. H. b. ’UA ; b. ’Abbâs (t 60h.) b. ’Ali, mort en 
242 h. (St., 429) l’avait aussi fait graver sur sa tombe!. 

Cette maxime constitue, il faut le noter, la seule commémoration 
publique du deuil du Prophète : mort et enterré le lundi 13 rabî” I® de 
l’an 11 h. (= 8 juin 632) sans aucun témoignage de deuil, sauf celui de 
sa fille Fâtima au Baqî’ (la marthiya attribuée à sa femme Safiya est 
insignifiante et suspecte : « bakki rasüla Ilähi fa-qad haddat jami'a 
qgawmi wa ahl al-badwi wa l-hadari »). Cette maxime professe, après la 
vénération du Coran, la fidélité à la Sunna, au sens « intérioriste » du 
terme, l’attente, selon son exemple, du signe de l’Heure (Coran 43 : 61 
= ’Jsä et le Sirât al-Mustaqîm), avec les proto-martyrs Hamza et Ja’far’ 
(pleurés par Fâtima seule), et les Prophètes ; nourris comme le Prophète 
Muhammad, par la grâce divine, dans leur tombe“ (ce n’est que plus 
tard qu’on les imaginera « accrochés au Trône céleste » par leurs Anges, 
comme des oiseaux verts). 

Médine, encore aujourd’hui, reste un lieu mystérieux de Dormition, et 
donc de visitation fervente d’une Tombe où l’on croit qu’un Prophète 
repose, bercé, incorrompu, dans la tombe, comme jadis Moïse pour les 
Hébreux, et les Sept Dormants pour les Chrétiens : attendant la Résur- 
rection. 

L'’éclosion de cette croyance pointe dès l’an 88 h. dans un mot de 
’Umar b. ’Abdul-”’Azîz, le walf de Médine, inquiet à la vue d’un os 
entrevu, sortant du sable de la Rawda (on le rassura, ce n’était qu’un os 
de ’Umar b. Khattäb) : on pressent et redoute une certaine « présence » 
faisant survivre le corps en état d’incorruption, ou tout au moins de 
« vitalité » le rendant capable de témoigner post mortem : par des suin- 


1. À ‘Ammän, le 22/2/48 après le repas, le feu roi * Abdallah, pris de sombres pressenti- 
ments, me lut une sahifa (rapportée de Téhéran à son père) où une insurrection légitimiste (celle 
de 144 h., je crois) était déconseillée comme prématurée ; son grand cadi, Shinqiti, se leva, et lui 
prit le livre des mains. 

2. On a fini par fêter le « dernier jour de répit » (arba'ä là yadür) de la dernière maladie du 
Prophète (un décret de Jihanguir le fixa au 13 safar). Et, assez étrangement, on a fini par fixer à 
la veille de sa mort, le 12 rabi’ [® en Turquie (en 1588), la fête de sa naissance, Mawlid, dont la 
date est indéterminée, en fait, et même «en droit » (cf. discussion d’Ibn al-Dabbâgh, Jbriz I, 
225-226) : entre les mois de safar, rabî’ II, rajab, ramadan (Qadr), muharram (*’ Ashürâ), rabi” [® 
(2, 7, 8, 9 ou 12) [notre date classique du 20 août 570 est sans valeur. Lammens a proposé de la 
rajeunir de dix ans]. 

3. Avec Zayd, Hibb Rasül Alläh, tué comme Ja’far à Muta (S. de Kerak). 

4. La neuvaine du 1300f anniversaire solaire de sa mort (31 mai-8 juin 1932) offerte par des 
amis hallâgiens du Prophète avec les franciscains de l’Alverne n'avait été précédée d'aucune 
commémoration musulmane spéciale, au mawlid de l'an 1300 h. (21 janvier 1883). 

5. Benoît XIV, Opp. compl., Rome, 1747, IV, 447. 
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tements de sang!, d’huile, de manne ; par des cas de « regalvanisation », 
de « psychokinèse », dit la parapsychologie. D’où l’atmosphère cryp- 
tique entourant la Rawda: haine d’ennemis comme Renaud de 
Châtillon, dont les Croisés arrivèrent en 1183 à une étape de Médine, 
pour désécrer ce cadavre magiquement « bercé dans l’air » ; angoisse 
d’amis comme ces musulmans indiens fervents qui organisèrent en 1919 
la « défense des Haramayn » contre un sacrilège colonialiste possible. 

L’objection philosophique que l’âme aimée du Prophète ne ressenti- 
rait pas l’outrage commis contre ses reliques ne vaut pas contre l’amour 
absolu, féminin, de la masse croyante, qui souffre à la place de l’objet 
aimé, surtout si ce mort est hors de prise, invulnérable : sauf dans l’inti- 
mité frémissante de notre pensée fidèle ; car « l’amour ne se maintient 
qu’en entrant dans la nuit du symbole ». 

Cette maxime aboutit à faire sommer, au IV° siècle de l’Hégire, les 
premiers théologiens ash’arites, pour qui l’âme ne ressuscitait qu’avec 
le corps, de concéder à la dévotion populaire que, dans sa tombe, à 
Médine, ce cadavre demeure l'Envoyé de Dieu : efficacement invocable 
comme tel’. Ce que deux femmes de sa race ont compris et proclamé les 
premières, Fâtima Zahrâ et sa petite-fille Fâtima bt Husayn, faisant deuil 
public au Baqfî’, et récitant la tasliya (sur lui) à la Rawda (Tabarî IH, 
2463/4 ; Shifä I], 78). 


Liste Wiet des 650 stèles contenant cette maxime (j’ai simplement, çà 
et là, ajouté, entre crochets, en la collationnant avec lui, la provenance 
[Le Caire, Assouan, Dépôt cairote], la #isba du mort et la date. —- Louis 
Massignon). 


1. Catalogue des stèles du musée arabe du Caire (abr. : St.) 


Tome premier (87 stèles) : n”* 16 (C. 190 h.), 22 (D), 29 (D), 33 (D), 
58 (D), 59 (D), 60 (D), 65 (D), 67 (D), 69 (A. Khawlâni, 248 h.), 70 
(D), 75 (D), 78 (C. Tujibi, 209 h.), 94 (D), 95 (D), 106 (D), 110 (D), 
112 (D), 123 (D), 128 (D), 133 (Tujibi), 135, 136 (Khawlâni), 142, 145 
(Murâdi), 155, 156 (Tayyî), 158 (Sadafi), 161, 168 (Himyâri), 175 (D), 
178 (C. Hadrami), 183, 184, 188, 190 (Khurâsäni, 222 h.), 191 (A. 
222h.), 193, 198, 200 (224 h.), 203 (Murädi, 224h.), 212 (Tujfbf, 
225h.), 214 (Dimishqï, 226h.), 216 (Nasa’i), 220, 241, 247, 250 
(Tujibi), 252 (Bilâqi, 229 h.), 254 (Khawlânî), 260 (id.), 261, 262, 264, 
276, 277, 288 (Khawlâni), 290, 295, 296, 299, 300, 310, 312, 318 


1. Le sang qui coula du cadavre d’Imäâm Hurr (du bandeau que Husayn lui avait noué au 
front meurtri) quand Shâh Ismäâ'il s'apprêtait à le faire jeter à la voirie (Mâmuqäni, Zangih al- 
maqül, 260). 

2. Mahmüd de Ghazna fit même tuer l’ash’arite Ibn Fûürak, comme insulteur du Prophète ; 
alors qu’ibn Fürak avait adopté l’idée philosophique de l’immortalité de l’âme séparée (Ibn 
Hazm, Fisal, IV, 215 ; cf. notre Recueil, 132). 
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(Tamimi, 234h.), 320, 322, 328 (Andalüsi), 339, 340, 341, 342, 344, 
345, 355, 357, 360, 362, 371, 373 (Qurashi), 380, 381, 384, 393, 396 
(Sadafi), 397 (Fâdhi). 

Tome 2 (81 stèles) : n°* 402 (Wäbisi), 403, 410 (Dimishqi), 412, 413, 
416, 427 (cl. des B. Shayba), 429 (un Alide desc. d’Abbäs b. ’Ali, 
jum. If, 242 h.), 437, 442, 447, 467, 470, 476 (Sadafi), 489, 490 (A), 
494, 495 (Qurashi), 497 (Khawläni), 498, 501, 505, 507, 508, 510, 520, 
525, 532, 537, 551, 555, 566, 573 (cl. des B. Zuhra, 246 h.), 584, 587, 
592 (Zuhri), 593, 596, 599, 600, 603, 605, 606, 610, 613, 631, 640 (A), 
644, 652, 656 (Bilâqi), 657, 660, 664, 668, 673, 674, 678, 686, 692, 
693, 697, 700, 702, 705, 714 (A. Zuhri), 716, 718, 731, 733 (Qushayri), 
740, 741, 749, 754, 757, 765, 772, 773, 781, 782, 789, 797. 

Tome 3 (96 stèles) : n°° 801, 805, 809, 814, 820, 821, 828, 834, 844 
(Zuhri), 845, 847, 850, 851, 853, 856, 858, 864, 870, 873, 874, 879, 
897, 900, 901, 903, 904, 911, 912, 913, 915, 917, 918, 922, 923, 933, 
936, 937, 938, 940, 959, 966, 967, 974, 997, 1007, 1010, 1013, 1018, 
1021, 1023, 1026, 1031, 1039, 1047, 1050, 1062, 1065, 1068, 1069, 
1072, 1083, 1087, 1090, 1092, 1093, 1112, 1114, 1116, 1118, 1124, 
1128, 1129, 1131, 1132, 1133, 1147, 1148, 1149, 1151, 1164, 1167, 
1171, 1174, 1175, 1176, 1178, 1182, 1183, 1185, 1189, 1192, 1193, 
1195, 1197. 

Tome 4 (95 stèles) : n°° 1203, 1204, 1207, 1218, 1222, 1225, 1227, 
1230, 1232, 1235, 1241, 1242, 1243, 1253, 1260, 1261, 1263, 1264, 
1276, 1290, 1291, 1302, 1303, 1305, 1306, 1307, 1309, 1310, 1318, 
1331, 1339, 1340, 1342, 1347, 1359, 1364, 1365, 1371, 1378, 1381, 
1382, 1387, 1391, 1397, 1398, 1408, 1410, 1412, 1414, 1418, 1422, 
1429, 1430, 1433 (Ibn Abi |-Muhibb, 252 h.), 1434, 1436, 1437, 1440, 
1441, 1453, 1460, 1461, 1463, 1466, 1469, 1481, 1482, 1485, 1488, 
1489, 1490, 1491, 1494, 1496, 1501, 1516, 1521, 15231524 1527 
(Bilâqi), 1528, 1536, 1539, 1540, 1542 (Ibn Bilqis), 1544, 1545 (A. Ibn 
Abi 1-Muhibb), 1546, 1554, 1557, 1563, 1566, 1581, 1583, 1596. 

Tome 5 (27 stèles) : n° 1606, 1629, 1645, 1646, 1657, 1664, 1669, 
1671, 1674, 1679, 1683, 1685, 1706, 1718, 1722, 1724, 1725 (A. 
333 h.), 1732, 1737, 1749, 1763, 1765 (A), 1766 (A), 1768 (A), 1769, 
1817, 1825. 

Tome 6 (1 stèle) : n° 2236. 

Tome 7 (49 stèles) : n° 2418, 2459, 2463, 2473, 2474, 2475, 2480, 
2485, 2490, 2532, 2533 (desc. d’Ibn ‘Awf). 2538, 2544, 2548, 2559, 
2562, 2563, 2572, 2575 (Biläqi), 2577, 2580, 2585, 2590, 2598, 2602 
(fbn Abî 1-Muhibb, 255 h.), 2603, 2606, 2611, 2612, 2624, 2626, 2629, 
2631, 2632, 2634, 2641, 2651, 2659, 2663, 2680, 2727, 2729, 2738, 
2750, 2756, 2761, 2776, 2792, 2796. 

Tome 8 (48 stèles) : n°° 2803, 2811, 2813, 2816, 2823, 2828, 2865, 
2867, 2881, 2882, 2883, 2884, 2887, 2889, 2912, 2923, 2925, 2928, 
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2951, 2953, 2954, 2961, 2965, 2967, 2987 (Fâtima bt AA. b. Sâlih 
Häâshimi), 2991, 2996, 3008, 3019, 3025, 3028, 3032, 3035, 3038, 3050, 
3056 (Zuhri), 3057, 3065, 3066, 3067, 3069, 3073, 3078, 3124, 3167, 
3187, 3191, 3193. 

Tome 9 (65 stèles) : n° 3201 (la date « 71 » en fin de ligne, sans 
vide, semble corrigeable en « 171 »), 3204 (184 h.), 3206 (Hâshimi, 
186 h.), 3212 (Zuhri 190 h.), 3220, 3223, 3231, 3233, 3246, 3254, 3263, 
3266, 3283, 3284, 3289, 3290, 3313, 3314, 3321, 3322, 3324, 3325, 
3337, 3340, 3344, 3349, 3358, 3359, 3367, 3368, 3370, 3375, 3379, 
3383, 3388, 3393, 3408, 3422, 3431, 3444, 3445, 3448, 3452, 3455, 
3459, 3467, 3474, 3486, 3503, 3507, 3512, 3515, 3521, 3527, 3538, 
3542, 3552, 3554, 3561, 3582, 3584, 3585, 3586, 3588, 3598. 

Tome 10 (28 stèles) : n°° 3602, 3603, 3607, 3608, 3609, 3610, 3612, 
3613, 3622, 3627, 3683, 3694, 3702, 3710, 3713, 3727, 3736, 3765, 
3871, 3874, 3877, 3903, 3934, 3936, 3954, 3961, 3964, 3975. 


2. Répertoire chronologique d'épigraphie (abr. Rép.) 
(Ci-dessous uniquement le supplément aux stèles données ci-dessus.) 


Tome premier (12 stèles suppl.) : n° 137 (205 h.), 150 (c. 207 h.), 
188 (213 h.), 216, 264, 280, 308, 328, 347, 362, 378, 399. 

Tome 2 (31 stèles) : n°° 402, 420, 443, 447, 457, 487, 494, 497, 507, 
508, 511, 529, 530, 534, 546, 555, 559, 566, 572, 579, 581, 583, 595 
(l’Alide Sitt Kulthûm, du Qaräfa), 607, 610, 612, 655, 658, 677, 713, 
729. 

Tome 3 (1 stèle) : n° 1022. 

Tome 4 (2 stèles) : n°° 1408, 1532. 

Tome 5 (1 stèle) : n° 1834. 


3. Roy et Poinsot, Inscriptions arabes de Kairouan, 1950 
(Janäâh al-Akhdar, 25 stèles.) 


N° 59 (Baghdädi, 265 h.), 92 (Khawläni, 300 h.), 93 (Ma’äfiri Anda- 
lusî, 301 h.), 102, 106, 136, 153, 203, 211, 229, 235, 239, 243, 249, 264, 
265, 270, 273, 274, 286, 289, 294, 295, 297, 298. - Cf. E. Rossi, Jscriz. 
Mus. Tripoli (Libia), 1953, n° 41. 


4. Collection du musée de Boston 
(3 stèles, publ. ap. Ars Orientalis IE, p. 215-226 et 6 pl.) 


N°3, p. 217 (Wäjid b. Rajâ, 237 h.), 8, p. 221 (Bânwär [?] bt Abü 
1-Hadïid b. Ishâq, 254 h.), 9, p. 222 (Nâ’ila bt Bishr b. Sayf b. ’Atiya 
Ray'’äni, 269 h.). 
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Annexe II 
Note sur le Qandil al-muwäjaha 
« Lampe du face-à-face » (avec le cercueil du Prophète) : 
médité dans les Dal&’il 


Ibn Sulaymän Jazûli a composé ses Dalä'il à Fès, étant encore 
étudiant à la Qarawiyîn ; il y a résumé, sous une forme populaire de 
« litanies », ses lectures de devanciers dont on trouve la liste dans 
Firûzäbâdi (f 817 h. : 4/-salär wa I-bushr, cité ap. Sanûsi, Salsabil, 
p. 11), notamment le cadi ’lyâd (Shifä, éd. du Caire, de 1312h, 
2, 59-70) ; et aussi ses méditations (sa cellule à la madrasat al-Saf- 
fârîn, où il avait écrit sur les murs, partout a/-mawt, al-mawt ; le puits 
où il ne pouvait puiser’, et d’où une petite fille dévote à la rasliya lui 
tira l’eau ; les conseils intérieurs de Khadir, plutôt que du « cadi des 
Jinn » Shamhürash?). C’est là qu’il a dû dessiner l’image unique, cen- 
trale des Dalä'il : la lampe du face-à-face au cercueil du Prophète, 
gandil al-muwäjaha ; non pas à Médine où il passa plus tard trois ou 
quatre ans (sur les sept qu’il passa en Orient, à La Mekke, Médine et Jéru- 
salem), récitant dans la cour du Haram ses Dalä'’il avec 100 000 basmala 
quotidiennement. Car il n’y avait plus de Lampe unique à la Rawda, 
depuis l’incendie apocalyptique de l’an 654/1256, mais 41 lampes. 
Les figures de notre planche II donnent à cette Lampe des formes dif- 
ficilement comparables aux types de lampes de mosquées cataloguées 
dans les musées, et la monographie de Subkï, Tanazzul al-sakina, sur 
les lampes des deux Haram, signalée par Samhüdi (Wafä I, 422), ne 
m'a pas été accessible. Il y a dû avoir une Lampe unique, gandil al- 
muwâjaha depuis Walid (88 h.) jusqu’à 654 h., car l’ancien cadi de 
Médine sous ’ AA. b. Zubayr, ’AA. b. ’UA Ibn Abîi Mulayka Taymi 
(f 117 h.), cité par Yahyä ’Ubaydî (f 277 h.) et par Ghazäli (/hyd'), 
la mentionne à sa place, dans la travée sud (Waÿfä I, 411-422 ; Shifä 
Il, 76), et elle devait y être à l’époque d’Ibn Rusteh (non pas « dans 
le mihräb », comme traduit Sauvaget, Mosquée de Médine, p. 149, 
1. 16 ; rectifié par la traduction G. Wiet d’Ibn Rusteh, p. 83 = p. 76 du 
texte). 

Jazûfi a inversé sa Muwäjaha par rapport au tombeau, pour contem- 
pler la lampe éclairant le cercueil (pl. V : « lustre »), face à la Qibla de 
La Mekke ; il s’agit d’un symbole idéal de la Lumière prophétique 
législatrice primordiale, qui veille sur le cadavre incorrompu de l’Elu 
de Dieu : promesse d’une assistance divine pour ceux qui veillent ce 


. Ibn al-Muwaggit, Sa éda abadiya I, p. 32. 
2. Ce « Shamhäürash », fondateur d'une khirga, réfère à un précédent coranique, les Jinn de 
Taïf (et Nisibin : Cor. 46 : 28); encore une rétrogradation à un archétype, « antédéluvien », 
celui-ci, aux (incubes et) succubes angéliques (Gen. VI, 2 et suiv.). De même le hulla coranique 
Cor. 2: 230), condamné par ke Deutéronome, n'est pas encore condamné par Abraham en 
gypte (Gen. XII, 12). Cf. l’étonnante « hospitalité écossaise » des Nusayris. 
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mort, du Mihräb al-Tahajjud (mihrâb des mystiques, des Ahl al- 
Suffa), face à la Qibla de La Mekke (et du mont Hirâ) ; promesse d’un 
Mahdîi. 

Il paraît avéré que Jazûli se crut devenu le « Fâtimî » hasanide, avant 
de mourir. En tout cas, c’est le choc mental de la méditation du Qandil 
al-Muwäjaha, des Dald'il, qui paraît avoir dicté à son disciple ’Amr 
Maghîti Shiyâdhamiî (al-Sayyäf') l’extraordinaire mise en scène : où, 
durant vingt années de guerre sainte (contre ceux qui avaient empoi- 
sonné son maître tel Mukhtäâr après Kerbela),  Amr, se couvrant de la 
protection du cadavre de son maître, incorrompu (comme celui du Pro- 
phète, malgré le poison de la Juive de Khaybar!), — faisait allumer au 
campement, chaque nuit, devant le cercueil de Jazüli et ses gardes 
d’honneur -, une sorte d’immense Lampe, un moudd d’huile, ayant hau- 
teur d’homme, où flottait une veilleuse. Telle la Lampe, dans la sifa des 
Dalä‘il?. 

Si * Amr, à force de crimes, finit par se faire tuer par ses deux femmes 
(890 h.), le rôle posthume de Jazülî comme Mahdi fut confirmé par 
l’accomplissement de sa prophétie contre la ville de Safi qui l’avait 
chassé (40 ans de domination portugaise, 913/1508-948/1541), et 
l’exhumation de son corps” par la nouvelle dynastie saadienne (qui le 
retrouva incorrompu, le sang affleurant au contact des doigts, sous la 
peau souple), par son transfert par elle à Marrakech (Riyâd al-’Arûs, 
4° étape du circuit des Sept“) en 937/1530, avant la prise de Safi, et la 
victoire de Wadi’ 1-Mekhazen (986/1578) où la croisade portugaise fut 
définitivement brisée. 

À côté du Qandil al-Muwäjaha, les manuscrits plus modernes 
ajoutent une seconde sifa, délimitant l’espace vide, sous une seconde 
lampe, « entre le mihräb et le minbar » en souvenir du hadîth dit de la 
« Rawda » (cf. notre épigraphe, en tête), qui déplace ce vocable à vingt 
bons mètres de l’enceinte du tombeau, qualifié aussi de « Rawda ». La 
plupart des manuscrits ottomans et des lithos égyptiennes remplacent 
ces deux sifa par des plans en élévation des deux Haram : miniatures 
profanes, non plus « cadres de méditations ». 

Revenons au Qandil al-Muwäjaha, tel que l’a conçu Jazûli. Il est 
possible qu’il l’ait reçu, en tradition malikite médinoise archaïque, 


li. Ibn al-Muwaqggit, £ c., Il, p. 23. 

2. fl n'existe pas encore de biographie critique de Jazüli, ni d'édition critique de ses Dala'il, 
manuel fondamental de piété malikite. Sur Mahammad (avec fatha) b.'AR. b. AB. Ibn 
Sulaymän Hasani Semläli Jazüli, mort le 6 rabi’ 1" 870/1645, consulter Deverdun, /nscr. arabes 
de Marrakech, 1956. n°” 67-80, 126-142: Ahmad Bâbâ, Nayl; Ibn ’Askar, Dawha, trad. 
Graulle, Arch. mar.. 1918 ; Ifräni, Nuzha ; Mhd Mahdi Fasi, Mumti' ; * Abbâs tb. Ibrâhim, /'lam, 
Fès, 1926, IV, p. 57-122 (n. c.) ; Ibn al-Muwaqait, £. c., Il, p. 15-36. 

3. Disputé entre deux cités du Sous, Afughal et Tazerout. 

4. Cf. H. de Castries, ap. Hespéris, 1924, 277-291 ; sur le circuit, plus ancien, des Sept 
au Caire, cf. notre « Cité des morts au Caire », ap. B/FAO 57, p. 43. 
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du temps où les Umayyades l’ont installé devant la Rawda et la 
place vide d’Isä, copié de leurs lampes de Jérusalem, de la sakhra et 
de l’agçä, elles-mêmes copiées, toujours par des ouvriers chrétiens, 
de la lampe du Saint-Sépulcre. Mais devant le cercueil de 
Muhammad cette Lampe apparaît encore plus archaïque : abraha- 
mique, puis pré-abrahamique et adamique. Cette Lampe n’est plus le 
Nür Muhammadi d’Ibn Qasyî de Silves (mort à Marrakech) ; c’est 
plus ancien. C’est la « Lampe de la fasliya », de la Bénédiction pro- 
mise, « bénissant Muhammad et sa descendance = le Mahdî) comme 
elle avait béni Abraham et sa descendance (= Isaac, er le Messie), 
cela qui est répété à satiété dans cet étonnant recueil de litanies. 
Cette bénédiction, « apotropéenne » plus que généalogique, est 
transmission de Foi en la résurrection. Le Coran reproduit, en effet, 
en la précisant la prémonition de survie, de résurrection reçue par 
Abraham dans la Genèse (XV, 9-7 = Cor. 2 : 262), cette Lumière 
d’un Feu symbolique, où Abraham était passé impunément dans Ur 
(comme les Trois dans la fournaise), car c’était le Feu immaculé, du 
Fiat féminin (käni, Cor. 21 : 69) qui ne brûlera pas non plus Moïse 
au Buisson ardent ; brûlant du Nom de Dieu, Dieu non des morts, 
mais des vivants. Cette Lampe qui veille sur les morts croyants, qui 
doit les réveiller, le haut Moyen Age chrétien l’a aussi connue : 
avant que la diffraction de l’intercession mariale l’explicite ; Asin 
Palacios me le disait!, c’est la Lumière où l’Archange gardien de la 
crypte des Croyants défunts’, Fidelium Defunctorum, les « intro- 
duit », selon le mot de l’Offertoire de la Messe du Jour des Morts 
(pris par Cluny aux moines des Sept Dormants de Marmoutier) : 
repraesentet eas in lucem sanctam, quam olim Abrahae promisisti, et 
semini ejus. 

C'est cette Lampe nocturne, « lunaire », veillant sur les morts, que, 
par sa rétrogradation mystérieuse dans la chronologie récapitulative des 
Prophètes législateurs, Muhammad a fini par rejoindre, dans son origine 
sacrée, à al-Quds ; sur le seuil de l’agçä, durant son Ascension nocturne. 
Là, au-delà des cycles, karrät, de Jésus, Moïse, et même Abraham, 
Muhammad est remonté, dépouillé de tout’, nu comme une « pure puis- 
sance obédientielle humaine », au Jour du Covenant primordial de la 
Foi : solitaire comme un Adam sans Eve (sans sa grâce, et son péché ; 
Muhammad, orphelin, ne laissera pas de fils), «la poitrine ouverte » 
(Cor. 94 : 1). 


1. Cf. XII‘ Convegno Volta, Acc. Lincei. Rome, 1957, p. 24. 

2. Gardien du Môle d'Hadrien, et du mont Tumba. 

3. Privé de ses parents « morts en jâhiliyya » (notre Recueil, 1929, p. 31 ; Malati, 129 ; Ibn 
Hazm, Zkhäm, 5, 17, Abdelkader, Mawdgqif, 3, 117 ; Suyuti, Häwi 2, 203-218, Fbn Dihya, selon 
Nafh I, 377). 
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C’est « le Flambeau de la Prééternité », Sirdj min al-Azal, salué au 
début de ses Tawäsin! par Hallâj ; qui a voué son profond amour à cet 
Expatrié, que « nul Hôte n’a pu sauver de Dieu » (Cor. 72 : 22). 

Comme Fâtima, Hallâj, s’attachant à Muhammad par une vocation de 
substitué, s’est exposé aux rigueurs de la Loi coranique ; afin qu’au-delà 
de la mort, Muhammad réalise son désir d’un rassemblement commu- 
nautaire (ummi) intégral de l’humanité, prédestinée au tawhïd depuis le 
mithäg. 

Désir sauvage, Fer de la Guerre Sainte, selon la bénédiction sévère 
donnée à l’Archer farouche, Ismaël (Gen. XVI, 12). Car c’est par le fils 
d'Agar que le Prophète descend d’Abraham, authentiquement. Deux 
faits l’attestent : dès le temps d’Hammourabi, s’était formée en Chaldée 
l’étonnante structure grammaticale arabe? que le Coran a préservée ; et 
c’est dans Ur des Chaldéens, la ville de Sîn, que s’est formé le calen- 
drier lunaire, « retrouvé » par Muhammad, après son hégire : à Médine. 

Il semble que ce soit cette image schématique du Qandil al- 
Muwäjaha, — où les trois tombes paraissent suspendues en l'air, sous la 
Lampe sépulcrale — qui ait inspiré la légende hostile du « cercueil de 
Mahomet oscillant, suspendu en l’air par un aimant” », dans sa tombe : 
à Bagdad (sic). 


ISHTAR 


Texte paru en 1958 dans la première livraison d’/shtar, « Revue internatio- 
nale trimestrielle pour une compréhension meilleure entre l’Orient et 
l'Occident ». Jamil Hamoudi, dédicataire de l’article, en assurait la rédac- 
tion en chef. F. L. 


1. Jazüli utilise Hallàj et sa première sentence dans les Tabagät de Sulami (opp. 
‘äshü'mäti ; Ibn al-Mugawwit, /. c. 2, 3). Mais si l’on compare le Zäsin al-Sirdj à la véhémente 
hyperdulie d’Ibn Mashish (t 625/1227) dans sa célèbre oraison /nshaggat al-asrär, wa ‘nga- 
labat al-anwär, éd. par Sanüsi, Salsabil, 22-23, qui se clôt sur les versets 19 : 2, 28 : 85 (début), 
et 18 : 9 (prière triplée des Sept Dormants), on sent que Jazüli, héritier d'Ibn Mashish, à travers 
six générations de Shädhiliyya, se blottit sous /e Hijäb 4'zam du Prophète ; tandis que Hailâj 
l'adjure de cesser d'être Hajiz (Taw. V, 22), et de devenir le Samsäm al-Siväm eschatologique 
(= le Mahdi). Jazüli, en strict « muhammadï al-tariga ». se sert de la tasliya pour évoquer perpé- 
tuellement dans son cœur l'image du Prophète seul, ce qui n'est pas tout à fait théocentrique. 

2. Dhorme, L'Arabe littéral et la langue de Hammourabi, ap. Mél. Louis Massignon, Damas, 
1957, I, p. 7-15. 

3. Noter que depuis le x° siècle de notre ère, l'aiguille oscillante de la boussole s'appelle en 
arabe gibla. 

4. Cf. Aless. d'Ancona, Leggenda di Maometto (ap. Giorn. stor. letter. ital., XIII, 198 et suiv.), 
J. de Voragine (Leg. aurea, in vita Pelagii papae), J. P. Stoy (Oratio, Altorf, 1687, p. 3). Le passage 
célèbre de Brunetto Latini (Tesoro) montrant, sous quatre colonnes, « nel colmo della giuntura / una 
pietra di chalamita pura / que stà come gemma in un anello / che tiene inn'aria quello avello », 
suspend cet aimant magique dans l’axe même de la perspective où Jazüli montre le Qanaïl. 
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À Jamil Hamoudi 


La renaissance économique et sociale du monde arabe ne peut man- 
quer de se répercuter sur les arts — et il n’est pas douteux que la renais- 
sance artistique de l’Orient musulman sera polarisée suivant deux axes, 
désignés par la géographie et l’histoire, Mésopotamie et Égypte. 

L'Égypte que son double Nil entraîne vers le nord méditerranéen, 
vers les oliviers de Syrie et de Grèce — du sud au nord -— contraste avec 
la Mésopotamie que ses deux fleuves infléchissent vers le sud-est, vers 
les dattiers arabes du golfe Persique, vers les marées et moussons de 
l’océan Indien, vers l’Inde, et le grand large de l’hémisphère Sud. 

S’il n’y avait que des conditions matérielles pour déterminer une évo- 
lution artistique — l’art égyptien suivrait les Séraphim légers et aériens, 
qui sont d'Égypte, vers un art d’aurore boréale, de clair-obscur discret — 
tandis que l’art irakien suivrait les Kérubim lourds et puissants, qui sont 
de Mésopotamie, vers un art rutilant, de splendeur tropicale*. 

Mais les trois révélations abrahamiques ont passé, marquant les pays 
d'Orient d’un idéal de transcendance abstraite, sans idoles, où les 
formes ne doivent être qu’allusion concise au Nom Ineffable. Ce n’est 
donc pas seulement la jeune école égyptienne, mais la jeune école ira- 
kienne, qui devra élever, au-dessus des massives idoles assyriennes, la 
silhouette amincie de ses symboles, tracer jusqu’à l’infini le sillage 
sinueux de ses arabesques. Et, pour ce qui est de la peinture, sublimer 
les couleurs-pigments, si denses et si dures ; en couleurs-lumières, dans 
les nuances les plus diaphanes ; comme l’entrechoquement des bleus, 
dans les faïences irakiennes, triomphe dans un bleu céleste, asmängüni, 
le vieux traité bagdadien du temps de Ma’mûn, intitulé Sirr al-khaliqa®. 

Et c’est pourquoi le nom choisi pour cette revue, Zshtar (et je pense aussi 
à Esther d’Ecbatane), évoque, pour cette sublimation de la coloration épi- 
dermique, des corps ensoleillés qui se « dévêtent » pour l’Zhrdm rituel, exté- 
nonsant graduellement le feu intérieur, la vie du sang dans les êtres vivants, 
plusieurs mythes. D'abord, naturellement, le mythe des sept voiles retirés à 
la déesse Ishtar, durant sa descente aux Enfers ; la chute de l’archange 
rebelle, dans la légende de Salmän, qui lui arrache, une à une, ses sept cou- 
leurs dont il fait les voiles des sept cieux : selon l’Umm al-kitâb°. 

Les légendes musulmanes, par un mouvement inverse d’abstraction 
spinituelle vers la Pure Transcendance, orientent l’abstraction artistique 
vers la voûte stellaire, où ce ne sont plus que des lignes virtuelles qui des- 
sinent et individualisent, géométriquement, les constellations. Qu'il 
s'agisse de la vision colorée des mystiques, qui perdent, une à une, les 
« sept couleurs élémentaires » de leur âme, pour s’anéantir dans le blanc 
éblouissement de l’extase — ou de l’ Ascension nocturne du Prophète, où il 
quitte, à chacune des sept portes des sept cieux, une des enveloppes essen- 
tielles, ‘andsir, de sa nature créée de Clarté mohammadienne primordiale. 
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Sans se réduire, en art, à la calligraphie linéaire des Lettres du Trône 
Suprême, à la brume en grisaille des encensements, ultime signe de la 
présence adorante des prédestinés — la vocation d’un pays musulman 
comme l’Irak doit amener ses artistes à « ressusciter », par l’emploi de 
la couleur-lumière, la forme de l’objet inhumé dans le « linceul » de la 
ligne ; à atténuer les reliefs qui empâteraient d'ombre les contours, à 
assourdir la clarté nacrée qui doit soutenir les teintes. 


LABBEVILLE 
SA VIE PAROISSIALE 
DE LA FERME ABBATIALE DU BEC 
À LA DERNIÈRE LETTRE D’ALTAMURA 


Fruit d’une conférence prononcée, le 17 novembre 1949, à Pontoise, à la 
Société d'Histoire du Vexin français, ce texte capital et non moins 
méconnu de Louis Massignon est le résultat de plus de vingt ans d’enquête 
locale et archivistique. Il constitue en quelque sorte une « quatrième prière 
d'Abraham » vouée à l’approfondissement de l’enracinement religieux 
familial et au culte barrésien des morts, de leur survie dans la mémoire 
orante des vivants. Massignon y mêle sa méditation eschatologique 
mariale à un travail savant de géographie humaine, de topographie et de 
sociologie religieuse, en résonance avec ceux, contemporains, du chanoine 
Boulard et de Gabriel Le Bras. Deux versions subsistent : 1°) Une version 
ronéotée de 35 p. tirée à 100 exemplaires nominatifs, publiée ici. 2°) Une 
version imprimée, publiée dans le cahier n° 8 de Paroisse et mission (bul- 
letin de la communauté chrétienne de Saint-Séverin, 1956-1966, dir. Youa- 
chim Moubarac), « Mission et sociologie » (25 pages +une carte de 
Labbeville, absente de la version 1). Elle correspond aux 21 premières 
pages du texte ronéoté. F. A. 


Sociologie et sociographie amènent à étudier la chronologie histo- 
rique et la topographie géographique en fonction des mutations et des 
déplacements des groupes sociaux. Examiner sur des atlas spéciaux les 
zones de condensation dialectales (linguistique), rituelles (ethnographie) 
et observantielles (pratique religieuse) conclut à orienter la géographie 
humaine, d’abord statique chez Ratzelet Brunhes, dans le sens de la crois- 
sance des centres (R. Dion), du mouvement même que lui impriment des 
forces réelles, qui sont d’origine spirituelle (cf. Deffontaines). Il existe 
bien une géographie spirituelle du monde et, comme telle, dynamique. 
Les points qu’elle nous fait marquer, sur la carte des variations de 
vitalité religieuse (méthode G. Le Bras ; carte religieuse de la France 


1. Cf. revues Politique étrangère, Paris, juin 1949, 219-232, - et Dieu Vivant, cahiers XII 
(p. 81-90) et XIV (7-14). Cf. Capot-Rey. Géographie de la circulation, 1946, 219-236. 


LABBE VILLE, SA VIE PAROISSIALE... 483 


rurale de F. Boulard), permettent de construire des courbes repérant les 
déplacements, les mouvements de convection de plus en plus amples, 
qui agitent la masse humaine ; on y voit d’abord la contrainte des néces- 
sités économiques, pesant sur les forçats des mines lointaines et des 
plantations d’outre-mer ; on y découvre ensuite le désir d'acquérir des 
arts et des sciences, puis le vœu du pèlerin en quête de la Terre Sainte, 
de la Promesse et du Pardon : symbole suprême, ici-bas, d’un Paradis 
Retrouvé (réalisé). 

Ce n’est pas que la masse humaine n'ait des points de concentration 
stables : en dehors des grandes villes, si actives et si instables, il y a les 
villages, immuables en apparence, du paysannat, — dans certaines 
régions favorisées du globe, où ils datent d’avant les civilisations qui les 
ont « convertis », en Chine, à Java, au Penjab et au Bengale, en Égypte 
(fellahs), en pays slaves, germaniques et latins. C’est l’un d’entre eux, 
Labbeville, que je voudrais examiner avec vous, qui est à 12 km Nord 
de Pontoise. En voici la carte! : 

Labbeville, en tant que paroisse, s’est vue annexer successivement 
comme « dessertes », depuis 40 ans, deux paroisses limitrophes, Menou- 
ville, puis Vallangoujard. Ces trois paroisses, avec Frouville et Arron- 
ville, forment une zone naturelle, celle qu’examine cette étude, de 
Labbeville comme centre : la haute vallée du Sausseron, en amont de 
Nesles, où un liseré de prés humides sépare un plateau sud (à blé) de 
coteaux boisés au nord (St Lubin). Ces coteaux marquent une vieille 
frontière historique d'avant le xr° siècle, entre le pagus Vulcassinensis 
(Vexin) et le pagus Cameliacensis (Chambly, puis Beaumont). Dans 
cette haute vallée s’établirent alors six lieux de peuplement (plutôt féo- 
daux) en-court, et treize (plutôt abbatiaux) en-ville, dont 4 des 5 
paroisses précitées. Leurs foires et marchés étant Pontoise (S), L’Isle- 
Adam (E) et, plus proches, Frouville et Nesles. 

Labbeville est une commune de 806 hectares, à 40 m d'altitude, avec 337 
habitants. À 39 km de Paris (par rail) ; à 12 km Nord du pont de la Basse- 
Oise (Briva Isarae = Pontoise), par où passe la grande voie romaine Paris- 
Rouen, doublant au nord la batellerie (à péages) de la Basse-Seine ; à 7 km 
Ouest d'un ancien îlot fortifié barrant l’Oise, L’Isle-Adam. Labbeville fut à 
la croisée d’une ligne d’expansion féodale L’Isle-Adam-Chaumont (E-O), 
et d’une ligne d’échanges religieux et bourgeois Beauvais-Pontoise (N-S). 
Actuellement, la commune de Labbeville, par suite d’une baisse démogra- 
phique, n’est plus entourée que de 5 communes : Menouville (serrée entre 
Theuville et Arronville) au NO, — Frouville (et Hédouville) au NE, — Nesles 
(annexant Fontenelle) à l'E, - Hérouville au S, — Vallangoujard (annexant 
Mézières, et touchant Rhus) au SO. 


1. Carte 1, d’après le cadastre ; carte 2, d’après Porée. [NdÉ : cartes utilisées lors de la 
conférence.] 
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Labbeville est-il un de ces villages « éternels » imaginés par les folk- 
loristes, maintenant une sorte d’humanité prélogique sous le cours de 
toutes les conquêtes et occupations ? Existe-t-il vraiment, par le mystère 
de la « composition du lieu », en des lieux fixes, des sources pérennes 
d’humanité élémentaire, génératrices des proverbes, des refrains et des 
chansons que les villes des civilisations techniques ne sauraient créer ? 
La sociologie « rurale » nouvelle, qui se forme aux États-Unis (Kolb et 
Brunner), ne semble pas de cet avis : car elle définit la communauté 
rurale comme une solidarité organique (ouverte et non fermée, en acte, 
non en puissance), ni force productive, ni mode de production méca- 
nique — contre Olivier de Serres, Quesnay et les physiocrates, contre 
l’empirisme conservateur de Le Play, le matérialisme tayloriste et l’his- 
toricisme marxiste (Lefebvre, Henri Sée!). 

Si un village paysan comme Labbeville est une solidarité organique, 
il ne peut fonctionner en vase clos, il ne peut prendre conscience de soi 
qu’en sortant de soi, qu’il s’agisse de la famille, du métier, de l'idéal 
social ou religieux. Ce n’est pas un kommando permanent d’égoïstes 
crochés à leur sol et à leurs outils, une autarcie de producteurs-consom- 
mateurs, se renouvelant par générations d’agnats consanguins. Le 
mariage est exogamique ; certes, avant 1848 et le rail, les mariages ne se 
contractaient guère, pour les paysans de Labbeville, au-delà d’un cercle 
de 30 km autour de leur clocher (mariage JBM-AB, 17-XI-1747, d’une 
fille de Panilleuse-Tilly, parce que nièce du curé, avec un marguillier), 
mais le colportage des foires, et le recrutement d'hommes d’armes 
l’élargissait souvent. De plus, les entrecroisements de tenures féodales 
marqués dans le terroir de Labbeville par des fiefs Tourly, Stors, Flélu, 
Coqusse, noms attribués, à partir du xl‘ siècle, comme patronymes à 
des roturiers de Labbeville, attestent une circulation démographique 
d'avant la suppression du servage de la glèbe (Tourly, Thibivilliers, 
Hadancour). 

Enfin, Labbeville est née, lors du grand défrichement fin x siècle, non 
d’une motte féodale fortifiée, non d’un chantier auprès d’un bac, d’une 
mine, ou d’une carrière (quoiqu’elle en ait de bonne pierre), mais sur un 
lopin seigneurial en friche, donné à une abbaye bénédictine mitigée qui la 
peuple de défricheurs pour s’en faire une ferme, villa (Abbatis), productrice 
de blé et de vin (cadastre, section A : « Clos des vignes » ; section B : les IX 
arpents = céréales) à expédier à l’abbaye (par route, puis par batellerie 
exemptée des péages), par les seigneurs admis en la « fraternité » abba- 
tiale. C’était vers 1082 : le seigneur, c’était Foucauld (ou son fils Raoul, 
1092), seigneur de La Chapelle (en Labbeville?), l’abbé c’était S. Anselme 
d'Aoste, le grand théologien médiéval, le 3° Abbé de N.-D. du Bec- 


1. H. Lefebvre, ap. Cahiers internationaux de sociologie, 1949. 
2. Depoin. 
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Hellouin près Bernay (1078-1092), dont la route (Pontoise-Beauvais), 
quand il allait visiter l’abbaye amie de St-Germer du Fly (sic) (le Coul- 
dray), passait le Sausseron à cet endroit’. 

Labbeville, constituée « bénéfice » du Bec, via Meulan?, confirmé 1184 
par Lucius II] ; 1 des 58 bénéf. en 1144, 1 des 198 en 1704, dont 87 dans 
l’archevêché de Rouen, dont 15 en Vexin ; contrôlée jusqu’au xIV° siècle 
par un des sept grands prieurés du Bec, Conflans (1081, dû aux comtes de 
Beaumont, plutôt que St-Pierre de Pontoise), puis N.-D. de La Tour du 
Lay (en Hédouville : 1189 ; 1331) jusqu'en 1789 (l’archevêché de Rouen 
n’y put même pas arracher au Bec le bénéfice de la chapelle secondaire de 
St-Jacques en 1524), est née et est restée une de ces petites paroisses fran- 
çaises bénédictines (seules 400 civitates insignes, en France, sont de 
cofondation épiscopale) : halte monastique à un carrefour, antenne intel- 
lectuelle ténue, tendue dans la circulation routière, sous une voûte abritant 
des cérémonies liturgiques sublimant le calendrier agraire des laboureurs 
« ceux qui meurent sur les saisons” » ; un de ces « îlots de foi » dont nos 
atlas enregistrent la survie, et qui ont fait « fermenter la masse » pendant 
nos siècles de ferveur’. 

La paroisse, c’est son église, et c’est son curé. L’église romane de 
Labbeville, dans son style encore perceptible, nous est venue, avec le 
christianisme d’Orient, de Syrie, où des voûtes semblables commencent, 
après Constantin et Ste-Hélène (avec des reliques), à abriter ces gîtes où 
Dieu, cet Hôte étranger, cette Personne Déplacée par excellence, est 
venu nous demander l’hospitalité. Je les ai visités là-bas, en Terre 
Sainte, plusieurs fois : campement d’ Abraham à Mambré, à midi, carre- 
four d’Emmaüs (Lathroun) où deux disciples le retinrent un soir, barque 
du passeur amarrée au bord du lac des Béatitudes, maison que lui dédia 
Zacchée, au vieux Jéricho, asiles amis de Béthanie et de Naïm, et de 
Taïbé (Éphrem). L'église de Labbeville fut bâtie pour recevoir cet Hôte 
étranger, apporté par «un autre Christ? », un Prêtre, le Curé. Avec le 
viatique des sacrements qui nous donne la force de continuer nos étapes, 
il a la mission de guérir nos cœurs brisés, par la promesse et l’espérance 
d’un jour acceptable, à la fin des fins, du triomphe de la justice. Sera-t-il 
un banqueroutier de l’espoir, un faussaire de la justice ? Non, s’il trouve 
en sa petite paroisse rurale des âmes mystérieusement bénies, purifiées 
de leurs fautes ou guéries durant des épidémies, par la visitation d’une 
grâce (exogamie spirituelle), par une appañition visible ou intérieure de 


1. Porée. 

2. La subordination, jusqu’au Concordat, de la cure de Labbeville au doyenné de Meulan (cf. 
Pouillé 1337) doit provenir des comtes de Meulan, qui furent les premiers protecteurs des 
fermes abbatiales du Bec, au temps où Pontoise, à mi-chemin entre Labbeville et Meulan 
(24 km), était encore faible et menacée. Depuis 1804, Labbeville dépend du doyenné de Beau- 
mont (Versailles). 

3. Le finage de Nesles (ex-Flétu) était délimité par quatre croix romanes, dites « les Portes » 
(de Nesles), vers Fontenelle, Hédouville, L’Isie-Adam, et Auvers (doct. de 1474) ; mais pas vers 
Labbeville qui a donc été fondée après ces cinq paroisses. 
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Notre-Dame, leur inspirant un vœu, une règle de perfection « formant » 
le Christ en elles. Elles confient leur secret au prêtre, dans le temple, 
« pour la ruine et la résurrection de beaucoup ». Car ces vocations, qui 
sont la fleur chrétienne du terroir paroissial, le quittent, souvent empor- 
tées au loin. 

La paroisse rurale est essentiellement cela : un petit hôtel-Dieu sacra- 
mentel, un élément de dynamisme social, ce qu’Otto Kleinberg appelle 
une « tension », spirituelle, ajouterions-nous ; liant l’Hôte sacerdotal venu 
consoler et guérir les âmes, avec les âmes en qui il discerne des « filles du 
vœu », graduellement conscientes d’une vocation à la vie parfaite, formée 
sous la voûte de la protection mariale (apparue visiblement ou non). Ainsi 
que le rappelait, il y a peu d’années encore, la procession annuelle, dans 
la vallée de l’Yères, entre Biville et Eu, des « filles du vœu » paroissial (à 
St-Laurent d’Auquemesnil, St-Martin-Gaillard, Canehen, Grandcourt, 
Monchy-s/Eu, Dancourt, Villy-Val de Roy, Septmeulles : cf. Dergny, 
Usages, Labbeville, 1885-88, tome 2 ; 88-92, 288). 

Aussi la paroisse est-elle dédiée à un Saint patron dont elle garde des 
reliques comme d’un Hôte ; Labbeville, nous le verrons, fut dédiée à 
St Martin. Mais elle reste sporadiquement confiée à une « relique 
vivante », le substitué à la sainteté de son patron, St JB Vianney à Ars, 
le P. Emmanuel au Mesnil S. Loup, le P. Damien à Molokai, le P. de 
Foucauld (dont j’ai eu la dernière lettre) à Tamanrasset, qui est avant 
tout le guide des âmes privilégiées de sa paroisse, le consécrateur des 
lieux des apparitions de Marie, dont le sol français est comme constellé, 
qui ne sont pas des pièges truqués de sorciers, mais des sources de salut, 
Nanterre pour Geneviève, Domrémy pour Jeanne, Langeac pour la mère 
Agnès, Saint-Sauveur-Landelin pour Marie des Vallées, Saint-Guen 
pour Catherine Daniélou (cf. Schiedam pour Ste-Lydwine, Dülmen pour 
A. K. Emmerick). Et je pense à cet Arbre de la Vierge où mon aïeule 
Anne Beuzeron (de Tilly) priait à Panilleuze, avant d’aller à Labbeville 
se marier. C’est là que nos âmes mûrissent leurs destinées secrètes. 

Rattachés à l’évêché de Versailles depuis 1804, dépendant auparavant 
de l’archevêché de Rouen, les curés de Labbeville, bénéfice du Bec, 


1. Voici la liste des couvents de la région percevant des dimes (xlu siècle) : Bénédictins 
(S. Martin de Pontoise), Templiers (Ivry-le-Temple ; lopins à Nesle, Hérouville, L'Isle-Adam : 
remplacés par Hospitaliers de Malte), Cisterciens du Val N.-D. (1125-1587 : Jean Sr. de Labbeville 
leur a fait un don, 1216), de St Léonard de Beaumont (d'où ce prénom à Labbeville), Cisterciennes 
de N.-D. la Royale (Maubuisson, 1233 : où les Labbevillois furent jardiniers), léproseries de 
L'Isle-Adam et St Ouen l'Aumône ; Prémontrés de Marcheroux et Ressons. Après le xvi° siècle : 
Feuillants de L'Isle-Adam (Val N.-D. 1587) et surtout de Pontoise (cure de Labbeville en 1747) ; 
ils était alors 54 ; Cordeliers de Pontoise et Magny, Récollets de Chaumont et Gisors, Capucins de 
Linietz, Oratoriens de Marines et Pontoise (collège), Trinitaires de Pontoise (1579 : cure de St- 
Lubin en 1728). Jésuites de Pontoise : Dames bénédictines anglaises de Pontoise, Carmélites de 
Pontoise (40 en 1754), Augustines (hosp.) de Pontoise, Franciscaines (hosp.) de Chaumont, Ursu- 
lines de Pontoise et Magny, Annonciades de Meulan, Bermardines de Gommerfontaine, Bénédic- 
tines de Villarceaux. Au xx° siècle : Pontoise : Carmel, Bon Sauveur, Bon Secours Valmondois et 
Parmain (S. Cœur) ; St-V. Paul (L'Isle-Adam, Magny, Nointel, Pontoise). 
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étaient « présentés » par les abbés du Bec. C’est la spiritualité du Bec 
qui a pratiquement été responsable de ces curés; leur imposant le 
célibat, réforme grégorienne propagée par le 2° abbé, Lanfranc (de 
Milan) leur maintenant /a dédicace à St Martin, leur communiquant 
une tendance d'hyperdulie mariale. Avec un niveau intellectuel sérieux, 
le Bec (1" des 4 grandes abbayes rouennaises'), fier d’exempter ses res- 
sortissants des droits épiscopaux (1092), et de jouir de la protection 
royale, communiquait aux siens un appétit pour les richesses et les 
rentes qui dut faire de plusieurs curés de Labbeville ces profiteurs 
ruraux décriés par les fabliaux, dont la Flandre et le Canada ont encore 
des spécimens. Espérons qu'il n’y en eut pas de pires (les rares visites 
archiépiscopales ne mentionnent pas Labbeville). 

Dédicace à St Martin : l’abbé Lefèvre, dans une remarque pénétrante, 
a signalé que ce devait être par suite de grâces insignes dues à son inter- 
cession, que, dans ce petit coin de la carte, on trouvait 8 paroisses 
dédiées à St Martin de Candes (f 397), le premier apôtre rural de 
l'Ouest : à Labbeville, Vallangoujard, Frouville, Amblainville, L’Isle- 
Adam ; et, plus loin, Montjavoult, Courdimanche, Tilly. Labbeville eut 
pour premier fief féodal « la Chapelle », relevant sans doute de La Cha- 
pelle en Vexin, près Magny-Masignicum ; c’est Capella Martinÿ : avant 
que l’abbaye de Pontoise (S. Germain, 1069) ne prenne le nom de St- 
Martin (1093), et ne contrôle 33 églises et chapelles dans les 4 archidia- 
conés (dont Arronville) mais pas Labbeville (5) ; supplantant l’abbaye 
parisienne de St-Denys (fondée en 630), dépassa en 862 la banlieue 
(Nogent s/Marne), prit le comte du Vexin comme avoué (et vexillifer de 
France, 1124), mais ne maintint son contrôle (présentation) que sur 
10 paroisses du côté de Chaumont (cf. Montjavoult, Tourly, Osny, 
Chars, cf. Pontoise, Méru). Le Bec tint à fêter St Martin à sa translation 
le S juillet : donc dans ses 15 bénéfices Hyperdulie mariale : dès le 
xur° siècle, le missel abbatial du Bec fêta l’Immaculée Conception, 
enseignée au Bec 100 ans avant par saint Eadmer, ami et biographe de 
saint Anselme, introduite par saint Anselme le Jeune, son neveu, à St- 
Martin d’Ainay (Lyon, d’où la réprimande de Saint-Bernard). Notons 
que la dévotion mariale dura dans certains bénéfices du Bec (Auque- 
mesnil, Guillemécourt d’Envermou, Preuseville, Monceaux, Blargies, 
Formerie, Labbeville*). Labbeville a fait plusieurs vœux à la Vierge 
(24.1.1668 : procession jusqu’à Pontoise ; 1875 renouvellement du vœu 
des 6 paroisses à N.-D. de Bonne Nouvelle de Frouville, apparue 
25.3.1560* ; 22.2.1881, vœu à N.-D. des Victoires à Paris ; 5.5.1940, à 


1. Avec St Ouen, St Wandrille et Jumièges. 

2. Plutôt que la chapelle St-Éloi (Andelys). 

3. Cinq coïncident, chose curieuse, avec 4 des 9 étapes de Cadoudal (1804), cf. la chapelle 
de la Vierge à Arronville. 

4. Cf. J. Marcellin-Laligant, notice sur le pèlerinage et la chapelle de N.-D. de Bonne Nou- 
velle, Dijon, impr. Évêché, 1897, 49 pp. (préf. Mgr Max Caron). 
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N.-D. de la Délivrande : monument à Labbeville) ; sa dévotion mariale 
se ravivait à Pontoise, cette commune libre (1188), ville du vœu de 
Saint Louis (1244), justement dite la « Ville de la Vierge », que ses pro- 
cessions mariales (1441 ; jubilé national 1550; Paris 1583, 1585 ; 
Mantes, 1584 ; cf. Pontoise même 8.9.1638, imitée Labbeville 1668, 
1738, 1838) protégèrent, dirent les anciens Ligueurs aux Carmélites 
espagnoles en 1605, de tout contact protestant, comme ce bleu ciel litur- 
gique l’Espagne de l’Immaculée (souvenir de la Reine Mère Blanche, 
l’espagnole, fondatrice de N.-D. la Royale à Maubuisson, 1233"). 

Ces deux signes ne suffisent évidemment pas à prouver que les curés 
de Labbeville aient réussi à faire de tous ces paysans durs et butés du 
Vexin des tempéraments de martyrs (mes ascendants disaient : «les 
M. n’ont pas de remords ») ; et au jugement de l’abbé Obin, ancien mis- 
sionnaire en Chine, curé de Haravilliers (Arronville et Berville), ses 
paroissiens chinois, des paysans aussi, étaient de foi plus ardente. Nos 
curés rivalisèrent-ils, avant le xvi‘ siècle, période de reprise des cultures, 
d'exactions (dîmes et quêtes) avec les féodaux ; avant la soumission 
(1516) des abbayes (donc du Bec) au régime de la Commende, qui leur 
superposa les exactions de l’État ? Les 18 1b. que percevait sur eux le 
Bec en 1337 (contre 11 1b. à la chapelle de l’archevêque de Rouen), le 
tiers (ou 1/2) des 1 100 de revenus de la cure de Labbeville perçus par 
le Bec en 1754 (700 à part, pour la fabrique) sont des chiffres peu clairs. 

Il faudrait extrapoler pour déterminer l’évolution du niveau de vie, du 
genre de vie du paysan de Labbeville, depuis la brouette (xl siècle) 
jusqu’à la bicyclette (xix° siècle). Depuis quand, dans les maisons, la 
pierre remplaça le bois. Jusqu'à la fin du xvi' siècle?, l’église devait être 
voûtée en planches « par respect », une grille séparant les femmes (nef) 
des hommes (chœur), les chandeliers étant de bois doré (cierges chez les 
fidèles le 2 février et le 2 novembre). Les morts étaient enterrés sous les 
dalles du pavé de l’église (encore en 1741 pour des marguilliers comme 
Jean M.), avant de l’être contre l’église (jusqu’en 1870). Les demeures 
paysannes, simple rez-de-chaussée, toit de chaume, petite fenêtre très 
élevée (ni croisée, ni cheminée), vaches de labour et bétail souvent dans 
la salle commune : chevaux et chasse réservés aux nobles jusqu’en 1789 
(réflexion de Mme J. B. M. au procès Cadoudal). 

L'outillage et l'alimentation. L'évolution du patois : Labbeville est 
prise, pour le dialecte, entre 3 points de l’Atlas Gilliéron : 227 (Sartrou- 
ville), 238 (Liancourt St-Pierre), 239 (Gommecourt) (« pommerolles » 
= jonquilles, etc.). L’affiliation possible des artisans de Labbeville aux 
corporations de la commune libre de Pontoise (« massons », sous le patro- 
nage de St-Louis, à l’hôtel-Dieu). Sur tout cela les curés eurent peu de 


1. Cf. Taillepied (1587), Trou (1841) ; l'église de St-Maclou carillonnait L'Inviolata. 
2. Cf. pour la Bourgogne : Henry, Mém. hist. sur Seignelay, Avallon, 1833-53, I. 65, 213. 
380 : II. 107. 
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prise. On ne cite guère d’eux que la purification du cimetière pollué (sang 
versé, 1674), la découverte d’une fausse miraculée (à N.-D. de Bonne 
Nouvelle, 1701!), un procès misérable contre le Seigneur (1734). Leurs 
vicaires, chargés de l’école, paraissent avoir été studieux, zélés et estimés. 

Il semble aussi qu’ils n’eurent pas souvent des encouragements de la 
hiérarchie quand il le fallait ; le seul abbé du Bec qui se croisa mourut en 
1398 ; le curé de Labbeville n’osa pas intervenir quand on rompit la trêve 
de Dieu pour en chasser la Dame, Nicole de Guiry, en 1567. En 1590, le 
curé Jean Dufour, ardent ligueur, dut se réfugier à Pontoise. La solidarité 
du curé avec les paysans (délaissés trop souvent pour les nobles et les 
bourgeois) dépendait d’abord des dévotions, dévotion mariale (cf. ci- 
dessus), prières pour les agonisants et les morts (confrérie à Frouville), 
sans dégénérer dans un culte des ancêtres à la chinoise, cette dévotion fut 
souvent, hélas, encouragée pour des raisons de « casuel », peut-être aussi 
participation active, plus que par la compassion, à leur labeur quotidien : 
comme font les prêtres-ouvriers à Paris (abbé Hollande, P. Voillaume) ; le 
problème de l’assistance aux ouvriers agricoles posé aux prêtres de Seine- 
et-Oise par Robert Prélot et dont l’abbé Corjon me signalait l’urgence à 
Menouville, me paraît inséparable d’un appel les faisant, en retour, sortir 
de leur village pour comprendre l’œcuménicité de l’Église ; par des pèle- 
rinages, pas seulement pour des malades, comme à Lourdes, mais pour 
l’Unité, en Terre Sainte. Les Frères de Foucauld l’ont compris, eux, prê- 
tres-ouvriers, dont les supérieurs sont en ce moment à Nazareth et à Beth- 
léem. Je reviens de Bethléem, d’une mission de l’Épiscopat, et j’ai adjuré 
nos évêques de faire revivre, dans le terroir français, les 40 lieux-dits 
« Bethléem, Jérusalem, Nazareth, Béthanie, Saint-Sépulcre, Olivet, Mont- 
Sion, Montjoie, Liesse, Damiette” », où des chapelles du xir siècle, dues 
au retour des Croisés, nous rappellent où le Christ et sa Mère ont souffert 
pour nous. Près d’ici, à Aubevoye (près Gaïllon) le cardinal de Bourbon a 
bâti une Crypte de Bethléem encore debout, désaffectée. En août, avant de 
partir pour Jérusalem, notre mission a fait dire des messes en souvenir 
d’un saint prêtre, l’abbé Max Caron (ancien supérieur de Grand-Champ à 
Versailles), dont la mère était née à St-Lubin d’Arronville, près de chez 
nous, qui a souvent fait le pèlerinage de Frouville, et qui est allé mourir à 
Nazareth en 1927, à l’orphelinat de Jésus Adolescent (où le père Cho- 
dorge, salésien français, a magnifiquement sauvé 300 réfugiés arabes, 
quand les Sionistes ont pris Nazareth par violence). J'avais connu l’abbé 
Caron par le père de Foucauld‘ à qui je dois d’avoir compris la valeur 
sociale actuelle du pèlerinage aux Lieux Saints, à Nazareth, où Jésus était 


1. Doct. Lefèvre, A. D. Pt. 

2. Ap. Un apôtre... Henri Heleine, Paris, Notre Terre, 1949. 

3. Liste ap. mon Rapport... de la mission. auprès des réfugiés de Bethléem, 27 août 1949, 
p. 7-8 - cf. N.-D. de Nazareth de Walsingham (Norfolk, fondé en 1061), d’où le curé d’Arron- 
ville en 1659, Édouard de Valsingham. 

4. Il en a parlé dès 1905, ap. Au pays de Jésus adolescent. 
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un pauvre ouvrier : où Foucauld a vécu comme tel, jardinier des Clarisses. 
Je n'oublie pas de m'incliner devant l’effort des Cholletines de Frouville 
pour leur école ménagère, à côté de la maison laïque de redressement de 
Brécourt (ancienne propriété Rittmann). 

Il y a des signes de reprise chrétienne, depuis l’effondrement du 
xvinf siècle, où les curés de Labbeville, tout en percevant 2 995 L. en 
1726 pour les messes de Requiem, dépendaient, pour leur nomination et 
leurs directives, du confesseur janséniste (abbé Pierre Louis f 1744) 
d’un abbé du Bec Grand Maître de la F.M., Louis de Clermont (171 7- 
71), le vaincu de Crefeld [sic], l’académicien des coulisses de l'Opéra 
dont il entretenait les étoiles. 

Passons à la noblesse locale, Labbeville étant une des 105 seigneuries 
du Vexin!. Sous l’action de la même cause, cette noblesse subit les 
mêmes vicissitudes que nous venons de résumer pour le clergé. La 
volonté de puissance de l’État français, après avoir « utilisé » l’abbaye 
du Bec contre les ducs de Normandie, aboutit à y tarir la spiritualité à sa 
source, en faisant des abbés commendataires de simples « fermiers 
généraux achetés » (1516) : donc un « nouveau clergé régulier » d’indi- 
gnes et de simoniaques. Du côté de la noblesse, nous assistons au même 
processus. 

Jusqu'au xv° siècle, les alliances des petits féodaux de Labbeville les 
avaient maintenus dans la vieille autonomie vexinoise, et l’axe L’Isle- 
Adam-Chaumont. À partir du xvi siècle, les seigneurs de Labbeville 
s’apparentent à des anoblis de l’administration du fisc royal de Pontoise : 
grenier à sel (André Marest’). Et, en 1602, l’année même de la Paulette, 
c’est un ligueur rallié, le prévôt des marchands de Paris, qui avait rendu la 
capitale à Henri [IV (1594), Jean Luillier ; il acquiert, grâce à son alliance 
de famille avec les Mornay, petit à petit, leurs fiefs à Labbeville (il des- 
cendait d’une petite-fille de Jacques Cœur). Les vertus solides de ces par- 
lementaires d’origine bourgeoise, viciées à la source par un anoblissement 
« fiscal », finiront par se muer en ingratitude et en haine contre la 
Royauté, au procès du Collier ; d'accord avec le haut clergé simoniaque 
des abbés commendataires. Mais on ne peut nier que les Luillier firent du 
bien, et intelligemment, à Labbeville ; y fondant une école fort bien tenue, 
10.9.1637 (bien avant celle d’Arronville pour filles). Jean Luillier, Geof- 
froy (ft 1637), Jean (ft 1643) frère d’un chevalier de Malte, Jean III 


1. À Labbeville, deux seigneuries : Labbeville (ex-La Chapelle) et Brécourt, avec intrusions, 
avant le xvI° siècle, des Srs d'Hédouville ; (Péronne-Hodenc), de Mesnillet (en Bornel : 1474), 
de Montjavoult et Montchevreuil (en Boubiers), de Stors (près Mariel, Le Tirant), de Balincourt 
et Cugnac (1568-1770 Testu), de St-Lubin (de Rhunnes 1637-1739: après Rouvroi de S. 
Simon), de Vobbes et Mothraye (Dauvergne), d’Arronville (d'Orgemont, Margicourt et Boucon- 
villliers), de Nesles et Hérouville (Cugnac, Dampierre) ; sous la suzeraineté permanente des Srs 
de L’Isle-Adam (dont Vallangoujard fut, après 1410, une juveignerie ; comme Menouville de 
Balincourt), de Nesle (Lorriz, Le Forestier, Cueuret, Testu), de Frouville (Boulainvilliers). 

2. Sous Isabeau de Bavière, un financier de la Cour a déjà un fief à Hérouville. 
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(f 1708), son neveu Armand Fr. Le Cormier, marquis de Sainte-Hélène 
(1708-34), Suzanne Le Cormier de Sainte-Hélène (1774!). 

On notera que madame Acarie (Barbe Avrillot t 1618), fondatrice du 
Carmel en France, était la nièce du premier Luillier et que par elle, et 
par la dernière Mornay, née Agnès Fournier, Labbeville est étroitement 
liée à la fondation des Carmels de Pontoise et de Gisors. Agnès Four- 
nier, dame de Labbeville, devenue veuve (1642) de René de Mornay 
qu’elle avait épousé en 1626, céda ses dernières terres aux Luillier pour 
doter le Carmel de Gisors où elle mourut Carmélite. Agnès était la fille 


1. Seigneurs de Labbeville (vassaux de L’Isle-Adam) : 

1°) Fief de la Chapelle-Labbeville : Raoul, fils de Foucauld (1092), Jean (1216-1259) et sa 
femme Idoine : [Julienne], Adam (1290), Guillaume (1368), Jean (1343) [sic] (haute justice à 
Labbeville contestée à L’Isle-Adam par le procureur du roi au baïllage de Pontoise, 8.IX.1454 
(Darras)). Pierre du Mesnillet (1469), Charles du Mesnillet (1507). Famille Chenu (de Montche- 
vreuil Boubiers) : Jean 1, Noël et Roch (1519) ; Jean II, ép. Nicole de Guiry (Marines) ; leur fille 
Péronne ép. Guillaume de Mornay (seigneur de La Chapelle-en-Vexin). 

Famille Mornay : Guillaume (1565) ; ses fils Pierre (t 1574) puis Charles (+ vers 1598) 
chassent Nicole de Guiry (remariée à Louis d’Arcuy) hors de Labbeville (1567) en pleine trêve 
de Dieu ; Nicolas, fils de Charles et d'Hector de la Roche (confondu au siège d'Anvers, 1583, 
avec son parent Duplessis-Mornay, protestant, de Dourdan, 1612), ép. Marie Faoucq; René 
(t 1642) ép. Agnès Fournier en 1626. 

Famille Luillier : Jean (1602), ép. Barbe Courtin ; Geoffroy (t 1367) ép. Marie Le Beau ; Jean 
(1642) ép. Louise de Monci ; Jean (1686 t 1708, non marié) ; son neveu Armand Fr. Le 
Cormier, marquis de Ste-Hélène (1710, 1734); Suzanne L. C. de Ste-Hélène (1774). L'hôtel 
Luillier à Paris, était rue du Bourg-Tibourg. Droits de moyenne justice et pêche confirmés en 1748. 

2°) Fief de Brécourt : Jean de Brécourt et sa femme Hodierne (1280) ; leur fils Jean (Ÿ 1311, 
abbé de Saint-Martin de Pontoise)... Fourcy (1368). Jean de Marcouville (1476)... famille 
Le Tirant (srs de Stors : Louis, 1474) : Antoine (1519), Madeleine de l’Aubépine (1522), Louis 
de Becdelièvre (1529), Ansel L.T (1536). Andry Marest Sr. de Montjavoult en Boubiers (1534, 
1547) : sa veuve Ambroise Guyot (1553). 

Famille de la Marre : Guillaume (1553 t 1569), ép. Louise de Perthuis ; son fils Claude 
(frère de Gilles), mort avant 1614, ép. Françoise de Persant ; son fils Pierre (t 1663), et ses 
sœurs Madeleine et Émée ; sa fille Jeanne (sœur de Suzanne et Françoise) ép. Louis de Gallet 
(1723-1734) qui vend Brécourt aux Ste-Hélène. Propriétaires après 1789 de La Chapelle (et Val- 
langoujard) : Beurnonville, Walford (anglo-belge); de Brécourt: Ambroise Rendu (1795), 
Sautter, Rittmann, Mlle Riehl. 

De Labbeville : Lahure (impr. not.), J. Bérault-villars (« La Minerve »). 

3°) Notaires de Labbeville (tabellionage) ; Jehan Richardière (1590), Ch. de Lamothe (1597- 
1603), Pierre Lecerf (1608, 1615), Thaniry (1624), Paul Richardière (1625 : passé à Auvers s/Oise, à 
cause de l'abbaye de Maubuisson, en s’associant Étienne Romaru, 1661); Ph. Danjou, associé à 
Romaru, 1666, revient à Labbeville (t 1685) ; Fr. Richardière (+ 1695) ; Ch. Richardière, syndic per- 
pétuel de Labbeville en 1690, 1695 (+ 1706) ; Louis Boüillotte (t 1726) ; Jean Cornillet (+ 1750); 
J. Fr. Richardière (1755). L'étude s’installe à Pontoise sous la Révolution (Gay-Lugny : 1928). Cette 
étude centralisait à Labbeville les actes des paroisses d’Arronville, Frouville et Hérouville. 

Fermiers receveurs de la terre de L. : Red Caffin (t 1692), Chardin Nic. Burgevin (1737-42). 

Terres voisines dont les maîtres faisaient dire des Messes à Labbeville : 

St-Lubin (fontaine bénite où l’on plongeait les enfants) ; chapelle rattachée à la cure de Frou- 
ville (1867 : cahiers des charges, étude Denormandie) : Dauvergne de Rhunnes, Testu (1739), 
Bufféram, Pinon (1788 + 1833), De Vaux, Dehaynin (1867), de Beauvoir, Goëlet. 

Frouville : Boulainvilliers, Le Blanc. Testu (xvi‘ siècle), de Mailly-Hautecourt (1672), Ber- 
geret (le fermier général, 1723), Pinon (t 1833), De Vaux, Dehaynin (1867), Monthiers (1928). 

Sandricourt : Hédouville, Motier de la Fayette (xvF siècle), Rouvroi de St-Simon (1540), de 
Baune d’Avéjan (1770), Goëlet (américain). 

Balincourt (avec chapelle St-Jean Baptiste dès xiir siècle, d’où la fréquence du prénom) : 
L'isle-Adam, Cugnac (1568), Testu, Hardouin (1770), Beurnonville, Baronne Vaughan, Bazil 
Zaharoff, Mile de Bourbon. 

Menouville : La Fayette, Cassant (1567) ; Testu (juveignerie de Balincourt, 1636). 
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d’André Fournier, seigneur d’Épluches, de Pontoise, et d’Huguette Cos- 
sart, la mère de l’abbé de la Villetertre (f 1713), la sœur de Thérèse, 
Dame de Boulainvilliers (dont un fils cordelier mourut captif au Maroc 
en 1629). Je dois aux Carmélites de Pontoise les précieuses notes sui- 
vantes sur cette coopératrice de leur Monastère, Aimée de Renty et de 
Saint-Jean Eudes, les amis de Marie des Vallées : 

Agnès Fournier (1602 ? 1665), en religion sœur Agnès de l'Enfant 
Jésus (épitaphe au musée de Gisors : morte 6 novembre 1665, entrée 
en religion en mars 1661) ; son fils avait annoncé sa « vie » au tome 2 
(non paru) de sa Vie de plusieurs anciens seigneurs de Mornay, Paris, 
1689, où il n’y a quasi rien sur Labbeville (écrit « l’Abeville »). La 
circulaire nécrologique dit d’Agnès Fournier «elle a vécu dans le 
monde dans une singulière vertu et piété, étant en même temps une 
âme très innocente et très pénitente, ne faisant qu’un repas par jour, 
portant souvent la haire, même la nuit » (L. Régnier, SHV, tome 22, 
pp. 46-55-120). 

C’est à Labbeville que se retira Marie de Perthuis, dame de Menou- 
ville (T 1642) chez son beau-frère Guillaume de la Marre, seigneur de 
Brécourt, après la mort de son mari, Philippe, seigneur de Cassant, 
auquel M. Darras s’était intéressé. Mais Philippe de Cassant avait été 
l’écuyer d’une légitimée, Diane de France ; ce qui nous révèle une des 
causes de la déchéance morale de la noblesse locale, comme le 
nombre, aux registres paroissiaux, des enfants parisiens, plus ou moins 
bâtards, mis en nourrice dans la région. Si les Testu de Balincourt ont 
un glorieux maréchal et boisent de pins les marais du Haut Sausseron, 
Louis XV les sauve à peine de la faillite. Si Arthur Pique (1758 + 
1822), l’introducteur du violon en France, est d’Arronville, si le vieux 
moulin à huile de Labbeville fournit de l’huile pour instruments de 
précision, la dissolution des mœurs des Rouvroy de Saint-Simon à 
Sandricourt (légitimation de Carité, fille d’un aumônier du Roi, à St- 
Lubin, 1602), les scandales de la cour des Montmorency, puis des 
Conti (dont le seigneur des Vosseaux était secrétaire à L’Isle-Adam), 
attestent l’influence dissolvante du voisinage de Paris. Dissolution fai- 
blement compensée par la venue dans la région d’écrivains et 
d'artistes, Théophile, Santeuil (Nesles), La Fontaine, Molière, Mozart, 
d'acteurs et actrices (la maîtresse de Mercy-Argenteau à Saint-Ouen 
l’Aumône). Mais les routes étaient si détestables que les carrosses de 
ces passants ne devaient pas souvent traverser Labbeville, qui ne 
devait recevoir sur eux que des échos lointains, par L’Isle-Adam, ou 
par Pontoise (et ses hôtes étrangers, comme le franc-maçon idéaliste 
Ramsay (t 1743), les Dames Anglaises, les Juifs parqués à Ennery et 
à Saint-Ouen-l’ Aumône) ; plutôt que par L’Isie-Adam. 

Parallèlement à la décadence du clergé et de la noblesse, celle de la 
bourgeoisie se poursuivit au xvur siècle, avec un décalage. Je le constate 
pour les miens à Labbeville ; fin xvir siècle, ils savent presque tous 
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écrire, deux deviennent marguilliers : le second, J.B. M'., devient receveur 
des rentes foncières à Saint-Lubin d’Arronville ; son fils second J. B. lui 
succède, député d’Arronville (bailliage) pour les États généraux de 1789, 
il signe le plan cadastral, mais il perd le contact du paysannat parce que 
son père l’avait traité, lui marié, en simple ouvrier agricole à Saint-Lubin, 
il était allé travailler la terre à Theuville jusqu’à ce qu’il meure. Son fils, 
P. Fr. M. partira se marier à Sens’, et s’établira commerçant à Paris, ne 
revenant à Saint-Lubin que pour les obsèques de sa mère en 1843. En sens 
inverse, l’achat des biens nationaux ramène à Labbeville des grandes 
familles bourgeoises encore solidement chrétiennes : en première ligne la 
famille des Ambroise Rendu (celle de sœur Rosalie); le premier 
Ambroise Rendu (f 1860), ayant acheté Brécourt en 1795, fut maire 
(1805-50), inspecteur général et chancelier de l’Université, il tint à être 
enterré dans le petit cimetière alors attenant à l’église ; son fils fit dessiner 
le parc de Brécourt par Varé, le créateur du bois de Boulogne à Paris. Son 
fils, le troisième, Ambroise Rendu, du conseil municipal de Paris, y a 
laissé le souvenir d’un grand homme de bien, et, quoique le quatrième 
Ambroise Rendu ait quitté Labbeville’ pour Plaisance-du-Touch (Hte 
Garonne), il a gardé contact avec le sol (vice-président de la Société des 
Agriculteurs de France). Trois ou quatre familles de gros propriétaires ter- 
riens autochtones subsistent à Labbeville (MM. Piédeleu, Beaumont, 
Lequesne). Mais, depuis la Révolution, les grands domaines voisins, 
frappés d’instabilité, passent de main en main, à une « aristocratie » étran- 
gère ; à Sandricourt, un américain, M. Goëlet ; à Balincourt et à Theuville, 
sir Basil Zaharoff (avec le roi d’Albanie), a succédé au maréchal de Beur- 
nonville, après la baronne Vaughan, protégée royale belge. Frouville reste 
encore à la vieille famille de Monthiers (et de Villers), bien connue à Pon- 
toise. Mais la marée montante des petits lotissements, dépassant la 
« plage » de L’Isle-Adam et Parmain, rejoindra bientôt Labbeville où se 
heurteront deux groupes de déracinés, les ouvriers parisiens spécialisés, et 
les ouvriers agricoles nomadisants. Si les camions agricoles vont encore à 
Pontoise, le rail à voie étroite, supplanté par les autobus, relie de plus en 
plus Labbeville, via L’Isle-Adam, à Paris. 

Au-dessus de cette transformation sociale profonde, menaçante pour 
les syndicats de défense agricole « conservatrice », Labbeville entre 
dans la mouvance de la grande villégiature parisienne de la Basse-Oise, 


1. Après levée d'opposition (Officialité Pontoise, 21.X.1947), épouse Anne Beuzeron, fille 
du receveur de la ferme de Panilleuze. 

2. En 1810, à Cath. Dallemagne-Despiney, dont l'aïeul, Jean Despiney (1641 + 1721) signait 
« ancien majordome de NS. Père le Pape et escuyer de feue Christine, reine de Suède » (Registre 
paroissial de Belleville-sur-Rhône. 4.2.1709, f 187 b), et le grand-père, Adrien Despiney (1681 
+ 1761) signait « le Romain ». Rattachement lointain d’un fils de Labbevillois avec deux pèle- 
rins de Rome, où le père de sa bru, P. Roche, de Formerie, fera, en 1847, un pèlerinage indul- 
gencié pour ses descendants directs (jusqu’à Fernand M., sculpteur sous le nom de « Pierre 
Roche »). 

3. Brécourt passé à M. Sautter, puis à M. Rittmann. 
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ou, à côté de survivances aristocratiques et académiques de grand style, 
le film que prépare Michel Droit nous présente la beauté des œuvres des 
peintres français de la Basse-Oise, depuis le passage de Courbet à Pon- 
toise, où il caricatura le curé Rivière, de Labbeville, jusqu’à Cézanne et 
Van Gogh, vivant chez le Dr. Gachet, à Auvers. 


La structure de la paroisse 


S’il a été insisté, jusqu’ici, sur la considération « dynamique » de la 
géographie historique paroissiale, c’est que tout déplacement serait, 
dans ma pensée, d’origine immatérielle, issu d’une pulsion, purifiante 
ou pervertie, intentionnelle. Je ne méconnais pas l’utilité d’établir pour 
telle époque donnée, la coupe structurale d’une paroisse. 

C’est ce que vise la méthode des « atlas de la pratique religieuse » de 
Gabriel Le Bras (inspirée des visites épiscopales) : fondés sur les 
courbes « isothermes » des observances externes, des messés, pascali- 
sants, baptisés, mariés, extrémisés, religieux, prêtres ou non. 

De même qu’en réunissant les pourcentages des professions et 
métiers de la population active, on obtient la structure matérielle de la 
paroisse, et son horizon de travail. 

Mais, pas plus que le montant des impositions ne révèle la richesse réelle 
d’une commune (20 119 F de revenus à Nesles, 790 habitants en 1896), le 
total des dîmeries, collectes et quêtes ne dévoile sa ferveur spirituelle. Et le 
mauvais riche spirituel correspond au mauvais indigent municipal. 

Enfin, il faut replacer dans l’ensemble. Voici quelques chiffres : Lab- 
beville est dans la moyenne (Pontoise 12 m. arrt. avec 677 hectares) des 
« petites paroisses » de 500 à 2 000 habitants (806 hectares) de la zone 
NNE de la France (sur 40 000) ; 1/36 192 des communes de moins de 
2 000 habitants, 1/9 525 des communes de 200 à 400 habitants (sur 
40 000) et ces deux chiffres ont été étrangement constants (202 en 1728, 
346 en 1896, 337 en 1948). On trouvera les lieux-dits en note!. 


1. Lieux-dits du cadastre : section A-1 (La Chapelle ; pas d’autre nom), A-2 (Biard, le Fond 
de Morienval, le chemin de Méru, le Saut du goulet de Morienval, Maigrement, la Pierre à 
Nicolas Joly, les Coudrettes, les Belles Vues, les Forte-Terres, le Clos des Vignes, le fond de 
Grillon, la Côte de Ramponne) ; B-I (prairie de Mesnil, le Mesnil, Brécourt, Aulnaie de Bré- 
court, la Côte à Mauve, Sente des Meuniers, l'Épine du Buc, la Sente de l’Épinette, le Couture 
des Fourches) : B-2 (les Groux du Mesnil, les Singes [?], la Fosse Billon, la Sente de Goupi- 
mont, les joncs maraix, Goupimont) : C-I (Labbeville {village}, parties de Biard {[E] et du Mesnil 
[W]. Chantepie la Bauve, le Val): C-2 (Biard, la prairie de Biard, Chantepie, Flélu, la Vallée) ; 
C-3 (le chemin de Nesle, le chemin de Paris. le chemin de Pontoise ; les Neuf Arpents ; le val 
Logé, le Bosquet, la Remise de la cabane). Voici les fiefs sis en Labbeville, cités dans le Terrier 
de 1625 (avec la date de leur apparition dans les actes antérieurs) : 

Tourly (1522). Jacques de l'Îsle (1619), Jemetz, Péronne, Mauge (et la Couture au Poulce), 
Adam de la Motte, Morienval, Biard, le Grand-Moulin, Coqusse (1507), Puits de la Mare (vers 
Mézières), Le Mesnil (Brécourt), Grand-Jardin du Val. (W.B8. : appartenait alors à la fabrique de 
l'église) : fief de la Planche, dont : le Valoger, Ramposne, les Couches ; Chantepie (moulin à 
huile) : la chènée de Brécourt ; l'épinette ; le buisson du buis ; le champ fumier ; le sablon : les 
grands boursaux : un fief de Biard. 
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Aux lieux de rassemblement de la paroisse de Labbeville, l’auberge 
(café), la forge, le moulin, le moulin à huile (Chantepie), le four banal 
et le parvis pour les hommes, le lavoir, la fontaine et l’église pour les 
femmes, on trouvait, en 1625! sur 139 chefs de famille, établis sur 
192/950 arpents (sur 1680 = 806 hectares), 44 seulement de Labbeville 
(dont 2 d’Arronville), 31 de Vallangoujard, 23 Hérouville, 15 Pontoise, 
7 Frouville, 4 Nesles, 2 Paris, 2 Méru, Épiais, Mézières, Chambly, 
Grisy, Fontenelle, Ennery, d’Escames (près Songeons), Menouville, 
Amblainville, Gouvieux, Auvers, Butry, Valmondois, Bernes, St-Ouen 
l’Aumône. Inversement, il y avait des « Labbevillois » hors de Labbe- 
ville, puisque les Luillier seigneurs de Labbeville avaient en 1625 des 
domaines dans plus de S paroisses voisines (Génicourt, Osny, Cor- 
meilles, Livilliers, Boissy). Féodalement Labbeville a eu des liens avec 
Tourly, Montjavoult, etc. comme Arronville avec Menouville (1337) et 
Osny (1151), Balincourt avec Flavacourt (1337), Vallangoujard avec 
Chars et le Couldray. 

LABBEVILLE 1948 (Bottin 49) : 19 métiers citadins spécialisés 337 : 
contre 26/139 en 1625. 1948 : mairie, école, cabine téléphonique, 
médecin, 4 gr. agricoles, 1 fonderie, 3 vins, 4 couture, 1 cycles, 
1 ciment ; mais ni notaire, ni boulanger, ni horloger, ni charpentier, ni 
poste (sont à Nesles). En 1625, le village était plus autarcique’. Cri- 
tère américain d'activité sociale (téléphonique : nombre d’abonnés et 
de communications) prise entre Pontoise (716 habitants 1948) et 
L’Isie-Adam (409), dans l’agglomération du Haut-Sausseron, Labbe- 
ville n’arrive qu’au 2° rang (59, dont 24 L., 9/219 Frouville, 11/746 
Vallangoujard, 10/444 Rhus, 5/80 Menouville), après Nesles (81 = 
75/790 + 6/528 Hédouville), avant Hérouville (13/249) et Arronviile 
(13/545). 

LABBEVILLE (observances) : 1728 : pascalisants 142/202 (68 feux) ; 
baptêmes : 7 ; mariages 2, sépultures 14. - 1948 : pascalisants 100/337 
(Vallangoujard 50 ; Menouville 10), messés 20 (30, été), baptisés (10 à 


1. Cf. Terrier de Luillier 1625 (où Brécourt manque) et les derniers restes des fiefs Mornay. 

Ce terrier énumère : (cotes 1-611 les biens propres du Sr. de Labbeville (Labours 192 arpents, 
aulnaies 7, vignes 36) ; puis (cotes 62-535) 180 arpents et 28 maisons, appartenant à 139 pro- 
priétaires, dont 44 seulement de Labbeville (le reste cité dans le texte, p. 7). Décompte des 
26 métiers: 5 prebstres. 6 fonctionnaires, 1 notaire, 2 bourgeois, 3 avocats, | praticien, 
2 écuyers, 35 laboureurs, 14 vignerons, 4 massons, 3 meuniers, 10 manouvriers, 5 tisserands, 
4 tailleurs, | plastrier, | tanneur, 2 corroyeurs, 5 charrons, 2 maréchaux-ferrants, ! dentellier, 
7 marchands, 1 drapier. ! boulanger, 1 bestes de laine. 1 charpentier, 1 tondeur. Sept cotes sont 
biens d'église (fabrique). - 139 propriétaires dont 44 Labbevillois (résidant), cela fait près de 
68 feux (et 200 âmes) de 1720. - Par rapport aux 1 980 arpents du terroir, les 415 enregistrés ici 
représentent la quasi-totalité de l’agglomération, et un quart des labours et cultures (1/4 à Bré- 
court, 1/4 aux Mornay, 1/4 aux Testu de Balincourt, et de Menouville, etc.), car il faut défalquer 
environ 75 arpents pour les maisons, 35 pour les routes, 200 pour les bois (plus : le Moulin à 
blé, donné à l'église en 1547, le Moulin à huile [Chantepie] démoli en 1900). 

2. Foires à Frouville (L. Pâques, Pentecôte, 8 septembre), Pontoise (4 mai, 11-13 novembre). 
Marchés : L’Iste-Adam (mardi, vendredi), Pontoise (mardi, jeudi, samedi), Nesles (mercredi). 
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15, depuis 1944), extrémisés S ; mariages 2 à 5. — 1 prêtre (contre S en 
1625), pas de religieuses. 

Il existe une autre méthode lente, mais exhaustive, qui permet d’éta- 
blir le bilan spirituel d’une paroisse de façon plus profonde. Je voudrais 
ici attirer votre attention sur une méthode sociologique de documenta- 
tion qui n’a pas encore été, que je sache, appliquée en France, mais dont 
Mile Germaine Tillion avait établi un modèle admirable dans sa mono- 
graphie d’un clan de l’Aurès algérien, les Ah Abderrahman, environ 600 
âmes (près du double de Labbeville), en dressant pour chacune sa 
«courbe de vie» (méthode de Poyer), sa courbe de destinée, expé- 
riences, crises, épreuves, nœuds dramatiques, et dénouements, qui, 
comme au théâtre, sont fonction de souvenirs retrouvés, sublimés en 
promesses, en vœux formulés, évidemment, suivant l’humble lexique 
commun à tous les membres de la communauté. En comparant ces 600 
courbes, on peut établir le pourcentage des réussites, des élites réelle- 
ment spécialisées et, quand il s’agit de chrétiens, le pourcentage 
minimum qui permet de définir la paroisse comme une « paroisse à la 
foi vive, et non pas morte ». 

Comme exemple de la méthode que je viens de signaler, de relevé des 
« courbes de vie personnelles » pour caractériser un milieu social donné, 
je voudrais terminer la révision rapide des 900 ans de vie locale d’une 
petite paroisse de chez nous, en analysant les points d’intersection, inat- 
tendus et poignants, comme des « intersignes » de ma courbe person- 
nelle de vie avec le faisceau des destinées de mes morts de Labbeville. 
La consultation des documents d’archives, pour un roturier, ne risque 
pas de l’aiguiller sur des revendications de titres ou de biens, il n’y a 
d’autre fil conducteur que le registre paroissial attestant ses filiations 
chrétiennes, je le suivis, non par culte païen des « mânes des ancêtres », 
mais à un moment de ma vie d’historien où je compris que, si l’histoire 
d’un groupe est l’addition des biographies de ses membres, la vie de 
chacun de nous est l’addition récapitulative, généalogique, de tous nos 
aïeux : 32 générations de Français baptisés, quelle addition de vertus et 
de vices, de péchés et d’expiations, dont le total n’est pas nul, si la 
prière qui nous substitue à nos morts parachève ce qui manque à leur 
vocation, maintient «les pauvres honneurs des maisons paternelles » 
(Péguy‘). C’est en terre musulmane, où l’illettré, assez souvent, peut 
vous dire les noms de ses pères jusqu’à la douzième génération, que je 
me mis à y songer. Les cimetières d’Islam ne sont pas pour des visiteurs 
furtifs et solitaires, c’étaient, autrefois, les sièges de convocation tribale, 
des combattants, ce sont encore les lieux de réunion des femmes, le ven- 
dredi : elles y font chanter des aveugles pour leurs morts, tandis que les 
enfants jouent. Mais en Europe, le cimetière n’est plus le « parvis de 
l’église » (church-yard, kerckhove, kirchhof) et de l’assemblée des 
croyants : relégué dans un coin qui n’est pas toujours décent, où l’on 
vide au bout de 50 ans les sépultures oubliées, jetant les os à la fosse 
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commune. Après y avoir supprimé la croix consolatrice, l’incrédulité 
s'était attaquée aux derniers souvenirs de nos morts, aux « recomman- 
daces », comme on disait à Labbeville (xvir siècle), confisquant 
l’argent des messes fondées pour les « âmes du Purgatoire », en atten- 
dant de s'emparer des édifices du culte, on tuait la solidarité spirituelle 
ecclésiale des morts avec les vivants : ce qui était pire. C'était en 1904. 

L’enquêteur qui vous parle ne s’en souciait guère : il avait alors 
déserté la foi chrétienne ancestrale, s’enfonçant au loin, pour des mis- 
sions scientifiques, au fond de l'Orient musulman. Et c’est là que le 
choc de Dieu l’attendait, pour le reprendre, pour le faire revenir à la 
vocation de la France éternelle. Pour un converti, un « mort ressuscité » 
(et ç'avait été en grand danger de double mort), les morts comptent 
autant et plus que les vivants, car leur attente de la résurrection est plus 
poignante et plus pure que la nôtre. C’est donc vers la plus grande col- 
lectivité de mes ascendants paternels que je voulais revenir pour les 
aider. Et où les retrouver sinon dans leur paroisse et, plus qu’au cime- 
tière, dans cette église où le prêtre se doit d’intercéder, non seulement 
pour les vivants, mais pour les morts, et ne peut, comme cela s’est vu en 
Maine-et-Loire, virer le budget des âmes du purgatoire au sarclage d’un 
carré de pommes de terre. Au-delà de la paroisse bretonne où reposent 
mes parents, au-delà de ce grand Paris où trois générations de mes pères 
avaient perdu la foi, je savais que les Massignon venaient du Vexin, du 
rebord de cette falaise de l’Oise que j’avais gravie une fois, le sac de 
soldat au dos. De Labbeville (1625-1755) et d’Arronville (avant 1608 
et 1755-1843), je savais que c'était pour avoir abrité Cadoudal chez eux, 
et la « dernière lance » des vengeurs de la Royauté décapitée avec 
Marie-Antoinette (revenus en France « la dernière fois, avec ferme réso- 
lution d’y laisser leurs os » dira ma grand-mère, née Catherine Rigauit, 
devant le grand-juge, en 1804), qu’ils avaient dû quitter St-Lubin pour 
Paris. Et c’était tout. Aussi j’hésitai longtemps à m’engager dans une 
recherche problématique. Mais en 1927, lors de ma visite, pèlerinage 
plutôt, à Mambré et à Hébron, tombe d'Abraham, ce premier des 
convertis, ce Père commun de tous les croyants, choisi comme guide 
dès le début, et pour un départ au front, dans un régiment de choc tenant 
un secteur sacrifié, je pris ma décision et procédai à une enquête métho- 
dique, archives départementales et registres de catholicité, où je fus aidé 
par les abbés Lefèvre et Corjon, par MM. Lesort, Mallet, Darras, 
Depoin, Allard, Denise, Coüard, Courcelles et Mataigne. 

N'ayant pu remonter à Arronville, au-delà de 1603, pour cette famille 
de « massons », de petits entrepreneurs (venue Dieu sait d’où! : Massi- 
gnon, selon le chanoine J. Meunier et E. Poirier, est un dérivé de Thomas, 


1. L'alternance ss/ch dans les signatures au xvil‘ siècle, qui ne paraît pas purement gra- 
phique, mais phonétique (dialecte picard : « massin » = trésorier), orienterait vers la Picardie, 
plutôt que le Limousin. 
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via Thomassin, Massin : comme Collignon, de Nicolas, via Collin), — je 
pressentais que c’était à Labbeville, pendant une fixation de 5 généra- 
tions', que ma famille avait pu prendre conscience collective de sa conti- 
nuité historique, de sa participation paroissiale à l'Église, dans le Christ, 
pour la résurrection générale. Et c’est là que j’en trouvai confirmation : 
voici comment. Fin mai 1928, j’arrivai à Labbeville : d’abord à la mairie, 
où je trouvai le registre original de catholicité, l’institutrice-secrétaire m°’y 
apprit, non sans ironie, que l’église paroissiale était fermée, désecrée par 
un sacrilège qui avait privé son pasteur de sa liberté. Désolé, je tins bon, 
recherchai qui avait les clefs de l’église : Mme Auguste Piédeleu ; au vu 
de mon nom sur ma carte, elle me mena à la sacristie, droit devant un 
tableau (qui n’y est plus) des fondations de Messes perpétuelles suppri- 
mées en 1904, et je lus, en tête de liste, mon nom « Massignon ». Cette 
fondation était du 14 janvier 1688, durant 240 ans, l'Église avait tenu 
parole à Léonard Massignon?, avait été fidèle à prier pour les âmes de mes 
morts, et voici que, dans son veuvage, elle m’appelait à prier avec les pay- 
sans de Labbeville pour qu’un nouveau pasteur fit revivre leur église 
morte. Ce fut d’abord l’abbé Forget, envoyé épiscopal, puis l’abbé Marcel 
Corjon, un Meusien, qui voulut bien reprendre la tradition séculaire de la 
Messe du 15 janvier pour les miens. 

Mon enquête avait marqué un point : j’étais sur la piste cherchée. Je 
renouais la tradition, mais était-ce après une coupure ? La série « apo- 
tropéenne » des intercessions pour les miens s’était-elle éteinte, sous 
l'indifférence croissante, et plausible, des curés pour le passé ? Qu’en 
1904, le curé ait tenu à afficher ces noms dans sa sacristie, cela marquait 
peut-être plus que de la docilité administrative, cétte sollicitude, pour 
des ouailles mortes, que le curé de Labbeville de 1940 devait marquer, 
pour des ouailles vivantes, emmenant 40 paroissiens avec lui lors de 
l'exode, en exécution d’un vœu à Notre-Dame’ ? De fait, je le sais 
maintenant, M. l’abbé Alfred Mésières, curé de 1896 à 1927, avait 
été un pèlerin assidu aux lieux d’apparitions mariales, Paris, Lourdes, 
Le Laus, La Salette, avait même consacré à ce dernier sa seconde 
desserte, Saint-Georges de Menouville, pour les vivants comme pour les 


1. Cette fixation se traduit pour la noblesse par les armoiries ; voici les armoiries des Srs de 
Labbeville (xrn° siècle) : argent à trois écussons de gueules ; — (xvif siècle : Mornay) : burelé 
d'argent et de gueule de 10 pièces, au lion morné de sable, couronné d'or, brochant sur le tout : 
devise : Arte et Marte ; -— (xvi siècle : Fournier) : d’azur à un vautour d’argent sur un héron 
d'or (N.B. couleurs inverses quelquefois). 

Pour les roturiers, cette /ixation ne peut se définir que par la concentration maxima des 
paroisses familiales des épousées autour du foyer ; en voici pour M. de Labbeville, la liste : 
Arronville (1601, Le Grand), Livilliers (1632, Hadancourt), Épiais (1666, Roche), Nesles (1705, 
Rigault), Courtenay {à Sens. 1810, Dallemagne), Formenie (à Paris, 1835, Roche), Comines et 
Ypres (à Paris. 1880. Hovyn). Waes (à Bruxelles, 1914, Dansaert). 

2. Léonard M.. baptisé à Arronville 20.2.1607, mort à Labbeville 18.1.1688. L'acte de bap- 
tême de sa sœur aînée Catherine (23.8.03) est signé d'un parrain et deux marraines (coutume 
abolie par le concile de Trente, promulgué 7.7.1615). 

3. Cf. Annales N.-D. Sacré Cœur, Issoudun, sept. 1941, p. 137-138. 
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morts. Mais je n’en fus informé que l’an dernier, mis en éveil par une 
photo qu’on m'apporta d’une lettre expédiée du sud de l’Italie (Bari), 
timbrée d’Altamura, 14 décembre 1904 (timbre d'arrivée déchiré) 
adressée à « Francia / Monsieur l’Abbé A. Mésières, curé de Labbeville 
par Nesles la Vallée (Seine-et-Oise) ». C’était une réponse à une lettre 
anxieuse, écrite en pleine crise de l'Église de France, par le curé, 
menacé d’expulsion et craignant le pire, pour sa paroisse et pour lui- 
même. Il « avait fait part de ses scrupules et de ses soucis » à une ter- 
tiaire dominicaine, qui avait eu son heure de célébrité, sœur Marie de la 
Croix (Mélanie Calvat), l’extatique de La Salette, qui avait vu couler les 
larmes de la Vierge (19.9.46), « Celle qui pleure », dont Léon Bloy s’est 
fait le chevalier. Sœur Marie avait 73 ans, elle allait mourir la nuit 
même (14-15 décembre'). « Avec une surprenante énergie, où s’affirme 
la très haute conception qu’elle a du prêtre et de son ministère, Mélanie 
répond en traçant la ligne infrangible à suivre, dût-elle aboutir au mar- 
tyre’. » 

«Cette lettre, ajoute la biographie que je cite ici, Mlle Marguerite 
Aron, professeur au lycée Duruy, incarcérée à Drancy, passée à la 
chambre à gaz dans un camp de déportation, est comme le bref et drama- 
tique testament de celle qui avait reçu dès l’enfance l’office de prier et de 
souffrir pour le Clergé » — pour que les curés deviennent des Saints. 

Ce témoignage lointain d’une vieille paysanne matheysine mourante, 
ce rappel « naïf et farouche » à la parole donnée, cri de foi, perçant 
comme le cri du pétrel des tempêtes, le curé de Labbeville l'avait donc 
bien entendu. L’adjuration de la Femme, de celle qui « sert à donner du 
courage » aux hommes. Et c’est cela qui lui avait fait consacrer à N.-D. 
de La Salette sa desserte « à la foi morte », Menouville, — c’est pour 
cela qu’il avait maintenu sur le tableau que j’avais vu en 1928, pour y 
penser, devant Dieu présent, au memento de sa Messe, les patronymes 
de ces morts de Labbeville : sa paroisse « à la foi vive ». 


Appendice I 
La lettre d’Altamura — 14 décembre 1904 


« Mon très Révérend Père, que Jésus soit aimé de tous les cœurs. 

« Votre bonne lettre du 28 novembre m'est arrivée avant-hier 
12 décembre, c’est pourquoi, quoiqu’en temps de l’Avent, temps de 
pénitence, j’ai hâte de vous écrire ces quelques lignes, s’il plaît à Dieu. 

« Malgré ma très profonde indignité très réelle, de tout cœur j’unis 
mes faibles prières aux vôtres si ferventes, pour le retour à Dieu de ces 


1. À Altamura, 87 Estramuralo (casa D. Sign. Emilia Giannuzzi ; au pied du Mt Calvario). 
Elle mourait cofondatrice des S. Bocconistes de Palerme (P. Giacomo Cusmano) et des S. Anto- 
miennes de Mesrine (P. Annibale —- Marie di Francia). 

2. Texte de la lettre à l’Appendice I. 


LOTS DR L'LAN E E UE eWÉtULN LIL AMEN EL Ed 412271: 
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pauvres âmes. Sauvons-les, non seulement par nos supplications, mais 
aussi par les sacrifices et par l’humilité. 

« Votre Révérence, comme envoyé de Dieu pour évangéliser les âmes 
de sa paroisse, sait bien mieux que moi, ignorante infime bergère, ce 
que vous devez faire, en cas d’une persécution terrible, persécution que 
nous avons voulu, que rious avons pour ainsi dire arrachée des mains de 
la Divine Justice. 

« Le Prêtre devrait en tout et partout être le vrai modèle des vertus 
qu’a pratiquées Notre très amoureux Jésus-Christ dans son humanité 
sainte... Heureux et mille fois heureux les Prêtres selon le cœur de Dieu 
et qui L’auront servi et aimé en esprit et en vérité avec la Vierge Marie, 
heureux tous ceux qui se seront sacrifiés auprès de leurs paroissiens 
pour les consoler dans leurs peines, les encourager dans les afflictions, 
les soulager dans la pauvreté, leur enseigner les voies de Dieu qui 
conduisent à la gloire éternelle dans le Ciel des cieux. 

« Je réponds, Mon très Révérend Père, à votre question et cela sans 
que vous soyez tenu à me croire, parce que je ne suis que l’ignorance 
même. Je me suppose le plus haut et étendu titre qu’il y ait sur la terre : 
“Je suis Prêtre du Très Haut”. J’ai deux paroisses à servir et à sauver. 
Moi j'ai toujours prêché librement parce que je suis Ministre de mon 
Créateur et Sauveur et que ma mission est d’instruire les âmes à moi 
confiées par Dieu ; les sectes de l’enfer me font surveiller afin de 
trouver un motif de m’emprisonner et de là me jeter dans la Seine avec 
une pierre au cou. Un jour, un ami vient me dire que la secte a délibéré 
de venir me prendre : “Fuyez, fuyez”, me disent des amis. Je dois 
répondre : “Non, non, j’ai une charge d’âmes, de moi-même je ne les 
abandonne pas.” “Mais on vous conduira.” “Je vous dis que je n’aban- 
donne pas mon troupeau, on me portera, on me traînera mais je ne lais- 
serai pas mes paroisses, pas plus celle qui a là foi vive, que celle qui est 
indifférente dans sa foi morte.” 

«Le pasteur doit rester à son poste, et s’il le faut mourir avec ses 
brebis, faire autrement, ce serait un crime, une trahison envers Dieu et 
les âmes. Non, non, le curé d’une paroisse ne doit pas fuir pour 
échapper aux persécuteurs. Dieu saura sauver ses élus. Et cependant il 
faut le sang des justes pour apaiser la Divine Justice. 

« Je vous prie, Mon très Révérend Père, de vouloir bien bénir votre 
très respectueuse infime servante inutile. » 

Mélanie Calvat Bergère de La Salette' 


1. L'autographe, transmis à M. l'abbé Perrolet, puis à M. H. Douchet, puis à M. l'abbé Paul 
Gouin, qui m'en a remis photo, a été publié particulièrement par Suzanne Bresard dans les Études 
carmélitaines, 1949-2, planche hors texte de la p. 190 : avec un commentaire graphologique. 

Dans le texte ci-dessus, les fautes d’orthographe ont été corrigées : Avant ; urnilité ; (« ce que 
vous » sauté a été suppléé) ; arraché ; pratiqué ; délibéré ; mes paroisses (elle a d'abord éenit. 
puis rayé : « ma ») ; fuire, appaiser — plusieurs sont des italianismes. 
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Appendice II 
Fondation de messe de 1688 


1°) Testament du 14° janvier 1688 (minutier Gay Lugny tome 99 n° 7) 
— In nomine Dominy. 


Aujourd’hui 14° jour de janvier MDC / quatre-vingt-huit après midy 
est comparu Liénard / Massignon masson demeurant à Brécourt paroisse 
de Labbeville gisant au lit malade de corps... ne voulant décéder / 
intestat a par ces présentes faict dicte prononce mot à / mot audit notre 
par devant les dits tesmoings cy-après nommés / son testament et ordon- 
nance de dernière volonté comme il s’ensuit : 

Premièrement, comme bon chrestien et / catholique a recommandé et 
recommande son / âme à Dieu, Le suppliant par les mérites infinis de la 
mort et passion de son fils unique N.S. / et rédempteur Jésus Christ il 
Luy plaise pardonner ses fautes / et péchez après son trépas la recevoir 
en son paradis / avec les bienheureux. Et à ceste fin a invoqué et 
invoque / les prières et intercessions de la Bienheureuse Vierge Marie / 
de St-Michel ange et archange et de tous les Saints et Saintes du 
paradis/ 

Item veut et ordonne ses debtes estre payez / et torts / faits réparez et 
amandez par l’exécuteur de / son présent testament çy après nommé / 
(5 sols [p. 2] : Prières à la Messe paroissiale dudit Labbeville / le pre- 
mier dimanche après son décès. 2 sols 6 derniers pour une prière aux 
églises de Vallangoujard et Mézières, enterré cimetière dudit Labbeville 
vingt sols de luminaire) 


Item que le jour de son décès il soit dit chanté et / célébré dans 
l’église dudit St-Martin de Labbeville / sa paroisse, son corps présent 
sy faire se peut vigilles, / laudes et recommandaces', avec les prières 
et / oraisons accoustumées et deux messes haultes en la manière ordi- 
naïire/ 


Item donne et lègue à l’église et fabrique dudit / St-Martin de Labbe- 
ville sa paroisse 60 sols / tournois de rente annuelle perpétuelle et non / 
racheptable à la charge que le Marg. pour lors / ès charge sera tenu faire 
dire et célébrer à / perpétuité quatre messes basses tant pour le repos / 
de sa dite âme que de celuy de Margueritte / Hadancourt sa femme sça- 
voir l’une le 15° / janvier, une autre le lendemain de l’annonciation / de 
Nostre-Dame une autre le lendemain de l’assomption de Nostre-Dame 
une autre dans / (p. 3) l’octave de la Toussainct à commencer la célébra- 
tion / desdites messes aux-dits jours première échéance après / son dit 
décez, et a insy continuer comme dit : et / spécialement et généralement 


1. « Commendaces » = certaines oraisons, suivies des Ps. 113-114, 116-118 (Diurnal Paris, 
1738, « hiver »). 
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sur tous les biens / immobiliers dudit téstateur prendre ainsy qui y / 

demeure (ront) obligez, affectez et hypotéquez / dès à présent l’un pris 

répondant pour l’autre et l’un / d’autre part pour le tout sans division ni 

discussion / faire sans que les obligations générales et spéciales / dérogent 

les unes aux autres ains elles auront / ensemble la part susdits mesmes 

offices faicts / en outre l’on sache qu’auxdits jours il arrive quelque / 

fêste ou empeschement lesdites Messes seront / célébrées le lendemain 

ou autre prochain jour / suivant/. Fournira ledit Marguillier dessusdit un 
luminaire ordinaire/… 

Signé : Liesnar Macignon 

Mre Robert Bellencontre (curé) 

Jacques de Paris (manouvrier) 

Louis Thouré (chartier) demeurant audit Labbeville. 

Richardière (notaire). 


2°) État des messes de fondation! en la paroisse de Labbeville pour 
l’an 1720 (Cueilloir de l’église de Labbeville) : 150 messes, dont 4 : 16 
janvier, 28 mars, 17 août, 7 octobre, pour Léonard Massignon. 


3°) (Résumé du) Titre passé devant Grandin notaire le 1° juillet 1732 
(Cueilloir...) / Jean Massignon (1671 1741), Catherine Lefebvre 
(1668 f 1746) veuve de Michel Massignon (1667 + 1731), Louis Mas- 
signon (fils de Charles f 1731), Jean Charpentier à cause de Françoise 
Massignon sa femme, et Noël Domy à cause de Marie Massignon (1667 
f 1740) sa femme, François Noël (f 1742, veuf de Magdeleine Massi- 
gnon 1663 t 1719), Quentin Patte à cause de Madeleine Noël sa femme, 
tous héritiers de Léonard Massignon, donnent solidairement trois (quatre 
rayé) livres de rente foncière à prendre sur tous les biens immeubles dudit 
deffunt Léonard Massignon. 


4°) État des redevances à payer pour messes 1731-1734 (4 ans) : … 
Jean Massignon -— a payé 15 L ; reste 25 sols à payer. (/d.) : doit payer 
1 LS sols. 


5°) Registre des délibérations du conseil. de fabrique: État du 
2 octobre 1824 : (4 messes) : 15/1, 26/3, 16/8 et 3/11 : pour Massignon. 


Ce tableau est donné de façon plus complète dans le cueilloir du 21.12.1726 (Docts. abbé 
nv 15 messes de fondation, soit 2 995 livres, 48 sois par an : chaque mois, messe pour : 
Richardière, de Rhunnes, le Lieur, de la Mothe, Massignon. 

Chaque semaine, messe pour : de Mornay, Lhuillier, Vve Bourgeois, Michel Chirot (N.8. le 
total, 268 messes, est près du double des « 150 » annoncées ; et nous savons que pour M. il n°y 
en avait pas 12, mais 4, par an). 
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6°) Tableau sous verre des Messes!' de fondation (rentes restées à la 
fabrique) de l’église de Labbeville, montré et vu à la sacristie le 8 juin 
1928, comme suite à ma visite du 22 mai : 


1. On peut établir La continuité du paiement de cette Messe de 1732 à 1824 (et au-delà), 
en remarquant qu’il y avait trois hommes parmi les sept cotisants, descendants des trois fils 
de Léonard : de Jacques (1636 ? 84), Jean (ft 1741) et Michel (t 1731), sa veuve représentant 
son fils Martin (1696 + 1762), auprès de leur sœur (Magd. Noël. avec sa fille Md. Patte) ; — 
de Charles (1647 +}, Louis (1681 f 1731}, avec sa sœur (Françoise Charpentier) : - de Michel 
(1633 t), une fille (Marie Domy) : Martin étant resté à Labbeville, comme ses trois filles (la 
dernière y mourut en 1831). Louis avait émigré à Vallangoujard, d’où son dernier descendant 
revint mourir à Labbeville, humble jardinier (Maurille M. t 1890) ; sans avoir continué de 
payer. Restent les 3 petit-fils de Jean. par son fils unique JB.M. (1716 + 85) : Jean-Baptiste 
(1748 + 1817), qui s'établit à Arronvilie (St Lubin) en 1755, mais en revenait à Labbeville 
parfois (1775), et dut payer, comme sa veuve {(Cath. Rigault, 1756 t 1843) ; - Nicolas, émigré 
à Jouy-le-Peupie (9° étape de Cadoudal, 1804), mort sans fils, ne dut pas payer ; pas plus que 
Denis (1765 t 1822), marié à Jouy (sa famille est à Parmain et Trie-Château), ou que ses 
sœurs (Surblé, Frouville : les deux Bontemps. Berville et Grisy ; Devicque, Frouville et Thi- 
bivilliers, Labbeville). Pour expliquer le maintien des messes de 1843 à 1904, il fait supposer 
une « consolidation » des 4 (1824) en 1 (1904). négociée par les fils de Jean B. M., Pierre- 
François (1783 + 1848 : décoré du lys pour l'affaire Cadoudal) et Pascal M. (1788 f 1865 : 
Frouville) qui vinrent à Paris, laissant St-Lubin à leur sœur Mme Adville, aïeule de l'éditeur 
H. Dunod, qui vendit la terre vers 1890 (la famille de Pascal est à Neufchâteau, Vosges). Ma 
tradition familiale (laïque) est muette sur cette consolidation de la Messe, que me révéla ma 
visite de 1928 à Labbeville. 

Toutefois le fait que, sur ce tableau, on lit, immédiatement après « Massignon », « Nicoles 
Delamotte », lequel n'est autre que le mari (1734) de Cath. Massignon, fille de Michel, - puis 
« Louis Prévost », peut-être identique au fils de Jeanne Ratel (né en 1658), marraine d’un fils du 
premier Michel M. (1668), - fait penser que, vers 1732-34, ces marguilliers ou fils de mar- 
guilliers constituèrent, pour les Messes perpétuelles en question, des rentes foncières définitives 
que la fabrique consolida au quart par suite de leur dévaluation, tandis que les fondations des 
Messes de la noblesse avaient été confisquées à la Révolution. Constatons que la dévaluation du 
franc rend actuellement la reprise de ce genre de fondations problématique. 

Et pourtant, le plan de « recasement » territorial des paroisses qui s'impose à l'Épiscopat 
français du fait de la pénurie en Prêtres, devrait respecter le lien sacré, de valeur eschatolo- 
gique, qui lie les Messes « fondées » pour les défunts d'une paroisse supprimée, au sol béni 
où leurs corps attendent la résurrection. Supprimer ce lien matériel conduirait à négliger 
l'intention spirituelle du mémorial nominatif. Or, le « faites ceci en mémoire de Moi» est 
formel, l’intercession de la prière doit continuer puisque l'âme visée est non seulement 
immortelle, mais chrétienne : il faut continuer ce sacrifice propitiatoire ; la Messe complète 
« ce qui manque à Sa passion » ; il faut la renouveler, périodiquement, fidèlement, tant que la 
rémission acquise des peines temporelles se heurte à l’inapaisement de la colère et de la jus- 
tice divines ; seule la Messe. renouvelée, apaise Dieu, et hâte ainsi, pour toutes les âmes 
anxieuses de nos morts, l'avènement du Royaume de Dieu, prélude de leur Résurrection : plus 
que paroissiale ecclésiale : œcuménique. 

Ii semble que le « recasement » territorial précité des paroisses rurales s'impose (cf. F. Bou- 
lard, Probl. missionnaires de la France rurale, 1945, tome 2, 31, 70, 267-278), avec la chute du 
pourcentage des ruraux (tombés de 75 % en 1846 à 47 % en 1936: cf. G. Le Bras, /nrrod. à 
l'hist. de la pratique relig. en France, 1, 107 : 2, 84-92. Rem. : Mme G. le Bras est, par sa mère 
(famille Tourly), originaire de Labbeville, où nos arbres généalogiques s’entrecroisent aux XvI‘- 
Xvu siècles). - Mais on pourrait sauver les Messes de fondation pour les morts des paroisses 
supprimées, en les rassemblant autour des fêtes de pélerinages régionaux (surtout mariaux), dont 
l’actuelle renaissance (cf. La revue Dieu Vivant, cahier XIV, 7-14) est une sorte de prodrome 
eschatologique impressionnant. Et puis, on n’a pas le droit de transformer une oratoire en musée 

une « désécration » prétendument respectueuse (Ste Sophie, N.-D. de Tortose, Ste Chapelle 
et Chapelle Expiatoire, Panthéon) surtout quand c’est «une humble église, au cintre 
surbaissé“ », l'église paroissiale millénaire où Notre-Dame a demandé, avec larmes, au Clergé, 
d’intercéder incessamment pour nos morts et hâter ainsi l’heure de la Justice, en semant parmi 
nous la semence d'immortalité (on enterrait le mort, à l'époque mérovingienne, avec, dans la 
bouche, une hostie consacrée). 
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«janvier, 15 : une messe basse pour Massignon ». / janvier 26 : (id.) 
pour Lamotte ». / Février 13 : (id.) pour Nicolas Dalamotte (ép. Cathe- 
rine M. fille de Michel en 1734). / avril, 18 : (id.) pour Louis Prévost. / 
.… (suit 1/2 douzaine de noms)... « décembre, 6 : une messe basse pour 
Louis Prévost ». 

Ce tableau semble une transcription du vieux « martyrologe » parois- 
sial, où nous savons que la Messe pour Léonard Massignon avait été 
inscrite à la demande de Nicolas Vouguet, marguillier (son exécuteur 
testamentaire : cf. Minutier Gay-Lugny, 23 février 1688, n° 22), ainsi 
qu’en fait foi la phrase suivante, enregistrée par André Hadancourt, 
marguillier (beau-frère de Léonard Massignon : Minutier Gay-Lugny, 
23 février 1688, n° 33) : « et sera fait mention de ladite présente fonda- 
tion sur le martyrologe de ladite Église pour mémoire perpétuelle 
d’icelle fondation!. » 


7°) Curés de Labbeville (paroisse St-Martin?) 

Dufour (1589); Michel Sentier 1616-31; Le Cerf 1631-42 ; 
Guillaume Chouquet (et Marin Duchesne Ÿ 1663) 1642-75 ; Robert 
Ballencontre 1675-95 ; Pierre Charles 1695 ; Thomas Streuel 1695- 
96 ; Robert Précourt-Boné 1696-1739 (procès contre le seigneur 1724- 
34) ; Fr. Thomain (OFM, int.) 1739 ; Jacques-Louis Beuzeron 1740- 
47 ; Fr. Fatou (OFM, int.) 1747 ; Pierre-Fr. Lanneau Deladhoue 1748- 
53 ; Étienne Devicque 1753 + 62 ; Charlemagne Dingard 1763-72 ; Fr. 
Nicolas Fieffé 1773-(86). (Révolution, puis vacance de la cure de 
1803 à 1822, en 1813, Delestang, vicaire.) Pelletier 1822-27 ; Rivière 
1827-76 ; Lefranc 1876-95 ; Travers 1895-96 ; Alfr. Mésières 1896- 
1927 ; Le Biez 1928 (3 mois) ; J. Forget (int) 1928 ; Marcel Corjon 
1928-(49). 

Le curé se faisait souvent suppléer pour la tenue du registre paroissial 
par le vicaire chargé de l’école paroissiale fondée par le seigneur en 
1637 (Michel Chirot, 1666-1710 ; Maclou Cholet, 1735; Nicolas 
Hadancourt ; Adrien Carbon ; S. Sion, 1747 ; J.B. Leleu, 1769). 


1. Nicolas Vouguet (1634 + 1702), fruitier, AVS receveur de l'église, avait épousé en 
1667 Marie Hadancourt (1640 + 1702), nièce Mme Léonard M. (Minutier Gay-Lugny 
3.X1.1677; 21.12.1677). André Hadancourt (1624 t 1702) avait épousé Anne Marie Piquet 
(1626 t 1701); fils de Loys H., également marguillier de Labbeville ;: frère de Mme Léonard 
M. (1609), et de Nicolas H., fermier de Meslan. 

2. Des recherches en cours à Rouen permettront de remonter au-delà du xvi siècle pour 
cette liste. 
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Appendice III 
Sources manuscrites et imprimées 
(P’astérisque signale les non consultées) 


1°) Méthode d'enquête 

Marc Bloch (Caractères régionaux, 1931) ; J. Guillaume et A. Bru- 
tails (L'Histoire paroissiale, 1939 : cf. Imbart de la Tour*, 1900, pour 
les 1v°-xr siècles) ; A. Varagnac (Civilisations traditionnelles et genres 
de vie, 19.) ; .Van Gennep (Manuel folklore français, 1938-46), 
R. Lecotté (Bulletin folklorique d'Île-de-France); F.Boulard (Pro- 
blèmes missionnaires de la France rurale ; carte, bulletin) ; G. Le Bras 
(/ntroduction à l'histoire de la pratique religieuse en France, 1942 
sq.) ; P. Lebret* (Guide de l'enquêéteur rural, L’Abresle) ; Duclos (sur 
Hérouville, 1929) ; Léopold Delisle*, Études sur la classe agricole en 
Normandie, 1903. 


2°) Répertoires d'ensemble 

Joanne (Dictionnaire géographique administratif, 1896); Bottin 
1948 , Annuaire téléphonique 1948 ; — table des Mém. soc. histo- 
rique du Vexin (Pontoise) ; Toussaint du Plessis, Descr. Haute-Nor- 
mandie, 1740, tome 2 (Vexin) ; Chevalier de Montgeroult, Notes 
(1748), ms. Pihan n° 27, Arch. Comm. Pont. Recherches mss. de 
MM. Darras (L’Isle-Adam Ÿ 1941), Mataigne (Auvers t 1946), 
Mallet et abbé Lefèvre (f 1945 Pontoise), Depoin (id), Allard 
(Nesles), Denise, Coüard, Courcelles (Arronville). Servais*, Vexin 
fr. 1932. 


3°) Onomastique 

Pas de répertoire des patronymes (sf. H. Moisy*, 1875), ni de recherches 
sur les prénoms (sf. L. Plancouard, 1896-97). Registres de catholicité 
(paroisses) ; état civil (mairies) ; listes diocésaines* des prêtres, reli- 
gieux et religieuses (AD. G3) ; promotions ecclésiastiques par archi- 
doyenné ; registres de présentation des curés de Labbeville*, doyenné 
de Meulan, Archives départementales Rouen, série G (9542-9568), 
nobiliaires (Pihan de la Forest, Vexin, ms. n° 28 Arch. C. Pontoise). 
Généalogie des Luillier, B.N. Impr. Im. 612 ; complété par l’abbé Cou- 
rage, ms. Carmel Pontoise ; vie de plusieurs anciens seigneurs de 
Mornay, Paris, 1689 ; archives dudit Carmel (communication cour- 
toise) ; Dom Anselme et du Fourny, 1730, tome 5 ; A. de Marsy", fiefs 
du Vexin, B.N. LK2, 2326 ; Cabinet des Titres, BN ; Douet d’Arcq, 
Comtes de Beaumont, 1855. 

Corporations (L. Passy, pour Gisors, 1579) ; cruce signati ; monstres, 
États généraux 1484, 1614, 1789 (Mallet). 
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4°) Toponymie 

Plans parcellaires (cf. Marc Bloch) ; cadastre (Labbeville, 7 feuilles, 
44 lieux-dits) ; Dom G. Coutans, carte des environs de Paris en 16 ff. : 
6° f° Beaumont, Paris, Picquet, 1800 (avec table de tous les lieux-dits) ; 
sommiers fonciers, iconographie monumentale (photos). A. Dutilleux* 
Topographie ecclésiastique du Département de Seine-et-Oise ; (Hamon) 
N.-D. de France, 1861-66, 7 vol. ; inventaire des titres de l’abbaye du 
Bec (cf. Porée, hist. 1901) et de son prieuré du Lay (AD. H. 244-254 ; 
notes Darras) ; cartulaires et livres de raison (Abb. St-Martin de Pon- 
toise, éd. Dépoin : AD 9H 59, ff. 301-302 (Labbeville), 9 H 29, ff. 283- 
288 (Arronville)). 

Pouillé de Rouen (1337, éd. Longnon ; de 1704, impr. B.N. 4° LK 3, 
559). 

Cueilloirs (arch. égl. Labbeville, 1730, 1774 ; docts Lefèvre 1726, 
AC. Pontoise) : état de 1720. 

Aveux et dénombrements : seigneurie de Labbeville (sans Brécourt) : 
ap. L’Isle-Adam, AD, A 1285, tome 2, p.431 sg. Terriers: T. du 
17.XI1.1625 (Luillier), établi par Paul Richardière, 437 p. (Arch. égl. 
Labbeville, don Lahure) ; cf. AD. E. 1216, 1221, etc. 


5°) Actes ecclésiastiques 

Registres (cf. 3°); épitaphes (dans églises détruites dans cimetières 
après 50 ans) ; fondations de Messes (AD. C. 725) ; visites canoniques 
(procès verbaux, AD G 5); actes de l’officialité (ex. Pontoise, 
21.X.1747 : AD G. 42). 


6°) Actes civils 

Parlement de Paris (Arch. nat. n° 8804*, an 1349) : 

Labbeville 

Insinuations du Châtelet (Arch. nat. Y 95). 

Département de l’Île-de-France ; bailliage de Senlis ; châtellenie et 
élections de Pontoise (20 000 pièces non versées AD, détruites 1944). 

Registre d’enregistrement des actes notariés du bailliage (section 
L’Isle-Adam, depuis 1696) ; Minutiers des Tabellions et Notaires (Étude 
Gay-Lugny, pour Labbeville : à partir de 1590 ; 76 bis rue Basse, Pon- 
toise) étudiés par Trinquand. 

Bans* de tréfonds enregistrant les actes de vente (AD). 

Adjudications (St-Lubin d’Arronville, 29.8.1868, 25 pp. impr.). 

Procès : marquis L.C. de Ste-Hélène contre Robert Précour-Bonne, 
curé de Labbeville, 1734, impr. 14 p. 

Cour de justice criminelle et spéciale à Paris, contre Georges 
(Cadoudal) Pichegru et autres, Paris, impr. Patris, 1804, 8 vol. (B.N. Lb 
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44-369 ; avec coups de plume de Thiers) ; 1, 141, VI, 115-117, cf. Arch. 


Nat., fiches Min. Police, n* 7977-7940. Registres d'écrou. Sceaux. 


7°) Actes militaires 


Fiches alphabétiques du ministère de la Guerre*, ordre de Maite*. 


8°) Répertoire bibliographique de Seine-et-Oise 


(Cocherie ; comp. Marius Barroux, Le Département de la Seine et la 


Ville de Paris.) 


N° 214. 


AU CANADA 
LA HAUTE VALLÉE DU SAINT-JEAN (MADAWASKA) 
ET L'AVENIR FRANCO-AMÉRICAIN 


Ce texte très émouvant est tout à la fois l’esquisse d’un projet savant et un 
Mémorial familial conçu à la mémoire du fils aîné de Louis et Marcelle 
Massignon, Yves, né le 1 mars 1915, mort, à vingt ans, de tuberculose, le 
29 octobre 1935. Il en existe trois versions : 1° Dans le Bulletin de la Société 
de géographie de Lille, décembre 1935 (n° 8, p. 293-300). 2° Un tiré à part 
de l’article édité, en 1943, par la Librairie orientale et américaine G.-P. Mai- 
sonneuve, Paris, « réédition avec addenda ». L'ensemble de cette version se 
compose d'une introduction du professeur Pierre Deffontaines*, d'un texte 
«rédigé par Louis Massignon d’après les notes et cartes d'Yves Massi- 
gnon », de trois appendices notés [ (« Listes des paroisses francophones de 
la haute vallée du Saint-Jean), II (« Bibliographie des ouvrages consultés ») 
et IIT (noté : 1943) comportant des précisions d'apport cartographique, une 
liste de recensions critiques de la première version et de remerciements pour 
la confection de la réédition. Dans ce tiré à part figurent également deux 
cartes : l) hypsométrie, 2) démographie. Enfin, 3° Réédition dans Parole 
donnée (Julliard/Lettres Nouvelles, 1962, p. 250-253) limitée à la mise en 
forme des notes d’Yves Massignon par son père (conforme à la deuxième 
version). Cette réédition comporte le post-scriptum de 1943 (retitré « Note 
de La 2° édition », 1943) et, publication originale, une « Note de 1941 », vic- 
time d'une erreur d'impression. Toutes les mentions étant postérieures à 
1941, elle semble avoir été faite, par Louis Massignon, spécialement pour 
Parole donnée, et devrait donc être titrée : « Note de 1961.» Nous nous 
sommes basés, pour la présente édition, sur la deuxième version (notes et 
post-scriptum), ajoutant la « Note de 1941 » publiée dans Parole donnée. 

F. A. 


L'étude de cet étrange coin de l’extrême-nord des États-Unis, par où, 
depuis 1842, l'État du Maine s'enfonce entre l’Acadie et l’est du 
Canada français, tel est le premier thème de géographie humaine que se 
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proposait d’aborder un jeune étudiant en Sorbonne, Yves Massignon. 
Mort à vingt ans, après une longue et douloureuse maladie, le 
29 octobre 1935, sans avoir pu rédiger cette « Note », conçue dès 
l’automne de 1933, il avait persisté jusqu’au dernier moment dans son 
effort de documentation méthodique, statistique, cartographique et 
sociale, en dépit des difficultés croissantes d’une enquête par tiers inter- 
posés, tel Huber” aveugle avec ses abeilles. 

À la suite d'observations touchant l'influence des voies romaines 
(décrites par Grenier‘) et routes de pénétration sur les vicissitudes histo- 
riques de la frontière linguistique orientale du peuplement français en 
Europe, spécialement dans de hautes vallées de montagne, lac de Bienne 
et val d’Aoste, une lecture fortuite! l’avait attiré à l’étude des « groupes 
français d'Amérique », et les pages si vivantes d’Émile Lauvrière® sur 
les « partages du Madawaska? » l’avaient décidé à étudier les potentia- 
lités du petit peuplement acadien amorcé dans le bassin supérieur du 
Saint-Jean, du mont Katahdin aux monts Notre-Dame. 

Partant, comme hypothèse de travail, du mot de Lauvrière : « Le 
Madawaska constitue le lien naturel entre les Français du Québec et les 
Français du Maine’ », il s’agissait de doser avec quelques précisions les 
possibilités de cette jonction, capitale en effet pour l’avenir franco-amé- 
ricain, au cas d’une crise internationale changeant ou supprimant la 
frontière politique qui a coupé en deux la haute vallée du Saint-Jean. Il 
avait donc classé ses matériaux en trois parties : hypsométrie (fonda- 
mentale ; sans bonne hypsométrie, disait-il, ici, pas de conclusions 
démographiques sûres), démographique (statistiques précises reportées 
sur la carte, avec l'orientation des axes de pénétration), vie sociale 
(notes sur les divergences, métiers et psychologies, discriminant les 
Acadiens d’avec les autres Franco-Américains du Maine connus grâce 
au Guide de Bellanger* et à la rhèse de Pousland', et d’avec les Cana- 
diens français décrits dans Blanchard, G. Vattier et Tanghe®. 

Les progrès de sa documentation, la considération, notamment, de 
l’éviction de l’élément français dans la basse vallée du Saint-Jean, et de 
la position du plateau déboisé où naît l’Allagash‘, position qui réduit à 
un simple couloir la zone utile de la haute vallée du Saint-Jean, déjà si 
resserrée en amont du Grand-Sault, lui faisaient entrevoir bien des obs- 
tacles à la réalisation, par cette voie, d’une jonction si désirable ; jonc- 
tion que la commission de 1799, bien avant le partage de 1842, avait 
pressentie comme un péril lointain qu’il s’agissait d’écarter. 


1. Articles de Lauvrière dans Je suis partout, 2 et 9 septembre 1933 (cf. 12 août, 19 août et 
26 soût). 

2. a La Tragédie d'un peuple, 1924, 1}, p. 393-404. 

3. Id., 1, p. 404. 

4. Pénéplaine primaire métamorphique. 
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Il en était arrivé à replacer le problème des Français du Maine Nord 
dans le problème du sort des familles franco-américaines disséminées au 
sud de la frontière canadienne, par îlots sporadiques, depuis le Maine 
jusqu'aux Lacs, en passant par le New Hampshire, le Vermont et New 
York, des deux côtés d’une ligne de partage des eaux qu’il avait com- 
mencé d'étudier, observant combien les empiètements des Etats-Unis 
l’avaient dépassée. Certes, au nord du Maine, la présence exceptionnelle 
d’un îlot acadien au Madawaska intercalait peut-être un moyen terme 
(un « catalyseur ») susceptible d’activer à son contact la combinaison 
entre les deux rameaux contrastants de la race française, bloc canadien 
sédentaire, et diaspora franco-américaine. Mais il était encore trop tôt, il 
s’agissait d’un peuplement numériquement trop faible pour pouvoir for- 
muler des prévisions. Élevant, d’ailleurs, son regard au-delà des limites 
exiguës de cette haute vallée, il raffermissait sa confiance dans l’avenir 
de la race française en Amérique, cette race canadienne et acadienne, 
qui était venu chez nous ; dont l’étude soutenue lui avait précisément 
enseigné comment surmonter la longue épreuve de sa propre souf- 
france : « À ma rechute, en revenant de Bagnoles, en septembre 1933, 
me disait-il un soir d’août 1935, je me suis serré contre ces gens de là- 
bas, avec un travail sur ces paysans attachés encore au sol, part de notre 
race restée saine ; trahis, oubliés, opprimés, ils n’avaient pas blasphémé, 
ni désespéré, ils ne s’étaient pas révoltés, mais avaient été patients, ils 
avaient gardé confiance, et l’on n’avait pu les déformer ; je me les suis 
incorporés, ils sont devenus miens, ma vie est pour eux. » 

De son étude sur la haute vallée du Saint-Jean, il ne reste, en dehors 
de notes détachées résumant les sources qu’il avait dépouillées (et dont 
les appendices I et II résument l’essentiel) et d’indications orales utili- 
sées ici même, pour les interpréter, que deux ébauches crayonnées et 
cartes, reproduites ci-après : 

N° 1: carte hypsométrique (dressée d’après Bartholomew, Times 
Atlas au 1/2 500 000, la feuille L19 de la carte internationale au millio- 
nième n’étant pas encore parue et les travaux originaux n’ayant pu être 
obtenus à Paris) faisant ressortir avec la ligne de partage des eaux, cette 
limite ouest du bassin du Saint-Jean, vraie frontière naturelle, sacrifiée 
en 1842 par le Gouvernement britannique pour des compensations en 
Far West. 

N° 2 : carte démographique, indiquant à la fois la répartition des den- 
sités et le pourcentage des éléments français /d’après les cartes et fiches 
mss. d’Élie Vézina, conservées au Dépôt des cartes de la Bibliothèque 
nationale, n* Gec 1430 (14 cartes) et Gef 3153 (notices de 1931). 

(Rédigé par Louis Massignon d’après les notes et cartes d’Yves Mas- 
signon.) 

P.-S. - Je dois au professeur Newell Le Roy Sims”, de l’Oberlin Col- 
lege (Ohio), ses impressions sur le Maine Nord (Aroostook), parcouru 
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récemment en auto. Si quelques rares vallées sont fertiles (pommes de 
terre de l’Aroostook), le haut pays, jadis forestier et maintenant déboisé 
à l’excès, se présente comme un plateau mouvementé, pauvre, à fond de 
sable ou de rocher, sous un immense et mince revêtement de ronces 
bleues. 

Aux abords, la population est excessivement clairsemée, auprès de 
vergers, de cerisiers ; elle vit des touristes, l’été, plutôt que de petits 
métiers, qui se meurent. Les centres franco-américains persistent. Et 
c’est ainsi jusqu’au-delà du lac Champlain et des Adirondacks ; là, dans 
la région des Grands Lacs (entre Détroit et Toronto), la grande industrie 
des USA a su franchir le mur douanier, qui, plus à l’est, entre Montréal 
et Boston, continue à interdire tout échange notable. 


Note de 1941 [sic, NdÉ] : Le travail d'Yves Massignon a amené Gene- 
viève Massignon, sa sœur, à prendre pour sujet de ses deux thèses Le Dia- 
lecte français d’Acadie et Les Contes populaires d'Acadie, fondées sur une 
longue enquête sur place (poursuivie jusqu’en Louisiane), en 1946 (révisée 
[sic, NdË] en 1961). Et leur père est venu sur le terrain, en Madawaska 
(Sainte-Basile, Sainte-Anne, Fort Kent 27-29 sept. 1952), aux bayous de 
Nouvelle-Orléans (20-21 nov. 1952) et à Grand Pré (30 nov. 1952), se 
recueillir et méditer l'exemple de ce fils aîné, « qui l’a dépassé » dans la mort. 


PRÉFACE AU MAUNOIR DU P. J. LE JOLLEC 


Texte inédit. L’ancrage breton (Pordic, Binic) de sa famille a conduit Louis 
Massignon à considérer tout spécialement islamo-chrétien le patrimoine spiri- 
tuel de l'Ouest français, en une démarche qui va jusqu’à la création, en 1954, 
du pèlerinage « greffé » sur le Pardon des VII Dormants d’Éphèse au 
Stiffel en Vieux-Marché. A l’égal de figures flamandes (sainte Lydwine 
de Schiedam, sainte Christine l’Admirable) ou allemande (Anne-Catherine 
Emmerick), il rencontre maintes figures de compatientes bretonnes : Marie 
des Vallées, Catherine Daniélou, Amice Picard, Armelle Nicolas. Objets de 
l’hagiographie régionale et de la science ecclésiastique, ces figures auront été 
révélées au public français par l’Histoire littéraire du sentiment religieux en 
France (1916-1933) de l'abbé Bremond. La figure du P. Julien Maunoir 
requiert Massignon comme toutes celles des «témoins » ou « secrétaires » 
des compatientes mystiques (Surin pour mère Jeanne des Anges, saint Jean- 
Eudes pour Marie des Vallées, Clemens Brentano pour Anne-Catherine 
Emmerick, Massignon lui-même, d’une certaine façon, pour Violet Susrman). 
Ces témoins imposent de comprendre ce qu'est la traduction de l’expérience 
théopathique et l'éventualité d’un partage sexué de l'expérience spirituelle. 
Cette dernière question se posera à Louis Massignon, en sa vocation pour la 
« Badaliya », partagée avec Mary Kahil. Figure clé de l’histoire des missions 
bretonnes, le bienheureux Julien Maunoir (Saint-Georges-de-Reintembault, 
l“octobre 1606-Plévin, 28 janvier 1683) sera béatifié par Pie XII le 20 mai 
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1951. Jésuite, il est reçu dans la Compagnie par le père Coton (alors provin- 
cial de France) en 1625. Novice, puis régent au collège de Quimper (1630- 
1633), il reçoit conseil et orientation du P. Michel Le Nobletz (1577-1632) 
qui lui révèle sa vocation missionnaire. Julien Maunoir travaillera à la 
(rejchristianisation de la Bretagne pendant quarante-trois ans, prêchant 439 
missions. On se reportera à Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France, chapitres 11 et 11 du tome V de l'édition originale (ou 
vol. I de la réédition, Jérôme Millon, 2006); et à Miracles et sabbats. 
Journal du père Maunoir (Missions de Bretagne, 1631-1650) présenté par 
Éric Lebec, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1997. F. A. 


« Corpus sumus de conscientiä religionis, et disciplinae unitate, et 
spei foedere.» Ce mot profond de Tertullien dans son Apologétique" 
chante dans ma mémoire tandis que je médite cette vie qui nous est pro- 
posée, d’un vrai « membre de la compagnie de Jésus ». Oui, nous 
sommes tous une seule Communauté, immortellement réelle, dans 
l’Église, — et la vocation apostolique qui a marqué Julien Maunoir est de 
consolider, de resserrer ici-bas en chair et en os cette Communauté des 
participants à un même Pain, à l’aumône d’hospitalité éternelle d’un 
Saint condamné à mort, dans un monde frappé de caducité depuis le 
premier péché. 

H y a bien des années que j’ai « rencontré » Julien Maunoir, dans la 
vie d’une de ses « dirigées », Catherine Daniélou, de St. Guen, vie 
abrégée, d’après le ms. de Maunoir, par l’abbé Perrot ; c’est mon Père, 
très étranger à la mystique, mais averti par son ami Huysmans du pro- 
blème de la compassion réparatrice, qui me fit connaître ce livre, peu 
avant sa mort” 

Et, j'allai visiter, depuis 1922, bien des fois, en souvenir de lui, 
Catherine Daniélou, à St. Guen, près de Mür : « En confiance », comme 
elle, avec la Madeleine, S. Elouan et Julien Maunoir. 

Et voici que je reviens d’un autre pèlerinage, vers une autre des diri- 
gées de Maunoir, Amice Picart* [sic], enterrée dans la cathédrale de 
S. Pol de Léon, à gauche ; dont la vie, également écrite par Maunoir, est 
encore manuscrite, et mériterait d’être publiée; comme celle du 
P. Pierre Bernard, d’ailleurs. Avec prudence et grand respect. C’est le 
legs essentiel de Maunoir. 

Ce sont là des documents de psychologie religieuse comme seuls des 
Jésuites, passionnés de l’unité du corps mystique de l’Église, peuvent en 
recueillir ; grâce à leur pratique de la confession. Ils nous font assister, 
dans ces textes recueillis auprès de ces humbles et saintes ignorantes, en 
breton, dans leur dialecte natal, à la construction de l’éternelle Jéru- 
salem, et à la destruction de la temporelle Babylone, comme dans la 
méditation des « Deux Étendards », dans les Exercices*. 

À travers des confidences, vérifiables de loin de loin, sur leurs tour- 
ments intérieurs et leurs consolations spirituelles, on entrevoit où ten- 
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dent les démarches incomparables de la Grâce dans ces corps meurtris 
par les péchés des autres, dans ces âmes incendiées par un Feu de com- 
passion qui n’est pas de ce monde, mais qui les fait flamber sous les 
yeux de maîtres de la vie spirituelle aussi attentifs que Maunoir. 

Sous des aspects souvent déconcertants, Maunoir entrevoit, à travers 
le langage enfantin, en breton, de Catherine et d’Amice, langage que la 
grâce mariale de Ty Mam Doue! lui « ouvrit », les éléments de notre 
Weltanschauung ; de notre « représentation du monde d’ici-bas » ; qui 
entreront dans les Demeures Éternelles, subissant pour cela distorsion, 
hyperextension cruciale ; notre «temps », notre «espace » subissent 
déjà, dans ces visions, comme une courbure einsteinienne, pour entrer 
dans le Cycle du temps liturgique entourant les fêtes axiales de l’Incar- 
nation du Fils de Marie. Cela pour l’éternelle Jérusalem ; car, pour 
Babylone, ces visions en décrivent la destruction dans des images 
étranges, atroces, se vidant sous les yeux des compatientes de toute réa- 
lité contrôlable, comme l’éprouva si bien le P. Surin, un contemporain 
de Maunoir, dans les cas de possession de Loudun ; qui sont solidaires 
des cas signalés par Amice et Catherine à Pierre Bernard et à Julien 
Maunoir, et sont justiciables des mêmes méthodes d'examen critique, 
médicales, « psychosomatiques » et sociologiques. Ces témoignages 
individuels, bourrés d’étrangetés invérifiables, où interfèrent, çà et là, 
des corrélations objectives inattendues, indépendantes, et irrécusables, 
sont une documentation directe, brute, affective, cryptique, où les théo- 
riciens de la théologie ont beau jeu à déceler de grandes chances 
d’erreur. Mais l’école expérimentale des psychologues de la Compagnie 
de Jésus, Maunoir, en premier ont compris qu’il y avait là un accès, 
obscur, mais vital, et fécond, à un au-delà où l’espace et le temps sont 
bouleversés par l’avènement contemplé des Fins dernières, — et où les 
Deux Cités sont encore tout emmêlées ensemble, dans le corps et l’âme 
de la compatiente en transe d’union à la Passion de Jésus. 

Tout devient noble, dans le vivant humain, à travers les pires défor- 
mations infligées au corps, et les tortures appliquées à l’âme, dès que le 
fiat marial y fait naître la présence de Jésus, en esprit et en vérité. 

Je cite Maunoir sur Amice, la veille du 24 juin ; il l’avait trouvée en 
son « linceul », ensanglantée par sa participation contemplative à la 
Décollation du Précurseur®, «toute défigurée et prête de rendre 
l’âme » ; il la ranima alors en lui donnant « la sainte communion qu’elle 
reçut avec une force et une joie extraordinaires. Après la communion, 
elle fut ravie en extase, après laquelle on lui rendit son chapelet et ses 
reliques que les malins esprits lui avaient fait égarer. « Nous entendîmes 
ce chapelet monter du bas de son lit au dessus de son linceul, et le vîmes 
rendre entre ses mains ; auquel temps revenant à soi, elle dit : “Dieu soit 
loué” » (ms. Kermenguy-Corbel de 1731, p. 111). 

Cette humble et discrète grâce est « signée ». 
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Nous sommes un seul Corps par la conscience de notre vie religieuse 
disait Tertullien, et la communion resserrait le lien, aussi, d’ Amice à son 
rosaire à reliques, symbole de l’Assomption en Paradis, sous le voile de 
Marie. 

Nous devenons un seul Corps, par la méditation des saintes images 
(il est si dommage que celles des missions de Maunoir soient per- 
dues), à condition que nous ne les traitions pas comme des idoles, 
dorées, mais que nous en extrayions, par la contemplation, la compo- 
sition d’un «élixir » d’immortalité bienheureuse. Nous devenons un 
seul Corps pour la méditation liturgique du Sanctoral ; là encore, Mau- 
noir est essentiellement un Jésuite, avec sa préoccupation du Martyro- 
loge, à vivre au jour le jour, pour se sanctifier dans l’Unité. Cela qu’il 
vit réalisé dans Amice Picart [sic], et dans Catherine Daniélou. Chez 
cette dernière, Maunoir découvrit, avec une surprise sainte, la Tradi- 
tion orale des Cantiques en breton, qu’il n’a pas inventés dans l’édi- 
tion qu’il en a donnée, et qu’il entendait chanter par la compatiente. 
Dans une perspective transhistorique, Catherine les lui chantait « de la 
part d’inspirateurs mystérieux, invisibles, qui en triaient le texte tradi- 
tionnel pour le lui faire revivre, la berçant dans ses peines ». Je citerai 
à cet égard la Gwerz encore vivante en Plonévez-Porzay que son 
« petit Maître » racon(te) à sa manière à Catherine sur Mr. de Leshas- 
coët, né Coëtanèzre. On comparera utilement le texte de Maunoir 
(résumé ap. Perrot, 62-67) avec la version publiée en 1896 dans le 
Bulletin de la Société archéologique du Finistère par Helua du Fratray 
(p. 39-54). 

Nous touchons là à un des problèmes les plus déconcertants (et les 
plus négligés, parce que les plus graves) de l’hagiographie ; la résur- 
gence dans le plan mental d’âmes ignorantes, mais très pures, de 
Légendes sublimes, génératrices de vocations héroïques, apotropéennes. 
Dont la beauté [...] et transfigure l’âme qui les reflète en un miroir 
ardent. 

Je laisse au lecteur attentif bien d’autres suggestions spirituelles à 
recueillir dans le beau livre que le P. J. Le Jollec consacre au Bx. Julien 
Maunoir. Ce ne sont, d’ailleurs, que des perspectives préliminaires ; qui 
nous laissent au seuil du « mystère » d’une âme. 

Car, dans toute âme sainte, il y a un mystère ineffable, et il faut louer 
le P.J. Le Jollec de l’avoir affirmé, sans plus : c’est le mystère de 
l’esseulement de l’âme avec Celui qui l’a formée, et qui la regarde, 
comme son Fils immolé, face à face, sans témoin. Une âme en état de 
grâce, disait Marie des Vallées, la compatiente de Coutances, l’amie de 
S. Jean Eudes, c’est chose si belle « que les Trois personnes divines des- 
cendent du ciel pour en respirer le parfum" » ; — et pour l’enlever là- 
haut : avec Elles. 
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C’est pourquoi Catherine Daniélou entendit un jour le premier évêque 
de Quimper, celui qui devait la réconforter durant l’atroce épreuve où il 
lui dit qu’elle avait « joui de l’ Amour éternel », — lui donner comme 
protecteur S. Julien l’Hospitalier, ce grand pénitent qui finit sa vie en 
passant en barque, à un passage dangereux, à travers une rivière, les 
pèlerins et les voyageurs : « De même qu’il passait les corps au rivage, 
— de même le filleul de St. Julien, ton Père (c’est-à-dire Julien Maunoir) 
passe les âmes au Paradis » (éd. Perrot, p. 52). 

Le passeur prend son passager entre ses bras, il ne fait qu’un avec lui, 
à l'entrée et au sortir de la barque, le prêtre apôtre de la compagnie de 
Jésus colle au malheureux à l’abandon, et ne le lâche plus. On sait, 
Flaubert l’a dit assez haut, qui fut le dernier passager que S. Julien le 
Pauvre fit passer, un autre pauvre, un lépreux agonisant ; il a dit dans 
quelle étreinte, « nu comme au jour de sa naissance! », il fut pris par 
Celui-là qui l’enlevait au ciel, dans quelle transfiguration unifiante de Sa 
Passion. 

Aujourd’hui, où la messe dominicale m’a ramené dans la petite église 
mariale de Binic, jadis dédiée à S. Julien (qui y a toujours son image, 
avec S. Clément de Rome, comme premiers patrons), il m’est doux de 
remercier Dieu à travers son biographe, par le Bx. Julien Maunoir, et, à 
travers son Patron S. Julien le Pauvre, dans sa petite église melkite arabe 
de Paris, où de façon si étrange, ce Passeur me prit dans sa barque, par 
raccroc : avec son dernier Passager. 

Louis Massignon 
Binic, ce 25 août 1957 : S. Louis, roi de France 
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Remarques sur leur utilisation 
par les pilotes arabes dans l’océan Indien : 
sous l’invocation des VII Dormants 


Texte paru dans la Revue des études islamiques, Paul Geuthner, 1961. On 
nomme Nuages de Magellan (par référence au circumnavigateur qui les 
observa en 1519) deux galaxies naines visibles dans l'hémisphère Sud : le 
Grand Nuage (mentionné pour la première fois par l’astronome perse Abd 
al-Rahmân en 964) et le Petit Nuage, qui tourneraient en orbite autour de 
notre galaxie (des hypothèses astrophysiques récentes suggèrent que ces 
nébuleuses ne seraient que de passage aux abords de la Voie lactée.…..). 
L'importance de ces Nuages pour la navigation dans les mers australes a 
été maintes fois soulignée : ainsi, par exemple, des populations originaires 
des côtes de Java et de Sumatra entreprirent, à partir du nr siècle de notre 
ère, la traversée de l’océan Indien jusqu’à Madagascar en pirogue à balan- 
ciers en se guidant d’après cette constellation. ' F. L. 
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Ces remarques sont un commentaire de la brève Note que Paul Pel- 
liot*, un peu avant sa mort, nous avait demandée : sur la priorité des 
Arabes, dans la découverte des Nuages de Magellan, ces deux galaxies 
qui ont servi, depuis 1912, au calcul de la vitesse d'expansion de l’Uni- 
vers (laquelle Note, en anglais, a été remise à L. Hambis, le savant édi- 
teur des Notes on Marco Polo, de Paul Pelliot dont lé tome 2, s. v. 
Mogedaxo, contiendrait cet hommage posthume). 


L. —- L'usage, dans l’océan Indien, d’un « Nuage fixe au Sud » 


L'établissement de relations régulières entre l’Asie et le sud de 
l’océan Indien, grâce à la mousson, par voiliers, a été rendu possible, à 
partir du vu siècle (G. F. Hourani' le montre dans son Arab Seafaring 
in the Indian Ocean) par la remarquable invention arabe de la voile 
triangulaire latine, importée en Méditerranée à la fin du 1x° siècle, per: 
mettant d'aller vent debout (d'abord par wearing? : bordées tirées la 
poupe au vent, puis par tacking) ; perfectionnée, elle a déterminé l’essor 
des grandes découvertes maritimes, à partir de 1450. La mise en valeur 
de la Basse-Mésopotamie par l'irrigation systématique (canaux, roues 
élévatoires) requérait l’importation d’une main-d'œuvre servile massive, 
que l'État musulman abbasside ne pouvait se procurer légalement qu’en 
pays infidèle, sans moyens de défense. Des voiliers furent construits sur 
la côte sud de l’Arabie, depuis Basra, Sohar, Zufär et Reïsût, jusqu’à 
Aden, empruntant” aux marins indiens de Cutch, non seulement leurs 
procédés de construction, en planches de teck (ou de cocotier ; introduit, 
pour ce, à Zufär), planches cousues, non clouées, poupe doublement 
effilée (le nom de mât, dagal, arabe, réfère au palmier) (G. H. Hourani, 
L c.), mais leur steering, leur méthode d'orientation par le gouvernail. 
Les Arabes connaissaient une rose sidérale verticale complétant les 
14/28 anwä' (mansions lunaires, basées sur les levers de constellations 
équinoxiales) qui, selon d’Abbadie, était encore pratiquée en 1841 par 
les caboteurs arabes de la mer Rouge. Ils connaissaient égakement la 
méthode fondée sur la tramontane (étoile polaire N.), mais cette 
méthode cessait d’être utilisable, à la latitude de Mogadiscio (= Moge- 
daxo), où la tramontane sombrait sous l’horizon. 

C’est alors que les Arabes qui avaient, ab antiquo, pour leurs traver- 
sées nocturnes du désert à dos de chameau (mahri, consacré à Suhayl), 


1. Princeton, 1952 ; - après KR. Le Baron Bowen, en son exquis et pénétrant essai Arab 
Dhows in East Arabia, Rehoboth (Mass.), 1949 (+ phot.). 

2. W. Hamilton, Descr. of Hindostan, 1820, I, 596 (cit. Pauthier, Marco Polo, 669 n.). 

3. Bombay Govt., Selections, n° XV, NS, p. 215 : « Also the Kacch mariners told Lt. Leech 
thai, midway to Zanzibar there was a town (?) called Marethee where the North Pole Star sinks 
below the horizon, and they steer by a fixed cloud in the heavens » (cit. Yule, Book of Ser Marco 
Polo, 3° éd., 1908, I, 120). Kacch avait hérité de Somnath. 
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utilisé Suhayl comme étoile polaire sud (approchée 37° 22° : Dupuis, 
L c., 6, 521) reconnurent l’efficacité de la méthode de steering des 
marins indiens de Cutch, basée sur un « Nuage fixe dans le Sud ». La 
boussole, d’origine chinoise, paraît s’être introduite dans l’océan Indien 
comme un simple indicatif dudit « Nuage fixe dans le Sud ». On sait, en 
effet qu’en Chine, la boussole s’appelle le « Char montrant le Sud' » ; 
et, quand, en 1285, à Sumatra, les pilotes chinois qui confièrent leur ami 
Marco Polo au pilote qui devait le mener dans l’Inde, lui montrèrent le 
pôle Sud, ils lui désignèrent le double Nuage de Magellan (marquant en 
effet, à 14° près, le pôle Sud). C’était pour eux le « Nuage » par excel- 
lence ; et Yule a montré que c’est l’héraldique chinoise qui a appris à la 
Perse la figure typique du « Nuage » chinois, effilé à un bout, renflé à 
l’autre, sorte d’hydre qui a inspiré à la mémoire « sensibilisée » de 
Marco Polo l’étrange dessin du double Nuage de Magellan que Pietro 
d’Albano nous a conservé! 

Quel fut le rôle des marins de Sumatra pour la transmission de ce 
steering à Cutch et à la côte arabe ? Dès le x1if siècle, les Arabes du 
Hadramôt, précisément proches de Zufär, islamisent Sumatra‘, en utili- 
sant pour leurs traversées régulières le steering par le « Nuage fixe au 
pôle Sud » ; qui dut y être utilisé à la même époque pour l’étonnante tra- 
versée du Navire de Raminia, amenant les ancêtres islamisés des Hovas 
à Madagascar’. Et c’est à Sumatra que Houtman, en 1600, dénomme la 
constellation australe qu’il imagine, pour y loger le Petit Nuage de 
Magellan (sous la lettre Mu‘), du même nom, petite « Hydre » mâle, que 
lui donnaient les Chinois. 

Avec le perfectionnement de la boussole, le « Nuage (double) de 
Magellan » perdit de son importance pour les pilotes arabes, mais nous 
savons par le lieutenant Leech, que les marins de Cutch (Mândvi), au 
début du xix° siècle, se guidaient sur « le Nuage fixe dans le Sud ». Pour 
le commerce traditionnel avec la côte de Zanzibar, et Madagascar, la 
traite des esclaves, l’ivoire des éléphants, la peau des rhinocéros. 

Aujourd’hui, où la traite des esclaves est supprimée (depuis 1836 à 
Cutch), les pilotes de voiliers de Mogadiscio, Çomalis et Arabes ne font 
plus que des escales côtières, transportant sucre, riz, huile de coco, pal- 
mistes, thé, café, bétail, viande et poisson séchés, et ne connaissent plus 


1. Cf. le « Carro del Ostro » d’AI. Ca da Mosto (Humboidt, / c., t. 5, 235 n. F). 

2. Note de Yule, £ c. 1, 119-120, qui pose aux sinologues des problèmes. 

3. En chinois Tsu-fa-erh (Brockhill, ap. T'oung Pao, XVI, 611-614). 

4. Où les VII Dormants sont exceptionnellement vénérés (Damsté, ap. B/TLY, 1939, p. 407 
sg. ; pour les textes atjéhis : - pour les textes malais, javanais, bataks, cf. Gerth van Wijk, ap. 
TITLV, 1892-93, p. 633 sq. ; et C. À. van Ophuysen, Maleische Leesboek, 1912, p. 71-75. 

5. En 542-1147 (G. H. Julien, qui donne un dessin Antalaotra de sa carène, Pages arabico- 
madécuasses, 1929, pl. XXXI). 

. Marre a traduit, hélas en La « démalayisant », sa liste de XIII constellations nouvelles, ap. 
son Spraekende woord-boeck, 1603 (Paris BN, 8° V, pièce 4192). 
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que la boussole ; pourtant un vieux pilote de sambuque, M. Muradi 
Villio Hagi, consulté par M. Y. Oddos', nous rapporte qu’il croit avoir 
aperçu un soir à Brava (1942), le fameux kolkol, un Nuage cendré, fixe 
au SW, allongé, effilé d’un bout (SSW)), renflé de l’autre (NNE) ; der- 
nier souvenir du « Nuage double de Magellan ». Mais on doit s’en sou- 
venir davantage aux Maldives, aux Seychelles (îles Coetivy), aux 
Comores surtout : où deux pilotes d’Anjouan pratiquent encore le stee- 
ring sur les Nuages de Magellan (lettre du cons. gén. J. Français, 
27 février 1962). 


IL. — L’importation en Irak de la tourterelle Qumri 


En dehors des esclaves, et de l’ivoire, les expéditions des traitants 
arabes de la grande époque rapportaient aussi des Jazä'ir al-Qumr (Mada- 
gascar et Comores’), des oiseaux apprivoisés que les éleveurs de Basra et 
Bagdad ont fait connaître à toutes les cités du monde islamique : la tour- 
terelle malgache, al-qumri, que les pilotes arabes avaient dû d’abord, à la 
mode cinghalaise, utiliser comme pigeon voyageur les orientant vers le 
Sud, son pays d’origine. Ce nom Qumri, cendré, tiré de l’épithète des 
«îles de la Clarté Lunaire cendrée » (qui, nous le verrons, contient une 
allusion aux Nuages de Magellan), désigne une tourterelle au roucoule- 
ment particulièrement doux, en arabe, puis en persan, en turc et en urdu’. 
D'où le nom de métier damascain qumur ji, fabricant de lucarnes pour 
enfeux, en verre cristallin, nommées qumriya“, car on y suspend (en cage) 
l'oiseau qumri, sumommé Àarîm, parce qu’il roucoule le nom divin yä 
karim, « Ô généreux ». 

On connaît du poète de Basra Bashshâr Ibn Burd le vers : 


Quand la tourterelle (gumri) « parle », un attrait me tourmente de désir, 
- oui, il fut un temps où (nous étions) ensemble, emmêlés, elle et moi, 
comme le musc avec l’ambre rosé. 


Il existe à Bagdad une mosquée Qumriya (sans article”) ; sur la rive 
droite du Tigre, fondée par le khalife al-Nâsir, restaurée en 668 h., 
1020 h., 1163 h., 1230 h. On a cru qu’elle devait son nom à une concu- 
bine de Nâsir, « la Malgache ». Ou bien cette mosquée avait-elle® des 
lucarnes (qumriya). J'ai noté qu’elle était limitrophe au quartier Ra’s al- 


. Lettre du 6 août 1961. 
. G. Ferrand, Relations.., 418. 
Desmaisons, 2, 989 ; - Zenker, 703, et Chlôros, « trygôn », 1307 ; Shakspear, 606, Fallon. 
. Qäsimi, Odmus al-sinà'ät al-shämiya, Damas, 1961, p. 363, n° 289. 
Chartouni, Agrab..., p. 1080, col. 1. 
. Cf. Diwan d' - Hailà, éd. Cahiers du Sud, p 
Sh. Alussy (éd. B. Athari), Ta rikh masdjid PR 1346 h., — P. Anastase, ap. 
G. Zeïdân, Ta rikh adäb al-lugha, t 4 ; - "Azzäwi, Bayn ihtilälayn, I, Br. : IV, 291 ; — Ibn 
Rañfi”, Muntakhab, éd. ‘ Azzäwi, 1938, p. 95, 145. 

8. « Lahä manäfidh », selon Sh. Alussy. £ c. 
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Falâhât, où l’on enterrait encore, en 1907, les esclaves swahili (donc 
Zanji et Qumri), autour de la tombe de Halläj'. 

La tourterelle « Qumri » a d’ailleurs influé sur le folklore hallâgien. 
Depuis des siècles, des essaims de tourterelles nichent dans le minaret du 
Süûq al-Ghazl, d’où ont été dispersées’, après son supplice, les cendres de 
Hallâj ; si bien que, dans le peuple, ces tourterelles sont appelées haqgqiï 
parce qu’elles énonceraient, dans leur roucoulement, un Nom divin 
« Vérité » : celui que Hallâj aurait personnifié sur le gibet, disant Anal 
Hagq, « Je suis la Vérité » (plus exactement : « Mon “Je”, c’est la 
Vérité Créatrice »). Il y a tout lieu de penser que cette croyance popu- 
laire est issue de la croyance antérieure faisant exprimer un autre Nom 
divin Karim (= « Généreux ») par les tourterelles malgaches captives, 
amenées des mers australes jusque dans la capitale abbasside. Dans le 
développement ultérieur de la légende, en persan et en turc, la tourte- 
relle haggï est représentée s’en allant mourir seule, dans les forêts : 
refusant la captivité, elle se pend par les pattes à une branche et, dans 
son agonie, elle répète « Hagq », jusqu’à ce que des gouttes de sang per- 
lent à son bec. Ma’arri, dans un curieux passage de ses Fusuül (p. 373) 
semble indiquer qu’il avait entendu parler (à Bagdad) de la torture de 
cet oiseau martyr en captivité, selon lui. Sémitiquement (dès l’araméen 
zakkura), la tourterelle est un pur cri vers Dieu : dhikrullah (à Tanger. 
cf. Dozy, Supp., I, 487 ; et à Fès : J. Berque). 


HI. — Lien du mot arabe a/-Qumr (clarté lunaire cendrée) 
avec le pôle Sud, et les Nuages de Magellan 


Près de Zufär, à Reïsût, les pilotes ont un cap tourné vers le Sud. 
Ghubb al-Qamar (ancien sanctuaire d’Artémis), repère pour leur 
voyage“ droit vers Mogadiscio et les Jazâ’ir al-Qumr (Madagascar). Je 
serais tenté de vocaliser, dans les deux cas, « Qumr » clarté cendrée 
lunaire montrant le Sud: donc Nuages de Magellan. D'autant plus 
que, Silvestre de Sacy l’a montré’, cette vocalisation « Qumr » est la 
bonne pour les « Monts de la Lune » aux sources du Nil Blanc. La 
plus ancienne tradition africaine affirme que « le fleuve Aegyptios est 


1. Louis Massignon, Mission en Mésopotamie. 1. 2, p.114 

2. Encvclopédie de la musique de Fr. Michel, éd. Fasquelle, I, sg 

3. Dans sa Note sur « Turc {shak kusu », J. Deny a montre comment cette tourterelle (hu 
vurän : mâle sdg hurr en arabe) est devenue un noctume {« shéh-duiz », vers de Nizämi : SN 
Choûri, Ferheng'. 2, 21h), puis l'effraie des marais, hugy qushu (= la chouette d'Athena) en 
ture (Tabrizi, burhane gati’. sv. = Sa trad. turque par ‘Asim Ef.) : - Desmaisons. dict. persan 
166$. 699,2, 330-351) CT saritcha. Voiseau de Fâtima (id.. 2, 535). PA, er 

4. Ibn Sa‘id. ap G. Ferrand. Relations... 336. 

$. Setenes ores (CL Plolemée, Géogr.. éd 1901. cap. 8/2, 1-2, p. 789 (cf. 775): & 
Sema Gris 1Speker. CF. G. Ferrand. Ref, 330. n.2: L. He de Eilippe, Re 
pp 241-276 Argvroun orox d'Anistote (Mereor ). Philostorge y cherchait le Paradis perdu. À 
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tombé du ciel (diipétéos potamoio) de Zeus » (Odyssée, IV, 477, 581), 
sa crue vivifiante provient d’une « goutte de chaleur! », tombée, à la 
source du Nil, d’un Fleuve céleste (constellation australe du Fleuve 
Nil, se terminant à Achernar, « Akhir al-Nahr », étoile contiguë au 
Petit Nuage de Magellan). Le dieu de la crue du Nil, appelé Khnum, 
Khunub, Khunuf, Agathodèémôn était à la fois: le gardien de la 
bouche Canopique du Nil ; - l'éponyme de la ville de Kenup (Canope 
des Grecs ; qui en firent le pilote de Ménélas, dans le nome « Méné- 
laïque » ou Métélite, près d’Aboukir’ ; — l’étoile Canope (Suhayl des 
Arabes), pilote de la constellation égyptienne de la Barque d'Osiris, 
devenue la constellation grecque du Navire Argo, grâce à Eudoxe de 
Cnide qui était venu l’observer à Canope ; (contiguë au Grand Nuage 
appelé « Canope » par Vespuce), dans le décan céleste « Khnumis » ; 
— et l’éponyme des « vases canopiques », représentant ses parèdres, 
Satis et Anukis, porteuses de deux vases (= les deux lacs, Ukéréwé et 
Mwutan zighé) de la source du Nil, vénérées dans l’île Khnum 
(aujourd’hui Suhayl, île de la fameuse stèle de la famine, de Zoser) de 
la 1“ cataracte’. Il est clair que les premiers explorateurs pharaoniques 
remontant le Nil Blanc vers le Sud, ont vu grandir, au-dessus du 
Ruwenzori neigeux dominant les deux lacs (Ukéréwé = Victoria, 
Mwutanzighé = Albert), une Nuée fixe « lunaire, cendrée » compa- 
rable à la Lune par sa clarté et ses dimensions (Yâqût). La toponomas- 
tique locale bantoue dit « Lune » (Mwézi‘) mais les Arabes ont préféré 
traduire par Qumr (clarté lunaire cendrée). On peut m'objecter‘ que 
leur première observation astronomique des Nuages de Magellan, en 
Tihâma (près Aden: Sûfi t 376 h.), les dénomme « al-Baqar », les 
« Vaches » ; mais il s’agit ici d'un terme prébantou traduit Qamar 
(comme en grec Sélèné), puis différencié Qumr. Humboldt‘ avait 
remarqué‘ que les Grecs auraient pu observer les Nuages de Magellan 
du sud de la mer Rouge, mais le fait est que Ptolémée les ignore : ce 
qui fait que Süfi relate leur observation par des nomades du Tihâma, 
« au pied de Canope », avec quelque hésitation. 


1. Michell, Eupr. calendar (year 1900). p. 103 (11 bâuneh : cf. p. 15, 11 tübeh). 

2. Ville des deux Anargvres, qui guénrent Sophrone. 

3. Cf. P. Casanova, ap. B/FAO, Li, pp. 9-11: et E. Lefébure, ap. Actes ATI" Congrès 
internat. or., Alger, 190$, 2 4, pp. 4-24. 

4. Avec Unyamwezi, Baumann cite Missossi yamwezi (Ürundi). di Filippi, . c., Charocham- 
wezi. 

S. Quant à l’obection que le nom half al-Qumr n'aurait pas dû survivre au dépassement 
vers le sud du Ruwenzon. — elle oublie que l'expression hollandaise Aapwolken (precisement 
pour les Nuages de Magellan. trad. du portugais). fondee sur l'aspect « rassembleur de nuages » 
du Tafelherg, au Cap. a ete maintenue quand les navires l'ont depassé vers le Sud (Humboldt, 
Le. 5, 238). 

6. V. Humboldt, Ex. erit. hist. géogr. nouy. continent. 1839. 0 5. p. 234. n. 1. 
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IV. - Dédicace islamique des navires aux VII Dormants ; 
sa connexion avec le pôle Sud et l’étoile Canope 
(avancée des Nuages de Magellan), 

« pilote » de la constellation australe du Navire Argo 


« Le Navire roulait sous un ciel sans nuages, 
Comme un Ange enivré du soleil radieux. » 
BAUDELAIRE 


Dès le xvr° siècle, les navires de l’Amirauté ottomane sont dédiés aux 
Noms des VII Dormants qui y sont placés, peints et dorés, en figures de 
poupe. Parce qu’il y a un verset coranique (sic) attestant que « les Sept 
Dormants sont montés sur un Navire'». Ce verset imaginaire, fruit 
d’une subtile divination populaire, enchaîne le verset Q. 18: 17%, le 
roulis (angélique) qui berça leur sommeil dans la Caverne et l’oscilla- 
tion du soleil, tahlil, l’axant Sud, par l’izwirär, présage du takwir (Q. 18 : 
16 : comp. à Q. 81 : 1°) — avec le verset Q. 18, 9, la « prière d'abandon 
absolu » qu’ils avaient prononcée en y entrant : comme un vœu avec 
son exaucement. Cette « prière », de pur ikhlds, qui est requise effecti- 
vement par le Qur’ân (s. de Jonas, 10: 23; +7: 69, 31: 319 pour 
déclencher le fiat divin (kun, künÿ), le miracle, le salut des marins 
« emmurés » dans la tempête’. Tel le dhikr irrésistible qui pousse hors 
de la prison de Bagdad le Markab al-Najât dans la Qissat al-Halläj 
(n° 16 ; — Qushayri, Riséla, 90, 113). Lorsqu'un navire est retenu captif 
dans le calme plat d’une « mer gelée », on promène autour de lui sept 
fois un petit radeau artificiel aux cierges allumés (shuma ‘yy4f) qui flot- 
tera jusqu'à ce que le vent se lève (cf. les frêles esquifs à sept cierges 
flambants lancés sur le Tigre, de la digue de Khadir Eliyas, par les 
mères bagdadiennes* pour sauver leurs enfants apprenant à nager, ou 
menacés d'épidémie). 


HE. Rev. ét. ist, 1954, pl. IV ; 1958, p. 8, n. 2. - C. J. Iken, Touti-Nameh (abr. M. Kh. Qâdiri). 
1822, p. 289 ; résumé de Hammer, Constantinopolis, 1822, t. 2, p. 61, 421. - À Vieux-Marché, les 
sept statues sont dues aux sculpteurs de figures de proue de la Marine royale à Brest. 

2. Barthold, Der Koran u. das Meer, ZDMG, 1929. - Le fiat (kun) ne se trouve dans le 
Qur'än, selon Muqätil, que «ff amr ‘Is wa l-Qiyâma » (Recueil.…., 1929, 197). — La prière des 
pilotes arabes en perdition s'agrippant aux Noms des Sept Emmurés vivants - qui percèrent le 
mur de la mort, en réapparaissant ressuscités un instant, — trouve une analogie saisissante dans 
la motivation efficace d’un vœu de marins bretons (où Sébillot n’a vu que du folklore) : le 
16 janvier 1835, le capitaine Jacques Hélo, du terre-neuvas La Perle, en perdition avec son équi- 
page, le sauva, corps et biens, en lui faisant reprendre à la lettre un vœu antérieur : celui de 
l'équipage d’une goélette de Binic qui avait percé le mur de mort de leur naufrage ; qui était 
apparu (à une âme amie), spirituellement exaucé, ressuscité un moment, exécutant, à S. Quay, la 
procession mariale de son vœu (à N.-D. de la Ronce), « avant de rentrer dans les vagues » (cf. 
Ducrest de Villeneuve, Rev. litt. de l'Ouest, Niort, 1836, pp. 136-147 ; et l'ex-voto de N.-D. de 
la Cour : date 27 mai 1835). Cf. la prière d'Abraham à Kafarbarik (devant Sodome), et celle de 
K. Ewanga à Namugongo. 

3. Gildemeister, Nachrichten.. Un. Gôttingen, 1882, pp. 431-448. 

4. V. Oppenheim, Vom Mittelmeer…., 2, 241 ; Rev. ét. isl., 1957, p. 3. 
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Cette prière salvatrice par Sept Noms, connue à Zufär, dès le 
xur siècle! est proférée vers la Qibla, c’est-à-dire vers le sud: car 
l’entrée de la Caverne étant tournée vers le nord (Q. 18, 16 : vérif. le 
19 septembre 1951), les Sept, y entrant, se prosternèrent axés vers le 
sud, vers Jérusalem (Médine et La Mekke). Or, dès avant l’Islam, et la 
pression gréco-perse, les fils d’Agar axaient leurs caravanes nocturnes 
sur le pôle Sud (côté Yaman), Qutb Suhayl (Canope, avancée des 
Nuages de Magellan), et non sur le pôle Nord (côté Shâm), Qutb Banûât 
Na’sh (Grande Ourse, avancée de la Tramontane’). Et, lorsqu'ils 
s’embarquèrent sur l’océan Indien, leur rose sidérale à 32 rumbs (super- 
posée verticalement aux 24 Anwâ’ équinoxiales, dites du calendrier des 
« Pléiades” »), portait en haut (comme leurs cartes, plus tard) le pôle 
Sud, et Suhayl (près de Sulbâr“). 

Nous avons vu que l’astronomie arabe, empruntant aux Grecs leurs 
constellations australes, y trouva Canope comme « pilote » au gouver- 
nail (pédalion = sukkän) gauche (sud) du Navire Argo, le « barrant » au 
SE, à travers les Nuages de Magellan, et le pôle exact, — vers l’étoile 
Achernar (d. pol. 33°), extrémité de la constellation du fleuve Nil, et 
Fomalhaut (d. pol. 60°). 

Quant au steering sur le « nuage fixe au sud », il peut ne pas avoir 
été emprunté par les Arabes de Suhâr, Zufär, Reïsout et Aden, à la 
Chine, via Cutch et Sumatra, si la rose sidérale arabe, antérieure à la 
boussole‘, est indépendante de la rose chinoise. Ils ont pu prendre à la 
Chine l’amélioration substituant le Petit Nuage (d. pol. 14°) à Canope 
(d. pol. 37°), comme la Tramontane (1°) à la Grande Ourse (31°) ; mais 
l’archaïsme de la prédilection des Arabes pour Suhayl « qui fait mürir 
les fruits et cesser la canicule » (phrase de Firuzabadi, Qémüs, tr. lat. 
Niebuhr, Reisebeschr., 1772, 116 n), rejoint, à travers la joie des Zanj’ à 


1. Cf. ici App. : vers d'A.M. Sad Manjuwi, vizir de l'émir de Zufar A-b-M-b-Idris Habüdi 
(Lôfgren, Aden, 2, 90). - On sait que les amiraux turcs Piri Reïs et Ali Tchélébi sont venus à Aden. 

2. G. Ferrand, /ntrod... nautique, 91 sq., 121-122. — La tribu de Tayy, qui lui était consacrée, 
était yéménite (= 7a-chi, en chinois). Cf. Joh. Stôffler (t 1531) ap. Dupuis, Orig. cultes, 1822, 
t. 6, p. 521, et t. 3, pp. 424-448 ; Th. Hyde, Ulughi Beighi tab. 56-61. - Le À Suhayi de Sinân- 
b-Thâbit est perdu (C. Schoy). 

3. Sur ce calendrier : Ibn Qutayba, Anwd”, éd. Hyderabad (avec notes de Pellat) : Benha- 
mouda ; G. Ferrand, /ntrod., 106-109 ; Frazer, G.B., V/I, 307-319 ; Ann. monde mus., 1929, 15. 

4. Sulbär = Achernar (G. Ferrand. {. c. 116 n.). - Après avoir préféré les étoiles circumpo- 
laires sud à la boussole jusqu'à Nicolo de Conti et Vasco de Gama (G. Ferrand, L. c., 96), - les 
pilotes préférent maintenant la boussole et les assurances maritimes (où l'associé non musulman 
« porte » le péché) au dhikr des Noms des VII Dormants, devenu magique (cf. S. Seligmann, ap. 
der Isl., V, 1914, pp. 370-388) (leurs amulettes de Kazan et Damas, qu'il rapproche de celles des 
XL Martyrs de Sébaste, et de la Lettre à Abgar V d'Édesse : pour la 1" Icône). 

5. G. Ferrand, /. c., 95. - Fomalhaut, visible toute la nuit du solstice d'été ; de la Constella- 
tion du Poisson Austral (père des Poissons zodiacaux ; Oannès chaldéen) (Dupuis, /. c., 3, 443, 
484-488, 6, 531 sg.). 

6. G. Ferrand, {. c., 115. 

7. R Burton, Zanzibar, 1872, 1, 129. - On y dérive de Suhayl le nom du dialecte bantou 
«kiswahili ». 
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contempler Qutb Suhayl, celle des Maoris et des Boschimans à la vue 
du double Nuage. Et clôt la querelle entre Parkinson et Moreland sur le 
« manque de courage » des Arabes à doubler le Cap avant B. Diaz ; ils 
ne voulaient pas remonter vers le Nord'. 

Nous continuons à rattacher à ce même Navire le célèbre navire mal- 
gache de Raminia, qui amena de Sumatra à Madagascar les premiers 
chefs islamisés? ; encore aujourd’hui, les Malgaches donnent aux hôtes 
étrangers leurs défenseurs un petit « Navire de Raminia ». 


V. — Place de la découverte arabe des Nuages de Magellan 
dans l’évolution générale de l’histoire 


« Ô Nuit, pâture des Flambeaux ! » 
Y. G. Le DANTEC, Josaphat (épigraphe de V. MSSuselli) 


Que l’aventure humaine ait commencé au nord ou au sud de l’Équa- 
teur, l’essor de la civilisation néolithique s’est affirmé dans la masse des 
continents septentrionaux — refoulant les plus primitives des races — 
avec la diffusion de la culture mégalithique et de celle des Pléiades en 
zone équatoriale, au-delà des « méditerranées », dans les déserts et les 
forêts, les archipels et les îles de cet hémisphère austral, où prédominent 
les océans qui ceinturent le mystérieux continent volcanique et glacé du 
pôle Sud. 

Nomades ou marins, ces primitifs expatriés n’eurent pour guides, 
dans leurs migrations et leurs regards désespérés, que les « étoiles nou- 
velles » du ciel austral, — où les astronomes grecs d'Alexandrie dessi- 
nèrent 15 de leurs 48 constellations, dont deux paraissent significatives 
d’une poussée archaïque inachevée de notre civilisation méditerra- 
néenne vers le Sud : le Navire Argo dont l’Alpha est Canope, le Fleuve 
Céleste (Nil, puis Éridan) dont l’Alpha est Achernar. 

Cette poussée des civilisations écrites suivant la trace dés primitifs 
refoulés vers le Sud paraît avoir eu ses trois axes N/S, l’Asiatique pous- 
sant les pilotes chinois à travers l’Indonésie et l’océan Indien, l’Africain 
poussant les Égyptiens à remonter le Nil Blanc jusqu’aux neiges sur- 
plombant les deux lacs de ses sources, puis jusqu’à Zimbabyé (Zimba 
= or : cf. Agysimba de Ptolémée) et au Cap, — l’ Américain longeant les 
Andes jusqu’à la Terre de feu. 

Dans les trois cas, réfugiés et poursuivants paraissent n’avoir eu fina- 
lement pour repère céleste fixe (et intercesseur), pour astre polaire sud 


Moreland, ap. JRAS, 1939, 63 sg. — À l'inverse des Aïnos, voués à la Grande Ourse 
ue dès le Néanderthal avant la dernière période glaciaire (en Suisse : cf. £Eranos, 28 (1959), 
pp. 407-457). 

2. Et le tapir en pierre indonésien d'Ambubhitara (J. Faublée). Cf. Ferrand, J4P, 1902, 182 
sq. 
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que le double Nuage de Magellan, double nébuleuse lunaire, phare tour- 
nant! autour du pôle Sud que la précession des équinoxes en rapproche 
de plus en plus. 

Il a joué dans leur astrologie religieuse un rôle fondamental : pour les 
Centraustraliens, ces Kungara sont deux Frères divins ; le Petit frappe 
les âmes pécheresses avec sa lance (= Lambda-Bêta de l’Hydre mâle), 
puis il les cuit pour les manger dans son feu de camp, qui est Achernar, 
sorte d’Enfer ; le Grand, qui protège les âmes bonnes contre son Frère, 
doit les transporter avec sa lance (= Alpha-Gamma du Poisson volant) 
jusqu’à son feu de camp, Canope (sorte de Paradis ? le texte de Mount- 
ford®, tronqué, ne peut être complété par son dessin sûrement). — Pour 
les Maoris, les deux Nuages gouvernent les vents qui bénissent les 
récoltes ; ils sont aussi un « piège à étoiles” ». 

Pour les Bushmen, la première de leurs prières invoque Canope‘ 
« pour réchauffer le cœur de l’affamé » (cf. Maoris pour les Nuages 
contigus à Canope). Pour les Namaqua, pas encore de documents. Ni 
pour les Fuégiens. 

Arrivant à nos civilisations écrites, le dessin chinois (repris par Marco 
Polo) du double Nuage comme d’une Hydre mythologique fait penser à 
une légende maléfique qu’il faudrait retrouver. Le Hollandais Hout- 
man", de Gouda, est le premier à avoir nommé « Hydre » la constella- 
tion contenant le Petit Nuage de Magellan (il l’y inscrit comme étoile 
Mu), en 1600, à Sumatra. Cette coïncidence a fait penser (Semler ; 
réfuté par Ideler, d’une manière qui ne me semble pas décisive) que 
Houtman avait pris ce nom aux Chinois de Sumatra. 

Viennent ensuite les observations des astronomes arabes ; nous les 
donnons en appendice (Sûfi t 376 h. : Yäqüût, vers 610 h.). Les Arabes 
ont entrevu le caractère « nébuleuses » des deux Nuages, sans deviner 
qu’ils étaient bien au-delà de notre Voie lactée. 

Deux siècles après l’observation isolée de Marco Polo (1285), les 
Nuages de Magellan entrent dans la science astronomique moderne avec 
André Corsali!, P. Martyr d’Anghiera, Americ Vespuce, Pigafetta (1515- 
1521) ; Magellan les avait vus, janvier 1521, au sortir du détroit du cap 
Horn, ils avaient été son seul repère en océan Pacifique, mieux que la 


1. Expression reprise par Shapley pour les Céphéides du Petit Nuage. 

2. Ch. Mountford, Brown men and red sand, 1948, p. 156 (comm. amicale Dr. A. R. Hogg, 
Kevin T. Kelly). 

En Australie, suivant le principe « hermétique » de la correspondance Ciel-Terre, entre les 
signes des Étoiles au ciel, et nos Réves de héros - animaux sur terre, — les Pitjantjarra (Mts. 
Musgrave) croient que le Gd. Nuage de Magellan est un kangourou (nommé Malu sur terre, et 
Malkaré au ciel), et le Petit Nuage, son beau-frère, est un euro (nommé Mutumutu, au ciel) — 
comm. amicale de R. Macaulay. de Woomera S. A., Lettre 12-3-62. 

3. Maud W. Makemson, The morning star rises, 1941, p. 119 (chant maori), pp. 132, 187, 
206, 177-180, 224. 226. 227, 257, 276. 

4. Bleek-Lloyd, Bushman folklore, 1911, 83, 338 (comm. am. L. Homburger). 

5. Ideler, {. c., supra, p. 244 sq. 
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Croix du Sud (annoncée par Dante, Pg. 1,22 ; à 30° du pôle Sud, exaltée 
par les chrétiens). Mais ce n’est qu’avec Houtman (1600) et A. Royer 
(1679) qu'ils entrèrent dans le catalogue des étoiles. Ideler' leur donne 
les derniers n* 107-108 des constellations ajoutées aux constellations de 
Ptolémée? ; observant que, puisque « nébuleuses », ce sont les seules 
« vraies constellations » (du ciel, à l’œil nu ; hors de notre galaxie). 

En 1912, miss Leavittl, observant les céphéides du Petit Nuage de 
Magellan et leurs pulsations, permit à Shapley de calculer les distances 
de ces deux nébuleuses les plus proches de notre galaxie qui est 100 fois 
plus « peuplée », et à Hubble la « récession », la vitesse d'expansion de 
l'Univers’. 

Des origines à la fin du Moyen Âge, ces Nuages « fixes, au Sud », 
ont éclairé la fuite vers le Sud des races humaines les plus humiliées, 
négritos, pygmées, bushmen, australiens, fuégièns, échappant hors de la 
prise de la civilisation néolithique, refusant de former ses équipes de 
domestiques apprivoisés. 

Au vur' siècle, l’empire islamique inaugura l’exploitation coloniale 
généralisée, fondée sur une banque juive, les jahébidha du Khalifat“, 
finançant les expéditions maritimes razziant les animaux inapprivoisés 
(ivoire des éléphants d’Afrique), racolant parmi les tribus noires la 
main-d'œuvre nécessaire aux plantations industrialisées d’Irak, chargées 
à bord des boutres arabes. L’orthodoxie bagdadienne des esclavagistes 
se justifiait en qualifiant ces Noirs d’infidèles (käfirün), donc de damnés 
— depuis les Bantous et les Zanj, jusqu'aux « Cafres » du Natal — et en 
rejetant le péché d’usure du financement de l’opération sur ses ban- 
quiers, à qui elle faisait « porter son péché ». Mais l’hypocrisie de sa 
technique n’allait pas plus loin; dès l’insurrection spartakiste des 
ouvriers agricoles « Zanj », à Basra (milieu 1x° siècle”), les esclaves 
convertis eurent droit à l’émancipation. Et, au point de vue purement 
humain, les jeunes esclaves féminines, faisant partie de la famille, 


1. Ideler, Z. c., pp. 368 et 355 ; cf. Humboldi, L c., t. 5, 234. 

2. En 1427, encore une ambassade chinoise à Mogadiscio (Yule, /. c. 2, 413) : grâce à eux. 

3. Sur l’état actuel de notre connaissance scientifique des Nuages de Magellan, l’étude fon- 
damentale est celle de W. Buscombe, S. C. B. Gascoigne, et G. de Vaucouleurs, de l'observa- 
toire du mont Stromlo (Canberra): « Problems of the Magellanic Clouds », ap. Australian 
Journal of Science, vol. XVII, n° 3, déc. 1954, p. 3 sg. (Résumé fr. ap. La Nature, 1956, t. 84, 
pp. 174-180). Voici quelques chiffres : les Nuages de Magellan s’éloignent de nous à une vitesse 
de 100 km par sec. ; ils sont distants de nous de 175 000 années-lumière ; alors que notre Voie 
lactée est de 100 milliards de soleils, le Grand Nuage n'est que de 4 milliards de soleils, et le 
Petit Nuage de 1 à 2 milliards de soleils. Ce sont les seules nébuleuses visibles à l’œil nu ; sauf 
la Nébuleuse d’Andromède, qui n’a été retrouvée, après les Arabes, qu'en 1612, dix fois plus 
éloignée. L 

4. Cf. notre « Influence de l’Istam au Moyen Age sur la fondation et l'essor des banques 
juives », ap. BEO, IF (Damas), 2, 1931. [Voir infra, p. 677 sq.] — Il a été dit (Lévit.. 25, 37) : 
« Tu ne prêteras pas à ton frère à intérêt. » Tant que les trois religions abrahamiques pécheront 
ensemble par l'usure, — il n’y aura pas de fraternité, ni d’hospitalité vraie, ici-bas. 

5. Sur ces Zanj, cf. Encvcl. de l'Islam, 1" éd., s. v. Zanj. 
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devenues mères, étaient émancipables, et les jeunes esclaves mâles, 
apprivoisés par la coaction sexuelle, entraient aisément par cette initia- 
tion d’hospitalité antiphysique dans la structure sociale et la caste des 
chefs (cela que refusèrent héroïquement les martyrs d'Ouganda en 1886, 
cela à quoi, selon G. Ferrand', contre Flacourt*, avaient consenti des 
Malgaches). 

Au xvr siècle, la colonisation portugaise transposa l’exploitation 
coloniale du type abbasside à la côte occidentale d’Afrique ; ce fut 
l’Asiento, fondé sur une banque juive plus ou moins convertie de Mar- 
ranes (Luiz de Santangel! pour Colomb), razziant systématiquement, à 
côté de l’ivoire et des dépouilles de la chasse animale, et de la prospec- 
tion végétale, le « bois d’ébène », la main-d'œuvre servile nécessaire 
aux plantations d'Amérique. L’orthodoxie de certains docteurs chrétiens 
(tel le P. Lavalette ; cf. S. Pierre Claver, n’osant pas crier) dépassa les 
Musulmans ; les Nègres furent déclarés irrévocablement esclaves 
(même si convertis) de Japhet et de Sem, et même damnés, à cause de 
la malédiction de Cham, selon les sectes protestantes afrikaanes ; après 
avoir rejeté (concile de Vienne") « le péché de l’usure » du finance- 
ment, sur les banquiers complices, ces docteurs osèrent enseigner la 
licéité de l’esclavagisme pour les États chrétiens. Au point de vue 
humain, leur logique ségrégationniste a abouti au refus d’affranchir les 
filles esclaves devenues mères de métis ; et, comme ce refus était 
humainement inapplicable, à interdire (cela est officiel depuis 1960 en 
Afrique du Sud) tout rapport sexuel entre colons et race noire. Par une 
hypocrisie qu’Abraham Lincoln est le premier chrétien à avoir stigma- 
tisée, au nom de l'État. 

Les colons hollandais afrikaans ont remarqué, avec commisération, 
que Bushmen et Namaquas préféraient mourir de misère, mais libres, 
plutôt que de vivre grâce au travail forcé ; aussi les Hollandais ont-ils 
razzié plutôt des Malgaches. (Cf. la convention minière de Mozam- 
bique, de 1909.) 

La traite, chrétienne après avoir été musulmane, est arrivée ainsi à 
identifier réellement l’Afrique, l’Afrique du Sud et ses îles, avec cet 
Enfer qu’y pressentaient les navigateurs musulmans, depuis le Sahäbî 
Tamîim Dâri? jusqu’à Sindibâd. Naufragé sur l’île de l’Antichrist, Bar- 
tâyil, Tamîm y aperçut deux Nuages, d’Anges justiciers, l’un noir, 
l’autre blanc ; comme les Centraustraliens. 

Au siècle de la Renaissance, ces Nuages avaient aidé Magellan, 
entrant dans l’océan Pacifique, à réaliser notre encerclement terrestre, à 


1. G. Ferrand, Relations... 179, 418 (pour les Malgaches et les Khmer). 

2. Tamim, le premier qgâss céroféraire, à Médine, à qui le Prophète légua le premier wagf, 
Hébron (cf. Rev. ét. ist, 1951.78 : et G. Levi della Vida, £. Z., s. v.). Sur « l'île », cf. G. Ferrand, 
Relations.…, 375, 683. 
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refermer la circonférence de notre sphère après la découverte du Nou- 
veau Monde. 

En ce moment, où l’enthousiasme un peu naïf des masses lève ses 
regards vers les cosmonautes et les fusées à l’assaut des espaces inter- 
planétaires, les Nuages de Magellan nous avertissent de l’incarcération 
définitive de l’humanité « emmurée vivante », non seulement dans ses 
axiomatiques théoriques, mais dans les dimensions finies de l’Univers 
expérimentable. Depuis 1912, ces deux nébuleuses, fenêtre ouverte en 
apparence sur l’au-delà de notre Galaxie, ne nous révèlent que la fuite 
des autres nébuleuses. Ce qui accule maintenant notre pensée à 
l’enceinte infrangible de notre prison spatiale et temporelle ; en expan- 
sion ultra-rapide!', sans doute, mais inexorablement « bouclée » par cette 
voûte des Cieux, où la courbure einsteinienne de l’Univers enferme 
l’explosion de la lumière primordiale, les faisceaux de ses rayons cos- 
miques plongeant dans l’infinie ténèbre, et le néant de l’abîme. 


Appendice 


a) Textes arabes 

1° Tamîm Dâri (f 40 h.), vision des deux Nuages (ap. légende, in fine 
ms. Alger 1103, éd. tr. R. Basset, G. S. 4s. It., 1891, 25). 

2° Tankalüshä (= Teukros l’Agarénien), Wujüh wa hudüd (tr. arabe, 
via pehlevi d’un original grec, attr. ps. Ibn Wahshiya 291 h. = Ibn al- 
Zayyât, 330 h.), extr. ap. Kashenâwi, Durr manzüm, 1, 155 : « regarder 
(pour guérir) le pôle Sud lui-même, et les deux petits astres (kawka- 
bayn) à ses côtés, tout en regardant Canope ». 

3° AM. Sa’d-b-Sa’îd Manjuwi (vers 610 h.). Invocation versifiée aux 
VIT ahl al-Kahf, Maksalimiînâ (Maximilien), Malikhäâ (Jamblique), 
Marünûs (Martin), Baynünus (Denys), Yünus (Jean), Akfishitunûün 
(Ekhsakoustodianos), Tunûnus (Antonin): ap. Za'rikh thaghr ‘'Adan 
d’AA. Abû Makhrama (+ 947 h.), in Lôfgren, Aden, 2, 90 : huit vers : 

Wa Maksaliminä fityatu l-kahfi Malikhä / wa Marünüsu Baynünusu 
Dünüänisi / wa sâra yalihi Yünusun Dünüänisun / wa ‘Akfi washi mawsü- 
latu bi Tunünusi / bihä ‘tlub bihä ‘hrub wa ‘mshi fil / nâri wa ‘tfihâ'wa 
däwi sudä'a l-ra'si min mutarayyisi / wa man khäfa min bahrin wa gatlin 
wa ‘in baka / sabiyun wa ‘in tahrus bi hà ‘Imäla tuhrasi. 

4° *AR. Sûfi, Kawdkib wa suwar (né 291 + 376 h.), éd. tr. Schjel- 
lerup, Pétersbourg, 1874, pp. 229-230 (étudié par Hyde, Ideler, Des- 
tombes) : 


1. Tout cela découle, par le calcul, du principe de Doppler-Fizeau ; ceux qui se refusent à 
l'idée d'une époché, d'une explosion primordiale, parlent d’un rythme oscillant dans la « réces- 
sion ». 
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« Et des gens prétendent voir en dessous de Canope, sous les deux 
pieds de Canope, briller des astres blancs (kawäkib). On ne les voit ni 
en Iraq ni au Najd. Et les gens du Tihâma les nomment “al-baqar” 
(= les bœufs ; ou bugar). Et (comme) Ptolémée n’en dit rien, on ne sait 
si c’est vrai ou faux. Et l’on dit qu’en dessous de Shi’ra’ l-’abür 
(= Sirius), il y a les ’Adhâra (de la constellation de Jawzâ 
= Gémeaux). » — /n fine, pl. 40, la miniature de la constellation Safina 
(= kushti en persan =Navire Argo) situe l’astérisme Suhayl 
(= Canope) au bas du sukkân janûbî (= gouvernail sud, le navire allant 
vers l’ouest) de la Safina. — (NB. : dans la légende arabe, les deux 
Shr’ra (Sirius, Procyon) sont les sœurs de Suhayl, qui épouse Jawzâ 
(= Gémeaux). PI. XXXVII, a, c. 

5° Yäqût, Mu jam al-buldän, 1, 501-502, s. v. Bahr al Zanj : 

« Plusieurs d’entre ceux qui ont visité (les nombreuses îles) de ce 
pays disent que les habitants voient le pôle Sud très haut (sur l’horizon), 
au point d’être près du milieu du ciel, et Suhayl (Canope) de même. 
Jamais ils ne voient le Capricorne, ni le pôle Nord, ni la Grande Ourse. 
Mais ils voient dans le ciel une chose de la dimension et volume de la 
Lune, et comme une arche (täga) dans le ciel, ou comme un fragment de 
nuage blanc ; il ne s’occulte jamais, et ne bouge pas de son lieu. J’ai 
questionné plusieurs témoins, et ils ont été d’accord sur ce que je viens 
de rapporter, dans sa forme et dans son sens. Cette chose a reçu un nom 
dont je ne me souviens pas actuellement... » (la suite du récit semble 
indiquer que l’informateur de Yâqût était un pilote arabe du port çomali 
de Mogadiscio). 


b) Textes européens 

1° Marco Polo (fragment manquant dans son « Livre » ; dicté à Pierre 
d’Abano, Conciliator, Venise, 1521, f.97: «... dans le pays des 
Zinghi, on voit une étoile aussi grosse qu’un sac. Je connais un homme 
qui l’a vue, et il m’a dit qu’elle bnille faiblement comme un morceau de 
nuage, et qu’elle reste toujours au Sud, c’est Marco le Vénitien 
(= Marco Polo)... Il la vit d’une île (= Sumatra, en 1285), et me l’a 
décrite comme ayant une grande queue, la dessinant ainsi (PI. XXXIX, 
c). Là, le pôle Sud est à hauteur d’une longue lance de soldat au-dessus 
de l’horizon... Cette île produit du camphre, du bois d’aloëès, et de 
brésil ; elle a des béliers à toison rugueuse... » (in Yule, 3° éd. Book of 
Ser Marco Polo, 1908, 1, p. 120). 

2° Pierre Martyr d’Anghiera, Decad. NH, lib. I, p. 217 (cité ap. Hum- 
boldt, Exam. crit. hist. géogr. Nouv. Continent, Paris, t. V (1839), 
pp. 237-238 ; il le juge écrit entre 1514 et 1516): « Des Portugais ont 
atteint et dépassé le 55° degré (lat. S.) vers le pôle Sud (alterius poli) ; 
alors ils ont pu observer tournant autour du point même (du pôle) cer- 
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taines nébuleuses, comme dans la Voie lactée : lueurs (f#/gores) rayon- 
nant dans tout le globe du ciel à cette latitude de son espace. » 

3° André Corsali (allant à Cochin, 1515 : ap. Ramusio, 1, 177 E. : cit 
Humboldt, Ex. crit., V, 237) : « Lorsque nous eûmes traversé l’Équateur 
et atteint, près du cap de Bonne Espérance, le 37° sud, nous vimes deux 
nuages de bonne grandeur (due nugolette di ragionevol grandezza), qui, 
dans leur mouvement circulaire, montaient et descendaient régulière- 
ment. Il reste une étoile entre ces deux nuages, qui, avec eux, tourne à 
11° de distance, autour du Pôle. » (Note de Humboldt : d’après le dessin 
envoyé par A. C. au duc Giuliano de Medici, cette étoile médiane est 
Bêta de l’Hydre.) 

4° Pigafetta (observ. de Magellan, janv. 1521, entrant en Pacifique : 
ap. ms. Ambrosienne de Milan, plus complet que Ramusio”, I, 355 C : 
cf. Humboldt, Z. c., V, 235) : « Si vedono due gruppi di piccole stelle a 
foggia die due nebiette alquanto fosche e poco fra loro distanti. In 
mezzo di queste nebiette vi sono due stelle molto grandi e rilucenti, che 
hanno poco moto. Queste due stelle sono il polo antartico®. » (N. de 
Humboldt : ces deux étoiles sont Gamma et Bêta de l’Hydre) (cf. 
Denucé, Éd. de Pigafetta, 1923, p. 82 n. bibliogr.). 

5° Americ Vespuce (obs. de 1501, dans lettre à Lor. di Pierfr. de 
Medici : ap. Humboldt, Z. c., t. IV, 321, comm. t. V, p. 227 avec Ideler), 
il remarque près du pôle Sud trois (autres) Canope, avec quatre petites 
étoiles encadrant le pôle Sud. Humboldt pense que ce sont, de gauche à 
droite, le Grand Nuage, le Petit Nuage de Magellan ; le 3° Canope étant 
ingens et niger” serait le second coalbag (« sac à charbon » ; trou noir 
du ciel). 


Nous devons au capitaine de frégate Labrousse, commandant la 
Marine à Djibouti, une Note qu’il a bien voulu établir, à la demande de 
notre ami l’amiral de Maupeou, sur l’« assez bonne précision » atteinte 
en utilisant pour le steering pôle Sud, le Petit Nuage de Magellan, de 
décl. 76° S. (le Grand Nuage est de déci. 69° S.), dans l’océan Indien, 
entre les parallèles 10° N. et 10° S. Le calcul montre que l’azimut du 
Petit Nuage varie, entre son lever vrai et son coucher vrai, de 170° à 
190° par 10° lat. N., et de 166° à 194° tant par l’équateur que par 10° 
lat. S. Le Petit Nuage est donc bien visible aux alentours de son passage 
au méridien, c'est-à-dire aux alentours de la direction sud. 

Compte tenu du cercle de la précession des équinoxes indiqué sur la 
pi. XXXIX-a, « un petit calcul graphique permet de préciser que le pôle Sud 
coincidait pratiquement avec le Petit Nuage de Magellan 1 000 ans avant 
l'ère chrétienne. On peut donc supposer que les navigateurs antiques ayant 
remarqué cette particularité en ont laissé la tradition à leurs successeurs, 
et que ceux-ci l’ont gardée pendant un millénaire ou plus (sans tenir 
compte du déplacement du pôle Sud, à la vitesse de 13° 51° d’arc pour 


LES NUAGES DE MAGELLAN 529 


1 000 ans) » (comm. am. capitaine de frégate Labrousse, 7 décembre 
1961 ; de Djibouti). 


Note terminale (26 mars 1962) 


La récapitulation, esquissée ici, des théories élaborées sur les Nuages 
de Magellan, depuis la préhistoire jusqu’à l’astrophysique moderne, par 
la réflexion soutenue et l’expérimentation patiente des hommes, pose un 
problème fondamental : les explications successives inventées par les 
découvreurs n’aboutissent-elles qu’à des probabilités systématisées en 
axiomatiques hypothétiques, ou bien nous conduisent-elles à une prise 
de conscience centrale, effective, de l'Univers, à une Conscience 
humaine suprême, qui en personnifierait de plus en plus la finalité his- 
torique ? 

En ce moment où la notion d’histoire structurelle de l’homme est 
généralisée au niveau anthropologique (rattachant nos civilisations 
écrites aux primitifs de la préhistoire) et où plusieurs (dont Teïlhard de 
Chardin) cherchent à l’élever au niveau bio-géologique, ne pourrait-elle 
pas être élevée enfin au niveau cosmique ; en tirant du lien étroit 
constaté par Weyl®, et Eddington, entre les constantes nucléaires et les 
constantes de l’Univers, une pensée involutive, active, de compréhen- 
sion de l’évolution de l'Univers ; cela que Langevin m'avait annoncé 
jadis, puis Pierre Girard en 1938, lors de la fission de l'atome par l'épée 
immatérielle d'une Pensée ; cela qui intérioriserait de façon centrale 
cette mainmise croissante de notre logique par le calcul sur la texture en 
expansion du réel et son avenir, en passant de la microphysique à 
l’astrophysique. 

«Un pensamiento del hombre vale mas que todo el mundo'.» 
Puisque notre pensée a pu pulvériser l’atome, ne peut-elle pas transfi- 
gurer l’univers ? Cela ne saurait être sans un cataclysme cosmique préa- 
lable, d’où l'univers ressusciterait en Cité Sainte, par la prière de tous 
les martyrs de la Vérité. Ici flambe la dernière parole de Hallâj avant 
son supplice : « Un seul atome de mes cendres (encens qui va brûler 
pour Toi) m'est le présage (et le gage) du Temple futur de mes transfi- 
gurations.…. », dans la fulguration d’une apokatastasis* cathartique du 
cosmos. 


Dixième partie 


L’'ESCHATOLOGIE MUSULMANE 
ET LE SHŸISME 


INTRODUCTION 


Louis Massignon a une conception ambivalente de l'islam shîite. Il 
se défie de ce qu’il nomme le « légitimisme » alide, où il voit une forme 
d’idolâtrie « charnelle » envers les descendants de la famille du Pro- 
phète, une croyance matérialiste dans le lien du sang. Mais il souligne 
aussi ce que ce légitimisme a d’héroïque, lorsqu'il conduit les fidèles 
d’un islam sans compromission avec les tendances impériales de l’État 
omeyyade à se sacrifier, autour de Husayn, petit-fils du Prophète, à Ker- 
bela. Il n’a aucune estime pour les grandes familles shî’ites qui, à 
Bagdad, exerceront le pouvoir sous les califes abbassides, mais il 
dévoile, dans le culte de Fâtima, toute la pureté d’une revendication de 
justice qui annonce la Fin des temps. L’eschatologie coranique, la pro- 
messe du Jugement et de la rétribution au Jour de la Résurrection le 
conduisent à valoriser les grandes insurrections carmates, la révolte des 
esclaves noirs, les Zanj. En revanche, les grands édifices de la pensée 
shî’ite, qui sont doublement tributaires de la pensée grecque, par leur 
structure néoplatonicienne comme par leur style philosophique, lui 
semblent aller dans le même sens que ce « monisme existentiel » qu’il 
déplore chez Ibn ’Arabî. Pour l’essentiel, Massignon ne remet jamais en 
question sa conviction affichée dans sa thèse sur Hallâj. L’islam ortho- 
doxe, c’est l’islam sunnite, mieux dit : le sunnisme zâhirite, ou hanba- 
lite, le sunnisme ouvert à la mystique par sa paradoxale austérité 
littérale. Mais, comme il le dit lui-même, il découvrira toute l’impor- 
tance de la « renvendication de justice » qui anime l’islam shfite ; il 
valorise les « hérésies » shî'ites, surtout ismaéliennes, ou nusayries, 
lorsqu’elles éveillent les musulmans de leur sommeil légalitaire. 

Les travaux de Massignon sur le shî’isme extrémiste datent du tout 
début de sa carrière (« Les Nosaïris de Syrie : leurs origines ; répartition 
actuelle de leurs clans », Revue du Monde Musuiman, t. XXXVIII, 
mars 1920 ; « Esquisse d’une bibliographie qarmate », Oriental Studies 
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Offered to E.G. Browne, Cambridge University Press, février 1922), 
sans oublier l’important article « Karmates » de l'Encyclopédie de 
l'Islam (1927). I faut pourtant attendre les années trente pour voir 
paraître les premières études substantielles consacrées au monde shî’ite : 
en 1934, la monumentale étude sur Salmän Päk et les prémices spiri- 
tuelles de l'islam iranien (voir infra) ; en 1935, le travail publié dans les 
Mélanges Gaudefroy-Demombynes (Le Caire, IFAO) sur « Les origines 
shî’ites de la famille vizirale des Banû’l-Furât » ; en 1937 et 1938, ses 
deux articles les plus riches et les plus féconds, tous deux rédigés en 
allemand et publiés dans Eranos-Jahrbuch, car ils sont les transcriptions 
de conférences prononcées dans le cercle Eranos (Ascona) : « Die Urs- 
prünge und die Bedeutung des Gnotizismus im Islam », Eranos-Jahr- 
buch, t. IV, 1937, et « Der gnostische Kult der Fâtima im schihitischen 
Islam », Eranos-Jahrbuch, t. V, 1938-1939. Étrangement, c’est en lan- 
gues étrangères que Louis Massignon publie ses articles les plus mani- 
festement favorables au shî’isme, et les plus instructifs, tel celui-ci, 
essentiel pour la compréhension de l’art de l’islam oriental : « The ori- 
gins of the transformation of the Persian iconography by Islamic theo- 
logy : the Shi’ite school of Küûfa and its manichaean connections » 
(publié dans 4 Survey of Persian Art, Oxford, 1939). L’article de 1940 
sur « Die Auferstehung in der mohammedanischen Welt» (Eranos- 
Jahrbuch) nous permet de comprendre pourquoi Massignon embrasse 
d’un seul regard la prophétie muhammadienne des Fins dernières et 
l'univers spirituel du shî’isme. Lors même qu’il étudie la première dans 
l’horizon du soufisme sunnite, il ne perd pas de vue le second. Ainsi 
fait-il beaucoup pour que nous nous interrogions sur les ponts tendus 
entre soufisme et shî’isme, entre l’interprétation symbolique du Coran et 
la spiritualité apocalyptique et ésotérique des hadith attribués aux 
Imâms. 

Dans les années cinquante, Massignon entrecroise ses études sur 
Fâtima (voir ici t. I), ses réflexions sur l’appartenance du prophète Élie 
aux eschatologies chrétienne et musulmane (voir infra) et son exaltation 
des figures apotropéennes du Féminin. Sa mariologie, pour ne pas dire 
sa mariolâtrie, va de pair avec une sympathie croissante pour les thèmes 
ésotériques du shî’isme primitif. Il trouve son double spirituel en 
Salmân Pâk, l’étranger, l’orphelin, l’aryen adopté par la famille du der- 
nier grand prophète sémite, le chrétien exilé volontaire, hôte de la 
famille prophétique devenu le protecteur des enfants de Fâtima et de 
’Ali, Hasan et Husayn, que Massignon vénère. C’est un peu lui, ce 
Salmän, inspirateur de la Futuwwa, héros mystique des vauriens et des 
exclus, des voyous et des hommes infâmes, combattants du jihäd, sun- 
nites ou shî’ites. On le sent qui entend le Prophète, et avec lui le monde 
musulman lui dire : « Tu es des nôtres, les Gens de la Maison. » 
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En 1961, un an avant sa mort, il publie une étude sur les Nusayris, 
une secte shî’ite extrémiste (voir infra). Dans son article « L’insurrec- 
tion de la Fatma» (France-Observateur, 11 août 1955) Massignon, 
indigné par le mépris colonialiste de tel ou tel, parfais un prêtre catho- 
lique, pour les « fatmas » d’Alger, dit baiser les pieds des femmes 
musulmanes, des femmes shî’ites d’Irak, parce qu’elles jeûnent pour 
Marie. Il écrit à l’abbé Richard : « Tous les Élus ne sont pas de l’Église 
visible ; je sais les péchés des musulmans, je sais aussi qu’à crime égal, 
ils seront jugés moins sévèrement que les chrétiens, parce qu’ils sont 
des exclus, eux, des abandonnés, que la Grâce a “rejetés” pour que nous 
élisions leur pauvreté essentielle, afin de la “compléter” pour leur salut. 
Vous partez pour N.-D. de Fâtima. Elle a choisi ce nom pour rassembler 
en.Islam les âmes mariales qui vénèrent sa Conception Immaculée et sa 
Présentation au Temple. Il y en a (souvenez-vous de ces vierges chî’ites 
qui jeûnent au Reejeb, pour “imiter Marie au temple”). Bien plus que ne 
se l’imaginent certains “matamores” de la théologie, haut placés, hélas, 
qui ont osé me notifier “‘que les noms de Jésus et de Marie sont simple- 
ment cités dans le Coran, ce qui ne constitue pas un élément valable de 
réconciliation avec nous” (sic). Phrase téméraire, car l’islam ne “cite” 
pas, il “invoque” “Jésus” ajoutant toujours “fils de Marie”, indiquant ainsi 
à tout cœur vierge comment peut naître en nous la Grâce : et le Pardon » 
(lettre du 23 septembre 1956). Louis Massignon écrit aussi, au R.P. Tas- 
tevin, cette lettre (2 juin 1955) que nous citons, car elle nous semble 
témoigner exactement de l’état d'esprit dans lequel Massignon rédige ses 
grands travaux d’alors sur les shf’ites, en relation directe avec deux évé- 
nements majeurs, la révélation de la Vierge à Fâtima (Portugal) et le début 
de la guerre d’Algérie : « Passons à Fâtima. Maintenant que la Ste Vierge 
s’est parée, pour l’Éternité de ce nom de “la Fatma”, comme vous osez 
l'écrire, imitant, hélas, le tutoiement insolent du colon dans les trams et 
les marchés avec ces Voilées de [’Humilité divine, — je la prie de vous 
pardonner. Vous en êtes probablement, pour Fâtima, aux faciles insultes 
que mon pauvre ami le P. H. Lammens a ramassées dans les historiens 
Umayyades ennemis de la famille de Muhammad, qui ont assassiné son 
fils Hoceïn à Kerbela. Depuis 1 300 ans et plus, les Shî’ites disent cette 
prière étonnante, sorte de prière à N.-D. des VII Douleurs : “Ô toi, 
noble, pure, malheureuse, calomniée, qui a tant souffert dans une vie 
si courte, enterrée en secret, dépouillée en public.” Depuis 1 300 ans 
cette prière a été la consolation de gens traqués par les puissants, les 
riches, les hommes de sang. Et vous ne voudriez pas que Notre-Dame 
ait choisi le nom de Fâtima avec prédilection, Nuestra Señora de los 
Desamparados ? Si j'ai reconnu la Face adorable du Christ dans ces 
musulmans marocains que certains prêtres français indignes menacent 
de leurs revolvers (comme “le Christ” de Diên Biên Phu faisait 
“boum” sur l’affiche colonialiste), oui, “je lèche les pieds” des Fatmas 
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musulmanes malmenées par la police à Nedroma, — les pieds percés de 
la Justice divine offensée et suis heureux de vous avoir procuré cette 
“tristesse” en grand respect devant le cœur percé de Marie. » 
Pratique-t-il alors la ragiya, la discipline de l’arcane, en réservant au 
public non francophone, et donc non maghrébin, non sunnite, ses 
textes les plus audacieux ? Il joue souvent un jeu double, ce qui n’est 
pas dire un double jeu, exaltant les shî’ites ici, pour les stigmatiser là. 
On le sent déchiré. Pour y voir un peu plus clair, disons que tout 
l’intérêt que Massignon porte aux shî’ites repose sur les leçons qu’il 
tire de leurs systèmes ésotériques (les variations du système « Mîm- 
’Ayn-Sin », les interprétations mystiques des rôles respectifs du Pro- 
phète, de l’Imâm, de Salmän). En cela, il s’inscrit dans une tradition 
savante qui commence avec Sylvestre de Sacy. Il voit, en revanche, 
d’un mauvais œil, les «infiltrations », les contaminations dont les 
grandes familles vizirales shî’ites, nusayries ou duodécimaines, mena- 
cent le califat abbasside. Ses études, sur ce point, font date, et sa 
réflexion sur les alliances passées entre grandes familles vizirales et 
communautés de dhimmis (en particulier les Juifs de Bagdad) a un 
grand intérêt, pour l’étude de l’économie politique comme pour celle 
des conflits internes au califat abbasside. Enfin, les shî’ites ont des 
chnistologies musulmanes qui peuvent séduire Louis Massignon, mais 
elles excluent le rôle axial du Christ Jésus. En revanche, les sunnites 
font de Jésus l’Homme de Dieu à la Fin des temps, mais ils renient 
volontiers leurs Mahdîs et répugnent à exalter l’humanité divine ou la 
divinité humaine en la personne d’un Élu. Hallâj flirte avec le lexique 
carmate, il est exposé au pilori comme un insurgé carmate (qu’il n’est 
pas) mais il est un pur mystique sunnite. Les textes qui suivent lèvent 
un peu le secret de cette ambivalence. Faute de publier ici les textes en 
langue étrangère, l’éditeur espère du moins que l’enjeu universel de 
ces pages, l’insistance angoissée sur l’importance métaphysique de 
l’eschatologie et de la méditation du thème messianique offriront au 
lecteur matière à réflexion. CAE 


L'HOMME PARFAIT EN ISLAM 
ET SON ORIGINALITÉ ESCHATOLOGIQUE 


Le présent article reproduit la conférence prononcée par Louis Massignon 
lors de la session du cercle Eranos qui se tint du 18 au 26 août 1947 à 
Ascona (Tessin) sur le thème de «L'Homme », Der Mensch, ce qui 
explique le « flirt » courtois initial avec la thématique des « archétypes », 
C.G. Jung étant présent. Il fut publié dans Eranos-Jahrbuch, t. XV, 1947, 
Zurich, Rhein-Verlag, 1948, p. 287-314. Nous insérons entre crochets les 
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annotations portées par Massignon sur un tiré à part conservé dans les 
archives. Quelques transcriptions ou particularités typographiques ont été 
modifiées. Nous corrigeons le texte selon les indications portées sur le tiré à 
part. 

Massignon soutient ici que la figure de l'Homme Parfait dont les mystiques 
musulmans nous parlent n’est pas la simple reproduction d’un thème familier 
aux gnoses antérieures, mais que son originalité ne se dévoile qu’à ceux qui en 
comprennent le sens eschatologique. Or, la Fin des temps est, dans son optique, 
la « clameur de justice » préfigurant le Jugement et l’accomplissement messia- 
nique du témoignage, dont la Passion du Christ et la passion de Halläj indi- 
quent le sens : « guerre suprême », anéantissement de soi dans l’assomption de 
l’amour surnaturel. L'Homme Parfait ne saurait donc être cet A4nfhropos uni- 
versel, ce « livre des âmes » que ceux que Massignon nomme les « monistes 
existentiels » ou les disciples de la sagesse grecque ont conçu. Ainsi cette étude 
est-elle gouvernée par plusieurs intentions entrecroisées. La première dégage la 
signification apocalyptique de l’après-guerre. Massignon prend position dans 
le débat philosophique qui s’ensuivit de l’usage de la bombe atomique à 
Hiroshima et Nagasaki. Le pouvoir de se détruire intégralement que l’humanité 
possède désormais témoigne de l’espérance messianique, car seule l’issue mes- 
sianique de l’Histoire peut conjurer les signes avant-coureurs de l’autodestruc- 
tion de la terre des hommes. La deuxième intention est d’intervenir dans le 
débat qui anime le monde des savants et des philosophes des religions au sujet 
des sources du thème de l'Homme Parfait. Le grand philologue et historien des 
religions Richard Reitzenstein (1861-1931) a fait beaucoup pour la thèse d’une 
origine iranienne des thématiques messianiques et pour orienter les études vers 
l’espace d’un syncrétisme entre l’Antiquité tardive, le monde iranien et les 
thèmes gnostiques ou ésotériques (tel l'Homme Parfait) dans les religions du 
Livre : Cf. R. Re:itzenstein, Das iranische Erlôsungsmysterium, religionges- 
chichtliche Untersuchungen, Bonn, 1921 ; Poimandres, Studien zur griechich- 
ägyptischen und frühchristlichen Literatur (Leipzig, 1904) et surtout : Studien 
zum antiken Synkretismus aus Iran und Griescheniand, Leipzig, 1926. 

Louis Massignon rejette cette thèse, en usant d’une opposition fondée sur son 
philosémitisme intégral : celle de la pensée « sémitique », à laquelle il attribue 
la paternité singulière du messianisme, et de la pensée « aryenne ». Ce faisant, 
il se démarque de tout un ensemble de chercheurs, dont certains sont du cercle 
Eranos, - tel G. Quispel, qui prononce en cette même session une conférence 
sur la « conception de l’homme dans la gnose valentinienne », et surtout les 
«phénoménologues » comparatistes, tels Henri-Charles Puech, plus tard 
Henry Corbin. Cela nous reconduit à la troisième intention de ce texte : distin- 
guer radicalement l'instant messianique de la temporalité des Grecs - du 
«ternps, mesure du mouvement » (Aristote), du temps cyclique platonicien. 
De façon congruente, l'Homme Parfait, qui est l’Homme de la Résurrection, 
ne saurait se confondre avec les diverses Figures du Sauveur que les reli- 
gions hellénistique, mazdéenne ou manichéenne ont annoncées. Massignon 
reste fidèle à la leçon spirituelle de J.-K. Huysmans, discrètement rappelée 
dans ces pages : solidarité en Adam, réversibilité dans le Christ. Ainsi une qua- 
trième intention se dévoile-t-elle, en un partage intérieur à l’islam. Curieuse- 
ment, tandis que nous attendrions le partage entre islam shî’ite, pris en un bloc, 
annonciateur du Mahdi, de l'Homme de Dieu, et islam sunnite, légalitaire, 
Massignon montre les virtualités génératrices de la thèse sunnite («pas de 
Mahdï sinon Jésus ») pour dessiner la Figure christique du Messie commun à 
l’islam et à la chrétienté. Quant à l’islam shî'ite, il se divise, entre courants de 
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l’ismaélisme antérieur à sa « contamination » par le néoplatonisme, ou d’autres 
courants extrémistes, voués, comme les carmates et les premiers fatimides à la 
quête d’un Événement de justice, et les courants du shf’isme (duodécimain) 
domestiqués par le « monisme existentiel ». À l’égard de la thématique de 
l'Homme Parfait tel qu’il se présente dans le soufisme, Massignon a une atti- 
tude ambivalente. Quoiqu'il soit globalement hostile à l’école d’Ibn ’Arabi, il 
cite celui-ci, cite son disciple al-Jili, tout comme il mentionne l’importance du 
thème du Sceau de la prophétie chez le soufi Tirmidhî. Le modèle de l’expé- 
rience eschatologique n’en reste pas moins le « témoin de l’éternel », typifié 
par al-Hallâj, dont le témoignage renoue avec la tradition biblique et apocal 

tique juive du Messie. C. J. 


Avant d'aborder les données musulmanes sur l’/nsân kämil, l'Homme 
Parfait, — je désire, comme dit Jung, « mettre dans le jeu » : en faisant 
accéder à ce « domaine d’intelligibilité » où ces thèmes plus ou moins 
archétypiques sont admis pour vrais. Qu’il soit permis à un sociologue 
islamisant d'exposer, à la manière « existentialiste », l’actualité générale 
de ces thèmes ; à l’heure où le « Jugement Dernier » de l’Europe colo- 
nisatrice (et du Sionisme qui l’imite) s’ébauche, s’articule dans la cla- 
meur montante, revendicatrice, des peuples colonisés, — que nous avons 
exclus du bénéfice de nos privilèges culturels. 

« Jugement Dernier », oui ; car, ainsi que le remarquait récemment un 
philosophe, l’existentialiste chrétien Gabriel Marcel, dans un article inti- 
tulé « Technique et péché! », la guerre de « Léviathans » s’est universa- 
lisée en forfait général contre la vie ; la « bombe atomique » a élevé 
jusqu’à une échelle planétaire le chantage à l’extermination ; certes une 
protestation timide réagit encore, çà et là, au nom d’une « piété envers 
la vie » que la technique sans merci des élites tient pour négligeable, de 
plus en plus ; nous sommes réellement entrés, y croyant ou non, puisque 
l’humanité devient apte à se suicider, dans un âge « eschatologique*. » 

Cela, vu du dehors ; — vu du dedans, et si l’on souffre, sans s’y résigner, 
d’entendre la clameur de justice des malheureux pris dans l’engrenage de 
l’usine concentrationnaire, on prend conscience d’effleurer aussi un 
risque de délivrance par l’au-delà. Aspect apocalyptique qu'’étudie, entre 
autres perspectives philosophiques et religieuses, la revue parisienne 
Dieu Vivant. Tandis que vient de se fonder à Paris aussi, un « comité 
chrétien pour l’entente » entre la France et l’Islam ; à l’heure où une 
minorité de leaders colonialistes d'Amérique et d'Europe persiste à 
traiter en inférieurs les 400 millions de musulmans du monde (et les 
800 millions d’hindo-bouddhistes) nous avons le pressentiment que 
l'Homme Parfait ne sera pas ce robot de « polytechnicum » prétentieux que 


1. G. Marcel, ap. Le Cheval de Troie, 1947, 1, p. 76-94. 
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sculpte le progrès physico-chimique ; mais qu’il surgira des 
milieux humains les plus mal traités en assumant la voix d’un Juge acculé à 
rendre sentence’. 

En tout cas, c’est dans les apocalypses sémitiques qu’est née, pensons- 
nous, la notion d'Homme Parfait ; non pas dans la philosophie hellénistique, 
où elle s’est figée dans la systématisation. C’est, chez les Prophètes d'Israël, 
le thème du Serviteur d’Yahvé, du Juste souffrant dont la réhabilitation 
tri hale manifestera, à la fin des temps, ce « Secret de la Gloire du 
Juste” » que Dieu a caché aux Anges: cette «amäna» que seul un 
cœur humain, [celui de Jésus Messie] peut porter (Qur’ân, 33, 72 ; « dhahäb 
al-amäna° », Ibn Mäja, 2, 499). C'est, en Chrétienté, la Parousie, le Couron- 
nement (trirègne) de l'Église, la déification de tous ceux qui ont conçu le 
Dieu vivant d’un même cœur, la glorification vengeresse du « fiat » virginal. 
En Islam, c'est le Témoin de l'Éternel, shéhid al-gidam, la voix de l’Esprit, 
dont l’action récapitulatrice brisera tous les symboles idolâtrés, « rassasiant 
le monde de justice autant qu’il fut rassasié d’iniquité » : le chant évocateur 
qui vibre du pressentiment de la beauté prééternelle récupérée®. 

La notion sémitique de |” Homme Parfait est étroitement liée au style pro- 
pbétique. En dépit des préjugés indo-européens, la prophétie n’a pas à se 
couler, entre sémites, dans notre futur avec ses futuribles, en les colorant de 
notre « couleur locale », de notre « temps subjectif » d’aryens. Ou dans la 
juxtaposition fortuite de ces événements discontinus qu’expriment les lan- 
gues agglutinatives. 


En langues sémitiques, le style prophétique introduit l'aspect 
accompli du verbe dans l’inaccompli, l’absolu dans le relatif; le 
« miracle » de la prophétie s’exprime, — non pas en scandant la fuite 
linéaire du temps (par des événements décousus, fortuits, ponctuels, les 
coups de l’heure, surajoutés pour nombrer le mouvement, comme dans 
la clepsydre aristotélicienne), -— ni en inversant le cyclisme pluriel du 
temps polyphasé des astres, reflet, selon Platon, de l’éternité (en consta- 
tant ses rebroussements, précessions, éclipses, dans le gnomon hémis- 
phérique chaldéen), — mais en arrêtant le pendule (ragqäs, en arabe) au 
point zéro de son amplitude d’oscillation (qui danse, avec le pouls de la 
vie, autour de l'instant présent) : au nugtat al-bikär des Druzes, au 
maximum de l’accélération, au point d’arrivée, inattendu, dans le « lieu 
du salut » (S. Augustin)*. 

Cet arrêt est la « catastrophe » (musfba), élément premier de toute 
apocalypse (malhama) ; calamité justicière qui démonte la structure 


1. Cahier VH de Dieu Vivant, Paris, éd. du Seuil ; cf. Témoignage chrétien, Paris 27/6/47, 
15/8/47 (et Combat, Paris, 22/6/47, 23/7447). 

2. Isaïe, 24,16 ; Léon Bloy, lettre à Hello, 18/8/80 (in Mendiant ingrat, 2, 79). [Le Mendiant 
mere 31 oct. 1894, Journal de Léon Bloy, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », t. I, p. 115. 
NdË] 


540 L'ESCHATOLOGIE MUSULMANE ET LE SHÎ'ISME 


corruptible de la nature en la sacralisant, qui cautérise médicalement 
notre instinct du sacré ; la catastrophe prédite allume en nous une 
explosion de notre ultime finalité, où nous reconnaissons notre raison 
d’être ; par une compréhension soudaine, sacrificielle, qui réalise en 
nous, personnellement, tel symbole, tel thème archétypique de l’his- 
toire humaine. Involution axiale du temps pendulaire, l'apocalypse 
révèle « à rebours » la finalité de l’histoire (solidarité en Adam, rév- 
ersibilité dans le Christ), elle fait resurgir et reconnaître les pierres 
d'angle jadis dédaignées, par leur correspondance à la «brique 
d’argent » manquante, à la clé de voûte sainte du « bunyân marsüs » 
(Q. 61, 4)° ; elle « retourne » l’embouchure de la Trompette excitatrice 
vers les origines, et « remonte » le regard du Juge à contrepente des effets 
vers les causes ; les intersignes sont élucidés par le rappel de leurs mar- 
ques archétypiques, et la convergence providentielle des épreuves, 
échecs et haines, détecte, décape, isole et extermine, personnalisés 
comme des cibles, devant tous, les prédestinés à l’ Amour. « Personne 
n’est aussi jaloux que Dieu » (Bukhäri, in fine « tawhïd ») ; « Nul ne 
me sauvera de Dieu » (Q. 72, 22). 

Un accent déchirant de vérité sort, malgré tout, de ces textes si cho- 
quants pour notre entendement ; distorsions de l’espace, décalages dans 
les dates, désordres voulus, liés à l’emploi intentionnel, typique, de cer- 
tains nombres entiers : provoquant des emboîtements de périodes, des 
télescopages de perspectives, en vue de nous « recaser » dans l’axe du 
vouloir divin. L’imagerie gauche, sauvagement heurtée, de ces textes, 
en décevant notre esthétique, nous induit à comprendre que leurs scrip- 
teurs «inspirés » sont d’avance témoins du renversement final des 
valeurs humaines, et n’essaient nullement de nous prendre aux « gros- 
sières ficelles » du blocage finaliste de la « grande imposture biblique » 
(grosse Täuschung de Fr. Delitzsch). Ils vérifient en Dieu la substan- 
tielle identité des pressentiments qui les déchirent, et des prophéties 
antérieures déjà vérifiées par leurs devanciers ; leur mémoire devient 
espérance, et c’est pourquoi ils y «incorporent », par extrapolation 
récurrente, de l’« ex eventu ». 

La prophétie est l’annonce angélique, à la nature humaine, de ia 
consommation surhumaine de sa finalité. Ce qui ne peut s’opérer que 
par une destruction apparente ; destruction du Temple corporel, et déga- 
gement de l’intention spirituelle, du but du culte dans l’âme ; qui, mise 
à nu devant Dieu, trouve en cette espèce intelligible qu’elle consomme 
en en mourant, le témoignage suprême de vérité qu’elle doit exprimer : 
par l’énonciation d’une phrase créatrice dont le « je », le pronom sujet, 
à la première personne, c’est Dieu même, s’affirmant directement, à tra- 
vers la démolition de l’icône et la destruction physique de la croix ; 
c’est Dieu, mais c’est aussi l’Homme Parfait, ce n’est plus la divi- 
nité humanisée ; c’est l’humanité déifiée. 
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On voit que l’apocalypse authentique devient réalisatrice, non par 
l’utilisation adventice d’une surcharge intéressée, mais lorsque son 
ambiguïté initiale se disjoint sous l’action interne d’une résolvante tran- 
chante, d’une interprétation spirituelle ressentie douloureusement, d’un 
déchirement de la poitrine (Shark al-Sadr} ; c’est un renversement des 
valeurs, qui «réveille celui qui dormait» (Ibn Sab'’în), cri « d’une 
femme qui enfante » (Ji!) ; seule l’humilité du vœu de pauvreté habilite 
à devenir Juge, seul l’orphelin de père, né du « fiat » peut ressusciter les 
morts. Deux textes évangéliques ont encore une valeur d’apoca- 
lypse hors pair, parce qu’irréalisés ; les Béatitudes du Sermon sur la 
Montagne, et le Magnificat (Luc, I, 46-55) ; l'avènement de l’Homme 
Parfait, le triomphe des opprimés qu’ils annoncent n’est qu’un tissu de 
sottises pour les techniciens du littéralisme canonique ; mais ceux qui 
sont spoliés de tout, sauf de leur soif immatérielle de la Justice, y 
adhèrent de tout leur espoir, invincibles. 

Certes les pastiches, les faux abondent, dans la littérature prophé- 
tique, même à propos de cas authentiques. Pour Jeanne d’Arc, par 
exemple, on retoucha, en 1429, la prophétie de Merlin sur « la pucelle 
d’un bois chenu » celtique. En tronquant un détail topographique. Mais, 
en dehors de ce détail, tout le thème archétypique subsistait que J.A. 
pouvait s’assimiler sans mensonge, ainsi que le procès de 1431 le laisse 
entendre. 

Les fausses prophéties fabriquées pour des politiciens profanes 
croulent, elles, de suite, par contradiction interne. Elles ne croient pas 
aux symboles dont elles veulent que nous valorisions les bénéficiaires 
prétendus. En 1917, l’Arab Bureau britannique du Caire imagina de sou- 
tenir l'attaque de l’armée Allenby sur Jérusalem en tirant parti du fait que 
l'orthographe arabe « al-Nabî » signifiait aussi « le Prophète », et prédisait 
la prise de la ville. Le monde arabe goûta assez peu ce faux ingénu d’un 
« prophète » malgré lui qui, tel le Daïjjâl, se trouva ramener les Juifs à 
Jérusalem en se passant de leur Messie!. 


Très ancienne apparaît dans l’histoire des doctrines de l’humanité, la 
notion de «l’Homme Parfait ». Et les manuels de comparatisme 
religieux, partant de bases statiques aryennes, y voient surtout un 
« Urmensch », un « Homme Primordial », le Gayomerth mazdéen, 
l’Adam Qadmôn cabalistique, l’Insän Qadîm des manichéens arabisés. 
L'on doit reconnaître qu’un certain monisme intellectualiste musulman, 


1. ‘Abdaikarîm Jili (t 1428 ; cf. notre Recueil, 1929, 148), ap. insôn kämil, éd. Caire, 
1304 h., 2, p. 50 ; « talid al-äma rabbatahä » ; cf. « sayha » (Q. 50, 41)". [En marge : Josué - 
Jésus (nom plus pur donné par l’ Ange en Nom pour Maryam) = Terre promise.] 
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assez tardivement d’ailleurs, a fini par élaborer un concept de l'Homme 
« Pupille de l’Existence (créée) », - « Insân ‘’ayn al-wujüd) », rempla- 
çant le Logos incarné des chrétiens par une Idée-Type, marque intelli- 
gible du Créateur sur sa création, établissant une sorte de nexus abstrait 
entre les deux (au détriment de la transcendance divine) ; cette Pupille, 
c’est le Prophète Muhammad, cette Lumière prophétique primordiale à 
qui Dieu aurait dit « sois » (= käni, au féminin), « sans toi (= lawläka) je 
n'aurais pas créé les cieux ». Affirmation d’une sorte d’Immaculée 
Conception de la Masse muhammadiyenne des Élus:(on sait qu’en fait le 
Qur’ân (3, 31) n’enseigne cela que de Jésus et de Meryem) sans contre- 
partie finale. Alors qu’en Chrétienté elle n’existe qu’en fonction du rôle 
final du Juge Rédempteur (= Jésus), pour ces monistes musulmans, elle 
n’implique nullement que le Prophète soit le Juge du Jugement Dernier. 
Et, comme, pour les sémites, la finalité judiciaire est un élément essentiel 
de la notion d’'Homme Parfait, le manque de dynamisme eschatologique 
de la théorie moniste de la « Pupille de l’Existence » (Ismaéliens, Ibn 
’Arabî) l’a privée de toute influence sur l’évolution sociale du monde 
musulman ; ce qui nous dispense, ici, de l’examiner plus en détail ; elle 
est issue d’une divinisation philosophique de l’Intellect Agent tandis que 
le vrai Homme Parfait qu’attend l’Islam est un Messie. 

Ici intervient l’objection classique : l’idée juive du Messie n'est-elle 
pas d’origine iranienne, donc aryenne (Reitzenstein) ; et le concept 
dynamique de l’Homme Parfait musulman n’est-il pas, dès le début, ce 
Mahdi « attendu » des légitimistes imâmites, en majorité des convertis 
d’origine iranienne, donc aryenne ? 

Certes, toute l’histoire iranienne postmazdéenne développe une aspi- 
ration surnaturelle vers la Justice (les Sauveurs attendus, Saoshyant, 
Mithra, Bahrâm ; Srôsh, et les « legati» manichéens"). Mais l’Iran a 
toujours inclus un élément, une caste de scribes sémitisés, qui a fort bien 
pu lui communiquer cette inspiration au sixième siècle avant notre ère ; 
époque où le Messianisme croissait, à cause de l’Exil, dans le Galuth 
babylonien, parmi les exclus de la Terre Promise, et l’Iran d’alors mon- 
trait assez de compréhension du Messianisme naissant pour permettre 
le retour à Jérusalem et la reconstruction du Temple. De même, dès 
l’aube de l’islamisation, nous voyons naître au Yémen arabe, le thème 
messianique d’un Sauveur attendu qui « rétablira toute justice », le 
Qahtanide au bâton, « Mansüûr al-Yaman! » ; et, puisque les colons juifs 
et iraniens, nombreux alors au Yémen, ne s’incorporèrent par la clien- 
tèle dans les tribus arabes qu’à la suite de leur islamisation, et puisque 
ce Qahtanide, ce Mansür, fut successivement reconnu comme un contri- 
bule, par les Kindites dans Ibn al-Ash’ath, par les Hamdân dans un 
agent Alide (Ibn Wahb Saba’i, Mansür le Qarmate), par les Balhârith 
dans un imâm kaysänî ’abbasside (Saffäh Ibn al-Hârithiya), ces ébau- 
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ches de l’Homme Parfait musulman nous semblent authentiquement 
arabes. 

Plus tard, parallèlement au monisme ismaélien cité plus haut, un essai 
de syncrétisme hermétiste tentera d’unir la « Pupille de l’Existence » 
avec le Juge final, l’Agathodèmôn des hermétistes grecs cités dans 
l’encyclopédie musulmane des Ikhwäân al-Safä ; et Abû Sulaymäân Sijis- 
tâni! enseignera que la béatitude suprême est l’accès, possible dès cette 
vie, à la « Nature Parfaite » (tibâ” tämm), l’investissant de la Souverai- 
neté divine (rubübiyya, de Kindi; cf. le « Mäjid » du ps-Jâbir, éd. 
P. Kraus). [Picatrix, 195.]" 

Mais de tels traits sont aberrants. C’est axialement, dans le Qur’än, 
avec la méditation sunnite orthodoxe de son texte arabe que nous allons 
voir se développer la théorie purement islamique de l’Homme Parfait, 
avec toutes ses exigences eschatologiques. 


II 


Casanova a essayé d'établir que Muhammad avait eu la conviction 
d’être le « prophète de la fin du monde »" : donc l'Homme Parfait. Mais 
c’est de Jésus que le Qur’än dit : «Il est le signe, pour l’Heure » (Q. 43, 
61); non de Muhammad ; et ce serait minimiser la sincérité de son 
théocentrisme, et le culte d’adoration voué par lui au Qur’än qu’il réci- 
tait. C’est cette Parole divine elle-même qui lui prescrivait, non de réa- 
liser la fin du monde, mais de la remémorer à la communauté 
musulmane de façon plus véhémente que la Thora aux Juifs, ou l’Évan- 
gile aux chrétiens. Dès le 1° siècle, on récite la sourate XVIII pour se 
protéger de l’Antichrist (identifié à Gog et Magog ; Ibn Mâja, IT, 511, 
513). Dans son pèlerinage d’adieu, Muhammad a instauré à ” Arafât une 
liturgie de la wagfa, curieusement eschatologique ; tout en maintenant le 
pèlerinage pénitentiel, elle « insère la ’umra dans le hajj jusqu’au jour 
du Jugement»; la perspective légaliste dépasse le haram (on est 
en hill), l’usure, la vendetta, l’asservissement de la femme ; l’offrande 
du cœur, en du'ä libre, débouche sur le pardon, et, à l’horizon, avec la 
« descente de Dieu », le Paradis se profile, descendant du ciel comme une 
fiancée (cf. Q. 50, 30, avec Apoc. Jo.). [Le temps s’introvertit.] Mais 
Muhammad, personnellement, se retranche (comme Iblis, dira Halläj) 
dans un culte jaloux de la pure formule d’adoration primordiale, laissant à 
la méditation coranique des hajjis musulmans fervents la réalisation en 
eux de cet ikmäl al-dîn (consommation de la religion) qu’il avait annoncé 
là, quelques mois avant sa mort prématurée, première « catastrophe » 
(musfba) de la fin des temps. Cette réalisation est la sanctification de 


1. Siistäni, ms. P. Kraus, 3° risdla, fi l-kamäl al-khäss bi-naw' al-insän. 
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saints « apotropéens » (abdäl) s'étant, à l’exemple d'Abraham, totale- 
ment abandonnés à Dieu. 

Ce fut par la voie d’une liturgisation singulière que l’Islam naissant, 
mal aidé par les hadîth trop littéralistes des compilateurs de Tafsîr et de 
Musnad, prit conscience de l’efficacité sanctifiante de la méditation col- 
lective de la fin des temps. 

On remarqua très vite, à Médine, la valeur hors pair d’une sourate 
coranique, la XVIII‘, Ah! al-Kahf, « gens de la Caverne » ; récitée de 
suite pour se préserver du Dajjäl (Antichrist) elle est le texte liturgique 
immuable qu’on récite depuis treize cents ans dans tout l’Islam au ser- 
vice solennel de chaque Vendredi (hadîth de Näfi’!). Or, le 1° thème 
qu’elle expose, celui des Sept Dormants d’Éphèse, montre comment ces 
confesseurs de la foi s’étant réfugiés, par refus d’apostasier, dans une 
caverne, y sont mystérieusement vivifiés et sanctifiés par Dieu, qui les 
«tourne et retourne directement », « pendant 309 ans » les réservant 
pour être ses Témoins à la fin des temps ; le 2° thème, Moïse et le Mes- 
sager divin (Khadir), montre à un prophète que le secret du Destin n’est 
fait que de tous les secrets des cœurs que seuls les saints devinent un à 
un, dans l’intimité de Dieu (cf. Q. 50, 36) ; le 3° montre la Gde Muraille 
[Tâlaqân y est à l’angle (Marquart)] préservatrice du monde civilisé, 
menacée d’être percée par les hordes (turques) de Gog et Magog 
(= Antichrist) (cf. Q. 21, 96). 

Dans les autres sourates, des versets isolés avaient des résonances 
eschatologiques, éveillaient des espoirs révolutionnaires parmi les 
opprimés, les « mustad'afin », surtout « mawäli » (convertis non arabes, 
« clients », qu’Alî avait été presque le seul à défendre). Déjà, sous 
’Umar, [envoyé par Ibn Muljam (Lisan HE, 440)] Sabigh b. ’Isi Tamîmiî 
fut torturé pour avoir donné un sens apocalyptique aux « Dhâriyât », 
«vents brülants (simoun justicier) » (Q. 51, 1) cf. infra, N° 196 de la 
litanie). Abû Dharr, sous ’Uthmäân, annonça la revanche des pauvres et 
des humbles sur les riches et les superbes. Le genre si arabe des « invec- 
tives et louanges (mathälib wa mafäkhir) », haussé du plan de la que- 
relle tribale au niveau apocalyptique d’un Dante ou d’un Léon Bloy, prit 
parfois une éloquence sarcastique et déchirante, damnant les uns, cano- 
nisant les autres, brisant l’esthétique statique des formes accoutumées 
dans un grand élan finaliste. « ]n Apocalypsi, ordo temporum ster- 
nitur », avait dit Tertullien. 

Ainsi avait parlé l’Esprit des prophètes, en Israël ; mais les Juifs 
d’alors lui bouchaient leurs oreilles et leurs cœurs « incirconcis » (Q. 2, 
82 ; 4, 154), tout en prétendant « enchaîner » les mains de Dieu (Q. 5, 


1. Nâfi”, ap. Lisän al-mizän, V. 152. (M. b. Khalid Khuttali - Khalid b. Sa’”ïd ] Deux khalifes 
du 1x°s. envoyèrent des missions à la Caverne d'Éphèse, et à la Gde Muraille de Derbend 
(Bérüni, Chr. 285 ; Yäg., 3, 56). 
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69), eux qui ne seraient jamais plus libres. Ainsi, dans l’ Apocalypse 
Johannique adressée aux Sept Eglises endormies (cf. les Sept Dor- 
mants), l’annonce de la Parousie du Juge vengeur, l’Esprit récapitulant 
toute l’histoire providentielle de l’humanité, s’était exprimée par la 
bouche de Jésus, à la 1" personne « je suis l’ Alpha et l’Oméga ; cf. ap. 
Év. : je suis la Voie, la Vérité, la Vie ; la Porte, le Bon Pasteur... » ; 
Mais les chrétiens d’alors, même les moines n’étaient pas arrivés à pra- 
tiquer leur Règle selon une méthode agréable à Dieu (Q. 57, 27), 
capable de former des Hommes Parfaits ; d’où leurs interminables divi- 
sions. 

Le Qur’ân, fulminant les sanctions divines contre les privilégiés pré- 
varicateurs, Juifs et Chrétiens, n’apporte à l’Islam ni des promesses de 
fiançailles, ni l’accès à la sainteté d’au-delà ; il clôt le Registre du 
Destin, par régression récapitulative jusqu’à la révélation abrahamique 
et menace les musulmans hypocrites de sanctions identiques, directes, 
« Lan yujirant min Allah ahad, nul ne me sauvera de Dieu (Q. 78, 
22) » ; « là shakhs aghyar min Allah, aucune personne n’est plus jalouse 
que Dieu » (Bukhäri, in fine, tawhid). 

Chacun doit se sauver seul ; ce n’est que provisoirement qu’on peut 
faire le hajj pour autrui, l'Homme Parfait doit donc échapper, en 
quelque manière, à la loi généalogique ; l’Islam l’entrevoit mieux 
qu’Israël ; et c’est pourquoi il l’identifie, de Tirmidhi à Ibn Sab'’în avec 
le Sceau de la Sainteté, qui est l’Esprit de Jésus, soit sous la forme d’un 
de ses disciples inspiré à son tour par lui (Maqdisi, 2, 172 ; ex. : Ibn 
Hüd t 699 : cf. pour les apotropéens druzes, Salmän-Hamza), soit sous 
la forme d’une réapparition, devant les Awliyâ (puis les Sulahâ) seuls, 
puis devant tous les hommes (selon Hallâj'). Apparition judiciaire, huit 
fois liée par le Qur’än au « fiat » créateur pour le Jugement’, où Jésus se 
trouve isolé comme le pur concept d’une vierge pure, comme cette 
Vérité qui est le Sceau de la création. « Lâ mahdi, illä ‘’Isd. » 

La méditation musulmane est déconcertée, toutefois, devant ce fait 
qu’à son premier avènement, Jésus n’a pas ouvert ce Sceau, n’a pas jus- 
tifié Dieu d’avoir laissé persécuter les justes ; et qu’à son avènement 
l’Homme Parfait devra être, en tant que Témoin, invincible et, en tant 
que source de vie, intuable*. Il avait dit: « Un autre viendra, qui me 


L. Riw. 23; Q. 4, 157. 

2. Q.2, NI; 3, 42, 52; 6, 72, 16. 42 ; 19, 36 ; 36, 82 ; 40, 70 (selon Mugâtil, cf. notre 
Recueil, 197 ; Passion, 520). 

3. « Là mahdiï illa ‘Isa » : hadîth de Shäfi”i (Hasan Basri, via M-b-Khälid Janadi ; Dhahabi, 
l'tidäl, 3, 52; Lisän al-mizän, s. v.: Subki, Tab. I, 280-281 ; Ibn Khaldün, Mug. II, 188-189, 
194 ; Qundüzi, Yandbi', 434 : Qannawji, /dhâ'a, 64 ; déjà opposé en 749 à un Alide (mahdi 
Saba'i) l’autorité revenant à Jésus seul ; Saffäh est un nom apotalyptique, donné à Ali par les 
shf’ites ; comparer les noms apocalyptiques des Abbassides (Mansür, Muntasir, Mahdi, Qâyim) 
chez Khatib (9, 399) et chez Ibn Khaïldün (2, 183). 

4. "Ali Wafa, ap. Sha'râwi, Lawägq., s. v. 
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rendra justice » (Jo. 8, 50). Sera-ce un autre, qui, inspiré de l’Esprit de 
Jésus, rendra cette Justice vengeresse dont l’Islam, dans sa guerre sainte, 
exige la venue ? « Ana ‘Isà l-zamän », « je suis le Jésus de ce temps », 
dit une litanie shî’ite de Alf (n° 260). Une minorité croissante de 
shî’ites exaltés font de ce Justicier innommé (« al-Qâyim » = le Chef ; 
« muntazar » = attendu ; « Mahdî » = bien dirigé) un descendant du Pro- 
phète, donc un Fâtimide, un Alide. 

Balâdhuri affirme même (anséb, ap. RSO, VI, 495) que dès la mort 
de ’Ali, quatre exaltés! transmettaient comme de lui une khwtba insolite. 
En tout cas, dès l’an 120 h., on fait circuler, avec une valeur apocaiyp- 
tique, des « prônes » (khutab) de ’ Ali, un « testament du légataire (c’est 
lui) », et un « jafr » (exégèse apocalyptique des valeurs numériques des 
consonnes initiales formant le premier verset de plusieurs sourates du 
Qur’än). 

Le jafr, appliqué à l'Homme Parfait, sert à l’identifier soit au Miîm 
(= 40 = Muhammad), soit à l’Ayn (=70:'’Alî), soit au Sin 
(300 = Salmân ; ’Isä ?). Les N°° 144 et 148 cités inf. l’identifient à une 
Parousie islamique de Jésus. Enfin la « clameur de la vérité » cosmique 
(sayha bi l-Haqq, Q. 50, 41), celle de Noé et de Säâlih, est à l’origine du 
«je suis la vérité » (Ana l-Hagq) de Hallâj, cri révolutionnaire, qui a 
ameuté les Turcs ; non pas notion statique. 


IV 


Reprenons maintenant séparément l’examen des trois éléments carac- 
téristiques de ces textes apocalyptiques, utilisés pour décrire l’avène- 
ment, à travers crises et catastrophes, de l’Homme Parfait. 

Le jafr°, d’abord, l’usage nombré des lettres coraniques isolées (exé- 
gèse de l’imâm Ja’far, selon Hârûn-b-Sa”ïd ’Ijli, Ibn Khaldün, 2, 214). 
Les Ismaéliens et les Druzes ont souligné l’aspect mystérieux des deux 
groupes de cinq initiales, de Q. XIX (KHVY”S) [{a/s. Kerbela (ikmäl, 
255)] et de Q. XLII (HM’SQ) ; ils appellent le premier « lettres de la 
véracité » [bi-hagq al-khamsa (siniya) ou ahl al-bayt], et le deuxième 
«lettres du mensonge » (contre les Nusayris, qui lisent le deuxième 
ainsi : « la triade ’Ayn-Mîm-Sîn est Vérité » ; cf. en hébreu « emeth » 
vérité = sceau de Dieu, selon Jer. X, 10, et Talm. babyl. Shabbat 55 a, 
Tailm. jerus. Sanhedrin 18 a; référ. due à W. Fischel). Le premier 
nombre = 165, le deuxième = 518 ; ils peuvent intervenir tous deux dans 
la chronologie mystique du supplice propitiatoire de Hallâj (considéré 
comme « Homme Parfait ») pour Bagdad ; car le hadîth célèbre d’Artât 
(rapporté par Na’îm f 218h. et Tabari, [Khatib I, 40]), donne le 


1. Hujr-b-’Adi, ‘Amr-b-Hamiq, Habba-b-Juwayn Bajali ‘Urawi, ’AA-b-Wahb Hamdäni 
{= Ibn Sabä) cf. Asbagh, Härith Hamdäni, Rushayd Hajari (Levi della Vida). 
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deuxième groupe (518) comme date de la destruction de la double ville 
de Bagdad (en fait, fondée en 144 h., détruite comme capitale en 656, 
son califat a été transféré au Caire en 662 h. ; et 144 + 518 = 662 ; et 
Hallâj récita en mourant «son verset» Q. XLII, 17). Et le premier 
groupe (165) ajouté à 144, donne 309, date hégirienne de sa mort 
(= aussi Tâ + Sin = 903, total des initiales coraniques, est 309 inversé) et 
309 est le nombre du tajawhur al-khalil (Shushtari), du sommeil sancti- 
fiant des Sept Dormants, Q. XVIII, 24. Ibn Abiî Wâtil [voir sa risdla 
imitée de Shaydhalà (Taymür)], disciple d’Ibn Sab'’in, utilisant le 
groupe 683 (Khä-fä-jä), puis, selon Kindî le groupe 98 (Säd-Hâ), obtint 
l’an 698 pour le retour spirituel de Jésus, que le sûff ’Amir Basri crut 
réalisé cette année-là dans la personne du faux mahdî Ardistâni (f 699 ; 
l’Islam durant 693 ans : Kindi [le carré magique 693 dans Ayyäshi]). 

Ensuite les thèmes catastrophiques judéo-chrétiens, fitan, ashrât al- 
Sû'a', que le Qur’äân reprend, condense et élucide à sa manière : déluges 
d’eau, pluies de feu, massacres dans les lieux de culte. Le Qur’ân tend à 
négliger les épidémies, et, parmi les signes célestes, retient la Lune 
(scission, ’urjün). Il revient constamment sur les catastrophes soudaines 
du passé, dont il signale le caractère cyclique, récurrent, de menaces 
eschatologiques. Déluges noyant les villes d’escale et de trafic immoral 
(Küfa a eu le « tannür » du Déluge qui punit l’incubat, près de la prison 
des anges Härût et Mâärût séduits par Nahid, Q. 2, 96; - mais Basra, 
déjà punie en [255]/868, pour n’avoir pas écouté l’appel à la pénitence 
du hanbalite Ghulâm Khalil, sera engloutie [eau, sang (— istiqtäl) feu] ; 
cf. Marseille, avertie après la peste). Pluies de feu détruisant les métro- 
poles voulant se passer de Dieu (Sodome, ’Ad, Thamüd, Madyan ; 
l’avertissement à la Babylone de l’Apocalypse, écho de la Tour de 
Babel détruite, vise Rome, Londres, Paris) au signal d’un grand cri, 
sayha, comme pour Noé et Sâlih ; ainsi la double cité de Bagdad, cette 
« mudhammatän » terrestre, fut prévenue dès le début (hadîth d’Artät?), 
de sa destruction (cf. sac des Mongols) et Hallâj en cria la sayha anti- 
cipée (sayha, contraire de bushrä [à Mambré]). 

Dans les massacres où les villes de culte sont détruites, les apoca- 
lypses proposent un symbole dont le Qur’ân aborde, dans deux thèmes, 
l’élucidation. 

De même que Jérusalem a été punie et détruite, de même La Mekke 
ou plus exactement le Temple de la Ka’ba sera détruit. Mais, tandis que 
l’arche d’alliance fut jetée au lac de Tibériade (ou à Antioche), c’est le 
pèlerinage d’adieu de Muhammad qui a préparé la destruction symbo- 


1. Na’im-b-Hammäd, K° al-fitan, ms. Esc. 2, 1536/7 ; abr. ‘’Izz Maqdisi, ms. ’Atef 602 (Is!. 
Cult. 3, 361) ; Ibn al-Munädi (+334) K. a/-malähim ; utilisés par Suyüti, ‘Urf wardi (in « hâwi », 
2, 57-86). [Malhamat [bn *Aqib, Ibn Tayimiyya, Minhdj, IV, 49] 

2. Khatib, I, 40 ; Tabari, s. v. ; sur destruction des autres villes, Muqâtil, ap. Maqdisi, 4, 97- 
98. 
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lique de la Ka’ba. En « incorporant la ‘umra (= retraite pieuse auprès de 
la Ka’ba) dans le hajj (= l’offrande du sacrifice, à ’Arafàt) pour jusqu’au 
jugement dernier! » il fait comprendre que le Temple où nous sommes 
en ihrâm devant Dieu, c’est-à-dire notre corps, doit être détruit avec la 
victime rituelle, au moment où nous nous offrons à ’Arafât, comme la 
« grande victime » (dabfh ‘’azim) que préfigurent les animaux ; et que 
nous devenons, en échange, alors, comme le dit le N° 105 de la khutbat 
al-bayän, la « Mâ'idat al-kashf », la « Table du festin de l’extase conso- 
latrice » (cf. tuma'nina?), ce signe qui consolera les vrais chrétiens 
jusqu’à la fin, la Cène, donnée au seuil de la Passion destructrice. On 
voit que, de même que l’Islam réduit le baptême à la firra, c’est-à-dire à 
une lumière innée primordiale, il entrevoit la Cène comme un signe 
eschatologique, comme la consommation intellectuelle d’une espèce 
intelligible divinement consolatrice (t#ma'nîna chrétienne = sakiîna 
juive). Dans sa lettre à Shâkir-b-Ahmad, au moment où les rebelles qar- 
mates s’apprêtaient à massacrer les Mekkois et à enlever la Ka’ba, 
Hallâj écrivait : « Détruis la Ka”ba (avec le Temple de ton corps), pour 
la rebâtir dans la Sagesse (deuxième naissance) [cf. istiqtâl à Balkh] : 
afin qu’elle adore avec ceux qui adorent, et prie avec ceux qui prient’. » 
Tandis que les littéralistes de son temps ne cherchaient dans les prophé- 
ties de la destruction de La Mekke que la possibilité de voir l’échec 
abyssin de 570 réparé par d’autres « Abyssins », peut-être les Qarmates, 
Hallâj réalisait que la résurrection glorieuse du Temple de son corps 
dépendait d’un grain d’aloës (= parcelle de son corps brûlé en sacrifice 
à Dieu), menant en cela à son terme le symbolisme eschatologique du 
Hijjat al-wadä” du Prophète. 

Cette personnalisation de la Ka’ba dans l’Homme Parfait nous amène 
à constater que les thèmes de la grande malhama (= l’offensive des 
chrétiens grecs, les Rûm, contre l’Islam, commençant par une rupture de 
trêve, et finissant par la prise de Constantinople) aboutissent aussi à des- 
siner le profil de ce Qäyim, « chef redresseur des torts » qui remplira le 
monde de justice comme il a été rempli d’iniquité. Pour son identifica- 
tion, il s’est passé ce qui s’est passé pour la victime désignée à 
Abraham, où l’Islam (Ibn Hanbal) a d’abord reconnu Isaac, puis, par 
racisme, Ismaël. Pour le Qéyim, l'unanimité sunnite y a d’abord reconnu 
le Messie revenu, non plus souffrant, mais victorieux ; ou bien un chef 
invincible animé de l’Esprit de Jésus, guidé par son exemple (hidäya), 
sinon Jésus lui-même : selon le fameux hadîth de Hasan Basri et Shâfi”i, 
qui permet ces deux exégèses : « pas de chef bien guidé, sinon Jésus », 
« là Mahdi, illä ‘’Isä ». En dehors des sunnites, des shî’ites du deuxième 


1. Halabi, /nsan, 3, 297 ; Ibn Taymiyya. Sab fniya, 93. 
2. Consolation « consolidant en Dieu » la prière (Shäfi'i). 
3. Ibn Dihya, nibräs, 103. 
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siècle (Mustaniriya, Mansüriya), des mu’tazilites du troisième siècle 
(Ahmad Ibn Khäâbit, Fadl Hadathî) l’avaient admis, dans sa substance, 
sinon dans sa forme, qui sent la polémique ‘abbasside anti-shî’ite. À la 
fin du troisième siècle, des traditionnistes sunnites considérables [dis- 
ciples de Yunûs (170 f 264) — ’A.-b.-R. Isfahäni, ’A.-b.-M. Sijzi, 
Maqgdisî (2, 162)} y adhéraient encore: Ibn Mâäja, Ibn Khuzayma 
(ft 311) et Ibn Ziyâd de Nishapur, Ibn Abî Hâtim de Rayy (+ 327), Sâji 
de Basra (f 307), Qazwînî cadi de Damas (ft 315), Tahâwî du Caire 
(f 321), Yaq. Isfarâ’inî (f 316) et H. Tarâ’ifi, [AB. b. Ziyâd. En 627, le 
calife almohade Ma’mün le proclame à Marrakech]. 

Cette veine continue de méditation islamique sur la hidäyat ‘Isà, ins- 
taurée par Tirmidhi, a duré après Ibn ’Arabi ; au Maroc, il y a deux siècles, 
toute une école, depuis Abûü Mahdî ’Isä Tha’älibf (t 1080 ; Kattani, 
Fihris, 2, 191), jusqu’à M. Saghîr-b-AR Fâsî (f 1134) et à ses disciples 
(l’historien Ifrâni t 1151, et le Nâsiri M. Dar’î Tamgrûti f 1158) main- 
tenait encore que ce hadîth signifie que Jésus (Rüh Allah) est le Maître 
inspirant la Règle de vie parfaite, et que c’est là « l’avènement de 
l'Homme Parfait » [’Isawiyîn (Furühät 1, 248-254)°]. 

Mais, si un isolé, au premier siècle, Ibn Sîrîn préférait voir dans le 
Qâyim le Qahtanide, - une minorité croissante de shîites y a vu un 
Alide, puis, plus restrictivement, un Fâtimide ; et cette opinion est 
devenue depuis neuf siècles, celle de la majorité musulmane. 

Ce Fâtimide est un jeune proscrit de la lignée légitime, caché par ses 
partisans (période de la « Caverne », de la sourate XVIII, selon les 
Ismaéliens) ; ce réfugié (’Ayidh) est proclamé, contre son gré, et son 
règne guerrier ne durera pas plus de neuf ans. Et certains pensent qu'il 
y aura successivement trois Mahdî' avant le Dajjâl, comme il y aura 
trois « tours » (karrät) pour la Résurrection (raj'a) qui tirera vengeance 
publique des persécuteurs : le second étant Husayn (= Muntasir) le pro- 
tomartyr, et le troisième son père, ’AÏî (= Saffäh). Qu'il s’agisse de la 
défaite des Rûm (= Banû l-Asfar) déjà signalée par le Qur’än (30, 1-2) 
sous Chosroës, passage d’où Ibn Barrajân déduira la reprise de Jérusalem 
50 ans avant 1187, — de la prise de Constantinople « due à la force des 
prières [de 70 000 Murshidiyya (Wittik, in DI XIX, 25)], non des sabres 
ni des lances » (Ibn ’Arabi, ‘Ang mughrib, éd. 1353, p. 10, 68) promise 
six siècles d’avance par des hadîth (cf. Q. 2, 108), les hadîth hésitent à 
l’attribuer au Oâyim lui-même, ou à un Second Témoin (qui semble être 
la fusion des Deux Témoins de l’apocalypse johannique, dont les deux 
oliviers bénits sont d’ailleurs aussi bloqués en un, Q. 24, 35). Ce Second 
Témoin n’est d’ailleurs pas tout à fait l'Homme Parfait, car c’est l’âme 


1. Mahdi' I-khayr, al-dam, al-dîn; de même 3 Sufyäni, «selon le livre de Daniel » 
(Suyüûti, Häwi, 2, 84, 78); 3 « retours de Jésus » (M-b-Hämid Tirmidhi, ap. Shu’aybi, /awhar 
farid, 32 b, ms. Caire, majm. 229) : 3 khasf (Fon Mäja, 2, 501). 
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pure, le serviteur saint (Khadir = Élie) qui sera vaincu et martyrisé 
[Bukhäri, 1. IV fitna]. Mais il commence par être le Précurseur, le Porte- 
étendard, qui s’insurge dans le pays des Turcs, à la tête de divisions 
ayant des étendards noirs (cf. ’Abbassides ; ou cinq drapeaux, blanc, 
bleu, jaune, rouge, vert selon les Druzes), et, refoulant le Sufyânî (dont 
les drapeaux vérts sont marqués d’une croix) et ses auxiliaires Kalbites, 
rejoint au Hijàz les Sept Abdâl (ou VII Dormants : venus de Beïsân) et 
les Quarante ’Asâ’ib (venus d’Irak), pour la proclamation du Qéyim (ou 
Mahdî). Le rôle du Second Témoin s’arrête avec sa mort devant Jéru- 
salem. Son nom varie suivant les sources; soit le Qahtanide, soit 
Mansür, soit Shu’ayb, le mawlä Tamîmi, venu de Tâlaqân (en Jüzjän', 
ce qui y provoque deux insurrections apocalyptiques, en 219 et en 309). 
À côté de lui, on signale, comme premiers soldats du Qäyim, une pointe 
d'avant-garde, qui sera détruite (triple khasf) en Hijäz, et l’élite des 313 
(nombre des compagnons de Gédéon-Tälût, nombre des vainqueurs de 
Badr). 

Après l’écrasement des chrétiens, intervient la Jutte contre les Juifs, 
dirigés par le Dajjâl (= l’Antichrist, thème hébraïque du Messie anti- 
chrétien, dernier d’une lignée de 27 hérétiques ; = le « fils d’un évêque 
et d’une religieuse hébraïque », dit un texte chrétien célèbre) ; il fera les 
mêmes miracles que le Christ, occupera le désert et toutes les aiguades 
(Tibériade, Beïsâän, Zughar [prédiction de Ta’mîm Dâri]), convertira le 
monde, assiégera Médine (en campant au Zarib Ahmar = Kathib 
Ahmar, lieu de la Mubâähala), La Mekke, Jérusalem, et le Sinaï. C’est 
Jésus, ou un Chef animé de l’Esprit de Jésus, qui descendu du ciel sur 
le minaret blanc à l’Est de Damas, vaincra et tuera le Dajjäl à Ludd?, 
tuera les porcs, brisera la croix. Les pierres et les arbres (sauf le 
gharqad) l’aideront à exterminer tous les fugitifs juifs (juif signifiant ici, 
selon le $ 18 du catéchisme des Druzes, les musulmans sunnites littéra- 
listes). On remarquera que cet épisode archaïque est en décalage avec 
l’histoire du Qäéyim fâtimide. Le shî'ite Khasibi paraît confondre le 
Dajjâl avec le Sufyâni qu’il nomme « ’Uthmân-b-”Anbasa le démon ». 

Un autre thème archaïque (Apoc. Johan.), c’est la Bête (Däbba), ici 
ambivalente (parfois identifiée à ’Alî), encadrée entre la Fumée, et le 
Feu (annonciateur du Jugement) qui brillera d’Aden à Busrä (ou 
d’Ispahan). 

On fait coïncider avec l’offensive du Second Témoin, l’enfoncement 
de la Gde Muraille de Gog et Magog par un peuple « au visage de cuir 
doublé (comme un bouclier), aux yeux petits, au nez aplati, vêtu de 


1. Sur le « hadîth de Tälaqân » Maqdisi, Bad”, 2, 157 ; Akhbär al-Halläj, 1957, 66-70 Qun- 
düzi, Yanäbi”, 449 (cf. Ibn Bäbüyé, Zkmäl, 259). 

2. Ibn Mäja, Il, 514 ; cf. ma « Mubähala », Paris, HE (SSR), 1943-44, p. 24. L'islam rede- 
viendra alors « ghariban » (Ibn Mäja, 2, 477 ; cf. mon « Salmän », 1933, p. 42). 

3. Ou à Acre (Futühat, 3, 364 : 2° malhama = Armageddon). 
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poil », identifié aux Turcs, dès avant le 1x° siècle’. Enfin, on attribue au 
Qâyim une restauration économique radicale, marquée, soit par un 
afflux de matières précieuses (l’or roulera à flots dans l’Euphrate?) dans 
son trésor à Küfa (au masjid Sahia), — soit par la frappe d’une monnaie 
saine, de forme nouvelle : monnaie d’argent cubique (/abna fadda, 
« brique d’argent ») bouchant le dernier trou dans le mur de l’Islam ; 
achèvement de la zakät ; seuls Hallâj et Ibn Tümart ont fait circuler ce 
« dirham murabba ». 

L'équivoque millénariste qui a pesé sur l’exégèse chrétienne de 
l’Apocalypse johannique quant au Règne triomphal du Messie avant le 
Jugement, pèse également sur l’interprétation musulmane de la restaura- 
tion sociale due au Qäéyim avant le Qiyäma (Jugement). Le fameux pré- 
sage eschatologique du lever du soleil à l'occident, qui signifie la 
clôture du pardon, le décret vengeur de la Justice, ne débouche-t-il pas 
tout droit sur les grandes Assises ? Les textes shî’ites représentent 
Fâtima, échevelée, dressant vers le soleil son dernier-né, Muhassin, 
assassiné, invengé : en signe d’imprécation‘. Or, Fâtima est selon les 
shî’ites extrémistes, cette « rougeur du couchant où se lève le premier 
croissant », qui sera remplacé par le soleil (= Mîm) lors de son « aube 
occidentale » du Jugement. Fâtima étant considérée comme réincarnant 
l'Esprit de Meryem (car, numériquement Fâtir = Meryem = 290), cet 
Ibtihäl de Fâtima correspond au Triomphe de la Femme personnifiant 
l'Église des martyrs indignés des délais de la Justice divine dans l’Apo- 
calypse johannique (cf. Q. V, 116; XIX, 34). [Fitra, amâna, Kôni, 
’anqâ, al-Mathal al-A”1ä (Q. XVI, 62 ; XLIHII, 16 ; XXX, 26).] 

Pour ceux qui identifient le Qâyim avec la venue de Jésus, mujaddid 
al ‘asr, maître de la Règle de vie parfaite, dans les âmes des mystiques, 
ce Triomphe de la Femme est représenté par celui de la Rafiqa, la 
Fiancée Paradisiaque de Jésus, bergère bédouine [des Judhâm de 
Madyan ou de Ghassän, son minaret à Damas al-’arûs jumelé avec le 
minaret de Jésus, al-baydä”’] « qui fait paître les brebis avec les loups », 
une infirme qui « n’a ni pieds, ni mains, ni yeux », mais «est dans la 
paix de Dieu» (Abü Nu’aym, Hilya VI, 158, X, 177; Naysabüri, 
‘Ugal l-majänin 124, 129 ; Shaydhalä, ms. Vatic. ar. 32, 154 ; cf. Levi 
della Vida, Elenco, 281 ; L. Ibn al-Khatîb, Rawdat al-ta'rif, ms. Zah. 
tas. 85, f. 130 a ; Léon Bloy, Vie de Mélanie, p. XVW). 


1. Turcs de Bust (dès Ibn al-Ash'ath = Qahtanide, Mas’üdi. 5, 302): Turcs islamisés de 
Samarra, ou Ghuzz païens, ou Chinois (Maqdisi, 2, 154 ; Nawawi, sur Muslim, 18, p. 37, Abû 
Dâwüd, éd. Saharanpur, t. 5, 106-107). 

2. Muslim-Nawawi, 18, p. 18-20 (cf. supplice de Halläj). 

3. Sacy. Chrest. 2, 283 n. ; Goldziher, ZDMG, t. 41, 71, 103 : Ibn Khaïdün, Prol. 2, p. 58, 
193 ; Ibn Dihya, Mbras, 101 ; Furihat, |, 355. 

4. Khasïbi Hiddva 287 sq.; Fatima « Umm Abihä » met Muhassin dans les bras de son 
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V 


Les thèmes précités, isolés, ont été agglomérés au cours des âges 
par des compilateurs plus ou moins sincères d’apocalypses dites 
kutub al-malähim. Les plus anciennes sont en vers (cf. les chants 
sibyllins judéo-latins) ; celle de Mi’dân Sumayti (f v. 165 h.) sur le 
Mahdfi shî'ite (cit. Jâhiz, A. F. Isfahânî), mentionne déjà le fabuleux 
oiseau ’Anqâ (qui ravit au ciel l’enfant persécuté). Au vi siècle 
hégirien, Ibn Khaldün analyse les malähim utilisées par des dynasties 
nord-africaines, ou par des ordres sûfis (ex. : le calenderi Bâjîraqî + 
724). Puis il y eut des malähim en saj” (cf. infra, khutbat al-bayän, 
VD). Enfin, on a, en prose, des essais « anticipés » de biographie (apo- 
calypse du pseudo-Bahîra étudiée par Abel, textes turcs du x° s. hég. 
étudiés par Deny), soit de l’Homme Parfait (cf. Messie ben-David 
juif), soit de son Témoin souffrant (Messie ben-Joseph juif). Dès 
180 hég., Na’îm (corroboré par Maqdisi, Bad’, 2, 157) appelle ce 
Témoin, chef de l’avant-garde des drapeaux noirs (préfiguré par Abüû 
Muslim en 130 h.), venant de chez les Turcs, Shu’ayb-b-Säâlih Tâla- 
qâni, mawlä de Tamîm, à la barbe clairsemée [= forme masculine de 
la Rafiga Madyanîya. Cf. Tüûsi, Ghayba, 231]. Précédant le Oâyim 
(Husaynide, ou Hasanide zëîdite, venant de Khutan, Chine = Mâ Sîn), 
Shu’ayb bat le Sufyânî (aux étendards verts, avec croix), à Beïzâ près 
Istakhr, intronise le Qdyim à La Mekke avec les VIT Dormants 
(Abdäâl), et est tué « comme un agneau », avant l’écrasement des Kalb 
Sufyânides à Beïsân, au ponceau du Cédron, [près des « degrés » (il 
s’agit de l’escalier géant signalé par les pèlerins arméniens du V* s.)] 
à Iliyâ (= Quds). Du vivant de Hallâj, les gens de Tâlaqân l’identifiè- 
rent à ce Shu’ayb prédit. Trois siècles plus tard, les Shâdhiliya y 
virent le saint patron de Tlemcen, Boumédiane (cf. Suyüti, Häwi, 2, 
70, 74, 75). 


VI 
Analyse de la khutbat al-bayân' 


Nous donnons ici l’analyse détaillée de la khutbat al-bayän (ou 
« prône de l’Explicitation »), car c’est le texte apocalyptique islamique 
qui s’est le mieux différencié durant sa formation séculaire. 

La dernière recension, celle de Kamâl al-Dîn Abû Sâlim M-b-Talha 
Halabi (xmi° s.) en son Durr munazzam (cf. ms. Tarcici, ff. 1-12 ; Irânî 
35-44 ; Qundûzi, Yanäbi' al-mawadda, 404-407 ; avec le ms. Paris 
2661, ff. 21 b-24 a), se compose de trois parties ; une dibäja énumérant 
des Noms de Dieu (« khäliq al-samawät wa l-'ard wa-fâtiru-hä... »), 
puis des noms du Prophète Muhammad (« al/-khâtam li-mâ sabaqg min 
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al-risäla... ») ; — vient ensuite une énumération des masä'ib ou « oala- 
mités » croissantes qui doivent suivre sa mort (« ‘’azumat al-balwä wa 
‘shtaddat al-shakwä.…. »), placée dans la bouche du khalife ” Alf parlant 
du haut de la chaire, dans la mosquée-cathédrale de Kûfa ; un impie, 
Suwayd-b-Nawfal Hilâlf, l’interrompt pour lui demander d’où il sait 
tout cela. Ali irrité, prononce alors une litanie de 268 noms, où il 
s’identifie, à la première personne (« Ana sirr al-asrär... » = « Je suis le 
Secret des secrets... »). Alors l’impie Suwayd tombe mort, et ’Af 
reprend la parole (« as 'lüni qabl an tafgidüni » = « interrogez-moi avant 
que je vous quitte », phrase célèbre), pour réciter, en prose assonancée 
une malhama ou apocalypse énumérant les fitan (rébellions) jusqu’à la 
fin des temps : en commençant par l’Ilj min Banî Qantür (= « le barbare 
néfaste », destructeur de Basra), la iutte se déplace vers l’ouest, de l’Iraq 
à Damas et à l'Égypte (insurgés venus du Maghreb), pour aboutir, après 
l’arrivée victorieuse d’une avant-garde à Jérusalem, à l’avènement du 
OQâyim de l'Islam. 

La partie caractéristique est la litanie des 268 noms. Bien que Radî 
n’en ait pas soufflé mot dans son recueil classique, zeïdite, il est vrai, 
des prônes attribués à ’Alî (« Nahj al-balägha »), d’après des sources 
datant, comme l’a montré Hibatallâh Shihristâni, d'au moins 150 ans 
avant le « Nahj» (compilé vers 400/1009), —la khutbat al-bayän 
remonte peut-être à la fin du premier siècle de l’hégire. Un pastiche sati- 
rique de l’auteur d’« Abulkasim » édité par Mez (p. 157), et une citation 
dans le Bad’ de Maqdisî (éd. Huart, 2, 174), montrent que cette pièce 
était bien connue avant 960 de notre ère. Si les shî’ites extrémistes tar- 
difs ont refait des litanies indépendantes de celle-ci (cf. pour celle des 
Bektashis, Birge, 141), les Nusayrîs ont deux khutba alides (Tatanjiya, 
ap. ms. P. 5188, p. 95 ; Khasîbi, Hidäya, 47 ; cf. le mot « Anä muhlik 
‘Ad... » = « Je suis le Destructeur de *Ad.. » que le shî’ite pro-nusayri 
Sûli accusa Hallâj de s’être approprié, au procès de 301/913') étroite- 
ment apparentées, et datées d’avant 300 hég. 

Une proclamation keïsaniyenne de l’an 891 en utilise des fragments 
(Tabari, s. a. 278 h.). Et l’on peut remonter plus haut, grâce à une source 
du Ma ‘rifat al-rijäl (p. 138 ; cf. Mâmuqâni, 392) du shî’ite Kashi (biogra- 
phies compilées avant 900), qui en renferme des extraits, transmis à 
Ismä’îl-b-Qutayba (f v. 820) par Abù I-’Alâ Khälid-b-Tuhmäân Khaffäf 
Salûli qui disait les tenir de l’Imâm Bâqir (t 731). Prétention significa- 
tive ; la litanie en question proviendrait des Saba’iya de Küfa, secte 
admettant la transmission, par métempsychose, d’un Esprit divin, de cycle 
en cycle, jusqu’au Jugement Dernier où se totalise la réalisation des 
noms historiques assumés par l’ Homme Parfait ; noms énumérés par les 


1. Mot connu dès Mughîra (Maqdisi, Bad' 5 136 ; cf. ses 7 wusafä aux 7 Abdäl). 
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deux Jâbir (J. Ansâri et J. Ju’fi) dans les écrits apocryphes qu’ils prêtaient 
à l’Imâm Bâqir, quelle que fût leur identification de l’Homme Parfait : 
avec un Imâm « silencieux » (secte ’Ayniya), un Imâm « parlant » (secte 
Mimiya), ou un Initiateur inspiré (secte Siniya : Salmän, ou ’Isä). 

La dibâja paraît beaucoup plus récente. 

Quant à la Malhama finale, nous constatons, en nous référant à la 
série archaïque des « catastrophes » donnée plus haut, qu’elle y a perdu, 
par usure, presque tout accent. 

Voici les principaux des 268 noms de la litanie (il faut suppléer, en 
tête de chacun, « Anä » = « Je suis ») : 

1. Secret des secrets ; 2. Arbre des lumières ; 3. Guide des cieux ; 
4. Directeur des Laudes ; 5. Ami de Gabriel ; 6. Élu de Michel ; 7. Sala- 
mandre des cieux; 8.Conducteur du tonnerre; 10.Lit du Durâh 
(= Ka’ba du quatrième ciel) ; 20. Saturne des devins ; 23. Mainteneur du 
covenant ; 24.Garantie des témoins; 35.Causateur des causes ; 
36. Maître des nuées ; 37. Redresseur des créatures ; 39. Substance de 
l'éternité ; 45. Le premier et le dernier, l’évident et le caché ; 64. Aile de 
Burâq; 74. Véloce (= shimläl) entre les cavaliers ; 76. Ouvreur de 
l'aurore des jours; 78. Épandeur de l’Euphrate ; 88. Archétype du 
Qur’än ; 91. Socle de la gloire ; 98. Cinquième d’entre Ceux du Man- 
teau ; 101. Groupe des élus de l’A’râf ; 105. Table du festin de l’extase ; 
109. Secret d'Abraham ; 110. Serpent de Moïse ; 111. Divulgation de 
l’Adoré ; 115. Interlocuteur des Sept Dormants ; 127. Bashîr des Turcs ; 
129. Hanbatâ des Zanj ; 130. Girgis des Francs; 133. Burustum des 
Russes ; 144. Élie de l'Évangile (Tabor, Passion : Khadir) ; 145. Armure 
des vainqueurs ; 146. Vêture des nus ; 147. Fraternisation de Josué et 
Moïse ; 148. Norme rendant Jésus agréable à Dieu ; 151. Doué de force 
puissante ; 152. Porteur de l’étendard ; 153. Imâm de la résurrection ; 
154. Échanson du Kawthar; 155. Répartiteur du paradis ; 157. Reine 
abeille (ya'säb) de la religion; 163. Arracheur de la porte (de 
Khaybar) ; 165. Maître de la réelle certitude (yagin) ; 168. Interrogateur 
des morts ; 175. Perle précieuse ; 176. Porte de Médine ; 183. Signifi- 
cation des initiales coraniques «T.S.»; 184. Autorité des initiales 
«Y.S.»; 190. Guetteur de l’étoile (Vénus); 191.Pente du Sinaï; 
192. Dedans de la Trompette; 196.Flamme des vents brüûlants ; 
200. Amâna de la sourate 33 ; 201. Dessous du voile ; 208. Question « à 
quand ? » (Q.2, 210); 209. Mémento d’«y a-t-il eu» (Q.76, 1); 
210. Grand avertissement (Q. 78, 2) ; 205. Critère du divorce ; 214. Sua- 
vité de la Fête de la rupture du jeûne (= révélation, initiation) : 
215. Croissant des mois lunaires ; 216. Perle des valves ; 218. Sens sym- 
bolique des consonnes ; 225. Animateur des fantômes (corps visibles 
des Imâms); 229. Martyr assassiné ; 235.Briseur des idoles : 
236. Maître de la Permission ; 240. Seth des brahmanes ; 242. Dhühan 
des patriarches ; 243. Butrus de Rome; 250. Niche de la clarté ; 
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251. Imâm des maîtres en Futuwwa ; 259. Mahdîi de tous les instants ; 
260. Jésus de maintenant; 261. Visage de Dieu; 267.Lion des 
B. Ghâlib ; 268. ’Ali-b-Abî Tâlib. 

Ces noms, dont un bon tiers provient du Qur’ân, rassemblent dans 
l’Islam toutes les races et toutes les sectes (N* 127-133, 240-243), qui, 
au Jugement Dernier, seront jugées suivant l’acquiescement qu’elles 
auront donné à une Apparition divine parmi les hommes : Apparition 
dans une personne humaine ; en l’invoquant pour être sauvées sous un 
de ces Noms, qu’elles lui « reconnaissent » (révélé antérieurement). Ici 
intervient un débat, approfondi entre shî’ites : cette Apparition est-elle 
du Sin, c’est-à-dire, sanctification, par l’Esprit, d’un initiateur ; ou de 
l’Ayn, c'est-à-dire Royauté silencieuse, de Dieu, à adorer, sacralisant 
l’Imâm ; ou du Mim, c’est-à-dire Témoignage du Verbe de Dieu, proféré 
par un prophète. La plupart des noms ci-dessus sont Siniya (N° 4, 10, 
23, 24, 37, 64, 101, 105, 110, 115, 127, 144, 148, 176, 183, 190, 191, 
196, 200, 214, 218, 255, 260) référant à cet Esprit Saint qui engendra et 
guida éminemment, après Khadir, Jésus, puis Salmân, et qui animera le 
Juge final. D’autres noms sont des noms, soit des Prophètes, éminem- 
ment de Muhammad, donc Mimiya (N* 5, 6, 210, 240, 259), soit des 
wasi des Prophètes (N* 98, 152, 154, 157, 163, 147, 215, 229, 243, 
251 : principalement ’Ali). Enfin d’autres noms sont ceux de la Divinité 
incréée et silencieuse (N* 35, 36, 39 (cf. « matière des étoiles »), 45, 76, 
201), donc ‘’Ayniya. Et la source de notre texte est évidemment imâmite 
‘ayniya, puisqu'elle dédie toute la litanie à ”Ali divinisé ; mais l’arché- 
type devait être Sini, viser ce Juge ultime, qu’animera l’Esprit-Jésus 
(Saimäân, Hamza). 

À côté de l’Homme Parfait, précisant le Messie juif, l’Islam a entrevu 
(ce qu'Israël n’a pas encore fait) le rôle eschatologique préalable de la 
Femme Parfaite, cette Femme persécutée de l’ Apocalypse de Jean, dont 
naîtra l'Homme Parfait. Je renvoie, là-dessus, à l’étonnante litanie 
nusayrie dédiée à Fâtima!, ou plutôt à l’Ewigweibliche apparue aussi dans 
les deux Marie, la fille d’Amran et la fille de Joachim : « La pierre du 
désert aux XII fontaines ». Cette litanie a le seul défaut de « matérialiser » 
généalogiquement l’enfantement spirituel (où elle a le mérite d’associer la 
Femme au Sin); Halläj, plus justement, dira « Nos consciences sont une 
seule Vierge (asrdrunä bikr) », « où seul, l'Esprit de vérité peut pénétrer ». 

L’authenticité du Khatm al-waläya de Hakîm Tirmidhi (+ 285 h.), ce 
«sceau des Saints », dont j’avais publié le plan d’après Ibn ’Arabi 
(Recueil 33-36 = Furühät, 2, 44-154, 454), est maintenant attestée par 


1. Cf. mon « Gnost. Kult der Fâtima », Zurich, 1938 (Eranos Jhrb. 162-173). Noter, à 
propos du lien entre Fâtima et Meryem, que la mère du Mahdi doit être une noble chrétienne (de 
la race de Butrus). Les Imâms sont engendrés par le Sin (= l'Esprit Saint) selon les Siniya. Leur 
mère est une vierge ;, comme Marie « conçoit par l'oreille » l'enfant, dont le Nom lui est articulé 
par un Ange (Q. 3. 40), elle conçoit : par le Sin. 
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les passages parallèles de H. Tirmidhî dans ses Nawddir al-usül (éd. 
1293 b. p. 157-158); cf. aussi Ibn ’Arabi sur les awliyâ ‘’Isawiya 
(Futühät, 1, 249-255 ; 2, 64-65 ; Ris. al-quds”). 


ÉLIE ET SON RÔLE TRANSHISTORIQUE, 
KHADIRIYA, EN ISLAM 


Publiée dans les Études carmélitaines, en un ensemble consacré à Élie le pro- 
phète, t. IL, Paris, 1955-1956, p. 265-284, cette méditation sur la signification 
de la personne d’Élie est contemporaine des travaux sur les Sept Dormants, sur 
la Mubäâhala de Médine, sur Marie-Antoinette. « Transhistorique » est le rôle 
d'Élie, dans l'exégèse qu’en propose Massignon, car celui-ci ne se consacre 
pas tant aux éléments antérieurs à la formation du caractère et des pouvoirs 
surnaturels du prophète, tels que les religions du Livre les attestent, qu’à la 
capacité toujours renouvelée de configurer l’espérance messianique et de la 
traduire, dans un « futur » qui ne cesse de traverser l’histoire dominante, en 
imposant la force tout intériorisée d’une histoire du salut qu’ignore, par con- 
trainte méthodique, le travail des historiens des religions. La rencontre que 
l'islam fait d’Élie, l'adoption qu'il lui accorde instille en une religion légali- 
taire la nécessaire vertu sumaturelle que le terme de khadiriya désigne. C’est 
un ordre, sans doute, une confrérie, mais c’est plus largement l’ensemble des 
effets salvifiques d’un homme porteur du sens caché de la foi, enseignant aux 
prophètes, maître spirituel de Moïse, traversant ainsi la métahistoire prophé- 
tique de l’humanité, mystérieusement homologué à d’autres figures de sainteté 
extra-légale : un « ministère spirituel permanent », comme le dit Massignon 
(cf. Passion I, p.647), recourant à la science ésotérique, professant le 
« retour » en Dieu (raj'a). Dans le monde sunnite, mais surtout chez les 
shf'ites, cet enseignement paradoxal de la Résurrection rejoint celui que la 
chrétienté reçoit, de la présence d’Élie, aux côtés de Jésus, et de Moïse, dans 
la Transfiguration : le rôle transhistorique d’Élie n’est-il pas révélé en Il Reg. 
2, et par les propres paroles de Jésus (Matt. 17,1-15, Marc. 9,2-13, Luc. 9,28- 
36) ? Tel est le point de départ scripturaire de la méditation de Massignon, en 
conjonction avec la sourate 18 du Coran (versets 59-82). Les contraintes de la 
présente édition nous empêchent de reproduire la miniature «al-Khizr et le 
prophète Elie à la fontaine de vie », illustrant le Livre d'Alexandre (Iskandar- 
nâmeh) du poète persan Nizämi, dont Massignon illustre son étude. Nous 
signalons enfin que nous modifions certaines transcriptions. C.J. 


C’est peut-être en Islam que le rôle transhistorique de la personnalité 
immortelle du Saint est perceptible avec le plus de dépouillement et de 
netteté : à propos d’Élie!. 


1. Bibliographie : il faut faire un choix, dans sa masse ; on trouvera celui de Wensinck dans 
l'Encyclopédie de l'Islam (art. Iyas, al-Khadir) : voici le mien : Tabari, Zafir, t. XV-XVI : Tha’labi, 
Qisas. éd. 1282, p. 233-247 : Ibn Hajar, /s@ba, N° 2270, t. I, p. 429-452 ; Sha’râwi, M£dn khadiripa, 
éd. 1276, p. 181 : Émir Abdelkader (l'Algérien), Mawdägif, I, p. 305-307, 381, 415 ; I, p. 115, 211 : 
sources sunnites. Quant aux sources shi’ites : *’Abbâs Î, Safinar al-Bihar, 1, 389-391 : U, 732. 
- Iconographie : cf. A. Coomaraswamy, Études traditionnelles, 1938 ; N° 224. 
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Entre l’enchaînement des générations humaines, la transmission nor- 
male des inventions et découvertes de notre science, grâce à des 
constructions stables, « héritables », qu’il s’agisse des demeures fami- 
liales ou des hôpitaux, ou des administrations légales, — d’une part, et 
l’affiliation spirituelle aux grâces sanctifiantes, qui assainissent par 
interruptions et saccades la masse de l’humanité pécheresse, — il y a une 
différence profonde. Le temps discontinu que domine l’affiliation spiri- 
tuelle, assez semblable en cela à l’aevum angélique, diffère de la durée 
continue et appesantie, misérable, de la création matérielle. Et ce n’est 
qu’en apparence, et très provisoirement, que des institutions comme les 
sacrements et les ordres religieux établissent une continuité authentique 
nous réservant accès aux merveilles de la grâce divine, ici-bas. 

Au-dessus de la Loi, c’est la liberté même de Dieu que l’affiliation 
spirituelle nous offre, avec le sens de notre prédestination à l’amour, le 
sien. Îl nous fait donc participants à sa Passion pour l’humanité, pour 
l’univers qu'Il a créés, — au rêve d’entre tous les rêves de beauté spiri- 
tuelle les plus impossibles (matériellement) qu’Il leur suggère par ses 
Saints. Et c'est le sens sublime du dialogue au Tabor, entre Moïse et 
Élie, dialogue qui transfigure le Christ : dans la conjonction de la Loi et 
de la Grâce, du prophète et du Saint, de l'inspiration ouïe (ilhâm) et de 
la révélation constatée (wahy), du Corps et de l’ Ame, du Serment et du 
Vaœu , intersigne décisif de la prédestination réalisée. 

L’Islam, au centre de la sourate XVIII du Qor’än, qu’on peut bien 
appeler « l’ Apocalypse de l’Islam », évoque un autre dialogue, entre les 
deux mêmes personnages, Moïse, le prophète, et un Sage anonyme 
(Khadir-Eliyas, selon la tradition, c’est-à-dire Élie)*. Dialogue sur la 
prédestination, la vocation religieuse, et le directeur spirituel (murshid). 
Élie, le Sage anonyme, devient le directeur spirituel de Moïse!. 

Ce «télescopage » transhistorique faisant d’Élie le contemporain 
matériel de Moïse, fait partie de ces « percées » brèves et dures du 
Qor’än, qui, par un retournement anticipé du « Doomsday Book », du 
Livre du Jugement, remontent ainsi à nos origines. N'oublions pas que 
l’archétype élianique figure dans l'Évangile à propos du baptême par 
saint Jean, et à propos de la descente de Croix : en dehors de toute chro- 
nologie®. 


1. Ce dialogue entre Moïse et Elie pose une distinction ; pour le chrétien, entre un prophète 
législateur et un prophète mystique. Pour le musulman, Moïse est un prophète mystique (vision 
du Buisson ardent), bien plus qu'un législateur (l'Islam est « abrahamique », donc antérieur à la 
Loi mosaïque). Quant à Elie, est-ce un nabi (prophète), un wa/i (saint), un malak (ange), un 
simple vénérable (‘abd sälih) ? Ibn Dihya hésite. Wahb en fait un nabi, Mâwardi un ange : tous les 
mystiques (avec A. B. Anbari, et Ibn Abî Müsa Hâshimi) en font un Saint. - Ce dialogue pose 
aussi une question de précelience : celle du Saint sur le prophète. En tant que wali, Elie anté- 
cède, en ce dialogue, Moïse, mais Moïse est aussi un Saint (vision du Buisson ardent). - Sur 
Lwanga, Thoonen, Black Martyrs, 1941, 242. 
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C’est qu’Élie est d’abord un Nom, secrètement divinisant, paternel : 
« Jahvéh est mon Dieu » : celui qui n’a plus rien a son Dieu ; c’est une 
locution théopathique dans le Feu de l’esseulement mystique : 
« Katonda wange », disait Charles Lwanga, martyr de la chasteté 
virile, lié à son bûcher solitaire, répétant ainsi « Dieu mien » jusqu’à 
ce que le Feu monte à son cœur, qui s’arrêta (3. VI. 1886). Élie est le 
nom de toute âme vouée, vierge par élection, au seuil du sanctuaire de 
la Présence. Précurseur de la Justice (et donc du Messie), patriarche 
des ermites esséniens, secours des désespérés à qui il inspire des rêves 
prophétiques, le Juif Élie, et cela est très remarquable, a été aperçu par 
les grands Israélites qui ont vu ses apparitions prémonitrices, sous 
l’aspect d’un Arabe' nomade, d’un Bédouin : dès avant la fondation de 
l'Islam‘. 

« Eloï », ce cri « élianique » du Christ mourant, c’est : « Mon Dieu », 
« je n’ai plus de Toi que ton Nom inaccessible, puisque Tu m'as retiré 
Ta présence paternelle ». 11 convenait éminemment à l’Islam arabe, issu 
d’Ismaël l’exclu, que même le nom propre d’Elie lui soit retiré, et c’est 
sous une simple épithète « al-Khadir », le Verdoyant, voile coloré d’un 
Sage anonyme, que la fonction propre d’Élie dans l’histoire du monde 
est manifestée par la sourate XVIII. Le nom « Iliyâs », figure bien dans 
deux autres sourates (VI, 85 ; XXXVII, 123-130°), mais comme simple 
rappel de la Bible ; et en allusion probable au plus vieux nom de Jéru- 
salem dans les Hadith «lIliyä» (sic: d’« Ælia Capitolina »). « Al- 
Khadir » doit nous rappeler à la fois que la couleur « liturgique », « spi- 
rituelle » de l’Islam (dans tous les rêves) est le Vert, et que la protection 
d’al-Khadir s'étend d’abord sur les marins, sur la « Très Verte », sur la 
mer. 

Les musulmans, dans la vie de prière des croyants, ne recourent guère 
à leur ange gardien (l’ange est inférieur à l’homme selon les sunnites), 
qui, d’ailleurs, n’a pas de rôle communautaire. En revanche, ils 
recourent à al-Khadir, comme à l’Ange de la Sanctification de la Com- 
munauté. 

Il suffit qu’on mentionne son nom dans une conversation pour que 
l'interlocuteur ajoute immédiatement le saluant comme présent : « wa 
‘alaykum al-saläm » : « Et que la Paix soit sur vous? ». C’est le directeur 
spirituel universel. Dès le début de l’Islam, c’est sur l’inspiration d’al- 
Khadir que les mystiques, depuis Ma’rûf Karkhi' ont propagé des 
prières pour « salâäh al-Umma », « le bien de la Communauté » (sans y 
mentionner de recours à l’intercession du Prophète ou d’Abraham). 


1. H faut peut-être vocaliser la racine "Ayn-Resch-Beth « Arabes ». et non « corbeaux », 
dans ILE Rois. XVII, 4-6. 
2. Cf. ‘Abbas Qummi. L. «., 1, 389. 
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Ses apparitions dans l’histoire musulmane sont innombrables, dès les 
origines ; et, tout comme dans la Chrétienté, elles n’ont pas toujours été 
vraiment élianiques ; de nombreuses impostures ont été propagées en 
Islam, comme d’ailleurs en Chrétienté (Dowie, Vintras)' «au nom 
d’Élie »9. 

Nous donnons ici : des documents sur la « liturgie dévotionnelle » 
contemporaine (et immémoriale) concernant Élie. — Puis sur les 
« chaînes spirituelles » et «frocs» ou «scapulaires » musulmans 
remontant à Élie. - Enfin l’analyse de la sourate coranique XVIII ; 
avec références aux interprétations trop souvent littéralistes, nomina- 
listes, des commentateurs, tant musulmans qu’européens, sur cette 
sourate. 


I 
Documents sur la dévotion à Khadir-Ekyas 


Le peuple musulman vénère Khadir à certaines dates, et dans certains 
lieux où il est apparu à plusieurs. 

Les dates prouvent qu’il s’agit d’une « survivance » judéo-chrétienne, 
puisque ce sont des dates solaires, officielles dans l’ancien calendrier 
impérial ottoman ; le 20 tammüz (juillet : julien) ou le 6 ayyär (mai: 
julien) ; dans ce dernier cas (cas de l’ Arménie), le Rüz Khadir divise en 
deux l’année ; -et le 23 nîsân (avril : julien), ce qui identifie Khadir 
avec saint Georges de Lydda. 

Les lieux : d'abord à Haïfa (en Israël), en deux endroits : la grotte de 
Khadir-Eliyas, sous l’église-mère de l’Ordre latin du Carmel (j’y ai sou- 
vent vu, avant 1948, des mères musulmanes venant y faire bénir leurs 
enfants) ; et à 24 km au sud, à la Mukhraqa, lieu de l’ordalie, où le Feu 
brüla devant Élie et les prêtres de Baal (alentour, il y avait, jusqu’en 
1948, des bergers druzes). Puis à Sainte-Sophie d'Istanbul (Aya Sûfiyà), 
sous le Tôp Qandîl, pilier couvert d’une plaque de métal depuis 
Mehmet II Fâtih? ; Khadir y apparaît à qui l’a prié durant quarante jours 
(lien de Khadir avec la mystérieuse Quarantaine). Il est notable que le 
« Sage » de la sourate XVIII soit ainsi invoqué dans l’église dédiée à la 
Sagesse? divine. 

À Küfa (Irak), au Masjid Sahla, où les Shî’ites viennent l’invoquer 
pour qu'il réapparaisse ; pour annoncer (munädf) la venue du Mahdi. - 

Aux Indes (Murshidabad, Bakhar, Maldives). 


1. Cf. [en fin du présent volume], l’article « Hérésies éliaques ». 

2. Communication amicale de Mme Nagia Zoulficar. 

3. Cette Sagesse est indifféremment appelée, pour Khadir comme pour les VII Dormants. 
par Halläj ; « ‘ilm ladunni », et « ma ‘rifat asliva » (Essai, 377, 388). 
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À Fès à Sidi Harazem (= Hirzahim) ; c’est là qu’Ibn al-Dabbâgh eut 
sa vision qui lui fit fonder l’ordre des Khadiriya. 

Signalons encore des magâm al-Khadir : en Irak (à Bagdad, et à al- 
Khidr, gare au S.-E. de Samâwa), à Koweït (Faylaka), en Perse (ruines 
de Bishapur), en Égypte (Shemeiref près Erment), en Syrie (Nayrab près 
Alep). 

Voici maintenant quelques données sur le maqâm al-Khadir de 
Bagdad. 1] jalonne le plus ancien repère topographique dans cette ville ; 
c’est un quai de pierre, sur la rive ouest du Tigre, d’origine chaldéenne 
(Nabuchodonosor) à l'endroit où le Tigre est le plus resserré 
(230 mètres). Et qui porte une mosquée moderne, où se dit la khutba, 
Jâmi’ al-Khadir-Eliyas (ex-médressé des Suwaydî'). — Il faut noter que, 
sur la rive est, depuis le xvir siècle, les chrétiens latins ont un couvent 
de l’ordre des Carmes déchaux, de la province de France?. 

Max von Oppenheim (Vom Mittelmeer zum Persischen Golf, 1900, 
t. Il, p. 240) observe : « Chidr-Eliâs (les deux noms, ici, sont conjoints) 
est dit l'Éternel Adolescent. Quand un enfant bagdadien apprend à nager 
pour la première fois, sa mère fait flotter de petites lampes allumées sur 
un menu morceau de bois à la dérive : pour que Chidr-Eliâs ne garde 
pas l’âme de l’enfant. La croyance populaire est que Chidr-Eliâs vit lui- 
même dans le Tigre (survivance d’un culte d’une divinité chaldéenne 
aquatique ?). Pendant le choléra, j’ai vu bien des petites lampes allu- 
mées descendre le Tigre, le soir. » 

Voici une Note, due à J. H., ami shî’ite de Bagdad ; je la traduis in 
extenso : « Khadir-Eliyas. Cette personnalité religieuse occupe une 
place spéciale dans les cœurs des habitants de Bagdad et du Sud de 
l'Irak ; car, pour bien des gens, ce Nom est signe de bénédiction, de 
bien et de paix (saldh) ; tant il y a que des femmes, lorsque leur enfant 
tombe ou se plaint d’une douleur subite, le préservent du mal en pro- 
nonçant sur lui le nom de Khadir-Eliyas‘. Là-bas, il y a beaucoup de 
pratiques référant à Elie. Des shf’ites à Bagdad croient qu’Élie survit, 
invisible (comme le Mahdi), aux bords du fleuve (le Tigre). Car Élie a 
une connexion avec l’eau. Aussi ceux qui se baignent dans le Tigre 
l’invoquent pour qu'il les aide, bénisse, et fortifie leurs avant-bras. Cer- 
tains shî’ites du peuple, quand un des leurs est malade, le portent 
jusqu'aux rives du fleuve pour que Khadir-Eliyas le bénisse et le gué- 


1. M. Sh. Alussy, Masdjid Baghdad, éd. Athari, 1346, p. 133, 145 ; W. Jones, p. 337, N° 10 
de son plan, reprod. ap. ma Mission en Mésopotamie, 1910-1912. 

2. Le P. Bernard de Sainte-Thérèse (Duval), premier évêque de Babylone, participa de ses 
deniers à l'érection du Séminaire des Missions étrangères, comprenant son jardin (rue de Bab\- 
lone). 

3. De même aux Indes (Denison Ross, Hindu and Muh. feasts, 1914, 104). 

4. Les ouvriers qui peinent à la tâche, à Bagdad, disent, au lieu de la Tasliya muharmma- 
diyenne usuelle : « Yal-Khidir, ya’ Bù Mhimméd » ; et les mères rassurent leurs bébés effrayés : 
« Yammak Khidir Eliyäs, yäbah » (selon Mr. Must. J. : cf. Anal. Boll., 1. c. 249). 
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risse. Et certains lui vouent des objets qu’ils jettent dans le fleuve, en 
signe de fidélité et de gratitude. Il y a d’autres rites encore concernant 
Khadir-Eliyas. 

« Notamment le rite du vœu : chez certains shî’ites de Bagdad pour 
accomplir un vœu promis par la mère ou une autre. La famille entière 
prépare ce jour-là un plat (riz cuit, zarda, et lait). D’abord on nettoie 
et purifie la maison ; puis on prépare une des jolies chambres, on y 
met les plus beaux tapis, on y brûle de l’encens, de préférence après la 
prière de midi (à la prière de l’asr). Cette chambre est préparée pour 
un invité, Khadir-Eliyas ; avec un tapis de prière propre, sur lequel 
sont posés turbé, chapelet, un Coran, un miroir, et un vase plein 
de henné. A côté, on dépose ce dont il fera son repas : riz, miel (dabs), 
lait, etc. Derrière le tapis de prière, un rideau qui divise la chambre en 
deux ; et tout est orienté vers la Qibla. On croit que Khadir-Eliyas, 
après qu’on lui aura préparé cette chambre punifiée y viendra, y fera sa 
prière canonique, lira du Qur’än, louera Dieu ; qu’il bénira ensuite le 
repas de sa main (riz, miel, lait') en y plaçant ses doigts, puis il regar- 
dera dans le miroir, et mettra un peu de henné sur sa barbe ; puis il 
disparaîtra de nouveau, après descente de la bénédiction sur la maison, 
ses habitants, et sur le repas que les habitants ont cuit la veille, et 
qu'ils partageront le lendemain matin entre les gens du quartier, pour 
que la bénédiction les atteigne aussi... Personne n’ose négliger de 
purifier la chambre comme faire se doit ; ni oublier quoi que ce soit ; 
ni y entrer avant le délai voulu (deux ou trois heures) de crainte que 
Khadir-Eliyas s’irrite, ne vienne pas, et que sa bénédiction fasse 
défaut, à cause de cela. 

«Il arrive qu’un malade fasse un vœu spécial à Khadir-Eliyas, soit 
pour être guéri, soit pour le remercier. Il va sur l’une des rives du Tigre’ 
au coucher du soleil, avec trois pièces de bois de dattier (ou plus, en 
nombre impair, de forme triangulaire), où il perce des trous’, où il place 
des chandelles fixées, verticales ; puis il s’approche de l’eau, les pièces 
de bois à la main, prononce à voix basse son oraison et sa demande ; il 
allume les chandelles, puis les met sur l’eau, pour qu’elles flottent libre- 
ment en s'éloignant avec le courant du fleuve ; et c’est un gracieux 
spectacle, au soir tombant. » 

Les lectures liturgiques pouvant intervenir dans la dévotion shî’ite 
envers Khadir-Eliyas sont prises à la sourate XVIIL. Et, ce qui est fort 
digne d'attention, le même informateur nous signale qu’à la fin du 
«jeûne de la Vierge Marie » (dit aussi « jeûne des Filles », ou « jeûne 
muet », parce que silencieux, comme celui de Maryam au Temple, au 


1. Les enfants essayent de voir, après, les traces de ses doigts. 
2. Les disciples de Halläj venant sur la rive du Tigre, après son supplice. 
3. Les trous sont disposés comme dans les nombres triangulaires pythagoriciens. 
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Mihrâb de Zacharie, avant qu’elle conçoive ‘’Isä), après la rupture de 
ce jeûne (qui a lieu dans le mois de Rajab' ou de Sha’bän), dans la 
soirée, les jeunes filles (vierges) qui ont jeûné lisent et relisent, plu- 
sieurs fois, la sourate XIX (Maryam) et la sourate XVIII (Ahi al-Kahf 
= sourate des Sept Dormants, où figure le dialogue d’al-Khadir avec 
Moïse). Les sourates XVIII et XIX sont les deux seules qui relatent des 
Karämät, miracles sanctifiants (opp. mu'jizät, miracles démonstratifs : 
Fakhr Râz). Il y a là une conjonction liturgique entre Marie et Elie, dans 
l'Islam, symétrique de la connexion géographique de la caverne des 
VII Dormants et de la « maison » de Marie à Éphèse, et surtout du copa- 
tronage d’« Élie et Marie » sur l’Ordre du Carmel. Sous le signe commun 
du Vœu de la Virginité et du Jeûne silencieux ; car c’est dans le silence 
que l’âme purifiée et vouée peut concevoir la Parole divine, et s’en 
nourrir. 

AI-Khadir étant une simple épithète («le Verdoyant »), le nom 
propre qui lui est le plus fréquemment donné dans la tradition musul- 
mane est Balyâ-b-Malkän. Il faut ponctuer « Balyâ » « Ilyâ » ; et, 
comme « Ilyä » est la forme syriaque du nom du prophète Élie, dont la 
forme grecque est « Eliyâs », l’identité primitive de Khadir et Eliyäs 
est établie. Elle a été pourtant mise en question, tant par des musul- 
mans (Ibn ’Arabî contre Muqätil, Dahhäâk) que par des orientalistes 
(Goldziher, contre Clermont-Ganneaul). Chez les musulmans, la 
dichotomie provient de ce que l’Eliyâs coranique est un prophète, et 
que l’on ne saurait lui faire surclasser (comme Khadir) un prophète 
législateur tel que Moïse. On a objecté aussi à leur identité que Khadir 
est préposé aux eaux, et Eliyâs aux terres. Mais c’est l’eau qui vivifie 
la terre, Q. 21 : 31, et même l’eau amère de l’océan pour sauver des 
naufrages, en y faisant trouver la « Source de viel », l’eau douce, le 
« kawkab », la « petite source Aréthuse » de la grâce, comme le disait 
Huvelin en parlant du rôle du directeur spirituel envers le pécheur ; ce 
qu’est avant tout Khadir. 

Comme surnom, Khadir est appelé « Abû 1-’Abbâs ». Sa biographie 
légendaire, en Islam, est brève ; c’est un « fils de roi » qui fiancé par 
ordre de son père, et à deux reprises, persuade à sa fiancée de se vouer 
avec lui à la chasteté perpétuelle. Menacé de mort, il se cache dans une 
île lointaine, et y vit immortel, ayant trouvé l’Eau de Jouvence (allusion 
au verset 60 de la sourate XVIIT), et le don d’ubiquité, qui le met, invi- 
siblement, à la disposition de tout aspirant à la vie parfaite : fût-ce 
Moïse. 

«Toute âme doit goûter la mort» (Qor., 21: 36); aussi, de 
bonne heure, les canonistes ont-ils, non seulement mis en doute la lon- 


1. Avant le 15, fête de la prédestination (Raghä ‘ib), à la mosquée Aqçâ (Présentation N.-D.). 
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gévité anormale de Khadir, mais positivement affirmé qu’il était mort : 
« Cent ans après l’hégire », affirmait Bukhäri. On a d’Ibn al-Jawzi le 
K._ 'ajälat al-muntazir ft hâl al-Khadir contre la survie. De même Ibn 
Taymiyya. 

En revanche, les mystiques soutiennent, comme un article de foi, 
l’immortalité de Khadir. « Il y a deux choses que je hais chez les cano- 
nistes, disait Shädhifi ; ils disent que Khadir est mort, et que Hallâj est 
un infidèle. » 

Le problème de l’existence et de la survie de Khadir est capital en 
Islam, comme celui de l’existence et de la survie d’Élie en Israël, pour 
le maintien de l’espérance messianique qui se confond avec le désir du 
jeûne et de la chasteté en vue de la vie parfaite. Et, comme ces deux 
communautés abrahamiques étaient vouées à la fécondité (Gen., XXI, 
11-13), il convenait qu’un recours spirituel spécial y fût réservé aux 
ascètes au cours des siècles de leur attente eschatologique : celui de 
Khadir-Eliyas. Sans la foi en l'intercession invisible et consolatrice de 
Khadir-Eliyas qui reste gravée au fond de la dévotion privée, tant chez 
les shî’ites pieux que chez les sunnites mystiques, la fameuse sentence 
anti-monastique « /4 rahbäniyata fi l-Isläm », « pas de monachisme en 
Isiam », dont nous avons analysé ailleurs la gestation!, aurait stérilisé 
toute la vie religieuse musulmane. 

De même la foi « essénienne » en Élie, en Israël". En Chrétienté, le 
rôle élianique de précurseur dans la vocation de directeur spirituel, a 
passé d’Élie à Jean-Baptiste, à son père Zacharie (Grecs) et à Joseph de 
Nazareth (Latins) à cause de leur rôle auprès de la Vierge Marie. Mais 
il est historiquement bien remarquable que lors des Croisades, alors que 
saint Élie demeurait pour l’Église grecque le « conseiller privé des âmes 
de zèle », il devint par la fondation de l’Ordre latin du Carmel, le direc- 
teur spirituel privilégié de l’Église, l’inspirateur théologique des deux 
docteurs mystiques de l'Église catholique, saint Jean de la Croix et 
sainte Thérèse d’Avila. Introduisant en Occident le signe matériel 
musulman de l'appartenance élianique de la vocation mystique, la 
muraqgqga'a ou froc bigarré des sûfis, -et des Carmes « bigarrés », 
en habit « barré de blanc et de tanné » arrivant à Paris’ en 1259 ; avant 


t. Sur ce hadîith : Essai, 145-153. 

2. Cf. Passion d'al-Halläj, p. 51. 

Voir aussi in Cahiers carmélitains du Caire, octobre 1950, l’article du P. Bruno de Jésus- 
Marie sur « Les origmes élianiques et orientales du Carmel », pp. 30 à 32: 

« Selon un document du xvif siècle publié en marge des “Acta Capituli Generalis” du Carmel 
(Acta Cap. Gen. V, 14), “sous Innocent II, Albert de Jérusalem, patriarche et légat, aurait 
ordonné aux Carmes de se vêtir d'un manteau bigarré composé de laine blanche et de laine 
rousse (Canusium)... Ce manteau prophétique était tellement agréable, dit Jean Hérold, non seu- 
lement aux chrétiens mais aussi aux musulmans, que toute la famille carmélitaine fut entretenue 
et enrichie par les aumônes du Grand Sultan. Mais le Pontife romain, Honorius IV, n’approuva 
pas pleinement, soit que cet habit bigarré n'était pas dû au génie romain ou confirmé par lui, soit 
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la dévotion au scapulaire, jumelle de la dévotion musulmane à la 
khirga ; c’est à Mossoul qu’Ibn ’Arabi a pris conscience de la valeur du 
port externe du scapulaire, pour le privilège de la bonne mort ; ces anté- 
cédents musulmans feront peut-être revenir sur la condamnation som- 
maire des réalités spirituelles catholiques sous-jacentes à deux textes 
apocryphes célèbres dans l’histoire du Carmel, la vision de saint Simon 
Stock à Cambridge, et l’indulgence sabbatine de Jean XXII ; leur trans- 
mission textuelle a été démontrée fausse, mais la contemporanéité de 


qu'il n'apparaissait pas convenable à la religion. Le manteau blanc leur fut donc donné, mais ils 
devaient porter sous celui-ci la tunique de laine rousse, de telle sorte que les deux couleurs 
étaient conservées.” 

« En réalité, Honorius IV n'accorda le manteau blanc aux Carmes venus en Europe qu’à Las 
demande de ceux-ci, comme en témoigne un rescrit du cardinal Gervais, où se trouvent les 
doléances du Chapitre général de Montpellier célébré en 1287. Les voici résumées : de nom- 
breux scandales ont pour cause cette variété de couleurs ; nos frères sont couverts de honte. les 
gens en dignité les confondent avec la plèbe la plus méprisée, celle qui exerce le métier de jon- 
gleurs. Ils sont l’objet de la risée. Ceux qui voudraient entrer dans notre Ordre considèrent 
cet habit comme vil. À cause de lui, nos jeunes religieux les plus intelligents doivent supporter 
les avanies à l’Université et les voilà arrêtés dans leurs ascensions aux grades supérieurs quelle 
que soit leur science théologique. 

«Ce Chapitre général de Montpellier ne fait à cette occasion aucun rappel de la fameuse 
épiître attribuée à saint Cyrille de Constantinople dans laquelle il est dit, au chapitre I] : que les 
Sarrasins supportaient mal que les adeptes de notre Ordre fussent revêtus de blanc puisque leur 
chef seul usait de cette couleur ; et voilà pourquoi, continue le texte attribué à saint Cyrille, ils 
défendirent aux dits religieux de porter le manteau blanc et, dès lors, ceux-ci prirent unanime- 
ment le manteau barré. 

« Notre excellent historien le P. Benedict Zimmerman, n’accepta pas, dans ses “Monumenta 
Historica Carmelitana” (p. 223), l'authenticité de l’épitre de saint Cyrille dont la parution date 
seulement de la fin du xiv° siècle. Quoi qu'il en soit, en arrivant à Valenciennes en 1235, les 
Carmes portaient un manteau identique à la “muraqgga’a” de certains “soufis” musulmans. Ce 
manteau était composé de pièces verticales, quatre blanches et trois tannées. Les Carmes 
reçurent de là le surnom de “bigarrés” ou de “barrés”’ ou encore de “pica” c'est-à-dire de la pie. 
Ce dernier surnom se retrouve jusqu'à la fin du xiv‘ siècle, bien que les Carmes eussent pris le 
manteau blanc en 1287, année où fut célébré le Chapitre générai de Montpellier. En 1281, il était 
encore question des sept pièces, symbolisant, disait-on, la grâce septiforme et la robe des vertus 
aux couleurs variées du Psaume XLIV. Les Carmes de ce temps voulaient sans doute oublier, à 
supposer que cela soit exact, que les Sarrasins leur avaient fait prendre la “muraqga’a” des 
moines errants et fantaisistes, le “souf” blanc de Mohammed devant demeurer le signe de rallie- 
ment des sunnites stricts et disciplinés. La tradition islamique veut que la “muragga’a” ait été le 
vêtement de Jésus durant sa vie publique. Un ascète ne vit-il pas, en rêve, sur la “muragqa’a” de 
Jésus, les bandes blanches resplendir. “Ce sont les angoisses de mes souffrances que Dieu a fait 
briller”, lui dit le Christ. Aussi le poëte d'écrire : 

“Ce n'est pas un soufi celui qui vient te trouver, revêtu de l’étoffe rapiécée du Messie. 

“Avec des bandes blanches et noires cousues ensemble, qui le font ressembler à un corbeau 
bigarré. 

“Être soufi, c'est porter l'Habit (blanc) reconnu, sous lequel le Fidèle Témoin s’humiliait 
devant son créateur.” (Al Halläj, p. 50-51). 

« De l'ensemble de ces textes, du point de vue islamique, il se dégagerait que, sur un froc de 
poils de chèvre (khirqa), mot qui n'est pas sans connexion avec “al-Khadir”, les Carmes ont 
revêtu le “souf” blanc de l'Islam, après avoir porté la “muraqqa”a” de Jésus. 

« “Et le manteau d'Élie tomba sur Élisée” (11 Rois, II, 13) : al-Khadir, en effet, est celui qui 
“donne l'habit” (khirqga). celui qui, au-dessus des prophètes, est le Chef des Saints Intercesseurs 
de l'Islam, initié au sens de la Prédestination, parfaitement uni à la volonté divine. Aussi, Élisée 
avait-il demandé à al-Khadir de lui accorder “une double portion de son esprit”. “Tu me 
demandes une chose difficile. Si tu me vois quand je serai enlevé d’avec toi, lui fut-il répondu, 
il t'arivera ainsi, sinon cela n’armivera pas.” » 
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ces conceptions musulmanes suggère qu’elles ont effectivement pro- 
voqué des méditations de ce genre chez nous. 

Quoique la khadiriya soit essentiellement l’assistance spirituelle d’un 
être invisible, à voix basse, « dans le confessionnal du cœur », la naïveté 
populaire a cherché à la matérialiser (plus aisément, au fond, que la pré- 
sence d’un ange, puisqu'Élie est un homme) en construisant la carte 
géographique des déplacements annuels de Khadir dans le monde, et en 
imaginant des oraisons susceptibles de le provoquer à y apparaître. 

Voici comment on se représente cette survie errante de Khadir. Il 
réside normalement dans le Temple (Haram) de Jérusalem, dans la 
partie Nord du mur d’enceinte oriental (qui domine le Cédron et Geth- 
sémani) : entre Bâb al-Rahma' actuellement la « Porte Dorée » (bou- 
chée) et Bâb al-Asbât. C’est évidemment pour cela que Ghazälî vint 
vivre, en retraite pieuse, pour écrire sa célèbre « Zhyä », à Bâb al-Rahma 
(surtout qu’il n’avait voulu prendre aucun directeur spirituel) ; là où 
Khadir réside. Le vendredi, Khadir prie en cinq lieux, La Mekke 
(Haram), Médine, Jérusalem (Agqsa), Qubâ (S.-E. Médine), Tür Sinâ 
(= Sinaï). Il ne rompt le jeûne que tous les deux vendredis, avec une 
truffe (ka'ät) et du céleri et de l’eau, une fois du puits de Zamzam (La 
Mekke), une fois du Jubb Sulayman (Jérusalem), et il s’ablutionne à la 
fontaine de Siloé?. Il passe le carême (Ramadan) à Jérusalem ; puis il va 
pour le Hajj à La Mekke, il assiste, debout, invisible, à la Waqgfa de 
’Arafât. Il participe alors au Concile annuel des Saints, chargé de 
répartir les lots de grâces (arzäq) entre les croyants durant l’année. 

Ce Concile est célèbre dans la méditation musulmane, qui y place 
auprès de Khadir, soit des Prophètes (Idris, Jésus), soit des Anges 
(Mikâ’il, Jibrâ’il, Isrâfil), soit des fondateurs d’Ordres (Rifa’i, Dasüûqi, 
Kiläni!), soit les titulaires temporaires de la hiérarchie constituée par le 
Ghawth, le Qutb (Pôle), les Piliers (Awtäd), les Apotropéens (4bd4f). 
Dans ce dernier système, fort ancien, Khadir est représenté visiblement 
par le « Khadir » du moment, un saint, qui meurt normalement à La 
Mekke, dans la cellule d’Ismaël, et est enterré par le Ghawth dans le 
Mizäb de la Ka’ba. 

Khadir visite annuellement la Muraille (Sadd) de Gog et Magog, et la 
répare , assisté d’Eliyas, selon ceux qui dédoublent Khadir-Eliyas en 
deux, et les font se réunir seulement pour le Haïjj et la visite au Sadd ; 
ils se coupent réciproquement les cheveux avant les salutations d’adieu, 
et se donnent rendez-vous, pour le prochain Ramadan, à Jérusalem. 


1. « Rahma », « miséricorde » réfère ici à Qor. 57, 13, et à l'A'‘râf. - Cf. Marmardji, Zextes 
sur la Palestine, 257. - Khadir a aussi un oratoire sur le Haram (plus à l'ouest). 

2. Dès Abdalwähid-b-Zayd (cf. Essai, 215). 

3. Sur Khadir et les Abdäâl, Essai, 131-136. E. Insabato, L'/slam, 1920, 20, 38. 
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On voit l’importance centrale de Khadir pour la sanctification de 
l’Islam, pour les « parfaits», comme pour la Communauté, puisqu'il 
assiste à la Wagfa de ’Arafât. À côté de l’oraison, du’ä al-Säfi', qui, dite 
41 fois, passe pour permettre de « voir » Khadir, Khadir a inspiré, dès 
les débuts de l’Islam, la prière d’intercession pour la Communauté : 
« Aslih», « Bonifie» la Communauté (disait Ma’rûf; Mursi disait 
« Ighfir », « pardonne »)°. 

Khadir, nagib al-awliyä (syndic des saints) ne se choisira pourtant pas 
indéfiniment des substitués, des Abdâl : Salmân Fârisf’, Bilâl*, etc. À la 
fin des temps, Khadir reviendra personnellement avec les VII témoins 
privilégiés que lui associe la sourate XVIII: les Sept Dormants 
d’Éphèse. Il sera à la tête de l’avant-garde de l’armée du Mahdi, pour la 
guider jusqu’à Jérusalem et y ramener Jésus fils de Marie, selon les 
K. al-Malähim ; Khadir sera alors martyrisé pour la justice’ (tué par 
l’Antichrist), comme beaucoup de ses substitués avant lui. 


Il 
Les « chaînes spirituelles » 
et les « frocs » musulmans remontant à Élie (Khadir) 


Conformément à la simplicité tranchante et archaïsante de l’Islam, les 
spirituels musulmans pensent que, de même qu’il n’y a qu’une Commu- 
nauté de croyants monothéistes, celle d'Abraham (avant Moïse et 
Jésus), il n’y a qu’une Congrégation de saints apotropéens, celle d’Élie 
et des VII Dormants. 

Ce qui est exact, au fond ; puisque le premier appel à la pénitence, au 
jeûne, aux vœux de chasteté, d’obéissance et de clôture, en Israël, avant 
les Esséniens, c’est l’appel d’Élie, repris, suivant « son esprit, et sa 
vertu » par Jean le Précurseur. Car toute règle de pénitence et de perfec- 
tion est faite pour préparer la venue du Messie, hors de nous, ensuite, 
mais en dedans de nous, d’abord. 

L’action de ce directeur spirituel invisible a commencé en Islam par 
des visions privées, d’abord sans conséquences collectives autres que la 
propagation de * hadîth qudsi », de traditions où Dieu parle à la pre- 
mière personne‘. Visions d’ Ibrâhîm Ibn Adham, Ma’rûf, Dhû I-nûn 
Misri, Bayazid Bistâmi, A. B. Warrâq, Tirmidhi, Bilâl et Ibrâhim 
Khawwäâs, Jurayri, Khuldî, Ibn Jahdam. 


1. Rinn, Marabouts et khouan, 1884, p. 405. 

2. Passion, p.757. 

3. Des shî’ites extrémistes (Nusayris) identifient Salmân-b-Bahira avec Khadir (Bäkira. 
p. 50). 

4. Voir mon essai sur la Futuwwa (ap. Mile Clio, Bruxelles, 1952, 185). [Voir infra, p. 635] 

5. Cf. Eranos 1947, p. 305, 309. C'est aussi la croyance des Carmes au sujet d'Élie, puisque 
son office liturgique est célébré en rouge. 

6. Essai, 120 sq. 
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À côté de ces visions, accordées à des mystiques, nous avons des 
apparitions de « consolation », de conseil spirituel dans des catastrophes. 
Et c’est la longue liste des apparitions de Khadir dans la tradition shfite ; 
apparu au Prophète, puis à Fâtima, sa Fille douloureuse, et à ses descen- 
dants persécutés, les Alides : à Husayn, lors du drame de Kerbela, suite de 
la première musfba de l’Islam (le Prophète mort intestat'). 

Pour revenir aux sunnites, Ibn Hajar (/s4ba) déclare avoir réuni 
320 isnâd (« chaînes de transmission ») concernant des apparitions de 
Khadir. Sha’râwi en a étudié plusieurs dans un livre spécial, depuis celle 
qu’eut le calife Omar Il. Citons celles qu’eurent Kiläni, Ibn *Arabi?, 
Shâdhili avec Mursî durant un naufrage. Sha’râwi le vit au Caire, à la 
mosquée de Ghumari. 

À partir du xir siècle, les apparitions de Khadir provoquent la fonda- 
tion d’Ordres, et l’adoption de frocs et scapulaires spéciaux. Déjà chez 
Ahmad Yesawi et Hakim Atä, s’observe la transition’. 

Plus tardivement encore s’observe la tendance dé nommer explicite- 
ment Khadir comme le véritable directeur spirituel de l’Ordre ; cela 
commence avec Qadïb al-Bân, de Mossoul, qui avant Ibn Hammüyé, y 
initia Ibn ’Arabf®. Les manuels de « frocs » initiatiques (khirqa) énu- 
mèrent plusieurs Ordres issus nominativement de Khadir‘. Le plus 
illustre est l’Ordre des Khadiriya fondé en 1121/1719 par ’Abd al-’Azîz 
Ibn ai-Dabbâgh® à Fès, après qu’il eut reçu de Khadir son wird auprès 
de la tombe de Sidi ’Ali Ibn Hirzahîm. D'où sont issus l’Ordre des Idri- 
siya de l’Assyr, l'Ordre des Emirghaniya de Khartoum, et l'Ordre, 
enfin, des Senoussis (Sanüsiya) de Tripolitaine. Un de leurs chefs, 
S. Idris, passé au « service de Mammon », a été intronisé par la Grande- 
Bretagne « roi de Libye » ; sans que cela fasse renoncer la majorité des 
Senoussis à leur zèle « élianique » contre les « prêtres de Baal » de la 
pénétration économique européenne (zèle du Derqâoua maghrébin 
contre le maraboutisme vénal de Kettani”). 

Il y a là un trait primitif d’Islam, maintenu par ces mystiques, la 
suprême guerre sainte, au nom de la transcendance divine, contre le 
fétichisme social du culte de l’or, contre les paix bâtardes avec les juifs 
et les chrétiens, auxquels l’Islam a laissé l’exercice de l’usure et de la 
banque (Qor., 2, 276 ; 4, 159). Protestation contre l’idéal capitaliste 
moderne, plus valable, certes, que la protestation communiste ; car elle 


1. Des sunnites comme Ibn Abd al-Barr et Ibn Abi l-dunyä croient que Khadir a lavé, avec 
"Afi, le corps du Prophète. Pour Fâtima, ce fut Saimän. Un texte shî'ite apocalyptique fait dire à 
"Af « je suis l'Élie de l'Évangile » (Eranos, 1947, 312). 

2. Futühäi, t. Il, p. 87, 145 (subdivise Khadir). 290 (Abû Madyan), 291 (Ghazälf) ; t. Ill, 
p. 375, 377. 618. 

3. F. Koprülü, //k mutas., 32-34, 37, 43, 99. 119, 175, 193. 

4. Qushäshi, Simt majid. 107. 

S. Il a dicté ie K. al-ibriz : il est enterré à Fès à Bab Futuh (Kettani, Saiwat al-anfüs, t. Il, 
197-203). 
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est une « transposition » ici-bas de la revendication des spirituels : des 
exclus, volontaires du renoncement, contre les privilégiés légaux, qui se 
croient des propriétaires. 


III 
Analyse de la sourate XVIII du Qor’ân (Ahl al-Kahf) 


Cette sourate, la seule qui soit lue publiquement chaque vendredi, 
depuis plus de treize siècles, dans toutes les mosquées, au cours de 
l'office dit de la Khutba, par un récitant spécial, a imposé par cela 
même une concentration de l’attention des fidèles sur les trois thèmes 
apocalyptiques qu’elle renferme. À la différence de la Fâtiha et de 
l’{khläs, aussi homogènes que brèves, et plus que la sourate }äsin, la 
sourate Ahl al-Kahf ouvre, sous une forme elliptique et condensée, des 
percées impressionnantes vers le Jugement Dernier : elle est un appel 
spirituel permanent d'Élie, saint juif, et des VII Dormants, martyrs 
chrétiens. 

Nous avons remarqué ailleurs! que ce chap. xvin forme un ensemble 
littéraire homogène, homogénéisant la diversité des sources, induisant 
les récitants et les lecteurs à établir des « correspondances de symétrie » 
entre les divers thèmes de l’ensemble. Le mot «j/atä, fitya », 
« preux, héros » se retrouve aux versets 9 et 12 (VII Dormants) comme 
aux versets 59 et 61 (disciple de Moïse) ; un autre mot rare, « induc- 
teur », le mot « /adun », référant au « secret divin », intervient à la fois 
aux versets 2 et 9, et 64, et 75 ; le mot « safina », « barque », « arche », 
des versets 70 et 78, a influé sur le mot « bercement », « taglib » (v. 17) 
et sur le mot « bahr » (mer) des v. 59-62, 78, 83-84 ; le mot « sadd », 
«barrière » (v.93) a été mis en relation avec le mot « jidär », 
« muraille » (v. 76°). 

Il semble même que, contrairement à l’hypothèse de base de la plu- 
part des critiques européens du Qor’ân qui cherchent à reconstituer 
l’ordre des versets, dans chaque sourate, suivant un ordre de « logique 
grecque », de logique « péripatéticienne » plutôt que « stoïcienne », 
c’est dans l'ordre empirique, expérimental, « illogique » de ces mots 
inducteurs que le textus receptus de la sourate XVIII s’est présenté à 
l’imagination du prophète « inspiré ». 

Les 110 versets se répartissent ainsi : 

1. Le thème de la Caverne des VII Dormants d'Éphèse (v. 1-31 : 
suivis de la parabole des Deux Jardins, v. 32-59). Caverne où les Élus se 


1. Cf. notre étude sur les VII Dormants (Mél. Peeters, Analecta Bollandiana, 1950, t. I}, 
pp. 245-260) ; et sur Éphèse (ap. Mardis de Dar-el-Salam, Le Caire, 2, 1952, pp. 3-24). [Voir ici 
t I] 

2. Ce « jidär » est localisé à Nazareth (Qummi, TafSir, 1. c.), ou à Tlemcen (Yaqut, Mu jam. 
1. 871). 
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réfugient pour leur sanctification, emmurés volontaires dans la volonté 
divine, bercés par elle comme dans une Barque ; ils en sortent, par une 
Résurrection inouïe, momentanée, prémonitrice du Jugement, venge- 
resse. 

2. Le thème de Moïse en quête de la science de la prédestination, et 
trouvant soudain un guide divin, que la tradition nomme Khadir-Eliyas : 
thème du directeur spirituel, miroir pur de la volonté divine en acte 
(v. 60-82"). 

3. Le thème de Dh l-garnayn cherchant jusqu'aux deux bouts du 
monde, et enfermant le monde civilisé dans une Enceinte destinée à le 
défendre contre Gog et Magog (Enceinte constamment minée par les 
forces du mal, et incessamment réparée par les prières des saints) (v. 83- 
110°). 

La critique orientaliste a, depuis longtemps, confirmé l’origine chré- 
tienne du thème n° 1 ; la légende des VII Dormants (ressuscités un 
moment vers 446 de notre ère) a été répandue par les missionnaires en 
Arabie, et a été, dans le Qor’ân, l’argument essentiel pour attester la réa- 
lité de la Résurrection à venir (puisque la mort du Christ y est mise en 
doute) ; on notera qu’elle figure dans les sermons en syriaque attribués 
à Jacques de Saroug, à côté du Roman d'Alexandre? (voir plus loin). 

Le thème n° 2 commence par la résurrection d’un poisson déjà frit ; 
réminiscence du vieux symbole chrétien « Piscis assus, Christus 
passus », provenant de la source grecque qui est à la base du thème n° 3, 
le « roman d’Alexandre » du Pseudo-Callisthène® ; et il expose un apo- 
logue populaire prédestinatien, classique chez les folkloristes (n° 759 de 
la classification Aarne-Thompson: « God's Justice vindicated* »), 
remontant” au texte sapiential assyrien d’Ahikar (cité par ailleurs, sous 
le nom de Loqgmäân le Sage, dans la sourate XXXI) ; où un Ange 
emmène un ermite et le fait assister à des fautes, des crimes même 
contre l’hospitalité ; l’ Ange explique à la fin à l’Ermite indigné, pour- 
quoi Dieu lui a commandé ces actions scandaleuses. Dans la sou- 
rate XVIII, l’ Ange anonyme a été identifié par la tradition musulmane 
avec Khadir-Eliyas, et nous dirons plus loin ses commentaires, 
concluant à l’obéissance passive au directeur spirituel. 

Le thème n° 3, Dhü l-qarnayn (identifié à Alexandre, qui porte sur 
ses monnaies les « garnayn », les « deux cornes » d’Ammon) décrit les 


1. Le texte de ces versets a été donné précédemment, p. 257-259, par Youakim Moubarac 
[Études carmélitaines. 1. I, 1955-1956]. 

2. Anal. Bolland., !. c., 256. 

3. Friedländer, Die Chadhir-legende und der Alexander-roman, 1913. 

4. Antti Aarne, The types of the folk-tale (ciassif., bibliogr.) : trad. angl. Stith Thompson, 
Helsinki, 1928, p. 120, FFC 74. 

$. À travers un intermédiaire hébraïque où Élie parle, non à Moïse, mais à R. Joshua-b-Levi 
de Lydda (ui s.). 
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expéditions d’un conquérant, d’abord à l’Extrême Occident, puis à 
l’Extrême Orient, et, enfin, entre deux montagnes, où il bâtit une 
Muraille protectrice contre les barbares Gog et Magog. Le « Roman 
d’Alexandre » arabisé, dont provient ce thème, associe Khadir-Eliyas à 
Alexandre Dhû l-qarnayn, comme un vizir à un roi, lui fait trouver 
l’« Eau de Jouvence », qui rend immortel, grâce au signe du poisson 
ressuscité ; Khadir seul en boit. On remarquera que l’« Eau de Jou- 
vence » réfère à un autre mystérieux archétype folklorique, à l’ Amrita 
(ou ambroisie) des premiers Aryens, et au Roman akkadien et peut-être 
sumérien de Gilgamesh (et Eabani). Des commentaires shî’ites extré- 
mistes anciens parlent de Khadir dans l’Océan des Ténèbres et à la 
Source de Vie'. Quant aux peuples désignés par la Bible comme « Gog 
et Magog » (cf. Oor., XXI, 96), dès avant le 1x° siècle de notre ère, ils 
sont décrits comme « des visages de cuir doublé, tels des boucliers, 
yeux petits, nez aplatis », et identifiés aux Turcs, dont nous avons dit 
ailleurs? le rôle dans l’histoire eschatologique de l’Islam, surtout depuis 
leurs deux prises de Bagdad, par Togril Beg et par Houlagou’ ; après 
qu’ils eurent enfoncé la Grande Muraille d’Alexandre, du Khorasan, et 
de Derbend, à l’Est et à ’Ouest de la Caspienne. Ces événements ont 
avivé l’attention des croyants à la lecture hebdomadaire de la sou- 
rate XVIII dans les mosquées, étendant la présence protectrice de 
l'Esprit élianique, de la Khadiriya, à toute l’histoire d’avant et après 
Muhammad, auprès duquel un Compagnon, Salmân, joua le rôle de 
Khadir quand il lui fit opposer comme un Mur, la Tranchée (Khandag) 
aux assiégeants de Médine. 

Dans toutes ses apparitions historiques, Khadir est le directeur spiri- 
tuel. Aussi est-il bon que nous insistions sur les trois actes typiquement 
scandaleux* par quoi Khadir fait perdre patience à son compagnon le 
prophète Moïse’ ; en coulant le bateau où ils avaient embarqué ; en 
assassinant un enfant ; en réparant un mur dans une cité où on leur avait 
refusé l’hospitalité. Khadir explique les pourquoi : il a coulé le bateau, 
parce que les bateliers pauvres à qui il appartenait allaient être capturés 
avec lui par un roi pirate ; il a tué l’enfant pour qu’il ne devienne pas 
ingrat envers ses parents qui étaient bons et obtiendraient de Dieu un 
autre fils, plus pur et plus affectueux ; 1l a réparé le mur, pour que les 
deux enfants (orphelins) de son ancien propriétaire trouvent en dessous 
un trésor. Les commentateurs non mystiques, que toute la sourate XVIII 
embarrasse fort, ont essayé d’expliquer que ce « Moïse » ne pouvait pas 
être le prophète d'Israël, parce que l’anecdote prouverait que l’état de 


1. Cf. Abbas Qummi, Safina, 1, 389. La source est montrée près de Derbend, Yagur, 1, 454. 

2. Eranos-1947, 307 ; Oriens, 1953, p. 10-17. 

3. Exégèse différente (morale) des « trois scandales » ap. Ma'süm "Ali Shâh, Tariq. 1. 
p. 73-77. 
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sainteté (Élie) est supérieur à l’état de prophétie (Moïse). Ce qui est en 
effet suggéré par le contexte : la Grâce transcende la Loi. Les commen- 
tateurs mystiques sont plus intéressants : Haïlâj, notamment, qui fait 
remarquer que Khadir emploie successivement trois personnes verbales 
dans son dialogue avec Moïse : aradtu, aradnâ, aräda Rabbuka, « j'ai 
voulu, nous avons voulu, ton Seigneur a voulu » ; « j'ai voulu » (couler 
le bateau) indique les étapes de l’union mystique : d’abord prise de pos- 
session divine inspirant le «je»; puis «nous avons voulu que ses 
parents » = communication avec Dieu par le langage ; enfin « ton Sei- 
gneur a voulu qu’ils trouvent » = retour à la prise de conscience de 
l’omnipotence divine ; car se rapprocher d’une chose en posant (par 
l’intellect) deux « ego » (d’elle et de moi) comme distincts, c’est s’en 
écarter ; tandis que s’en rapprocher par elle, en elle, c’est vraiment lui 
« devenir proche ». Hallâj décrit ici' une sorte de décentrement mental, 
une évasion de l’esprit hors du spatial dans l’idéal, parce que hors du 
« moi » égoïste ; ce qui est le sens même de tout conseil de directeur 
spirituel. 

On remarquera, à ce propos, que les trois actes scandaleux de Khadir 
semblent commis contre l’hospitalité (diydfa, dakhäla, ijära) ; avec une 
force singulière, la tradition musulmane condense les huit œuvres de 
miséricorde de la Chrétienté en une seule, l’hospitalité’ abrahamique, 
où le conseil du directeur spirituel nous fait trouver dans l’hôte, Dieu 
même, ce qui est le signe même du Jugement, selon la parole du Christ 
(Matth, XXV, 34-46). 

On retiendra que la physionomie musulmane d’Élie simplifie à 
l’extrême le type de la Sainteté. En incessante circulation, dans l’espace 
(Ribera identifiait « Ter(re)vagant », la soi-disant idole médiévale des 
Sarrasins, avec Khadir), comme dans le temps. Aussi insaisissable 
qu'infixable matériellement (guère plus « incarné » qu’un Ange en ses 
apparitions). Un homme, pourtant, mais dégagé de toutes ces implica- 
tions charnelles qui privent une âme humaine ordinaire de « communi- 
quer », après la mort, avec le monde d’ici-bas, « de faire du bien sur la 
terre ». Dégagé par l’ascèse, le célibat, la prière incessante vers la 
Transcendance divine. 

Ce n’est pas une simple personnalisation d’un archétype de sainteté. 
’Alî Wafä (f 1398) le pensait, quand il écrivait que « chaque saint 
entend dans la voix d’un Khadir la projection de l’esprit de sa propre 
sainteté, comme chaque prophète perçoit dans la forme d’un (Ange) 
Gabriel l’esprit de sa propre mission prophétique, perceptible à ses sens, 


1. Baqli, Tafsir, 1, 595 (Halläj, bn *Atâ) ; l'imâm shî’ite ’Alii Rezâ a aussi commenté ce 
triple exemple. 

2. Cf. données groupées ap. Rev. internat. Croix-Rouge, juin 1952, 448-468. 

3. Essai, 132, n° 4. 
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non à son âme sensible!. Tandis que la voix de Khadir est un conseil 
suave qui persuade le cœur du saint (union mystique). Car, selon la sen- 
tence dite par Hallâj à Shibli : “Les états mystiques sont constatés par 
les prophètes, sans qu’ils en soient transformés ; tandis que ces états 
transforment les saints sans que ceux-ci les constatent”. » 

Ce n’est pas simplement l’archétype idéal, c’est la personnalité 
immortelle, définitive d’Élie qui agit comme directeur spirituel dans ses 
apparitions aux vivants d’ici-bas qu’elle guide ; apparitions qui ne se 
manifestent pas, comme celles des Anges, dans des domaines nombrés 
conditionnels de cyclisme astral selon les lois naturelles, dont les Anges 
sont les gardiens, - mais dans des domaines liturgiquement dénommés, 
de futurs libres, constitués par ce qu’on appelle des vœux ; invoquant 
des Noms sacrés. 

Et c’est en cela qu’on ne peut dénier à la langue arabe du Qor’än la 
marque de l'inspiration. Elle n’y est pas tant à cause de ses mots « légi- 
férants », empruntés à l’araméen, chrétien ou israélite, et « archaïsés », 
puisque l’arabe est la plus archaïsante des langues sémitiques. Elle y est 
parce que l’arabe coranique, sous la pression de l’angoisse de l’exil de 
déréliction, dans son acte de foi monothéiste livré à Dieu seul (Qor. 72 : 
22), recourt par la voix de circoncis exclus, à l’invocation de Noms 
antiques inséparables de leur bref cadre historique, comme des pro- 
verbes, inducteurs de sacré, sauveurs : comme Abraham, Moïse, Jean, 
Jésus fils de Marie. Invoqués, non pas comme dépositaires de textes 
législatifs authentiques, mais comme témoins de grâces privées, indivi- 
duelles. Invoqués, parce que la Tradition orale, à côté de la Loi écrite, 
transmet une expérience collective de certaines prières prégnantes de 
liturgie (lex orandi, lex credendi). On néglige trop souvent la « légende 
populaire », parce que non canonique ; les Apocryphes, dont l’inspira- 
tion n’est pas garantie, charrient des grâces dévotionnelles insignes, 
d’où chez les Chrétiens, des offices liturgiques (la Présentation N.-D.) et 
des définitions dogmatiques (l”’Immaculée Conception) ont germé. Et le 
Qor’ân est farci d’Apocryphes évangéliques ; le vœu de sainte Anne, 
c’est l’Immaculée Conception (Q. 3 : 31) ; le Mihräb de Zacharie, c’est 
le lieu de la Présentation N.-D. ; l’émulation des Anges à servir Marie 
au Temple (Q. 3, 39), c’est la « Regina Angelorum », presque la Théo- 
tokos. L’acharnement des critiques nominalistes à disséquer les Apo- 
cryphes sur quoi la sourate XVIII est fondée, Sept Dormants d’Éphèse’, 


1. Sha’râwi, Lawägih, 2, p. 31, 69. Après Sadr Qünawi. 

2. Akhbür ul-Halläj, p. 108, N° 10. 

3. Leur Caverne, disjointe d'Éphèse, est cherchée à Ragim (S. Ammän, Belga) per 
Clermont-Ganneau, Mawlanâ Abulkalam Azad (l'ami de Gandhi) et Babinger ; ou bien à Amo- 
rium (où passera Salmän), etc. — Les Sept sont identifiés aux Compagnons de Joseph d’Arima- 
thie qe un Ahmadi), aux Sept Apotropéens (Abdäi), aux VII Prophètes, aux VII Imâms 
ismaéliens, etc. 
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Voyage mystérieux et Muraille d’Alexandre', l’Ange qui scandalise 
l’Anachorète, provient de leur incompréhension de cet infra-rationnel de 
l’imagination où la grâce sanctifiante pénètre par la vocation, quand elle 
sanctifie un cœur. Ce n'est pas par les œuvres d’obligation (fard'id), 
c’est par les œuvres surérogatoires (nawäfil de dévotion privée) que 
Dieu attire les âmes à sa proximité. Un des plus anciens hadîth mys- 
tiques, le hadîth a/-tagarrub bi l-nawäfil (« le rapprochement vers Dieu 
par les œuvres surérogatoires’ ») l’enseigne formellement. L'amitié 
divine n’est pas le fruit de l’observance littérale, mais de l’hospitalité 
inconditionnelle où l’âme accueille le passant, l’étranger, au nom du 
Dieu invisible, qui le lui envoie; non sans la scandaliser, souvent : 
comme Khadir scandalisa Moïse, selon la sourate XVIII. 


IV 
Conclusion 


Avant et après le premier avènement du Christ, le prophète Élie 
demeure un signe essentiellement juif, qui survole non seulement la 
Chrétienté et l’Islam, mais toutes les tentatives que le peuple juif essaie 
pour n'être qu’une nation comme les autres, comme les goïm. Elie 
demeure, au-dessus de Moïse, son guide d’ici-bas, le Guide d’Israël vers 
l’au-delà. Signe d’ha-Tikvah, de l’espérance du peuple élu au sens le 
plus haut, de l’Espérance en une réalité spirituelle suprême. Il est la 
source de l’expansion, à travers le monde entier, de cette vertu théolo- 
gale esseulée, comme loin de la foi et de la charité, chez tous les 
pauvres et chez tous les abandonnés, errant en terre d’exil, parce que 
leur Maison d’Hospitalité n’existe que dans l’au-delà ; et qu’on ne peut 
s’en rapprocher que par la pauvreté volontaire et l’abandon du cœur aux 
terribles exigences du Juge ; à travers toutes les catastrophes, jusqu’à la 
consommation de toutes les apocalypses. 

On a dit que le temps était le nombre du mouvement ; on peut aussi 
le définir selon la pensée profonde d’un Juif arabe, Abû I-Barakât, la 
mesure pour chaque être, de son existence. Le temps, pour les pauvres 
et les abandonnés, est l’espérance en une apocalypse de justice terrible, 
régénératrice , leur temps d’ici-bas entre donc en rapport avec des 
durées plus hautes, que l’histoire telle qu’on l’écrit d’ordinaire, néglige : 


1. Dhü l-garnayn est identifié à Darius I (par un Ahmadi), à un roi yéménite (vieille exégèse 
raciste), etc. 

2. Cehadîith est étudié par Dhahabi, Mizän al-i'tidäl, 1, p. 301 (s. v. Khälid-b-Makhlad 
Qatawäni, t 828 de notre ère). 

3. Moïse, compagnon de Khadir, est discriminé d'avec le prophète (Nawf-b-Murra, contre 
Ibn ‘Abbäs), spécialement chez les mu'tazilites (Jubba'i) ; ces nominalistes ont le facile scepti- 
cisme des érudits : Jähiz écrit, dans son Tadwir « Jérémie, est-ce al-Khadir ? Et Jean fils de 
Zacharie, est-ce Élie ? », éd. Caire des XI Rasä'il, 1324, p. 97. 

4. Mu'tabar, 3, 31. 
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d’abord le temps cyclique, l’aevum angélique, qui formule le rapport 
des espoirs insatisfaits, perdurables, avec le temps d’ici-bas où elles 
coexistent. Puis, au-dessus, la pérennité sainte, où s’établit, entre toutes 
les espérances perdurables, un rapport de vérité qui les réalise pour tou- 
jours. 

Élie n’est pas seulement une créature périssable, un être limité par le 
temps d’ici-bas, —son esprit reparaît, en archétype cyclique, pour 
raviver les espérances des pauvres, des pauvres volontaires surtout, en la 
justice ; — car son Ascension inimaginable, qui le fait invoquer, dans la 
recommandation de l'âme, aussi bien en /sraël qu’en Chrétienté, en tête 
de la liste de nos intercesseurs dans l’agonie, est ce privilège d’immor- 
talité accordé à Israël seul, comme gage de la résurrection hors du 
schéol, et comme promesse de salut à ceux qui meurent cloués à la croix 
infâme. 

Reprenons d’un peu plus près ces textes hébraïques (et latins des cata- 
combes romaines) de l’ordo commendationis animae. Ils sont issus de la 
vieille liturgie juive du Jeüûne, ils émanent de milieux congréganistes où 
l’on a mis en commun une espérance en l’au-delà. Les noms, inducteurs 
d’espérance, des personnes invoquées, ne contiennent pas ou peu de ces 
personnages historiques bien « établis » ; ou, s’ils évoquent des person- 
nages d’une physionomie précise, c’est à propos d’un événement 
bizarre, aberrant, préternaturel, de leurs vies : la fiancée Sara sauvée 
d’'Asmodée, Tècle sauvée du feu (c’est la dernière nommée chez les 
chrétiens, ce qui atteste, pour moi, toute l’importance surnaturelle de 
cette Sainte dite « apocryphe »), la chaste Susanne, les trois jeunes gens 
dans la fournaise, Hénoch et Élie ravis au ciel, Lot sauvé de Sodome 
flambante. Ces noms jalonnent, dans l’histoire d’Israël, les percées du 
peuple élu vers son éternelle Patrie. C’est l’histoire de l’espé- 
rance humaine, bien plus que les conquêtes terrestres de Josué ou que 
celles de Salomon. 

La liste des intercesseurs «élianiques » énumérés ainsi dans la 
« recommandation de l’âme » réfère à des personnages d’historicité mal 
établie, documentairement, mais mystérieusement confirmée par l’exau- 
cement des malheureux, à qui ils ont rendu l’espérance, avec une force 
spirituelle triomphant de la mort physique. Car il n’y a d’espérance que 
de l'au-delà, et Élie y est arrivé, sur le seuil, avant les autres ; avec 
Hénoch. Et cela vaut, non seulement pour les trois monothéismes abra- 
hamiques, mais pour toute l’humanité où ces trois cultes ont diffusé*. 

L’espérance, chez Élie, masque sans les quitter les deux autres vertus 
théologales ; la foi, d’abord, puisque la « foi est la substance des choses 
espérées » et que la foi d’Élie est capable de ressusciter des morts ; la 
charité, ensuite, puisque chez Élie, elle n’est pas encore union béati- 
fiante. mais Désir, plein de crainte pudique, de la vision divine de 
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l’Horeb « où il se couvrit la face en présence de Dieu ». Ces deux traits 
se retrouvent dans la physionomie d’Élie en Islam. 

Melchisédech, avant Élie, demeure encore délimité par la Loi et le 
Sacrifice, et les Chrétiens sont fils d'Abraham par Melchisédech'. 

Mais Élie outrepasse la race, et transfigure la Loi. Dès cette vie, Élie 
est signe d’espoir en l'au-delà, par les vœux, de virginité et de silence, 
par la discipline du jeûne. Son glaive traditionnel est ce « glaive de 
l'Esprit », qui scinde l’âme du corps : c’est aussi le « glaive de la trans- 
verbération carmélitaine », qui scinde l’âme féminine de la Vierge ado- 
rante d’avec le Cœur percé .où naît la Communauté des Elus, avec tous 
ses fils d'adoption, c’est le « glaive d’immolation suprême pour l’humble 
Vierge de transcendance ». Marie, au Carmel, est toute consumée, trans- 
parente, abîimée, anéantie par l’imminente venue du Messie qui se for- 
mera en Elle ; ce n’est pas encore la Reine Triomphante de la Paix 
Immaculée. Pour qu’Elle puisse venir régner en ce monde de péchés et 
de supplices, Élie témoigne que le salut ne peut s’opérer qu'après une 
purification préalable, par le sang et par les larmes. Un fils du « Ver- 
doyant », saint Jean de la Croix, enseigne que, dans « la nuit secrète et 
obscure » de sa Recherche théologale, l’âme n'obtiendra rien si elle ne 
s’avance « vide de toute possession et appui, vêtue du pourpoint vert de 
l'espérance, car c’est l'espérance qui émeut et surmonte ». Élie a fait la 
guerre, de façon impitoyable, comme symbole de cette « guerre sainte 
suprême », « jihäd akbar » que tout ascète doit mener contre lui-même, 
où tout mystique doit mourir pour accéder à la Vision du Visage 
Radieux, ensanglanté, de son Juge. Le charisme prophétique, chez Élie 
surtout, ne se limite pas au dévoilement serein des paysages futurs, 1l 
fait exploser le présent, axialement, dans un « flash ». 


Iconographie de Khadir-Eliyas 


Outre l’envoi gracieux de la reproduction de la miniature du 
xvr siècle, d’un manuscrit de Nizâmi, que nous publions dans ce 
volume, nous avons reçu de M. le Dr Richard Ettinghausen de la Freer 
Gallery of Art de Washington, les renseignements suivants, dont nous le 
remercions, concernant les représentations d’al-Khadir : 

A.K. Coomarasawmy, Les Miniatures orientales de la collection 
Goloubew au Museum of Fine Arts de Boston, Paris et Bruxelles, 1929 
(Ars Asiatica, Études et Documents Pub. V. Goloubew...13), pl. VII, 
fig. 15 (voir aussi p. 18-19) du ms. Shähnâma. AI-Khidr et l’ange Isrâfil 
à la fontaine de vie, xv° siècle, Timurid. 

L. Binyon, J.V.S. Wilkinson et Basil Gray, Persian Miniature Pain- 
ting, Including a Critical and Descriptive Catalogue of the Miniatures 
Exhibited at Burlington House (January-March 1931), London, 1933, pl. 
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XC A, n° 139 a, p. 132-133, du Khmasa de Jämi, xvi' siècle, 937 h./ 
1531 (École d’Herat ?). 

Georges Marteau et Henri Vever, Miniatures persanes tirées des col- 
lections de Mme Henry d'Allemagne, Claude Anet et exposées au Musée 
des Arts décoratifs, (juin-octobre, 1912), Paris, 1913, vol. 2, pl. XCII du 
Khamsa de Nizâmi, écrit par un scribe de Schuster et illustré par Aghäâ 
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SALMÂN PÂK 
ET LES PRÉMICES SPIRITUELLES DE L'ISLAM IRANIEN 


La présente étude ouvre un cycle de recherches consacrées à l’un des plus 
célèbres Compagnons du Prophète, Salmän Päk (en persan : Salmän le Pur) dit 
encore Salmäân le Perse. Louis Massignon pressentit que, loin d’être un person- 
nage légendaire, celui que Muhammad avait adopté au cœur de sa maisonnée 
était l’homme par qui l'expansion de l’islam dans le monde iranien prenait une 
coloration toute spéciale. Salmân configure d’emblée l'islam iranien. Il lui 
offre sa mission transhistorique, et l’islam iranien, en retour, le métamorphose 
en une Figure symbolique. Mieux que tous ses autres élèves, Henry Corbin a 
fait fructifier les leçons de la présente étude, qui l’avait orienté vers le pôle 
d'un islam spirituel, constitutif de l’islam shî’ite, tel que les musulmans étran- 
gers au berceau de naissance de l’islam, l’Arabie, le prendraient en charge : 
l'islam iranien a pour spécificité la prédilection pour l’exégèse mystique du 
Coran et pour l’espérance vivante en une résurrection spirituelle, qui dépasse 
et accomplit le cycle muhammadien, clôture des religions législatrices. Massi- 
gnon, tout en refusant que Salmän soit une création imaginaire des Persans, 
sait mettre au jour cet ésotérisme shî’ite dont Salmän est la Figure emblé- 

matique, Massignon s'est d’abord intéressé à Salmän parce que celui-ci 
était l’Étranger, l’Expatrié, adopté par Muhammad, comme l’orphelin 
Muhammad avait été adopté par la famille de son cousin ’Af ibn Abî Tälib, et 
qu'il typifiera, dans le shi'isme, celui que l’Imâm adopte, et qui, en retour, 
prend soin de l’héritage spirituel de la prophétie, en devenant le soutien des 
Ahl al-Bayt, de Fâtima, de Hasan et de Husayn. Ensuite, Massignon, sur les 
traces de Salmäân, comme sur celles, croisées, de Fâtima, devient un intrépide 
exégète des courants gnostiques, ésotériques, du shî’isme extrémiste, pour 
enfin orienter l’ensemble des regards portés vers le monde shi’ite, selon une 
vérité qu’il pressent : l'esprit de l'islam vit moins dans ses institutions tempo- 
relles que dans sa foi en un Sauveur à venir, dans son eschatologie. Or, 
l'eschatologie se nourrit d’un secret, et le « hadîth du secret » où Muhammad, 
selon les uns, ‘Ali, selon les shj’ites, révèle à Salmän qu’il devient le déposi- 
taire du secret, et du secret de ce secret, celui de la vérité cachée de la religion 
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prophétique universelle, développée selon les cycles des grands prophètes 
envoyés depuis Adam, rejoint, dans l'âme de Massignon, sa dévotion envers 
d’autres secrets, dont le plus important est celui de La Salette. Ce travail de 
pionnier fut présenté au musée Guimet le 30 mai 1933 et publié, sous la forme 
d’une brochure de cinquante-deux pages en 1934 : Publications de la Société 
des études iraniennes et de l'art persan, Tours, Imprimerie Arrault et Cie, 
n° 7. Il fut traduit en arabe par Abderrahman Badawi, sous le titre Shakhsiyät 
galila fi l-isläm, puis en anglais, par M. Unwaia (Bombay, 1955). Nous 
publions le texte original, avec quelques modifications de transcription et de 
typographie, ainsi que les corrections portées par l’auteur sur un tiré à part. 
C.J. 


Introduction 
Madä’in et Kôfa ; comment aborder l’étude de Saimân 


Sur la rive orientale du Tigre, dans une boucle de ses méandres, en aval 
de Bagdad, jaillit d’un seul jet à trente mètres de haut, la seule voûte restée 
debout du palais de Ctésiphon, une capitale millénaire, héritière de Babylone : 
c’est le Tâq-e Kisrâ, « l’arc voûté de Chosroës » ; et blottie à ses pieds, au 
N.-O., on finit par découvrir, après la bourgade de Hudhayfa', la petite tombe 
de Salmän le Pur, Salmän Pâk. Une expédition allemande a entrepris les 
fouilles de ce champ de ruines ; je l’ai côtoyé trois fois, en 1907, 1908 et 
1927 ; et surpris par le contraste historique de ces deux monuments, la haute 
voûte et la tombe cachée, je me suis engagé dans des recherches sur la légende 
et la personnalité véritable de Salmän, recherches dont je voudrais 
aujourd'hui exposer l’orientation générale, et décrire les premiers sondages’. 

Les deux villes sœurs, Ctésiphon à l’Est, Séleucie à l’Ouest, qui ont 
il y a deux mille ans succédé ici aux cités chaldéennes d’Upi et Akshak, 
portent dans l’histoire de l’Isiam le nom unique de Madâ’in. On n’a pas 
assez insisté jusqu'ici, Streck vient de le montrer’, sur l’importance de 
la prise de Madäâ'in, dès 15/636, pour le jeune État musulman. C'était la 
capitale de tout l’Orient persan, elle était aussi grande en civilisation 
que sa rivale byzantine, Constantinople, dont l’Islam ne s’emparera 
qu’au bout de huit siècles. Comme elle et comme Rome, Madä’in avait 
sept bourgs, à l’O., Darzijän, Bahrasir, Jundisâbûr (Kôkè, vers Muziam 
Sâbât) rejoignant le Nahr al-Malik, — à l’E., Asfänabr, Rûümiya, et, pro- 
bablement Nüniyafädh et Kurdafädh. C’était l’unique tête de pont vers 
la Perse et la Haute-Asie, centre administratif de l’empire sassanide, 
foyer du dialecte pehlevi classique, centre religieux des patriarcats nes- 
torien et’manichéen, de l’exilarcat juif, capitale de la banque et de la 
science orientales ; les monnaies frappées là portent simplement 


1. Nom d’un Compagnon du Prophète, ami de Salmän, enterré là (on prononce jà: 
Hudaytha). 
2. Conférence donnée à la Société des Études iraniennes (musée Guimet) le 30 mai 1933. 
3. Ap. Enzykl. des Islams, 1928, t. HI, 80-87. 
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« Bâbâ », ou «al-Bâb », c’est-à-dire «le Seuil! »; comme après elle 
Istanbul sera la « Sublime Porte » ottomane ; et comme avant elle, 
Babylone, sa devancière détruite, avait été « Babel », « la Porte (de 
Dieu) ». 

De suite, Madâ’in devint pour ses conquérants arabes, restés fidèles 
au climat natal et retranchés dans leur camp de Kûfa, à la lisière du 
désert, le « seuil » des splendeurs persanes ; il faudra plus de cent ans, 
avec la fondation de Bagdad, pour que Madä’in dépérisse ; en attendant, 
elle nourrit Kûfa, non seulement de ses trésors et de ses moissons, mais 
de ses métiers et de ses modes de pensée, qu’elle communiqua aux clans 
arabes de Küûfa en y introduisant leurs « clients » iraniens devenus 
musulmans. Et Salmän, le premier Persan venu à l'Islam arabe, serait 
revenu mourir à Madâ’in, où son humble tombe rappelle aux pèlerins 
shî’ites qui y viennent prier, son double destin, symbolique de précur- 
seur, et spirituel d’initiateur, de « Seuil », « al-Bâb », que sa fidélité 
d'ami lui valut, dans l’Islam naissant : « Que je vive et meure, ami 
fidèle, comme toi. qui n’as pas trahi’. » 


L'histoire du premier siècle de l’hégire n’est encore qu’imparfaite- 
ment établie ; le canevas chronologique présente plusieurs contradic- 
tions, surtout aux années 36-37, que la pauvreté en sources étrangères 
indépendantes ne nous aide pas à résoudre. Et, quand on passe à l’étude 
des biographies, comme c’est le cas ici pour Salmän, elles se résolvent 
en poussière entre nos mains, telle la dune en menus grains de sable ; ce 
ne sont qu’anecdotes détachées, atomisées, des hadîth attribués à tel ou 
tel témoin direct par une « chaîne » plus ou moins sûre d’intermé- 
diaires ; leur teneur, sous des apparences naïves, recèle le plus souvent 
des déformations intentionnelles et des emprunts folkloriques, où, 
comme Wellhausen l’a observé, nous n’avons guère de critère constant 
à suivre (lorsqu'on n’a plus pour guide une source principale dont on a 
établi le degré de crédibilité), — et où nous sommes réduits à recourir à 
certaines méthodes indirectes d’approximation. 

Wellhausen, Goldziher et Lammens ont ainsi tiré parti de la réparti- 
tion géographique des hadîth entre les écoles médinoise, irakienne et 
syrienne, dosant leur degré de crédibilité à chacune suivant la portée 
politique pour elles des événements qu’elles nous décrivent. Caetani, 
Levi della Vida et Buhl ont, avec des nuances personnelles, appliqué la 
même méthode. 

Cette répartition géographique des hadîth, suggérée par Ibn Sa’d, 
semble appeler pour l’école irakienne une subdivision : Basra s’est très 


1. La « Vraie Croix » des chrétiens, enlevée à Jérusalem, y fut retenue en trophée quinze ans 
(614-629). 
2. Prière des zuwäâr selon Maijlisi, Bihär, XXV, 299. 
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tôt différenciée de Küfa. Quant à la répartition politique entre hadîth 
favorables aux Umayyades et hadîth favorables aux Alides, qui ne vaut 
que globalement et indifféremment pour tout un siècle (années 37- 
132 h.), — un recours à l’examen hérésiographique des hadîth permet d’y 
apercevoir des étapes ; grâce à une répartition entre hadîth sunnites 
(d’abord murji'ya), hadîth zeïdites et hadîth des autres sectes imâmites. 
Ces trois catégories sont tout à fait distinctes ; les hadîth sunnites ne 
cesseront de s'enrichir, presqu’inconsciemment, même après le 
1 siècle, d'éléments étrangers ; tandis que les hadîth zeïdites, et surtout 
les hadîth imâmites ferment leurs collections dès la première génération 
de leurs sectateurs ; elles sont « fermées », elles fournissent donc un ter- 
minus ad quem pour leurs hadîth communs, et un terminus a quo pour 
certains de leurs hadîth propres : nous le verrons pour ceux qui concernent 
Salmän. 

Pour l’école irakienne de Kûfa, celle qui nous intéresse le plus ici, qui 
comprend tous les traditionnistes zeïdites et imâmites, on peut remonter 
encore plus haut que la période atteinte grâce au critère hérésiogra- 
phique, et rejoindre la période primitive de suprématie des buyütät al- 
‘Arab dans le misr de ce jund turbulent (années 14-37 h.) : en classant 
les râwis suivant leurs clans et leurs alliances tribales (ah/äf) que l’Islam 
n’a pu extirper de suite, et où la clientèle des mawâli s’est au début 
moulée ; nous avons pu ainsi dégager le rôle des ’Abdalqays dans la 
biographie de Salmän. 

À notre avis, la légende de Salmän contient des éléments archaïques 
que l’étude des hérésies, d’une part, des alliances tribales, d’autre part, 
permet d'isoler et de dater : infirmant sur plusieurs points la critique 
excessive de Horovitz, et tendant à confirmer l’historicité de la personne 
de Salmän'. 
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1. N.B. Le manuscrit de cette étude avait été dactylographié sans points diacritiques, avec 
des esprits doux marquant indifféremment les ‘ayn et les hamza. Ce n'est donc qu’exceptionnei- 
lement, et en cas de nécessité, que des points diacritiques ont pu être ajoutés et des ‘ayn marqués 
par des esprits rudes. [La présente édition du texte ne tient pas compte de cette note. NdË.] 
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I 
Résumé de la biographie classique ; 
exposé et examen de la théorie critique de Horovitz 


La tradition classique, commune au sunnisme et au shî’isme, classe le 
Perse Salmân, parmi les principaux Compagnons du Prophète, à une 
place à part ; c’est un des trois premiers convertis (sébigün) non arabes, 
avec le Grec Suhayb et l’Abyssin Bilâl ; et la physionomie traditionnelle 
de cet « étranger » (‘ajami) offre des traits particulièrement accusés. 

Né en Perse, et, tout jeune encore, amené au christianisme par une 
vocation ascétique prononcée, il va de maître en maître, et de ville en 
ville, s’exposant à l’exil et à l’esclavage ; non seulement pour trouver 
une règle de vie plus stricte, et le monothéisme rigoureux recherché par 
les autres hanîf', mais pour rejoindre un Envoyé de Dieu, qui lui a été 
décrit, et qu’il finit par trouver en Muhammad. Admis dans son intimité, 
Salmäân le conseille à la guerre du Fossé, et demeure après sa mort, 
l’ami fidèle de sa famille, c’est-à-dire des Alides, et le défenseur de 
leurs droits légitimes et méconnus ; jusqu’à sa mort, en Mésopotamie, à 
Madä'in. 

À première vue, la documentation sur cette vie apparaît hétérogène : 
d’abord, un long récit continu, autobiographique, un prologue, sur l’his- 
torique de sa conversion. Ensuite, pour tout le reste de la vie, des jalons 
rares et espacés, autour de deux affirmations essentielles, l’intimité avec 
la famille du Prophète (hadîth : minnä Ahl al Bayt), et la défense poli- 
tique de la légitimité (sentence « kardid o nakardïd »). En regardant de 
plus près, d’autres difficultés apparaissent, déjà relevées par plusieurs 
auteurs musulmans, surtout shî’ites, qui en proposèrent des solutions un 
peu trop concordistes. Dès 1909-13, d’autre part, Clément Huart, 
publiant trois recensions du « prologue », concluait à sa non-historicité, 
mais défendait l’authenticité de la présence de Salmän à la guerre du 
Fossé. En 1922, dans une monographie sobre et dense, incisive, Horo- 
vitz entreprit de démontrer que la légende de Salmân n’était qu’un 
mythe, né d’une recherche étymologique, portant précisément sur le mot 
« Fossé » = khandag ; il se montrait en cela adepte de la théorie qui, 
avec Max Mueller, découvre l’origine d’un mythe dans « une maladie 
du langage ». Selon lui, un simple nom, « Salmän », figurait au début 
dans les listes imprécises que l’apologétique musulmane essayait de 
dresser, des « témoins kitébiyün », juifs et chrétiens qui rendirent hom- 
mage à la mission commençante du Prophète. Ce nom vaguement 
attribué à un Persan, servit à enjoliver le récit de la guerre du Fossé 
(khandag) ; le mot khandag arabisé anciennement, mais de provenance 


1 Avec qui Maqdisi (Bad', V, 127) le classe. 
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iranienne, et désignant un travail stratégique supposé d’origine persane, 
donna l’idée de faire de ce Salmân « Fârisi », dont on ne savait rien, un 
ingénieur persan, un ex-mazdéen converti, conseiller intime de 
Muhammad, prédisposé par cela même à être inscrit sur la liste shf’ite 
des premiers défenseurs des Alides. Partant de cette hypothèse, Horovitz 
ne voit dans les autres précisions biographiques sur Salmân que des 
conséquences de ce mythe étymologique ; si on le mentionne parmi les 
participants au rite de la fraternisation, c’est pour consolider son exis- 
tence comme sahabi ; si on le signale parmi les combattants d’Irak, à 
Qâdisiya, MadÂ’in, Kûfa et Balanjar, c’est en sa qualité de Persan. 
Quant à son intimité prétendue avec la famille du Prophète, à son adop- 
tion attestée par le chiffre de sa pension sous ’Umar, et à son interven- 
tion en faveur de ’Alf en l’an 11, ce sont des additions shî’ites au thème 
étymologique initial. Rien ne subsiste donc de sûr dans cette biographie 
que le nom « Salmän », mot arabe, d’ailleurs, prénom connu’, auquel on 
a d’abord inventé une kunya? (sans songer qu’un mawlä n’y avait peut- 
être pas droit), puis, plus tard, un prénom persan antérieur ; c’est l’ima- 
gination des Persans devenus musulmans qui est responsable de tout cet 
échafaudage de détails. 

Formulons d’abord quelques objections d’ordre général à l’encontre 
de cette critique historique nominaliste : 

1. L'interprétation mythique, ou mieux gnostique, d’une personnalité 
ne substitue pas à un fait humain authentique un fantôme posthume et 
irréel, — elle exprime un besoin social d'explication totalitaire, une réac- 
tion souvent presque immédiate, contemporaine du fait humain qui la 
provoque ; et la traduction paradoxale qu’elle en essaie n’est pas a 
priori illégitime, ni irrecevable ; 

2. Un mythe étymologique ne saurait naître, dans une civilisation 
donnée, qu’à un certain stade de développement grammatical, et le type 
de Salmän apparaît formé, dans l’Islam arabe, antérieurement à ce stade. 

3. Il est exact que la légende de Salmän s’est amplifiée et conservée 
surtout grâce à la dévotion des musulmans iraniens ; mais c’est en arabe 
qu’elle s’est constituée et définie d’abord, à Kûfa ; et c’est parce que la 
mémoire de ce client persan du Prophète persistait qu’elle s’est imposée 
petit à petit à la dévotion populaire iranienne ; ce n’est pas par une 
poussée inconsciente de revanche raciste chez des Persans nouvellement 
islamisés que le type de Salmän fut inventé. 

Passons au détail. 


1. Que le Prophète lui aurait donné. — Le « yawm Salmän » des Arabes pré-islamiques se 
rapporte à l'éponyme himyarite d’un puits entre Küfa et Basra (YQ,., II, 121); ce prénom est 
nom de clan chez les Yéménites Muräd, Hamdan et Hayy du Najrân (Hamdäni, Jazira, s. v.) ; le 
poète Ibn Salmän était un des abnâ (colons persans) du Yémen. On cite au moins 4 sahäba et 
3 tâbi'ün de ce nom ; - Cf. un couvent chrétien près de Damas. 

2. Abù ‘Abdallah. 
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La critique de Horovitz n’a pas pu entamer, et pour cause, l’hétérogé- 
néité fondamentale du couplage « Salmân + al Fârisi » : d’un prénom 
arabe (à coloration araméenne) accolé à un ethnique d’extraction ira- 
nienne ; c’est d’une étrangeté trop voyante pour avoir été forgé si tôt. 

Tandis que les autres «témoins », kitäbiyün ou non, que la tradition 
groupe autour du Prophète, Bahîra-Sergios', Tamîm Dâri et autres ne sont 
que des silhouettes, insaisissables et suspectes, - nous avons au moins 
deux chaînes solides qui retiennent la physionomie de Salmän dans le 
cadre historique des Mushâjarât ; la haute antiquité des discussions entre 
sectes shf’ites à Kûfa sur son rôle religieux auprès du Prophète et de ” Ali, 
— et l’essai de dédoublement’ de sa personnalité (accepté par Bukhäâri, 
dénoncé par Ibn Hibbân) entre un « Salmän Juhanî Isfahänî », râwi sun- 
nite de l’école médinoise, et le Salmân (Qurazi Isfahânî) à accointances 
shîites de l’école de Küûfa et MadÂ’in. Ajoutons-y, pour mémoire, les 
revendications présentées dès le début du nr siècle de l’hégire par des 
descendants prétendus du frère“ ou des filles de Salmân, — et l’ancienneté 
des pèlerinages à sa tombe, à Madâ’in. 

Sur plusieurs points de détail, en revanche, la critique de Horovitz 
semble convaincante, nous les rencontrerons plus loin. 

Ivanow, à qui nous devons de connaître l’Umm al-kitäb, où la 
légende gnostique de Salmân occupe une place si importante, a repris 
(de façon indépendante) l'hypothèse de Horovitz sur la coloration ira- 
nienne de cette légende sous une forme plus admissible et plus 
nuancée ; il ne s’agit plus de l’invention initiale, mais de retouches, non 
plus racistes, mais religieuses, d'origine manichéenne. 

Précisons cela. Il n’est pas possible d’attribuer à une influence 
culturelle iranienne l’invention même du type de Salmän, à Küfa, où 
les noms de rues n’ont subi un commencement d’iranisation qu’en 
132 h., lors de la conquête par l’armée khorasanienne des ’ Abbâsides, 
et où les deux insurrections de mawäli, en 43 h. et en 67 h., ont eu des 
cadres arabes (n’oublions pas que la langue persane ne renaît sous 


1. F. Nau, ap. Muséon, XLIHII (1930), 237-240. 

2. Ou « litiges entre Sahäâba » (cf. "Ukbari, dans mon Recueil, 1929, p. 220, I. 12, où, suivant 
Qur. IV, 68, il faut lire sh-j-r, et non s-kh-r). Cf. Ibn Taymiyya, Minhäÿ, IN, 19. 

3. Mizzi, /. c., 299 a ; Ibn Hajar, /saba, N° 3779 ; Khazraji, Khuläsa, s. v. 

4. Mähbendädh, chef du clan des B. Farrükh (AN, 4) ; au temps de Ma’mün, son descendant 
à la 4° génération, le petit-fils de Ghassän-b-Zädhän, montrait une fausse charte d’immunité fis- 
cale (copiée du traité najräniyen : AN, 52 ; N° 44-45) ; il vivait à Arjan, près Käzarün (cf. le 
Färsnäma Näsiri, II, 249, 288, qui fait du sûfi Abüû Ishäq Käzarüni t 426, un des premiers 
convertis de cette lignée restée mazdéenne). - Sur la nisba spirituelle de Mu’ayyad Salmäni. 
cf. Hamdani. JRAS, 1932, 129. 

5. Deux filles en Égypte, une à Isfahan, mariée ; selon Qutb-b-Ibrâhim (m. 261) qui connut 
aussi, par Wahb. arrière-petit-fils du « fils de Salmän, Abdallah », une charte apocryphe de la 
mukätaba (KH., I. 170) : en 530 h., un wâ’iz d’Asadabad disait descendre (N.. 142) de Saimän, 
qui aurait épousé une mawlä kindite (Bugayra, 18 ; ou Safwa, selon Shushtari). Mais la tradition 
primitive, maintenue par les Qalandariya, affirmait que Salmän était mort non seulement céliba- 
taire, mais asexué (N., 143). 
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forme littéraire, et grâce aux shu’übiya, qu’au ni° siècle). Mais la 
conversion des Hamrâ, garnisons persanes (déjà arabisées à Hîra et au 
Yémen), en 14-17 h., leur installation à Kûfa, Basra (et probablement 
MadÂ'’in), leur renforcement par des métis, fils des captives persanes 
prises à ’Ayn al-Tamr et à Jalûlâ (de 12 à 17 h.), quand ils devinrent 
adultes, forma un milieu hybride, à Kûfa surtout ; où, au contact de 
l'Islam naissant rénovant le monothéisme abrahamique, comme jadis 
au contact de la chrétienté naissante en Galilée, un bouillonnement 
intellectuel se produisit, ce que l’on appelle la gnose'. Samaritaine et 
grecque en chrétienté, la gnose naquit manichéenne, c’est-à-dire ara- 
méenne et iranienne en Islam. Dans les deux cas, il s’agit non pas d’un 
essai de conciliation rationnelle entre la philosophie des sciences et 
une théologie, chose tardive, - mais de l’acceptation ardente d’une foi 
nouvelle et surnaturelle par un milieu de vieille culture, qui, à la 
lumière de sa nouvelle croyance, contemple l’univers visible à travers 
le prisme illuminé de ses anciens mythes. 

Il ne s’agit pas ici d’esquisser la formation de cette gnose musulmane 
ni d’exposer, soit le rôle fondamental que le shî’isme y a joué, soit les 
emprunts tacites que le sunnisme y a contractés, depuis l’'agl awwal 
jusqu'à la nür muhammadiyya* ; mais simplement de constater, avec 
Ivanow qu'un peu de la physionomie du Khurmuzta, de l'Homme Pri- 
mordial des manichéens orientaux, s’est projeté sur celle du Salmän his- 
torique ; dans ce milieu hybride des Hamrâ de Kûfa à qui leurs ahläf 
arabes tamîmites et ‘abdites avaient fait connaître et aimer Salmän. 


Il 
Analyse du « prologue » 
(récit autobiographique sur sa conversion) 


Le « prologue », ou khabar Salmän, est un hadîth exceptionnellement 
long si on le compare aux récits analogues prêtés à d’autres Sahâba, et 
assez ancien, si l’on songe que vers 150-175 h., il avait déjà été publié 
sous sept à huit recensions distinctes : celles d’Abüû Ishâq Sabfi”i (t 127 ; 
sigle : 4), d’Ismâ’il Suddi (f 127 ; sigle : B), de ‘Ubayd Muktib (+ 140 ? 
C) d’Ibn Ishâq (t 150 ; D), ’Abdalmalik Khath’ami (T 180 ; Æ), Sayyâr 
*Anazi (t 199 ; F) et ’Ali-b-Mahziyär (t 210 ; G). 


1. Blochet (RSO, II) a proposé ce terme de « gnose » pour tout l’ésotérisme hermétique 
perso-musulman ; il vaut mieux le restreindre. 

2. Qui fut, à Küfa, le « Dosithée » de ce Précurseur ? On peut penser à Rushayd Hajari, mais 
nous n'avons sur lui que peu de chose, et Salmän ne lui est rattaché que par un isnäd, et son rôle 
de bâb (Nusayris). Les éléments nettement iraniens de la légende de Salmän sont tardifs : fêtes 
solaires (nawrüz, mihirjan : Nusayris), jours fastes et néfastes du mois solaire (N° 136). 

3. À. Hañfiz Isfahäni, 754 (recension primitive ?) et Ibn Sa'd. IV-I, 58 (diluée : trad. Huart, I, 
8-10) ; 8. Tabari, Tafsir. 1, 2 44 ; trad. Huant, Il, 5-9. - C. AN, 50 et Mizzi, L. c. - D. KH, [, 164- 
169 ; var. ap. N° 12 ; trad. Huart, [, 3-8. - £. éd Tall'ukbari, ap. N° 24. - F. éd. Ibn Manda. ap. 
AN, 50-51, et Mizzi, /. c. - G. ext. ap. Ibn Babawayh, Ghayba, 96-99. 
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Originaire de Perse, d’une famille notable, d’entre les asdwira du 
Fars (A, B)' ou d’entre les dahäqin de Jayy près Isfahan (C, D, F), né 
lui-même à Rämhurmuz (selon *Awf A’râbiî f 146} ou à Arjan près 
Kazerun, élevé dans le mazdéisme’, sous le nom de Mâhbih-b-Büûd- 
khashän (selon Ibn Manda)* ou Rûzbih-b-Marzubân’, — il devient chré- 
tien à la suite d’une promenade, visite ou chasse (avec un prince : B) ; 
où il avait écouté avec admiration, soit la liturgie dans une église, soit 
les exhortations d’un ermite dans une caverne‘. Décidé à vivre en ascète 
chrétien (dayränf), à s’abstenir des viandes immolées par les mazdéens’ 
(ou abattues après des mauvais traitements, G) et du vin, —- Salmân 
s’expatrie, va de ville en ville résider auprès de maîtres en ascèse. Ces 
villes sont : soit X-Hims-Jérusalem (A), soit Damas-Mossoul-Nisibe- 
Amorium (D, E), soit Antioche-Alexandrie (G). Il quitte la dernière 
ville, en apprenant l’imminent avènement d’un prophète « dans la terre 
de Teïmâ » (A). Ses guides, des nomades (A’râb, A ; de Kalb, précise 
B, D), le trahissent et le vendent comme esclave ; soit, d’abord à Wäâdi 
l-qura (à un juif : D), soit, de suite à Yathrib (avant ou après l’an I de 
l’hég.) à un juif des B. Qurayza (*Uthmän b-al-Ashhal)* ou à une femme 
(après ce juif) de la tribu de Juhayna (B) ou de Sulaym (G) ou des Ansâr 
( : Khalïsa, fille d’un halîf des B. Najjär) ; dont il garde la vigne”. Enten- 
dant parler de Muhammad, il va le trouver, soit à la Mekke, guidé par 
une vieille Isfahanienne!°, soit à Qubâ (près Médine). Il reconnaît en lui 
les trois signes personnels qu’il cherchait: refus de la simonie 
(détourner pour son repas personnel les offrandes aumônières destinées 
au ravitaillement de sa communauté = sadaga), acceptation pour son 
repas personnel d’offrandes strictement privées (hadya), — et présence 
du sceau prophétique, excroissance charnue sur l’épaule droite. - Le 
récit se termine par la mukâtaba : Salmân est racheté du servage au prix 
de 360 drageons de dattier repiqués, et de 40 oques d’or ; pour sa rançon 
ses nouveaux coreligionnaires se cotisèrent (Sa’d-b-"Ubâda aurait fourni 
60 drageons). 

En comparant les sept recensions de ce prologue, on voit que tout en 
respectant généralement le canevas d'encadrement, de légères 


. De Sâbür (Tabari, I, 1779). 

. Hañiz Isf., L c. 
. Ou miraculeusement monothéiste dès la naissance (Thorning, 86). 
. Mizzi, L c. 
. Nusayris, Ibn Babawayh donne déjà ce prénom « bon jour » ; « mâhbib » = « bon mois ». 
. fn'y est pas question du mot « Paraclet » : archaïsme à noter. La simonie secrète de son 
premier maître rappelle Turmeda. 

7. Huan, qui s'en étonne, oublie que l'Islam poss cette règle, Buhl le rappelle, dès son entrée 
en Bahrayn (Abü Yüsuf, Khardj, trad. Fagnan, 198-200 ; IS, 1-2, 19, 1, 8). 

8. AN, 52. 

". Käzarüni (t 758. ap. Muntaqà : N° 23): Thorning, 87 ; Khasibi en fait une juive perfide 
(N° 23). 

10. AN, 76. 
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retouches, fort habiles, suffisent pour changer çà et là, la portée de cer- 
tains épisodes ; — l’énumération des maîtres en ascèse (portés de trois à 
dix) est conçue, tantôt comme une gradation hiérarchique amenant 
Salmân au contact direct, soit du wasi de Jésus’, soit de Jésus lui-même 
(dans une apparition à Médine), -— tantôt comme recouvrant l’intervalle 
(de « 250 » à « 500 » ans) écoulé de Jésus à Muhammad, faisant ainsi 
de Salmän un macrobite contemporain des deux. L’offrande d’un repas 
à Muhammad par un esclave (ragïq ; ou gany') était-elle valide ; c'est 
tantôt le produit de la vente de brindilles ramassées ou de drachmes éco- 
nomisées, ou de dattes mûres glanées. Le problème du salut de l’âme du 
dernier maître en ascèse de Salmän, tranché positivement par Suddi et 
Khath’ami (B, E), l’est négativement par Sabi”iî (A). - Le seul élément 
commun resté intact dans toutes les recensions (sans parler du sceau), 
c’est l’antithèse hadya-sadaga. Fort intéressante en elle-même par son 
archaïsme, elle n’est peut-être qu’une ébauche des protestations ascé- 
tiques d’Abû Dharr contre ’Uthmäân , elle ignore en tout cas le sens 
«immobilier » que le mot sadaga avait déjà pris sous ’Uthmän, et dans 
les procès soulevés entre Alides’ ; ce qui a fort gêné bien des commen- 
tateurs shî’aÿ. 

Le rachat effectué, comment Salmän, étranger non arabe, a-t-il pu être 
admis dans la jeune Communauté de Médine ? Racheté par une collec- 
tivité, il aurait dû devenir l’affranchi collectif de ceux qui s’étaient 
cotisés ; et pourtant, il est signalé plus tard comme l’affranchi per- 
sonnel* du Prophète. Pour résoudre la difficulté, on l’a fait participer à 
Médine au rite de la fraternisation (muwdkhä) qui liait avant Badr, les 
Muhäjirôn, un à un, à leurs hôtes, les Ansâr. De qui devint-il « frère » ? 

1. D’Abû I-Dardà ‘Uwaymir, pur ansâri, ou d’Hudhayfa, un 
muhäjir halif des Ansâr, qui avait opté pour les Ansäâr* ; dans les deux 
cas, c’est que Salmân aurait été classé comme muhâjir‘, et aurait donc 
connu le Prophète à la Mekke avant l’an I; à moins que « muhäjir » 
n'ait ici pour cet étranger, sa valeur sudarabique : « Qui s’est fait 
citadin » (ici Hajar = Médine ; -— je n'ose penser au syriaque mahgar 
= islamisé? —) ? 


1. N°17, 22. 

2. La hadya (surtout le fay”) est noble, la sadaga roturière. Puis le mot « sadaga » a pris le 
sens non péjoratif de « capital immobilier familial ». La sadaga indivise des Alides a suscité des 
procès en 90h. (Ibn ‘Asäkir. V, 460) et 113 h. (Tabari, s. a. 121 : cf. Kashi, 188 ; Lammens, 
Fätima, 100, n° 4, et 111, n° 1), sans parler de Fadak : le budget des Alides, dès le 11° siècle, 
avait 4 sources : 7 clos à Médine (waqf ahli), 4 iqta’at (YQ.. IL, 906 ; IV, 1039), l’ata officielle, 
des dons gérés par des sayärifa (j'ai une note en préparation). 

3. Kulayni., Kafi. 149-1950 ; N° 10-11 : cf. aussi Caetani, V. 289 : Ibn Tâäwüs, Tardif, 79, 
Cf. Qur.. XXXVI, 20. 

4. Sur le wila, cf. Lammens, Moauia, 1, 256-257 : Isti'ab, 11, 437. 

5. Opinion sunnite (Bukhäri). IS, 1, 60. 

6. bn ‘Uyayna (IS. IV. 1, 60). 

7. Littéralement : « Devenu fils d'Agar » : F. Nau, Les Arabes chrétiens... 1933, 129-132. 
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2. D'un muhäjir, Abû Dhar Ghifäril, ou Miqdäd, halîf des 
B. Zuhra? ? C’est que Salmâän aurait dé classé dans le cadre médinois de 
la tribu (Juhayna) où il était esclave. 

Ce désaccord n’implique pas forcément, comme l’a soutenu Horovitz, 
que Salmän n'ait pas participé à ce rite ; Zuhri, qu’il suit en cela, était 
un agent stipendié des Umayyades, qui tenait à dévaloriser un témoin 
déjà vénéré par les rebelles shî’ites, en abaissant la date de sa conver- 
sion après Badr, en faisant traîner son rachat, de façon à le faire entrer 
immédiatement dans la Communauté comme affranchi du Prophète, en 
l’an 5. 


Le hadîth « Salmän minnâ Ahl al Bayt » 


L’intimité de Salmân avec le Prophète et les siens, dès son vivant est 
fondée, en dehors d’historiettes sans portée, sur cette parole « Salmäân 
est des nôtres, nous, gens de la Maison” », que la tradition sunnite fait 
prononcer par Muhammad en l’an 5, lors de la guerre du Fossé ; le Pro- 
phète aurait tranché le débat entre Muhäjir et Ansäâr° se disputant 
Salmän, en l’annexant ainsi à sa clientèle personnelle (il n’en était donc 
pas encore ?). En se fondant sur un récit unique, d’un râwî médinois, 
Kathir-b-’Abdallah-b-’Amr-b- Awf Yashküri (f 80), faiblement admis 
(wa-yuqäl) par Ibn Hishâm et Wâqidf‘. Le motif mis en avant par Kathiîr 
est insuffisant, c’est un prétexte imaginé pour exténuer le sens de cette 
sentence célèbre. 

En effet, en prenant la peine d’en réunir les plus anciennes citations, 
on constate qu’elle est empruntée à une phrase plus longue résumant les 
shamä'il' de Salmän, sous quatre paragraphes, phrase qui n’a pu être 
prononcée qu’après la mort de Salmäân, et mise dans la bouche d’un 
Imâm ; de’Alî, ou de Bâqir?. La voici : 

(a) « Salmän est des nôtres, nous, gens de la Maison : (b) qu’il soit 
pour vous comme le sage Lugmân (remplacé rarement par : (b’) c’est 
une mer inépuisable et un trésor imprenable) ; (c) il connaît la science 
première (var. : des premiers) et seconde (var. : des derniers) (remplacé 
quelquefois par : (c’) la science du Premier et du Second -— ou (c’’) le 
premier et le second livres) ; (d) et le Paradis soupire après lui, cinq fois 
par jour” » 


t. Opinion des écrits bâgiriyens, et de Kulayni. 

2. Opinion extrémiste et ismaélienne (N° 86). 

3. Ahl al Bayt. dans Qur. XXXIII, 33 = harem du Prophète (Lammens, Fârima, 99) : mais 
dans la sasliva, AI = Ah! = « descendance » ; et, pour la sadaga dont ils vivaient, les Ahi du Pro- 
phète = une centaine de personnes : harem, serviteurs, certes, mais aussi certains agnats et 
affranchis. 

4. Ibn Hishâm. éd. Suhayli, II, 191 ; N° 36. 

S. J'ajoute ici (d). qui ne se trouve que dans Evliya (ap. Thorning. 87), parce que a + c + d 
= texte classique des catéchismes corporatifs. 
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La sentence, ici, a sa pleine force : il s’agit de valoriser par une 
sorte d’adoption, non pas tribale, mais personnelle, ou mieux une 
investiture, ce qu'avait fait Salmän : c’est-à-dire un écrit, directives 
de secte ou prédictions conservées sous son nom, ou certaine tradition 
orale d’exégèse. Sous cette forme complexe (ne pas croire que la 
forme la plus simple d’une sentence est de droit la plus archaïque), — 
elle figure déjà chez Dahhäk-b-Muzähim Hiläli (t 105: a+c+b)'et 
Abù Hart, fils du cadi Abü l-Aswad Du’ali (id.) comme chez Ibn 
Jurayj (+ 150 et Abû 1-Bakhtari : b + c + a). Sans parler des shî’ites : 
modérés : Zurâra (t148: c+b’+a; forme commentée dès 
Khath’amiî t 180), Hariz (c’) et Ibrâähim Thaqafi (t 283, ap. K. al 
ghärät : b+a); et extrémistes : Mufaddal (f 160 : b’ +c’) et Barqî 
(210, b’+a+b’'); qui disent tous l'avoir reçue d’Asbagh 
(a+b+c’)et de Hârith (a + c + b}’. Et chacune de ces variantes est 
colorée d’une intention, ayant portée théologique. — Ex.: (c) 
« science première et seconde » = passé + futur -, ou tanzil + ta'wil ; 
mais « des premiers et des derniers » = erreurs anciennes (israélites) 
et maximes muhammadiyennes ; —- « du Premier et du Second » = de 
Muhammad et de Ali (sens sini) selon Hariz et Mufaddal. — (b') 
« mer inépuisable » est glosé par Mufaddal suivant Qur. XXXI, 26, 
ce qui insinue que Salmân commande à 7 démiurges, au lieu de n’être 
que l’un d’entre eux. - Selon Mufid (b’ + a + b’’), Barqî remplace in 
fine l’allusion à Luqgmân par une paraphrase probablement khattâ- 
biyenne (b”” : « Salsal, source d’où sourd la sagesse (hikma), dispen- 
satrice de la preuve“ »). Un tel foisonnement spécifique, dès l’aube du 
n‘ siècle, atteste que cette sentence complète ne saurait être posté- 
rieure aux années 51-60 h. 

Affirmant que Salmân aurait fait partie comme mawlä des « gens de 
la Maison », on a dit lire son nom parmi eux, dans le registre des pen- 
sions (diwän al-'atä) sous *Umar ; inscrit, pour 4 000 à 6 000 dirhems” ; 
— chiffre exceptionnel, Salmän n’ayant pas été à Badr ; Horovitz a donc 
raison de récuser cette pseudo-preuve. 

Mais l’hérésiographie nous fournit, de façon indépendante, une pré- 
somption fort curieuse. Dès 128 h., la formule « anta minnä Ahl al- 
Bayt », prononçant l'adoption muhammadiyenne de Salmän, avait 
acquis une valeur rituelle assez incontestée pour que le prétendant 
’abbâside Ibrâähim l’utilise solennellement : en investissant le célèbre 
Abü Muslim (son mawlä depuis 124 h.), au-dessus de toute la hiérarchie 
initiatique de ses agents, d’une délégation plénière de ses pouvoirs per- 


. Dahhäk le donne d'aprés Nazzäl-b-Sabra Hiläli (Mizzi, L c. : avant Abû Harb). 
Tbn Sa'd [V. 1. 61 : Hafiz Isf.. 77a. 

. Kashi, 8. 11: N° 24, 52 (cf. Astaräbädi, 94-95), 50-51, 52, 53. 

Phrase ici dite par le Prophète : N° 50-51, 30 : « sa/sal = Ja'far al-ma ». 

. Selon Hasan Basri (sic), via Hishäm-b-Hassän (IS, IV. 1, 62). 
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sonnels' ; afin qu’il déclenche en son propre nom l'insurrection légiti- 
miste en Khurâsän, au jour de la rupture du jeûne (Fitr = Nutq = rupture 
du silence et du secret, chez les initiés"). C’est cette délégation qui auto- 
risera plus tard Abû Muslim à revendiquer, non pas exactement 
l’Imâmat, mais le rôle de Sin’. — Et c’est ce rôle suprême de Sîn, de 
démiurge inspiré qu’en 138h., à Küfa, Abû 1!-Khattäb, surnommé 
d’abord « mawlä Banî Häâshim” », revendiqua ; disant qu’il lui avait été 
reconnu par l’Imâm Ja’far ; en reprenant une autre formule, consécra- 
trice, celle- là, et toute gnostique, dont Muhammad se serait servi pour 
Salmän“ ; les Khattâbiya répudiaient l’idée charnelle de la prédestina- 
tion des Alides comme tels, et, professant que seule l’élection divine par 
adoption spirituelle compte, nommaient Salmäân, non pas « muham- 
mad », mais « ibn al-Islâm” », et son successeur Abüû I-Khattäb : « Abû 
Ismâ’ilf ». 

Sans adopter l’hypothèse d’Ahmad Agaeff sur la société secrète anti- 
sunnite que Salmân aurait montée avec des « convertis » iraniens, — 
théorie symétrique de celle de Sayf (reprise par Friedländer et Ahmad 
Amin) sur la conspiration anti-sunnite montée par Ibn Sabâ, juif du 
Yémen, — il faut avouer que, dès la fin du premier siècle, la formule 
d'adoption salmâniyenne’ avait, chez les conspirateurs shî’ites, une 
valeur rituelle, supposant une participation à l’inspiration même du Pro- 
phète ; valeur qu’elle n’a cessé de garder, jusqu’à aujourd’hui, tant dans 
la franc-maçonnerie ismaélienne que dans les compagnonnages : liant 
étroitement Salmäân au Prophète, lors de la révélation du Qur’än. 


La sentence « kardid o nakardid » 


Il s’agit ici d’une sentence prêtée à Salmän, tant par le hadîth zeïdite 
que par le hadîth imâmite et ismaélien, éditée, donc, antérieurement aux 
années 113-121 h. Regrettant l’élection brusquée d’Abû Bakr, lors de la 
saqifa, Salmän aurait dit, avec une discrétion toute zeïdite, devant 
témoins : « Vous avez fait, et vous n’avez pas fait » (en persan : kardid 
o nakardid ; en arabe : ‘amiltum wa mä ‘amiltum) ; mot fort ambigu. La 
forme originelle de cette sentence était-elle persane ? On voit mal 
Salmän, à Médine, en l’an II, reprenant sa langue natale pour se faire 


1. Tabari, H, 1939 (cf. 1916, et s. a. 129h.): Maqrizi, Nizd', 50. cf. Kashi, 136, Qädi 
Nu‘män, Da'a im, li, 210, et WZKM, 1V, 226, 1.5. 

2. Voir infra, p. 36 [ici p. 601]. 

3. DH, III. 64, 1. 6-7 et in fine. 

4. Infra, à l'App. |. 

5. Nawbakhti, Firag, 39 ; Ibn Manda (ap. Mizzi) ; N° 33. (Jibri’il lui dit « anra minnä »). Cf. 

r. V.21. 
ce Cf. p.25 n°6: ici « père » du VII imâm, /smd'il-b-Ja'far (Mufaddal, ap. Kashi, 208). 
Inversement, Ibn al-Qaddäh sera « adopté » par le fils d’Ismâ’il. 

7. Ibn ‘Arabi a plus tard donné de cette formule une interprétation prédestinatienne (Furhär. 
chap. xxIX. 1. 219): les péchés de Saimän étaient pardonnés d’avance. 
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écouter d’une foule arabe ; mais on entrevoit assez bien, à Basra ou à 
Kûfa, vingt ans après, des Hamrâ gagnés au shî’isme colportant cette 
sentence de Salmän sous forme iranienne. 

De fait elle surgit d’abord, sous forme archaïque (graphique ou dia- 
lectale) chez un Basrien, Abû ’Imrân ’Abdalmalik-b-Habîb Azdî Jawnî 
(f 128 ; maître du shî’ite Duba’î t 178) édité par Madâ’ini (t 215 ; ap. 
Balâdhuri!) : « kardädh o nâkardädh ». Et presque en même temps, sous 
forme arabe « asabtum wa akhta'tum » dans deux sources zeïdites, qui, 
chose piquante, y glissent des gloses divergentes : Habîb-b-Abî Thâäbit 
(f 119 : éd. par Ibn Shabba f 262 : asabtum dhä l-sinn walakinnakum 
akhta'tum ahl Bayt nabiyikum) et Jarîr-b-Mughîra (inconnu : préféré par 
M.-b-Qudâma Jawhari 237, dans son X. al sagïfa): asabtum al- 
khiyara, wa akhta'tum al-ma'din?) ; notons que ce Habib a transmis à 
Sayf des récits de deux des Hamrä, Mähän et Sufyän!. 

Puis chez les imâmites, qui l’admettent, peut-être pour les besoins de 
la polémique zeïdite, depuis Abân-b-Taghlib (t 141), sous la forme ira- 
nienne classique (comme les Ismaéliens) « kardid o nakardid» (en 
arabe « fa 'altum wa lam taf'alü' = aslamtum wa mâ aslamtum »°) ; dont 
ils dévient subtilement le sens suivant une exégèse (consacrée par le 
shäfi de S. Murtadä‘), qui remonte à deux apocryphes fort anciens, la 
khutba du pseudo-Salmän et le kitäb du pseudo-Sulaym-b-Qays” : glo- 
sant ainsi la vieille forme arabe (zeïdite) de la sentence, « asabtum wa 
akhta'tum » « vous vous êtes conformés à l’exemple (impie) des Israé- 
lites (révoltés contre Aaron), et vous vous êtes écartés de l’autorité 
(exemplaire) de votre Prophète (en la retirant à sa famille) ». 

Les gloses zeïdites, beaucoup plus plausibles, expliquent ainsi : celle 
de Jarîr (plutôt järûdite) « vous avez eu raison d’élire (un chef), mais 
vous avez eu tort de vous écarter de la source (légitime de l’autorité) » ; 
et celle de Habïñb (plutôt butrite) « vous avez eu raison de choisir 
un homme d’âge, mais vous avez eu tort de vous écarter de la famille de 
votre Prophète ». 

Cette sentence, utilisée par les zeïdites, doit remonter plus haut car 
elle est suivie, chez Jawni, Habib et Murtadâ, d’une réflexion, sur la 
baraka, vraiment folklorique : « Si vous aviez prêté serment à ’Ali, vous 
auriez eu de quoi manger par-dessus la tête et par-dessous les pieds. » 


1. Balôdhuri, Ansdb, ms. Paris 6068, f. 387 b. cf. « khurshädh » pour « khurshidh » ap. 
Ritter, App. à son éd. des Firaqg de Nawbakhti, p. 9, 1. 10 (P. Kraus) ; et l'altenance Râäwandi 
Riwandi. 

2. IS, VI, 223 ; AH, I, 132, 1. 9 d’en bas, comparée à p. 131, 1. 3 d'en bas, II, 17, et TV, 225. 

3. Tabarsi, /htijäj, 43 ; N, 149. 

4. Tabarsi, id., 44 ; N, 149-150. 

5. Kashi, 14, 1. 15; N. 67: Tabarsi, £ c., 49, 62; Mu’ayyad Amuli, Kashku (N, 149); 
l'Ismaélien Shihäb al Dîn Shäh, éd. Ivanow (Risäla, 49). 

6. Application de Qur. XX, 30 à ‘Ali. 
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Remarquons que cette sentence! ne prouve pas que Salmân, en 
l’an 11, ait protesté publiquement, se rasant la tête et tirant l’épée (thèse 
imâmite) ; mais elle montre, contre Horovitz, qu’un siècle et demi avant 
Ya’qûbi, la tradition irakienne affirmait déjà que Salmân avait posé le 
problème de l’Imâmat légitime lors de l’élection d’Abû Bakr. Peut-être 
en très petit comité ; l’argument € silentio ne prouve rien ; les contem- 
porains ne connaissent des affaires d’État qu’une version officielle tru- 
quée, il faut attendre la divulgation posthume des confidences des 
témoins pour y voir clair. 


III 
Sa mort à Madâ’in ; 
présomptions sur sa venue en Irak comme halîf des *Abdalqays 


Ibn ’Abd al-Barr (f 463) nous donne, d’après Sha”’bî (f 103), 
l'information suivante : «Salmân mourut à Madâ’in, dans une 
’ulayya (expression mecquoise pour ghurfa = chambre d’étage) 
appartenant à Abû Qurra’. » Ce détail précis peut être authentique ; 
Abü Qurra Kindî, cadi de Kûfa en 17 h., nous a laissé, par son fils 
*Amr (vivant en 83 h.), une série de données sur Salmân ; constituant 
la principale source kindite (avant Zâdhân), celle dite ‘des ÂI Abi 
Qurra’. 

En tout cas, une « tombe (gabr) de Salmân » est érigée à Madâ’in, dès 
qu’une première trêve aux persécutions, celle de 204-232 h., permit aux 
shî'ites d’en élever à ‘Alf et à Husayn; le zeïdite Ibn Shayba Sadüsi 
(t 262)° la signale. Au 1V° siècle, Muqaddasi la cite ; puis al-Khatib, Yâqût 
y vinrent en pèlerinage”. Jusqu'à maintenant, deux catégories de pèlerins : 
certaines corporations sunnites de Bagdad (barbiers, pédicures, phléboto- 
mistes et aides-chirurgiens) à l'anniversaire traditionnel du 15 sha’bân 
(dès le vif siècle) — et, à dates variables, des isolés shî’ites revenant de 
Najaf et de Karbalâf. Au vir siècle, Madâ’in, encore un village (garya) de 
laboureurs, n’abritait que des shî’ites ardents (les femmes ne pouvaient 
sortir que la nuit tombée”). De même au IV siècle, où cette cité était le 
centre des Ishâqiya, secte extrémiste. De même, déjà, au 1r siècle, 
puisque Nawbakhtî nous affirme «tous les gens de Madâ’in sont des 
shî’ites extrémistes » à propos de la fondation, chez eux, de la secte extré- 


1. Incorrectement transcrite ap. Sacy (Druzes, Il, 143) et Huart (trad. Maqdisi, Bad’, V. 
201). D'autres mots en persan relatifs à Salmän, bemir (Sabi'i), khashäb (Nahdi), gurg ämadh 
(Thäbit}. semblent aussi provenir du milieu des Hamrä. 

2. Isti‘äb. en marge de l'{säba d’Ibn Hajar, IE, 61 ; cf. Jâhiz, Bayän, I, 1, L. 13. 

. Ibn Hanbal, V, 243. 

. KH, 1, 164, 374 : BGA, VII, 321. 

. Mugaddasi. 130 : KH, 1, 163 : YQ. IV. 447. 

. Sarre-Herzfeid, £ c., IE. 58. 

Z. Qazwini. ‘4ja 'ib, I, 302-303 : N, 164 (= Bâküwi). 
KH. VI. 378. 
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miste des Härithiya* (avant 127 h.'), qui avaient des hadîth sur Salmân’. 
Remontant encore plus haut, nous observons que Säbât, faubourg occi- 
dental de Madäâ'in, fut, après 37 h., le lieu d’exil et de refuge de l’extré- 
miste Abdallah-b-Wahb Hamdäni (= le fameux Ibn Sabâ*). Tout cela fait 
penser à l’attraction d’une tombe vénérée préexistante, plutôt qu’à la pré- 
paration de l’éclosion de sa localisation arbitraire en cet endroit. 

Les autres mashhad Salmän, signalés à Dameghan, Quhâb (NE 
d’Isfahan), Sudüd et Jérusalem sont, eux, des localisations arbitraires, et 
n’apparaissent qu’au vi siècle“. 

La date de la mort de Salmän n’est pas connue : « À la fin du califat 
de ’Umar » ; ou « sous le califat de *Uthmän » (Wäqidi, Ibn Sa’d) car, 
auparavant, « il s’était installé à Küfa sous le califat de *Uthmäân » (Ibn 
Shayba). Au ui siècle, les compilateurs du hadîth sunnite fixèrent la 
date à l’an36h.° (Qäsim-b-Salläm Azdi t 224; Abû Ubayda Zan- 
jawayh (= Makhlad) t vers 230 ; Khalifa ’Usfuri t 240 ; cf. ’Abdalbäqi- 
b-Qâni’ t 351), car sa présence à la défaite de Balanjar en 32 h.° donnait 
un terminus a quo. Certains avancèrent sa mort en 33 h., parce qu’Ibn 
Mas’üd, mort en 34h. l’aurait assisté, avec Sa’d (-b-Malik = A. 
S. Khudri) pendant son agonie. 

En se reportant aux sources, on constate que les dernières indications 
chronologiques visant Salmân sont des années 14-17 h. Horovitz a montré 
combien la teneur même en est suspecte : rôle de fourrier (rd'’id) de 
l’armée’, négociant avec les habitants de MadÂ’in leur reddition, puis 
menant l’attaque en traversant le Tigre à la nage, choisissant enfin le site 
où fonder Küfa, et recevant de *Umar le poste de gouverneur de Madâ’in°. 
Mais nous allons voir qu’il semble bien être venu en Irak ces années-là. 
Mu’ädh-b-Jabal, mourant en l’an 18, cite Salmân comme encore vivant” ; 
j'inclinerais à placer sa mort à Madâ’in entre 20 h. et 28 h. 

Les récits sur la mort sont énigmatiques : Salmân fit répandre un peu 
de parfum”, salua les ahl-al-qubir, et réclama d’être laissé seul, toutes 
portes ouvertes : comme dans l’attente de visiteurs invisibles. Là s’arrêtent 


1. Nawb., Firagq., 29. 

2. Transmis par le fils de leur fondateur, Yahya-b-"AA-b-Härith à M-b-Ishäq Balkhi (Ibn 
Abî'l Dunyä, Hawäïif al-jân, ap. N, 110 : cf. KH, X, 90, - et DH, IN, 24). 

3. Nawb., Firag, 19. 

4. Ms. Ivanow sur les XVI et XXXIII métiers (en persan) ; YQ, II, 170 ; Zéki pacha, L. c. 
Kahle, ap. Palästina Jhrb., 1910, 79-80 (maintenant détruit, selon le Dr L.A. Mayer). 

5. Mizzi, L. c. ; Ibn Taghribirdi. ms Paris, 1551, 40 a ; KH, I, 171. Pour la mort en 33 h., AN 
et Bandaniji ; avant 22 h.. Ibn Qutayba. 

6. Horovitz la nie ; il a dû être confondu avec son homonyme Salmän-b-Abi Rabi'a. 

7. Dont l'interprète était Hiläl Hajari (Tabari, I. 2225 : voir infra). 

8. Le « wali de Madä'in et Jükhä » (Härith frère de Marwän I en 34. Sa'd-b-Mas'üd en 36) 
était alors sûrement Hudhayfa, simple agent fiscal (Balädhuri, Futüh, 281). Avec qui Salmän 
discutait des noms de ceux que le Prophète avait maudits (Ibn Hanbal, V, 437) , Hudhayfa, sûre- 
ment shi'ite (cf. ses trois fils), avait accepté ce poste par taqiyya, comme Sa’id-b-Nimrän sera 
cadi de Küfa pour *AA-b-Zubayr. 

9. Ibn Hanbal, V, 243 ; IS IV+, 61. 

10. Un peu de musc ; butin de Balanjar, ou plutôt de Jalülä (an 17). Cf. le tahannuth. 
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les versions sunnites. Mais la tradition shfite, ab antiquo, précise qu’il 
ne s’agit pas d’anges, mais de ’Alî qui aurait été transporté miraculeuse- 
ment, de Médine, pour l’assister ; et cette légende, qui agaçait le calife 
Mustansir!, paraît ancienne, et peut être née très tôt. 

En dehors de ces probabilités en faveur de la mort de Salmân à 
Madäâ’in, les chroniqueurs ne précisent rien sur la venue et la vie de 
Salmäân en Irak, après son départ de Médine. Mais la critique des isnâd 
remontant à Salmän, critique exposée plus loin à propos de la biblio- 
graphie, ne nous aide pas seulement à classer les hadîth, quand leur 
teneur le confirme, par sectes, ce qui permet souvent de les dater, elle 
les fait converger aussi, dans les milieux de Küfa, vers trois à quatre 
sources principales ; et nous entrevoyons ainsi, en dessous de la 
couche des hadîth qui se répartissent suivant les sectes, après l’an 
100 h., une couche primitive où les hadîth semblent se répartir, pour le 
cas qui nous occupe, par clans et alliances tribales arabes. Je compte 
donner ailleurs? les résultats de mon enquête sur ia survivance des 
ahläf ou alliances tribales parmi les habitants arabes de Kûfa, surtout 
chez les shî’ites. J’indique simplement ici que ce n’est pas seulement 
à Basra, où la chose éclate en 36 h., mais aussi, et quelques années 
plus tôt, à Kûfa, que la tribu rabî’ide des ’Abdalqays paraît avoir, la 
première, professé le shî’isme, sous une forme qui sera définie plus 
loin. 

Il est donc tout à fait intéressant de noter qu’en partant d’un nœud 
d’isnâds kûfiotes assez sûr, Simâk-b-Harb Bakrî Dhuhii (t 123}, on 
remonte à Salmân et à la tribu des ’Abdalqays ; par trois à quatre 
râwis mettant en cause Zayd-b-Sühân ’Abdî (f 36), un des premiers 
chefs de l’opposition shî’ite sous ’Uthmäân avec son frère Sa’sa’a ; 
dans un détachement de troupes en Irak, Salmäân faisait diriger la 
prière par Zayd à sa place‘ (selon Nu’mân-b-Humayd Bakri ; en réa- 
lité, comme mawlä, non-Arabe, Salmân, tout en étant une autorité 
canonique, n’avait pas le droit d’être imâm salât ; il le dit au fils 
d’Abû Qurra)’ ; d'autre part, Zayd, pour « prouver son affection » 
avait, dit Ghaylân-b-Jarir Azdiî Mi’wali (f 129 ; éd. par Ibn Shayba 
f 262), pris la kunya d’Abû Salmân*. Ce détail, rapproché du précé- 
dent, me paraît indiquer en réalité qu’entre Salmân et Zayd-b-Sûhän, 
chef d’un clan des ’Abdalqays un rapport de kilf s'était établi”. Je sup- 


1. IS, IV-2, 66 ; sur le ghus! par ‘Ali, Ghazan-b-Jibri’il Tabrizi (f vers 655), Mandgib. 113- 
121 ; Ma’sûm ‘Ali Shäh, Zard'ig, Il, S. 

2. Ap. Mélanges Maspero, publ. IFAO, Le Caire. [« Explication du plan de Küfa ({rak) ». 
Mélanges Maspero et MIFAO, LXVU, p. 337-360. NdE.] 

3. IS. VI, 82, 125. 

4. IS, VE 85. 

S. IS, IV, 65. 

6. Isäba, 1, 583 ; KH, VIII, 439. 

7. Cf. le rapport de wild à kunya chez Sa'id « Abü Fäkhita », mawlä d'Umm Häni (Astarâbädi, 
77). Pour le nier chez Zayd, on l’appellera « Abû ‘Ayisha » (sic : à cause de la lettre, de l'an 36). 
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pose que Salmân ayant été privé de son clos à Médine! lors de la 
confiscation de la sadaqgat Ahl al Bayt au profit du Trésor public, 
assura sa sécurité personnelle, comme tous les nouveaux convertis 
non-arabes, en devenant un halff : des *Abdalqays, qu’il suivit en Irak. 

Des précisions renforcent cette hypothèse, quand on étudie la situa- 
tion spéciale des ’Abdalqays. Ils étaient installés en Bahrayn et en 
’Umän (sic), c’est-à-dire dans l’Ahsâ actuel ; le clan Dhilf, de Zayd 
occupait le pays d’al-Khatt (c’est Qatif et ’Uqayr) dont le hisn, Jüwâthä, 
renfermant la première mosquée-jum'’a bâtie après celle de Médine, 
avait été assiégé lors de la ridda* ; à côté, les ’Abdalqays du chef-lieu de 
Bahrayn, Hajar (= Mushaqqar, auj. Hufhüf) se seraient mis sous la suze- 
raineté des Hibäq, de Tamîm, du clan Sa’di ; dont le « roi », Zuhra, les 
amena en 12 h. à la conquête de l’Irak ; ce n’est pas par hasard que l’on 
voit le nom de Zuhra commandant l’avant-garde à Qâdisiya mentionné 
à côté de celui de Salmän à propos de Bahrasir, et de celui de Zayd à 
propos de Jallâ. Il y a plus : c’est avec le clan sa’dî de Tamîm (celui 
de Zuhra) que les Hamrâ persans de Siyäh à Basra, et de Daylam à 
Kûfa, firent en se soumettant, leur célèbre hilf ; et, comme d’autres 
clans de Tamim, tels que les Dârim, étaient anti-iraniens, on peut penser 
que si les Hamrä firent hilf avec Zuhra c'était pour fraterniser avec ses 
vassaux ’Abdalqays ; surtout ceux du clan Dhîlf (de Zayd), qui avait 
subi une si forte empreinte iranienne qu’en l’an 33, Mu’awiya et ses 
Qurayshites les insultaient comme métis de Persans’. Et, dans la pre- 
mière division en sept quartiers du camp de Käüfa, en 17 h., les Hamrä 
furent placés dans le même sub’ que les ’Abdalqays. Encore deux 
remarques : 1° le masjid des *Abdalqays se trouva situé dans le quartier 
des Yéménites de Hamdän (qui avaient relayé les ’Abdalqays au front 
en 14h.) lorsqu’en 41 h., Bahrayn et l’Umän, patries des ’Abdalqays, se 
trouvèrent détachées du Hijäz et rattachées à Basra”, où cette tribu, qui 
se trouvait déjà en force se concentra", délaissant dorénavant Kûfa (les 
hadîth küfiotes associant Salmân aux ’Abdites sont donc archaïques) ; 
2° les Hamdän, leurs successeurs à Kûfa, autour de leur masjid, furent 
de suite shî’ites ardents comme eux ; et le clan Hanzali de Tamîm, qui 


t. Nâsir-e Khosraw, ap. E.G. Browne, LHP, II, 229. 

2. Cf. Grohmann, ap. Enz. st, II, 229. 

3. Dhil (Jawhari, ap. Suwaydi, Sabd ‘ik, s.v.), ou Dil (Fbn Qutayba, Ma nu 31): ou ‘/jf (Ibn 
Sa”ïid, IV, 84. Wüstenfeld, GT, À 15 : clan de l’extrémiste Mustanîr, t 120) 

4. YQ,. IV. S11. III, 453, 136. 

5. Tabari, index, s. v : Caetani, s. a. 16h. 

6. Balädhuri. Furüh, s. v. 

7. Tabari |, 2914 : cf. id., [, 3148 (insultes de Shabath Tamfîmi). 

8. Cf. mon étude ap. Mélanges Maspero sur l’origine tribale (et non gouvernementale, 
comme l'avait cru Lammens) de ces premières répartitions. Ce masjid était près du dâr de *Abda 
Jadali, le futur kaysäni (Tabari, II. 657) : Dinawari, éd. Caire, 115. 

9. AN. I, 29. 

10. Les clans ’abdites Dail, ‘ljl, Mwhärib, et ‘Amr formaient les ‘Umaär ('Iqd, 11, 45) qu'Ibn 
Sabä Hamdäni commanda à la bataille du Chameau (Tabari, I, 3181). 
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avait fait hilif, lui aussi, en 16 h., avec les basses castes iraniennes des 
Zutt et Sayäbija, avait avant 22 h. comme sayyid, Sabîgh-b-’Isl', que le 
calife ’Umar persécuta pour avoir propagé une exégèse particulière de la 
sürate LI (une des préférées des exégètes shî’ites ultérieurs), et, un peu 
après, Dâbt-b-Hârith, que poursuivit le calife Uthmän. 

Il serait donc assez indiqué que Salmâhn, fils d’un iswâr (chevalier) 
persan, selon Sabî’i, eût fait hilf avec les ’ Abdalqays et, grâce à son dis- 
ciple Zayd-b- Sûhän, les eût gagnés, eux et leurs alliés les Hamrâ, à ses 
idées légitimistes. Sa’sa’a-b-Sûhân, dès l’an 33, s’il faut en croire 
Wâqidi, aurait soutenu devant Mu’awiya la pure doctrine shî’ite sur 
l’identité de l’imâmat d'Adam et de celui de ’Af (’Ayn, Sämit), étant un 
des seuls alors à « avoir conscience du véritable rang de *AIf? » ; nous 
reviendrons plus loin là-dessus. 

Voici la liste des râwîs ’abdites de Saimân (directs) : Zayd-b-Sühän ; 
son mawlä Abû Muslim ; ’Abdalrahmän-b-Mas’üd ami de Zayd qui 
s’établit à Madâ’in, où il y avait des colons ’abdites. Enfin le récit de la 
conversion du grand chef des *Abdalqays, Jârüd-b-Mundbhir‘, l’attribue 
positivement à Salmän, alors à Médine ; le fils de Jârûd, Mundbhir, fut 
nommé par Ali gouverneur du Fars (Istakhr), que sa tribu avait colonisé 
dès l’an 19h.; ce qui renforce la vraisemblance d’un lien entre les 
*Abdalqays et Salmân Fârisi. 


L'isnäd salmäniyen (des corporations artisanales, 
et de certains ordres religieux) 


Il y a là deux aspects à considérer de la légende salmäniyenne ; de 
beaucoup le plus ancien et le plus important, c’est l’aspect artisanal. 

L’apparition d’un isnâd salmâniyen dans certains ordres religieux 
sunnites, Qâdiriya, Baktâshîya et Nagshabandiya, n'est qu’un phéno- 
mène accidentel” ; il ne remonte pas au-delà du vi‘ siècle, et provient 


1. Je crois excessives les réserves de Goldziher sur ce premier cas, si important, d’exégèse 
coranique condamnée : c'était du ta'wil shakhsi ; comp. Ibn Hajar, /säba, 1 198-199. et Ibn 
Taymiyya, Minhäj, II, 236, avec les sources données par Goldziher (Muh. Stud., II, 82 et Rich- 
tungen, 55 n.). Caetani (Ann., IV. 539), trompé par la ponctuation d’Ibn "Abdal Hakam (ms. de 
Paris, 1687, 229° : Dubay'), n'avait pu l'identifier. 

2. Wäâqidi. in Tabari, [, 2917-2919 (sur Qur. Il, 32); cf. dans l’sti'4b (H, 197) le curieux 
hommage prêté à ‘Umar, disant « anta minnâ » après une leçon d'exégèse de Sa’sa'a ; ‘Umar 
ménageait aussi son frère Zayd (IS. VI, 85); cf. Kashi, 46 et le rôle, dès l'an 18, à Kûfa, de 
Qubaysa ‘Absi, qui se fera tuer pour la légitimité en 51 h., avec Hujr. Je crois le texte de Sa’sa'a 
authentique, car M. A. Guidi vient d'attirer l’attention sur la théorie des extrémistes umayyades 
(RSO, 1932, 275-284 ; cf. Magrizi, Niza”, 29 : Ibn Zaynab, Ghayba, 17-18) ; plaçant le rang de 
khalifa au-dessus du Prophète, dès le début du 11 siècle. 

3. KH, VII, 53 ; X, 205 , XIV, 73 (Sam'äni, 356 b). 

4. N, 50 ; {säba, N° 1042-1034. Son petit-fils sera insulté par Mus’ab en 71 (Tabari, s. a : 
cf. à Rustaqubädh). Il était du clan Jadhima, frère du clan Bakr, dont sera Ibn Nusayr. 

5. Un seul ascète sunnite aurait été son disciple : le problématique Habib Râ’î (Hujwiri, tr. 
90 : est-ce Ibn Hazm, Il, 74 ?). Yüsuf Hamadhäni (ft 535) se recommanders plus tard de Salmän 

(Kôpruluzädé, JIk mutrasaww., 78). 
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d’un emprunt, plus ou moins avoué à l'isnâd généalogique (et non ini- 
tiatique) des Suhrawardiya ; dont l’ancêtre, Ibn ’Ammüyé Suhrawardi 
(ft vers 550 h.), disciple d’un Zinjâni, se prétendait bakri : descendant à 
la 7° génération de Abd al-Rahmän (f 126)-b-Qâsim-b-Muhammad-b- 
Abî Bakr ; dont le père, Qâsim (f 108) aurait été « disciple de Salmän, 
disciple lui-même d’Abû Bakr » (sic). Qâsim, râwî connu, admis à la 
fois par la sunna et la shî’a, fut, par sa fille Umm Farwa, le grand-père 
de l’imâm Ja’far. Sachant combien son père Muhammad (f 37) trempa 
dans le meurtre de *Uthmän, on saisit mal pourquoi cet ordre sunnite 
revendiquait un tel isnâd' qui ne lui a été que rarement emprunté, et 
dont N. Shüshtari avait déjà vu l’invraisemblance. 

Dans les compagnonnages, sous un aspect naïvement maçonnique, 
l’isnâd de Salmän, auquel se réfèrent unanimement toutes les corpora- 
tions, se révèle bien plus significatif. Parmi les substrats culturels que 
l’Islam a recouverts, immédiatement après l'étage primitif du défriche- 
ment du sol par des laboureurs sédentaires procédant à un parcellement 
cadastral, nous trouvons l’étage des techniques artisanales villageoises 
(poterie, vêtement, etc.) où affleurent encore maintenant des survivances 
préislamiques, surtout en Perse. Or, toute la structure initiatique des arti- 
sans musulmans d'Orient, depuis l’Egypte jusqu’à l’Inde, avant l’invasion 
contemporaine du machinisme et du syndicalisme européens, a, et cela 
pendant plus de six cents ans au moins, été fondée sur un ensemble de 
rites symboliques, la futuwwa, décrit dans des catéchismes populaires 
arabes, persans et turcs (le plus ancien, de l’an 690 h., est en azéri), où la 
figure de Salmän éclipse toutes les autres. Il est le maître, par excellence, 
de toutes les corporations, le quatrième « initié » (mashdüdÿ ; c’est lui qui, 
chargé de l'initiation des Compagnons du Prophète (shadd al-futuwwa), 
leur rasa la tête, en commençant par Hasan et Husayn. Le catéchisme spé- 
cifie que Jibri’il apporta le rasoir et la pierre (à aiguiser : aimantée) à 
Muhammad et le rasa, lors du pèlerinage d’adieu ; et qu’alors Muhammad 
rasa "Ali, qui rasa Salmän, lui transmettant cet office d’initiateur. Salmän, 
4° des Quatre Initiés, initia lui-même les 17 (ou 33) ou 57° Compagnons 
fondateurs des corporations musulmanes. 

Cette légende range les Quatre dans un ordre qui la rattache aux 
Mimiya, plus précisément aux Qarmates, plutôt qu’aux Ismaéliens (car 
elle n’identifie pas Jibni’il et Salmân). Elle montre combien profonde et 
étendue a été dans l’Islam, la propagande des Qarmates. Elle montre 
aussi, Croyons-nous, au tuf même de la société musulmane et au-delà de 
l'empreinte d’une secte shî’ite, la persistante fidélité du souvenir popu- 


1. Sanüsi, Sa/sabil (ms. pers. 118 : trad. Colas, 47, 83, 87, 94 : comp. Colas 93 avec généa- 
logie suhrawardiyenne en tête des ‘Awarif. t. 1, p. 1); Depont-Coppolani, 92, 522, 534 ; Brown- 
Rose, 168 ; Ma’süm Ali Shâh, Zard'iq, Il, 6. 

2. Thoming, 159, 226. Id. dans la futuwwa princière du calife Nâsir. 

3. Khäki Khoräsäni. Diwan, introd. Ivanow, 12. 
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laire envers Salmân, patron des gens de métiers', parce que mawâli 
convertis comme lui’. 


IV 
Le rôle historique de Salmân auprès de Muhammad, 
à propos de la révélation du Qur’ân ; son rôle ultérieur 
auprès de Alf. Les spéculations du gnosticisme shfite sur le Sîn, 
vis-à-vis du Mîm et de l’’Ayn 


Dès le début du second siècle, nous avons relevé deux formules sal- 
mâniyennes, d'adoption muhammadiyenne (ap. les Kaysäniya) et de 
consécration initiatique (ap. les Khattâbîya) ; dont la valeur de rite 
solennel atteste quelle influence spirituelle l’amitié de Salmân avait 
exercée, selon ces sectes, sur l’état mental du Prophète. 

On sait (Qur. X, 94, XIII, 43, etc.) que le Prophète était invité à com- 
parer les inspirations reçues avec les données scripturaires juives et chré- 
tiennes. Et si l’on cherche, dans les tafsir, les noms de ses guides en 
exépèse on ne trouve, à part deux juifs convertis assez suspects, que des 
passants sans consistance, et Salmân ; ce qui est beaucoup plus suggestif. 

C’est parmi les shî’ites que le ta’wîl a commencé, -— et c’est en Irak, 
à Kûfa surtout que la science musulmane du tafsîr est née. Et, après le 
tafsîr attribué à Ibn ’Abbâs? dont il ne nous reste plus rien de sûr, — 
nous rencontrons, en cinq recensions, celui de Dahhâk-b-Muzâhim 
(f 105). Or Dahhäâk, qui admettait, nous l’avons vu, l’adoption 
muhammadiyenne de Salmäân, glose Qur. XVI, 105 en identifiant al- 
a'jami, le « maître non-arabe » de Muhammad, avec Salmän“ (Bay- 
dâwi reprendra cette identification ; et la date de la conversion de 
Salmän est trop incertaine pour obliger ses partisans à transférer l’âya, 
supposée makkiîya, parmi les madanîya). Dahhâk pensait donc que 
Salmân avait aidé le Prophète à prendre conscience des antécédents 
scripturaires de ses révélations. Et c’est historiquement très possible ; 
en ce cas, Salmân aurait assisté à la genèse même du tout premier 


1. Nous verrons plus loin que le nom gnostique du Sn fut appliqué par les extrémistes 
shî'ites à Salmän ; or les extrémistes umayyades, les Yézidis, dont M. A. Guidi a montré de 
façon si intéressante les tendances gnostiques, donnent ce nom de Sin, accolé au titre « pir-al- 
mashäyekh » (« patron des gens de métiers »), à Hasan Basri ; ce qui nous reporte bien avant 
l'an 535, où la futuwwa apparait dans l’histoire. 

2. D'où une « fioriture di leggende », telle qu'aucun autre Sahabi n'en a eu (Caetani, VIII, 419). 

3. Les recensions sunnites sont contradictoires (cf. Goldziher, Richt., 78). Il ne faut pas 
oublier que le rôle politique singulier d’Ibn ‘Abbäs l’amena à protéger Ibn Sabä et à se faire 
sauver par le kaysäni Jadali en 67 h. La plus ancienne recension de son tafsir, admise à la fois 
par les Karrâmiya (JAH, I, 176. Essai, 237) et les shi’ites, était l'œuvre, transmise par al-Kalbi 
et son fils Hishäm, d’un auteur shî’ite fort important, Abü Säâlih Bädhän, le mawlä d'Umm Häni 
(chez qui ‘Ali était mort : là où Rushayd dut aller ; et qui conserva des reliques de son frère. 
notamment le kursi retrouvé en 67 h.); Habib-b-Abi Thäbit (râwi de ‘Ali via Asim-b-Damra : 
Khazraji, 154) le traitait de « derügzen » (menteur ; en persan. DH, 1, 138). 

4. Tabari, XIV, 1; Abû Hayyän, V, 536. 
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ta’wil, dont le Qur’ân contient des amorces si dignes d’intérêt pour qui 
pense que Muhammad entendait participer personnellement aux cas de 
conscience exemplaires des prophètes antérieurs en les racontant 
(Qur. XX, 30 ; LXVI, 4 & 10 = amorces de shî’isme). [Là serait l’ori- 
gine de la physionomie quasi angélique du rôle du Sin : et l’origine 
des Abdäl.] 

Salmän n’aurait-il pas été plus encore que cela, pour le Prophète ? 
Les Ismaéliens, bientôt l’enseignèrent, disant que c’était Salmän, en 
réalité, qui avait fait retenir tout le Qur’ân à Muhammad, et que 
« l’ange, Jibri’il », n’était que le nom conventionnel que cette mis- 
sion divine avait valu à Salmäân'. Selon eux, la révélation coranique 
est bien de source divine ; il ne s’agit pas d’une hypothèse hostile 
incriminant une imposture, comme les hypothèses du pseudo-Kinidi 
sur la participation de Sergios-Bahîra puis des deux juifs Ka’b al 
Ahbâr et ’Abdallah-b-Salâm à la rédaction du Qur’ân. Les Ismaéliens 
sont des musulmans, qui envisagent une modalité particulière du 
wahy, où la dictée par l’ange invisible est remplacée par l'initiation, 
d’âme à âme, communiquée au Prophète, sur l’ordre divin, par son 
Compagnon. Les hadîth qu’ils invoquent sont suspects, et leur théorie 
rentre dans les spéculations gnostiques sur le Sin, que nous verrons 
plus loin. 

Les rapports personnels possibles historiquement entre Salmän et le 
Prophète se réduisent à ceci : 

a) Selon une source sunnite, anonyme, d’Ibn Ishâq : Salmän est un 
des 16 Compagnons admis, en arrivant à Médine, à participer au rite de 
la fraternisation ; un des 17 mawlä du Prophète (mais affranchi de 
suite) : ce qui soulève la question fort intéressante de la sadaqat al-Nabi, 
de la liste des jardins clos (hîtän) dont vivait à Médine la maisonnée du 
Prophète, et des noms des bénéficiaires : c’est du hâyit Maythab que 
provenaient les plants de palmier qui payèrent (avec de l’or) le rachat de 
Salmân?. 

Enfin, Salmän occupe le second rang dans la liste des 34 ahi-al-Suffa 
compilée au 1° siècle par l’historien du sûfisme, Sulamf® ; mais la plu- 
part des auteurs sûfis évitent de le citer ; bien qu’il soit un des princi- 
paux ascêtes d’entre les Sahäba. 

b) Selon les zeïdites, Salmän fut choisi par le Prophète pour un de ses 
12 (ou 14) nujabä (antithèse zeïdite probable des 10 mubashshara sun- 


l. Ivanow, /smailirica 34, 74. Les Nusayris font allusion à cette doctrine (ms. Paris 6182, 
f.15b) ; de mêrne les Ali-Ilahis. 

2. Kashi, 12; YQ, IV, 712: N, 17 Maythab était dans le territoire des B. Nadir ; il fut, soit 
légué par l'un d'eux, Mukhayriq, au Prophète, soit confisqué avec le reste, en l’an 4 ; lors de 
l'allotissement de l’ensemble par le Prophète entre les siens, et deux Ansûr, Sahl-b-Hunayf et 
Abü Dujâäna (N, 24). 

3. Hujwiri, trad. Nicholson, 45. 
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nites!). Il fut même proclamé l’un des Quatre Compagnons (avec Alf, 
Abüû Dharr et Miqdâd) que Dieu ordonnait à Muhammad de préférer 
(selon Burayda?) ; et le troisième des Trois Élus «que le Paradis 
désire » (après ’Alî et ’Ammäâr*). Ces amorces de vénération repré- 
sentent tout ce que le zeïdisme naissant pouvait accepter d’une dévotion 
shî’ite, qui doit donc avoir commencé avant 113-121 h. 

c) Selon les imamites modérés, Salmân, le premier des Trois Apôtres 
(hawäriyün ; avec Miqdâd et Abû Dharr*) de Muhammad, a été son 
confident, son conseiller privilégié, que. son adoption exceptionnelle 
désignait pour exercer le même rôle après sa mort, auprès de son héritier 
légitime, ’Ali, auquel le Prophète lui avait fait jurer fidélité, avec cinq 
autres Compagnons, en privé. La vraisemblance historique de ce thème 
est assez faible ; il fait double emploi avec la cérémonie publique du 
Ghadîr Khumm (récusée par les zeïdites, mais admise, en en minimisant 
le sens, par bien des sunnites‘) qui vise à la même fin ; les Ismaéliens 
lèvent la difficulté en faisant du Ghadîr une cérémonie d’abdication hic 
et nunc. 

Que devient le rôle de Salmän après la mort du Prophète ? La ques- 
tion se pose à peine pour les zeïdites, qui en font et c’est tout, un des 
sept (ou huit) Compagnons partisans d’un shürâ lors de l’élection tumul- 
tuaire, brusquée à la saqgîfa’. 

Pour les imamites, au contraire, la mission de Salmân grandit : 
conseiller privilégié légué par le Prophète à ” Ali, il doit apprendre aux 
musulmans à reconnaître en ce dernier le chef légitime, l’Imâm ; secrè- 
tement, en initiant les croyants à la secte naissante, publiquement, en 
dénonçant l’usurpation commise. Il est un des sept fidèles protestataires, 
avec qui ’Alî enterrera de nuit Fâtima (Zurâra, t 148), un des Quatre 
arkän prêts à tirer l'épée (Hishâm-b-Hakam f 199°), un des Trois qui 
ont effectivement tiré l’épée (avec Miqdâd, et Zubayr'°, qui trahira ; 
selon Zurära). Le premier d’entre eux en dignité, conclut la dogmatique 
imâmite (sauf Ibn Bashîr Asadi, et Yünus Yaqgtini, qui préférèrent 
Miqdäâd'') au sujet de ces précurseurs des asbâb al-Qâyim. 


1. Safadi, Wafi, éd. Ritter, I, 89 ; Mizzi, ms. Paris 2091, 4 b, (ms. Leyde 1971, f. 275 ; cf. 
les 14 takbir de Kashi, 78); Tabarani, 4 'ydd 71 a ; Tâwüsi, Zard'if, 162. 

2. Mizzi, ms. 2089, f°. 299 a. 

3. Mizzi, ms. 2091 ; 4 b. Sarrâj, Luma', 64 ; et même Tirmidhi, XLVI, 33 (Wensinck). Pre- 
mière esquisse des Ahl al-A’râf (Qur. VIE, 44 : où cela suppose que l’on vocalise, au passif, 
vutma ‘üna). 

4. Kashi, 6. 

5. ‘Abd al-Jadali, ap. Astaräbädi, 217. 

6. Ibn ‘Asäâkir, IV, 166; Mawlä signifierait là simplement, dans la phrase célèbre du Pro- 
phète, « wasi patronal de ma clientèle ». 

7. IAH. 1, 174, 132. 

8. Kashi, 4. 

9. Malati, Tanbih, ms. pers., 45. 

10. Kashi, 88 : origine shî’ite de son surnom traditionnel « hawäri ». 

11. Kashi, 7 ; Hilli proteste là contre (N.. 148). 
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Pareille revendication de la justice, les armes à la main, par des 
isolés, n’est le fait d’aucun shî’ite, avant Hujr (en 51h.) ou plutôt 
Yahya-b-Umm al-Tawîil Thumäâli Azdi, qui fit ainsi «montre de 
futuwwa » en 83 h.'. L'histoire imâmite semble donc commettre un ana- 
chronisme en représentant Salmän les armes à la main. 

En méditant sur la mission de Salmän, les imâmites posent comme 
acquis que l’esprit d’exégèse (ta’wil), qui nous « ouvre le sens des 
Écritures », est distinct de l’esprit (Jibri’il) qui en a dicté le texte 
(tanzil) à Muhammad? ; qu’il lui est supérieur’, que c’est le Réh al- 
amr coranique, sorte d’émanation divine réalisant au fur et à mesure 
tous les secrets desseins de Dieu ; Salmän en est un des instruments, 
une des causes instrumentales (asbäb : cf. Qur. XXII, 15, etc.*) tant 
auprès du Prophète que de ’Ali. Ce Rüh exécuteur des décisions 
divines, en explique les normes permanentes à ceux qu’il choisit 
pour ses instruments ; tandis que l’usage du tanzil ne permet de com- 
battre que la rébellion des impies, l’esprit d’exégèse permet de dis- 
cerner l'hypocrisie (nifäqg) des pervers, le secret des cœurs, - 
d’identifier, dans chaque génération, ceux qui personnifient les pro- 
tagonistes immuables du drame humain de l’obéissance à Dieu, ceux 
qui acceptent l’Imâm légitime, et ceux qui le rejettent, de cycle en 
cycle. Cette théorie de la permanence du plan historique, de la récur- 
rence cyclique des types scripturaires (que Nawbakhti croit 
empruntée aux écrits jâbiriyens par la secte des Hârithiya avant 
127h.5), apparaît dès 33h., quand Sa’sa’a-b-Sûühäân déclare que 
l’Imâm, qui fut, à l’origine, Adam, doit actuellement être reconnu 
dans ’Alf*, — et avant 100 h., quand Mughîra affirme que le Premier 
Rebelle, qui fut, à l’origine, Iblîs (devant Adam : on identifie donc 
alors le Sujüd al-Malâ’ika avec le Mîthäq”, les âmes des hommes 
avec des anges), s’appela du vivant de ’Ali, ’Umar (le Second est 
Abû Bakr, le Troisième, *Uthmän‘) ; ce qui exige que nous complé- 
tions, par parallélisme, en disant (ce que feront, après 150 h., les 
Ismaéliens) : le Premier Fidèle, qui fut, à l’origine, le Rüûüh al-Amr 
(identifié ou non à Jibri’il), s’appela, du vivant de ‘Ali, Salmän (le 


1. Kashi, 82. 

2. Shahrastäni, Il, 25 : Caetani, ix, 518 ( Ammär) : Goldziher, M. Sr. Il, 112 (Jäbir): cf. 
Maiati, 43. 

3. Saffär, Basa'ir, ch. ix ; Kulayni., kiff. 

4. Le mot « sabab », dans la primitive shi'a, est important : Ibn ‘Abdrabbihi, ‘igd, I, 289 (où 
sabab = munädi ; suivant Hishâm-b-Hakam, ap. Kashi, 170) : dès après l’an 81 h. (A. S. Naw- 
bakhti, Tanbih, ap. Ibn Babawayh, Ghayba, 56 1. 3, 54 1. 4, 53 1. 26 ; Nawbakhti, Firag, p. 25, 
1.7: cf. p. 84, 1.3). 

S. Nawbakhti, / c., 35, 31. 

6. Tabari, I, 2917-2919 (cf. supra). 

7. La formule de bay'a des conspirateurs alides porte « mithaq Allah » (ex. pour Zeïd, en 
120 h. : Balâdhuri, Ansdb, 672 a. ; cf. Qur. XLVIII, 10). 

8. Ash'ari, 1, 7-10 ; Shahrastäni, II, 13-14. 
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Second est Miqdäd, le Troisième, Abû Dharr') ; ainsi, dès le début du 
ir siècle, la personnalité historique de Salmän est absorbée dans le proto- 
type divin qu’elle a personnifié un moment, et que l’on nomme désormais 
Salsal, ou, par son initiale, le Sin. C’est, croyons-nous, Abû l-Khattäb 
(f 138), qui envisagea dans toute sa force, à ce moment, la mission du 
Sin : il ne l’identifie pas de plano au Rûh sanctifiant, il l’y unit graduelle- 
ment par un processus d’assomption spirituelle ; et il l’élève ainsi à la déi- 
fication, au-dessus de l’Imâm, dont il fait un quinaire (de Cinq 
Personnes) : Muhammad, ’Afi, Fâtima, Hasan, Husayn ; on reconnaît là 
les Cinq de la Mubähala’. 

Dès lors, Salmän acquiert, dans la gnose shî’ite, son aspect définitif ; 
il est, entre Muhammad et ’Ali, le « missing link » indispensable ; et 
toute l’ingéniosité des théologiens extrémistes s’exercera à formuler les 
relations réciproques des trois prototypes spirituels correspondant à ces 
trois personnalités historiques : le *Ayn (= ’Alî), le Mîm (= Muhammad) 
et le Sin (= Salmän). 

Il sied de noter l’action spécifique propre à chacun de ces trois élé- 
ments ; avant d’étudier leurs réactions suivant les combinaisons de prio- 
rités imaginées. 

Rappelons d’abord que, contrairement aux accusations des hérésio- 
graphes sunnites, — jamais secte shî'ite extrémiste n’a prétendu 
qu'aucun de ces trois archétypes püût être Dieu par essence ; pour tous 
les Ghulât, Dieu, absolument ineffable, est inconnaissable en soi ; il 
s’agit seulement d’une déification par participation, le mode de partici- 
pation différant suivant l’archétype préféré par la secte. 

Le ’Ayn, prototype de l’Imâm (Adam au Sujüd, Alf au Ghadîr), siège 
au centre, immobile et silencieux (Sämif), mystérieux et imminent 
comme le commandement divin ; il préside en permanence à l’univers, 
sous la forme généralement unique, mais parfois quintuple d’un Chef de 
droit divin. Il est le signe (ma'nä*) qui localise Dieu au centre de la 
Communauté ; écran énigmatique, qui décèle et révèle une présence 
invisible ; c’est la racine permanente de la vocation à l’Imâmat, son 
germe divin et immortel, bientôt confondu avec la matière plastique’, la 
chair héréditaire de la race élue à l’Imâmat (ah/ al-istifa'îya ; Banû I- 
Säd)° ; germe qui traverse, véhiculé de mâle en mâle, les générations. 
Pour mourir bon musulman, il est nécessaire de le reconnaître et de 


1. bn al Jawzi, Zalbis, 1 14. 

2. Salsal paraît avoir été formé sur le mot « silsila » de Qur., LXIX, 32, mis au masculin 
pour que le compte des lettres, S+L+S+L=180=S+L+M+N. 

3. Cf. infra. 

4. Le mot apparaît dans les textes ja’farîyens : Müsä Sawwäq (ap. ms. Paris 1450 f. 128 b). 

5. A. S. Nawbakhti, Zanbih (ap. Ibn Babawayh, Ghayba, 54, 1. 2-11 : 55, 1. 22 : cf. Fihr.. 
176. !. 24). 

6. Adhani, Bäk, 64, ‘Agida halabiya, 22 a. Qur. IE, 30. 
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l’aimer dans ces apparitions intermittentes ; périodiques comme le 
retour du Croissant ('awdat al ‘urjün), qui, seul, règle les actes cano- 
niques (sawm, hajj, ‘idda, ‘ilä') ; salué comme lui par la talbiya et le 
tahliP, 

Le Mîm, prototype du Nabî (surtout de Muhammad), est mobile et 
énonciateur (Nätig), sa prédication publique (da’wa) promulgue victo- 
rieusement les décisions divines. Il désigne donc et dénomme la person- 
nification (soit unique, soit quintuple) de l’’Ayn ; il est le Nom (/5sm°) 
sous lequel les fidèles invoquent Dieu ; comme la formule de science, 
qui évoque l’idée pour l’esprit (sans intervenir dans sa compréhension), 
le Miîm est une barrière d’enceinte (hdjiz), qu’il faut franchir, car elle 
masque. 

Le Sin, prototype des asbdb, liens surnaturels qui peuvent relier le 
ciel à la terre (cf. Qur. XXII, 15), - spécialement de Salmän, — est l’ins- 
trument de l'initiation, il attire aux conseils divins par persuasion, 
comme l’appel (nidä*) du muezzin remémore la prière dans le cœur. Il 
est le seuil (b4b), où filtre la lumière illuminatrice (ntür sha 'sha'änf), où 
le croyant rejoint la Présence, il réalise l’œuvre divine, il insuffle 
l'Esprit (Rüh), engendrant les corps et initiant les âmes’ ; c’est la puis- 
sance (qudra), qui donne la vie (wujtid). 

De là découlent trois conceptions différentes de l’action divine sur la 
Communauté musulmane : 

Selon les Sîniya, c’est la pénétration (hu/äl) du Rûh, émanation 
divine inspirant le Sin, et, par lui, illuminant, sanctifiant et élevant gra- 
duellement jusqu’à l’état lumineux « angélique », toutes les âmes 
fidèles, même l’’Ayn et le Mîm. 

Selon les ’Aynîya, c’est une occultation (faghyib) miraculeuse de la 
personne de l’Imâm, invisiblement éliminée (non pas transfigurée) pour 
représenter (de façon fantomale) l’autorité suprême de Dieu, l’’Ayn; 


1. Qur. XXXVI, 39, et Adhani, Bäkira, 80 ; Ibn Taymiya, Majm. ras. kub., Il, 157. 

2. Sur la néoménie (hill) conçue comme signe du pardon et rénovation créatrice, noter que 
chez les Nusayris, Fâtima est « laylat al-Fitr », et Ali « sahf» (S+H+F = « sayyid hilâl al- 
Fitr», Tabaräni, Majm. a'väd, 49 a, 56 a, 132 a); cf. le Kippour juif; sous les persécutions 
byzantines, la néoménie selon le Talmud (rosh-ha-shana, XXV) était annoncée par les mots 
« David Melekh Israel hayy we qayyäm » (Danon, Études sabbatiennes, 1910, p. 12). Chez 
Halläj, l'année FATIR (= 290 h.) est l'année de la rénovation sociale, comme chez les Qar- 
mates ; et pour ses disciples, l'année 309 (= Shin + tâ [Shaytän}, inverse de Täâ Sin : d’où le titre 
du recueil de ses œuvres). où il périt, est celle de l’apothéose de l'amour (Nûr Käsirqi + 689 : 
Ism. Haqgi, Rüh al bavän II, 470), comme elle est pour les Fâtimites celle du triomphe de la 
justice (Ibn al Walid, Dämigh, 11, 23-24 ; Shalmaghäni, lui, pose 309 + 40) ; parce qu'elle est, 
dans le Qur ‘an (XVIII, 24), celle du Réveil des Sept Dormants dans la Caverne (Ikhw. IV 107, 
1279). 

3. Le hijàb al-Ism, prédication exotérique de la science ('ilm). 

4. Tabarâni, Majm. a väd, 48. 

5. Ibn Taymiya, II, 198 ; Adhani, 17. Cf. Lugmän, conçu comme l’initiateur (Qur., XXXI, 
12). Au hajj, Saimän est symbolisé par le mash’ar harâm illuminé la nuit de Muzdalifa (Adhani, 
bäk 31). Salmän fait aussi cesser les vies = Ibn Muljam (Adhani, /. c. 18 = Ibn Hazm, IV, 188). 
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alors l’’Ayn introduit la locution créatrice du Mîm dans la diction 
immatérielle du Sîn, qui, lui, inspire aux initiés. ses ordres. 

Selon les Mîmiya, c’est l’explication graduelle, la croissance, par sa 
propre vertu, d’un Enonciateur de la Loi, le Mîm (matérialisation du 
Rüûh), qui imprime ses commandements dans la pure réceptivité de 
l’’Ayn, et fait organiser l’univers par des personnifications subalternes 
(= le Sin). 

Donnons maintenant l’énumération, en résumé, des sectes ; en indi- 
quant les rapports de priorité entre *’Ayn, Mîm, Sin, au moyen des sym- 
boles mathématiques : =, >, et < : en abrégeant ainsi les trois types : À, 
M, S: (sur les 15 combinaisons théoriquement possibles de priorité, 
postériorité et égalité, seules les six suivantes paraissent avoir été envi- 
sagées) : 

1°-3° ’AYNIYA (se sont développés les premiers, dérivant la pré- 
destination généalogique des Alides, de la thèse de la descendance 
abrahamique du Prophète ; dès les Saba’ïya ; et les Kaysänîya, qui 
semblent poser : imâm (= Ibn al-Hanafiya)' > wakîl (= Mukhtäâr) > 
sädin (= Ibn Nawf). -) ; ; 

Selon Mufaddal Ju’fi (t vers 170}: A (= rabb, quintuple) > M 
( nabi) >S (= rasül). — ; ce que les ’Ulyâ’îya aggravent en doutant de 
la loyauté du Mîm et de celle du Sîn (Jibni’il s’est trompé, selon Ibn 
Jumhür Ghurâbi ; ou Salmäân a trahi, selon Bashshär, -— et Shalmaghäni 
qui pose S = Mikâ’il} ; 

Selon les Mukhammisa (Sharî'i, Garmî)*: A =M (quintuple) >S 
(quintuple) ; selon les Ali-Iahis’: A (=rabb) >S =M (quintuple : 
Salmân est la 1", et Muhammad la 3° des cinq personnes du second des 
sept cycles). 

4° SINIYA : selon Abû’ 1-Khattäb (f 138”) : S (devient malak, puis 
iläh) >M (=nabiÿ)= A (=imâm: quintuple: ou septuple, selon 
Mu’ammar, qui, pour homogénéiser les Cinq de la Mubâähala, leur 


1. Selon le ps. Jäbir (X. a/-khamsin, comm. P. Kraus), les Kaysäniya auraient posé : sémir 
(= Ibn al-Hanafiya, imâm du vivant d'’Ali) > nâtig (= "Ali, simple nabi). 

2. Shahrastäni, 1}, 17. Mufaddal et son fils Muhammad passent, chez les extrémistes, pour 
avoir eu le rang de bâb = Sin. On a, sur l’un des deux, ces vers d'Abû I-Ghamr Thumâli Diki 
(vers 190 : ms Paris 6182 f° 5 b sq.) : « J'ai vu le Coq du Trône sous forme humaine ; j'ai vu 
mon Seigneur s'asseoir (au foyer de) la tribu Ju'fi » (Ibn Mäkülä, ms Esc. 1046, f° 58 b, 1647, 
{° 308 b : ms. Berl. Wetzst. II. 334, f° 158 b ; je dois à mes confrères Antuña et Mittwoch com- 
munication du texte exact, tronqué dans Sam'äni, Ansab, 405 b). Le Sin est effectivement le Coq 
du Trône (Adhani, Bäk., 49 et 13 ; ms. Paris 1450 f° 127 b), car il est le premier à avoir salué 
l'Iimâm par le tahlil et «anta Anta »: Ibn Sinân, ap. ms. Paris 1450, 129 b. [Donc muezzin 
cf. p.39. n. |] 

3. Khashish, in Malati, Zanbih, 296 ; Ibn al-Athir, Kämil, VII, 101, 178 ; et infra App. 1. 

4. Ash'ari, [, 15: Astaräbâdi, 225. 

5. Minorski. ap. RMM, XL, 24. 

6. Cf. le rôle coranique de Khadir auprès de Moïse et de son wasi (Qummi, Zafsir, 399) et 
d'Asaph auprès de Salomon. 

7 Date fixée par Kashi, 191. 
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ajoute leurs deux ancêtres directs, Abü Tälib et Abdallah). — Le voca- 
bulaire hallâgien contient des termes siniya, et pose S > M (ap. Akhb. 
33 bis). 

5° MIMIYA (la tendance s’esquisse déjà chez Mughîra et Mustanir ; 
et se précise en l4l h., chez les Râwandîya’, qui posent M (= rabb : 
Muhammad, puis ’Abbâs... et Mansûr) > A (= ’Uthmäân-b-Nahiîk) > S 
(Haytham-b-Mu’awiya = Jibri’il).—) : selon les Kumaylîya : S = suite de 
saints «apotropéens », abdäl‘; — puis les Ismaéliens de Maymüûn 
Qaddah : M (= Sébiq, *Amüd) > A (= Täli, Asäs) > S (= les trois hudüd : 
qui sont huit chez les Druzes). Mas’üdî cite des shî’a Mîmiya. À partir 
de Tustari, plusieurs mystiques sunnites ont été Mîmfîya;. 

La sixième combinaison, A =M =S, que les Nusayrîs qualifient 
d’iblisiyenne’, car elle aboutit à identifier trois fonctions hétérogènes, à 
en faire trois asmâ husnä (à la place des cinq asmäâ husnä des Cinq 
Témoins de la Mubähala), - a laissé pourtant des traces chez les 
Nusayris’ ; et il y a des raisons de penser qu'elle remonte à *Umar-b-al- 
Furât (t 203). 


Conclusion 


Le faisceau des données réunies icif fournit des présomptions nettes 
en faveur de l’historicité de Salmän. La floraison légendaire autour de 
sa conversion, la transfiguration théologique de son rôle chez les shî’ites 
extrémistes en sont issues après un temps d’incubation et de réflexion 
normal. 

Peut-on serrer de plus près ? Sur l’influence personnelle qu’il doit avoir 
exercée, on ne peut risquer que des hypothèses : part prise à la fixation de 
certains rites, istibrä”, takhmis de la salât'° ; — à l’usage, en tafsir, du ta’wil 


1. Nawbakhti, Firag. 40 et A. H. Räâzi, Zina, 909. On voit que les VII, asbäb ou Wusa/fä 
selon Tabari 11, 1619, puis imäms, furent simultanés avant d’être successifs (système ismaélien), 
tout comme les XII (nujabä, puis du'ât ; puis imâms : Shahrastäni, II, 28.) 

2. Recueil, 241, N° 2. La légende du lion d’Arjan a été transférée de Salmän à Halläj (N, 28 ; 
Passion, 418). 

3. Tabari, s. a. 141 h. : Maqdisi, Bad’, V, 138. 

4. Où Salmän succède à Biläl déchu (Jäh1z, X7 rasa'il, 89 ; Hayaw. II, 98. I. 15). 

S. Ja'far-b-Mansür, Za wil al zakar, ms. Leyde, 1971, p.97 ; Recueil, 103. 

6. Ms. Pans 1450, f 44 b, 82 a : hérésie condamnée avec son inverse, celle de Shanabüyé 
(= ‘Umar. selon Khasibi, Hidava, 13 : dualiste. car il scinde l’Ism d’avec le Ma”na ; cf. aussi ms. 
P. 1450 f° 158 b). 

7. Formule ‘MS (cf. Qur. XLII, 1 et 17): cf. le Sefer Yersira ? 

8. P. 10,1. 12-21 : p. 18-19, et 25. [. 20 : cf. p. 48. n° 5. 

9. Fbn Hanbal. V, 437-439 ; les Khärijites. chose curieuse, admettent Salmän en tant que 
réwi de ce rite (Jaytäli, Qanäatir al-khavrar, |, 326). 

10. La mise en relation des Cinq de la Mubähala avec les cinq awqât al-salât quotidiens 
(= asmä husnä des Ghulät) date au moins d’Abü |-Khartäb : même liste chez les Ishäqiya (KH, 
VI, 380, L. 18) et Nusayris (Adhani, Bak.. 12 ; cf. ms. Paris, 5188, f° 81 a, et Kashi, 93, 95, sur 
les S1 rak'as , comp. Abd 1-Ma'äli, 162, Guyard, 115, Dussaud, 87). Le nombre 5 a un grand 
rôle chez les manichéens. 
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shakhsi, qu’on retrouve chez Ibn Mas’üd et Miqdâd'. Remarquons que, 
tant que le Qur’än ne fut pas réuni, les versets ne surnageaient dans la 
mémoire qu’associés à telle ou telle personnalité vénérée ou détestée ; 
l’Israël coranique était un groupe d'exemples vérifiés dans leurs applica- 
tions au Prophète, à ses amis et ennemis; c’est en liaison avec 
Qur. XXVI, 84, que le rite de la tasliya’, si prégnant de légitimisme shî’ite 
(kamä sallayta ‘alä Ibrähîm wa Alihi : À1 n’est pas Umma?) se formait. 
Et, dans les années 1-10, à Médine, avant la matérialisation du hajj autour 
de la Ka’ba, c'était probablement devant le Prophète que l’on prononçait 
le tahlil, peut-être même autour de lui que l’on dansait le tahwîs bédouin 
actuel, réservé plus tard au tawâf mekkois. Salmän, en fait, a formé au 
moins un qâri, Qartha” Dabbi (t 32)‘. 

Il n’est pas interdit de penser que le Prophète, à côté de ses grands 
collaborateurs politiques, de tant de ralliés intéressés et suspects, plus 
près de son cœur que les intrigues diplomatiques de son harem, eut des 
amitiés sûres ; et qu'après et au-dessus de Khadïja et de Zeïd, vinrent 
Hudhayfa et Salmân. Qu’auprès de la foi énergique de Muhammad en 
sa descendance abrahamique et en sa vocation d’avertisseur (nadhfr), il 
y eut le désir de justice d’un ascète, venu attendre anxieusement la vic- 
toire d’un Qâyim’, d’un Juge guidé par l’Esprit, qui extirperait enfin la 
simonie et pénétrerait les cœurs hypocrites. 

En un jour mémorable, la tradition shî’ite nous l’affirme, Salmân 
assista à la Mubâhala (4 shawwal de l’an 10 = 15.1.631)° : à Médine, 
au cimetière d’al-Baqî” près de la « dune rouge’ », Muhammad, face 
aux envoyés chrétiens" des Belhârith du Najrân’, les avait assignés à 


1. Tbn al Bitriq, 178 ; Tabari, 1, 1300. Suivant ce ta”wil shakhsi, copié de celui du Prophète 
(d'où une explication du déconcertant adage « al sunna là tunsakh bi l-Qur'än »), Yünus Yaqtini 
qualifiera encore l’imâm Ridâ de « tâghüt », lorsqu'il pactisera avec l’usurpateur (Astaräbädïi, 
380) (cf. l'attentat non pas khänijite, mais ghäli contre Hasan à Madâ’in : Nawb. 21). 

2. Ibn Taymiyya, Minhäj, IV, 65-69 ; Suyüti, al-tashbih fi l-tasliya (ms. Taymûr) ; AN, 131. 

3. Cf. Qur. IT, 30 ; et Nurmäshiri, ap. Astaräbâdi, 285. 

4. Tabari, |, 113, 2897. 

5. Qur. III, 16. 

6. La Mubähala, fête shî'ite ancienne (Birûni), engendra un rite spécial au droit shî’ite, ser- 
vant à provoquer, entre shî’a, sûrement, l’aveu ; il brise la taqiya (Kulayni, Xdfi, n. p.; Astari- 
bâdi, 47), (= ‘id al-tajalli). 

7. Allusion à Moïse (kathîb ahmar : L. A. Mayer, Quart. Dept. Antig. Palestine, KE, 29) : comme 
la ghamäma (= nuée du Sinaï) : « quand une nuée blanche et pure tonne au ciel, les Sabâ”îya fom 
mubâhala, se prostemnent et disent : “Ali est passé au-dessus de nous au ciel » (Malati, / c., 31-32 : cf. 
Tbn Qutayba, ‘Uvun, II, 283). Tout ce « mosaïsme » ne paraît pas de source rabbimique. 

8. On sait qu'intimidés, mais non convaincus, les Najräniyens renoncèrent à l'ordalie, et signè- 
rent une musälaha les rendant tributaires en restant chrétiens : convention qui est avant celles 
d'Aïla et Adhruh, la première « Capitulation » de la chrétienté avec l'Islam (Caetani If, 350-353 : 
Lammens, Für., 97, n° 3 : Balädhuri, Furih ; Agh. 2 X, 136-137 ; Majlisi, Bihär, IX, 49-52). 

9. Cette tribu, de Madhhij, s'était alliée par hilf avec celle de Hamdän : on entrevoit une 
connexion de ce hilf avec le shî’isme ardent que les Hamdän, se soumettant sans combat à ‘Ali 
du vivant du Prophète, professèrent désormais sans défaillance ; soit qu’ils aient pris part à la 
convention de la mubähala, soit plutôt que le refus de l’ordalie par les Belhärith (et le meurtre 
de Rawh-b-Zurâra Härithi, non daté, ap. Hamdani, Jazira, s. v.) ait déterminé la rupture du hilf 
et l'islamisation des Hamdän. 
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un jugement de Dieu (Qur. III, 54). Pour cette ordalie, seule manifes- 
tation de sa sincérité totale, Muhammad constituait les « siens », les 
« Cinq qu'il couvrait de son manteau », ses deux petits-fils, sa fille et 
son gendre, otages de sa foi en sa mission prophétique. Désormais, 
pour certains amis du Prophète, l'affection qu'ils portaient aux Cinq 
se transforma et devint un amour de dévotion! : ils vénérèrent les 
Alides parce que leur parenté charnelle plus ou moins proche* se 
trouvait transfigurée par une substitution judiciaire solennelle ; trans- 
férant en eux tout leur espoir de justice quand le Prophète mourut ; 
d’autres, en face d'eux, les haïrent, transférant sur les Alides leur 
vendetta, le thür’ de leurs morts païens tués à Badr, sur l'ordre de 
Muhammad, par la main de Ali. Lorsque vint la disparition préma- 
turée du Prophète, cette a'zam musiba* des vieilles épitaphes funé- 
raires, Salmân dut préciser et affirmer ses convictions, inaugurant en 
Irak, chez les ’Abdalqays, le mouvement légitimiste, bien avant Abüû 
Dharr et ’Ammär’. ‘Ali ne prit que lentement conscience du destin 
tragique que cette substitution judiciaire au Prophète lui réservait 
dans la Communauté musulmane : il ne prend une attitude de chef de 
droit divin, Nazzâm l'a remarqué‘, qu'en face des rebelles khärijites, 
qui le tuent en l'année du Mim, en l'an 40. Plus consciemment 
encore, son second fils et successeur, Husayn, assumera tout ce 
destin, partant se faire tuer « pour la justice » à Karbalâ’ : en l'an 60, 
l’année du Sin*. 

Salmän était mort avant eux, mais, dans l'Islam, ce désir de justice 
temporelle, qu'il avait semé, et qui devint le shi'isme se transformera 
aussi en soif de vie éternelle. Dévouement shi'ite à la cause légitime et 
au Mahdi attendu, - et süfisme des vocations mystiques, se retrouvent, 
en remontant aux origines, dans Salmän. Mieux qu’à nul autre 
s'applique à cet étranger venu dans l'Islam de si loin, la parole célèbre 
de l’imâm Ja'far, qui devint plus tard chez les sunnites un hadith : 
« badä l-Isläm ghariïban, fa-sava'üd gharïban, kam& badä ; fa-nübà li l- 


1. Nous venons de voir le lien des Cinq ascc les cing prières : cf. aussi la methode des 
Qalandariva pour l'evocation mentale des Cinq (Sanusi, Sutsahrl, 32, 160) Devant une dévotion 
de cet ordre. les obiecnons de Lammens (ap. Afoawia. 36) ne portent plus. 

2. Ilest clair que Muhammad n'a pas pris ‘Ali pour « trere », lors de la muwäkhä à Medine 
(Sarasin a montré, selon IS. FE. 14. que ‘Ali avant eu pour frere. alors, Sahl-b-Hunay®) Mans il 
est encore plus évident que Muhammad. le « vatim Abi Fälih» (Ibn Hanbal, 1, 312: comp à 
Qur. XCIT. 6. et XC, 19), qui avant pris chez lui le fils de celui à qua ul devant tant, était pour lui 
plus qu'un frère. mème avant de Lui donner Fatima. 

3. AH, HE 2K3 çet | 362-269): Magrizi. Nid, 12-20 

4. Ou Rasiva: Wiet. répert chron epiyr urahe, WA, p. $2 (an IR6). 79 (an 199), 107 
(an 205), ct : et p 260 (an 234}: comp. avec hadith d'Ibn “Abbas (IAH, 1. 133) et vers de 
Hassän-b-Thahit (Maqdisi, Bad’, V. 69) et tête de L'Arba'à mà vadur. 

5. En l'an 21. selon Jähuz (AH. L. 123). 

6. Son air inspire à Nahrawän (AH, H. 48). 

7. Ikhw. al-Satä, IV. DIX 

8. Ou du Säd (comput maghribin : alors Sin = 300). 
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ghurabä min Ummati Muhammad" » : «L’Islâm a commencé expatrié 
(à Médine), et il redeviendra expatrié (à Küûfa ; ou à Jérusalem, sa pre- 
mière et sa dernière qibla), comme il avait commencé ; et bienheureux 
ceux d’entre les membres de la Communauté de Muhammad qui s’expa- 
trieront (pour retrouver le Qâyim) » : appel shî’ite à l’héroïsme tem- 
porel, — que le sûfi Muhâsibî (t 243) commente, au spirituel, ainsi : « Et 
bienheureux ceux d’entre les membres de la Communauté de 
Muhammad qui se seront isolés, pour n’offrir de culte qu’à Dieu seul”. » 


V 


Appendice I. — Textes inédits sur les sectes extrémistes 
dites « Salmäniya ou Sinîya » 


1. — Abu Hâtim Räzi (vers 322/934) : 
K. al zina, chap. des sectes shi'ites, f° 907 


Ghulät (sectes extrémistes) : 1° les Salmäniya : ce sont ceux qui attri- 
buent à Salmän al-Fârisi soit le rang de prophète (nubuwwa), soit la 
nature divine (ilhiya“), ce qui est impie. Ils se subdivisent en groupes, 
l’un niant que Salmän ait pu avoir des successeurs, l’autre lui admettant 
des successeurs’. (Ceux qui le croient prophète) disent que le verset 
Qur. XLIII, 44 « questionne donc ceux (wa-s'al man) de nos envoyés. 
envoyés avant toi » s’applique à Salmânf : qu’il faut seulement lire, au 
lieu de «sal man» Salman, nom qui peut s’écrire selon l’usage du 
Qur'än, en liant le mim au nüûn, sans intercaler d’alif; ce qui fait 
« Salman » (sans *), tout comme « Lugman’ » « Uthman » (sans *). (Et 
ceux qui le divinisent) ont poussé la vénération pour Salmän jusqu’à le 
placer au-dessus” de l’émir des croyants (= *Alî). — 2° les Khattäbiya… 


1. Ibn Zaynab Nu’mâni, Ghayba. 174-175 ; Ikhwän al-Safä, IV, 279 ; Ibn al-Walid, Dämigh. 
ms. H. Il, 502. Monographie hanbalite d'Tbn Rajab, impr. ap. majmuü' wahhäbite d’Fbn Rumayh. 
Caire (Manär), 311-328. 

2. Les där al-hijra de l'Ismaélisme ; du pays de Hamdän (Glaser, Pererm. Mitreil., 1884) : cf. 
Ikhwän al-Safä. IV, 191, 1. 16. (hijrat il& buyüt nätiga) ; 1AH, El, 215-216. 

3. Ap. Recueil, 19 (cf. notre Essai, 217). 

4. Cf. Ash'ari. Magälat, |, 13. 

5. Mème classification que pour les sectes imämites, se divisant à la mort de chaque imäm. 
en wägifiva, et gitti iva. 

6. En effet cette exégése est ancienne, et se relie à celle de Qi. XVI, 105 (al-a'jami 
= Salmän) ; mais elle ne se fonde pas sur cette absurdité grammaticale ; elle écrit « Salman » sans 
« _» pour que ce nom ne contienne plus que des consonnes lumineuses (nüraniva), S + L + M + N. 
ce qui fait, dans ke comput numérique de l'abjad. 180, tout à fait comme S + L +S +L = 180 
{Salsal est le nom gnostique de Salmän). Cette équation, inventée vers 138 h.. montre qu'à cette 
date l'alif de prolongation n'était pas encore généralisé dans l'écriture à Küfa 

7. Le lien ancien entre les types de Lugmän et de Salmän ne tient pas seulement à l'ortho- 
graphe (cf. supra, p. 601. n. 5). 

8. Ce sont les Siniva, s'opposant aux Avniya. 
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II. - Formule de consécration de Salmän 
selon les sectes Khattäbiya et Näwäsiya 


1° Recension courte, de ’Anbasa (probablement le nâwüûsi de ce 
nom : ap. Kashî, K. ma'rifat akhbär al-rijäl, éd. Bombay, p. 188). 

(Ja’far, mettant la main sur la poitrine d’Abôû’1-Khattäb!, lui dit) : 
« Souviens-toi (‘ih), et n’oublie pas ; tu sais ce qui est caché. Te voici 
devenu la cassette de ma science et le gîte de mon secret, je t’ai confié 
nos vivants et nos morts. » 

2° Recension longue, du nusayri Khasibi (le titre de son ouvrage est 
celé : ap. Tabarsi Nûrf, Na/as al-Rahmän, lith. Téhéran 1285 h., chap. v, 
p. 53 (non paginée) —) : 

(Ja’far dit à Abû 1-Khattäb : Ô Muhammad, je te salue, tout ainsi 
que mon grand-père) l’Envoyé de Dieu salua Salmän, lorsqu'il s’approcha 
de lui chez Umm Ayman ; il lui souhaita la bienvenue, le fit asseoir près de 
lui, et lui dit : « Ô Salmän, te voici devenu la cassette de ma science et 
la mine de mon secret, le code de ce que je prescris et interdis, te voici 
(désormais) le correcteur des croyants suivant nos disciplines, tu es, de 
par Dieu, le Seuil (a/ Bäb) où loge la science de l’exégèse et de la 
lettre, le dedans du secret et le secret du secret. Tu as été béni dans ton 
début et dans ton terme, au-dehors et au-dedans, vif et mort’. » Voilà 
ce que le Prophète a dit à Salmän (et ce que je te dis à toi, Ô 
Muhammad). 


III. — Rôle de Salmän auprès des Cinq Personnes, selon Bashshär 
Sha'îri (| vers 180 h.)° : ap. Kashi, 1. c., 253 : d'après une source 
non citée, peut-être Muräzim Madä'ini, Ÿ vers 210 h. ; reprod. ap. 
À J. Tüsi, Ikhtiyâr ; À. ‘Alf Räzi, Tawdih, Astardbädi, Manhaj, 68 


«La doctrine de Bashshär est celle des ’Ulyâ”îya ; elle enseigne que 
’Ali est le Seigneur, qu’il est apparu sous la forme ’alawiyenne hâshimite, 
et qu’il a fait apparaître aussi sous la forme muhammadiyenne son servi- 
teur en Envoyé. Il est d'accord avec les disciples d’Abüû 1-Khattäb sur 
quatre (des Cinq Personnes divinisées = ashkhäs) : *Afi, Fâtima, Hasan et 
Husayn, sur eux le Salâm ; en précisant que la signification divine parti- 
culière de trois d’entre elles, Fâtima, Hasan et Husayn, n’est qu’une équi- 
voque apparente, mais qu’en réalité il n’y a qu’une personne, celle de 
’Ali, car elle a priorité pour l’Imâmat, et primauté sur l’ensemble (des 
quatre). Mais il évince la personne de Muhammad, car, dit-il, Muhammad 
n’est que le serviteur, et ’Ali le Seigneur ; il place Muhammad dans la 


1. Cf. l'investiture de Jâbir par Bâqir selon les Nusayris (Maÿm. al a'yäd f° 3b : cf. le Pro- 
phète au mi’râj, ap. Ibn’ ‘Asâkir, V, 85 : Ibn al Jawzi, Daf’, 26). 

2. Le parallélisme avec « vivants et morts » de la 1" recension fait penser à une source com- 
mune. 

3. Räwi de Mufaddal Ju'fi selon Khasïbi, Hidaya, 343. 
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situation où les Mukhammisa! placent Salmäân, et ne fait de Salmän? que 
l’envoyé à Muhammad. Bashshär est d’accord avec les ’Ulyâ’îya sur la 
licence des mœurs, la négation des attributs divins et la transmigration des 
âmes. Les Mukhammisa ont surnommé ces sectaires “’Ulyä’îya” parce 
qu’à leur dire, Bashshär, dès qu’il eut nié l’autorité divine de Muhammad, 
la transférant à ’Alî et faisant de Muhammad le serviteur de ’Alf, et qu'il 
eut supprimé la mission (riséla) de Salmän, se trouva transformé en 
oiseau de mer’, de l’espèce ‘ulyd : d’où leur nom : *Ulyâ’iya. » 


IV. - Critique de la doctrine des Siniya“ : ap. le pseudo-Jâbir Azdi 
(entre 290 h. et 330 h.), K. al-mäjid, ms. Paris 5909 : 
communiqué par P. Kraus, qui va l'éditer 


(f 68 a) « … Ce Nâtiq”, devenu apte à recevoir les regards (= les sug- 
gestions) du Sâmit (= ’Ayn‘), se trouve, vis-à-vis de lui, placé dans la 
même situation que les *Aynîya assignent au Sîn par rapport au Mîm, - 
et que les Sînîya assignent à l’’Ayn par rapport au Sîn, non pas celle que 
les Sinîya assignent à l’’Ayn par rapport au Mîm (qui est inférieur à 
l’’Ayn)... 

(f 68b)«.. Les Sînîya, constatant la visible part d’obscurité 
(zulma) que contient le Mîm, déclarèrent que les parcelles visibles et 
multiples de lumière (ntr) incluses dans le Mîm ne sont pas de sa subs- 
tance, car aucune substance simple, dans la nature, ne peut avoir deux 
opérations contraires. C’est donc le Sîn d’où émane cette lumière, vu la 
faible part d’obscurité qui est en lui ; sa seule parcelle d’obscurité est 
inactive (non vocalisée) et tout à fait latente, sous un aspect qui évoque 
la première d’entre les lumières, qui est lehamza formateur des 
consonnes”, le vrai *’Ayn originel, l'élément premier de l’invention et de 
l’énonciation noble et vertueuse (des idées). 

(f° 69a) « .… Quant au Sîn, dont ce Nâtiq occupe la position par rap- 
port au Mîm (selon le système des ’Aynîya), vu la durée de son intimité 
et proximité avec l’’Ayn, il n’est pas comparable à ce dit Nâtiq (en acti- 
vité) ; la consonne obscure du Sin est médiane, latente, quiescente, 


1. Selon Ibn al-GhadÂ'iri (Radd ‘alä I-ghulät, ap. Astaräbädi, 225), le takhmis consiste à 
enseigner que Salmän Fârisi, Miqdäd, *Ammär, Abü Dharr et *Amr-b-Umayya Damri sont pré- 
posés à l’ordre de l'univers. 

2. S'il l'identifie à Jibri'il, c'est la doctrine Gburäbiya. 

3. Cf. Abü |-Jârüd, transmué en surhüb, monstre marin (Kashi, 150). 

4. J'emploie cette expression pour rendre la périphrase « ashäb al-Sin » du texte. Cf. Sa/sa- 
liva, ap. K. ikhräj mà fi l-quwwa ilä l-fi'l, du même auteur. Sîn est un des noms gnostiques de 
Salmän : sa seule consonne zulmäni est un alif de prolongation, médian et quiescent ; tandis que 
la consonne obscure du Mim (nom gnostique de Muhammad), le dâl final, est vocalisée. 

5. Ce Nätiq est le « mâjid » dont ce traité analyse les prérogatives. 

6. *’Ayn est le nom gnostique de ’Ali. 

7. Sur le hamza actif opposé à l'alif inerte, voir, du même auteur, ses X. al-sasrif (f° 129 b). 
al-rahma, al sirr al-maknün : et Ibn Arabi, Fur. 1, 121. 
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absolument inerte, en quelque état et quelque position que soit le Sin, 
elle n’a donc qu’un genre l’’ujmi'…. » 


V. — Ahmad-b-'Ali Najäshi (f 450 h.), fihrist (ap. Astaräbädi, Manhaj, 234) 


«”Ali-b-’Abbâs Jarâdhini, qui fut accusé d’extrémisme, est l’auteur 
d’un K. al-mamdühin wa l-madhmümin (qui prouve son hétérodoxie)… 
du K. al-ädäb wa l-muruwwät, et du K. al-radd ‘alä l-Salmäniya, 
tâ 'ifa min al-Ghulät (= Réfutation des Salmäniîya secte d’extrémistes). 
Nous avons connu ses livres par Husayn-b-’Abdallah (= Ibn al- 
Ghadäâ’iri, f411h.), via Ibn Abî Râfi, Muhammad-b-Ya’'qüb 
(= Kulayni, de Rayy, t 328 h.) et Muhammad-b-Hasan Tâyi, de Rayy 
(t vers 285 h.?). » 


Appendice II. — Indications sur les sources’ 


La première bibliographie étendue sur Salmän a paru dans Caetani, 
Annali, VIII, 417-418 ; (cf. Chronographia, I, 383) ; poussée plus loin 
pour le sunnisme que pour le shî’isme, il n’en a tenu compte que partiel- 
lement dans ses pages sur Salmän. 


1. — Classement des sources 


1° — Informateurs « oraux » (râwiîs) directs 


Liste de 35noms, dressée par Mizzi (ap. Zahdhib al-kamäl, ms. 
Paris 2089, f° 296 b) ; à augmenter d’une dizaine. Pareille liste est d’ailleurs 
un trompe-l’œil ; pour un hadîth donné, le nom du premier râwi n’est à 
retenir comme authentique que si l’isnâd est sincère ; or les faussaires, au 
courant des règles de la critique formelle, ont si bien fait la « toilette » 
de leurs isnâd qu’il faut se méfier avant tout des isnäâd corrects et clas- 
siques remontant à un premier râwi « patenté » (ex. Abû Hurayra pour 
le Prophète ; Zädhân ou Nahdî pour Salmän) ; et pointer en revanche 
avec soin les râwiîs aberrants encapsulés par mégarde dans l’isnäâd ; et, 
quand l’isnâd a été contrôlé dans ses derniers termes, s’arrêter, en 
remontant la chaîne, au nom du premier râwi dont on sait qu’il écrivit 


1. ‘Ujmi signifie imprononçable en arabe (allusion à l’origine perse ‘ajami, de Salmân) = qui 
doit être marqué de points diacritiques (mais l’alif n'en a pas). C’est peut-être un trait emprunté 
aux Salmäniya wäqifiya signalés plus haut : Salmân Fârisi ne saurait avoir des successeurs. 

La doctrine ‘Ayniya des Nusayris enseigne. au contraire : « l'esprit du Mim provient de la 
lumière de l'Essence (dhät = ici ‘Ayn), et c'est du plus pur de la lumière de son corps (créé : du 
Mim) que l'esprit du Sin a été créé » (Nashshäbi, Munazara, ms. Paris 1450, f°. 144 b) : la doc- 
trine Siniya est donc qualifiée d'ifhäd (id.. f°. 99 a). 

2. Ce Jarädhini serait donc mort vers 240 h., ce qui place cette secte des Salmâniya au pre- 
mier tiers du ui siècle. 

3. Les points diacritiques et les ‘ayn n’ont été qu'exceptionnellement marqués dans la pré- 
sente étude. [Ils sont omis dans la présente édition, NdÉ.] 
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(malgré la fiction juridique du témoignage oral) un recueil, un kitäb 
(connu, ou décelé tel par convergence non truquée de chaînes secon- 
daires, ou comme source de hadîth mursal). C’est en procédant ainsi 
que j’ai isolé les noms des râwis retenus dans cette étude. — J’ai pu 
discriminer ainsi les diverses recensions du « prologue », — et, pour le 
reste de la vie, entrevoir le classement suivant des sources : 


a) Avant l’an 80 h. ; râwiîs groupés par affinités tribales ; ex. groupe 
’Abdaiqays-Hamrâ discerné supra, [p. 593], - comprenant Tharwân-b- 
Milhân (râwî de ’Ammäâr et Hudhayfa ; nom interverti dans Ibn Sa’d'), 
Abû Qudâma Nu’mäân Bakrî et Abû I-Zabyän, sources de Simâk-b- 
Harb ; peut-être aussi Abû ’Imrân Jawnî et Habib-b-Abî Thâbit. 

b) Après l’an 80 h. ; râwiîs groupés par sectes ; ex : 

1° Anciens Kaysänîya ralliés au murji'sme: isnâd Abû I-Tufayl 
*’Amir-b-Wâthila Laythÿ? > Salm-b-Salt ’Abdf >”’Ubayd Muktib ; 
isnâd Abû ’Uthmän Nahdfî‘ ; isnâd Abû Sa’îd Khudri > Abû Salama 
fils d’Ibn ’Awf > Târiq-b-Shihâb Ahmasi’, qui cache peut-être des 
emprunts à un apocryphe ancien, la Sahifat al-Wasi ; 

2° Zeïdites : isnâd Abû Wagqâs > Suddî & Tha’labî > Sharik (t 177); 
isnâd Ibn Burayda > Abû Rabî'a > Hasan-b-Sâlih (+ 169) ; isnâd Zâdhän 
Kindi >’Atâ, ou Abû Hâshim, ou Ibn Rustum > Qays-b-Rabf CF 165) ; 
isnâd des À! Abî Qurra Kindî où les sunnites ont aussi puisé ; isnâd 
*Abdallah-b-Mulayl > Kuthayîr Nawwä et Sâlim-b-Abî Hafsaf ; 

3° Pour les sectes imâmites, les points de suture des isnâd 
«recousus » sont très malaisés à repérer. On peut seulement dire 
qu'après 37h., un groupe légitimiste se forma à Kûfa, auprès de 
Sa’sa’a, avec Asbagh, Hujr, Habba ‘Uranî, Hârith Hamdäânî’ et surtout 
Rushayd Hajari, qui répandit deshadîth apocalyptiques, que l’on 
recueillit par écrit (peut-être dans la Sahifat al-Wasi). 


2° — Sources écrites 


a) Apocryphes attribués à ’Ali : 

1° Sahifat al-Wasi, dont *Umära *Abdî (+ 134) possédait un exemn- 
plaire, — et dont Ibn Sabâ (= Ibn Wahb°) aurait propagé une recension 
tendancieuse. 


1. Mizzi, ms. Paris, 2091, 2b:1S, VI, 85, 151. 

2. IS. VI, 42 : Balädhuri, ms. P. 6068, f° 694 b, HEA are Farg, 36. 

3. AN. I, 50 : nom tu up. IS, IV-I, 63, et Ibn Hanbai, V 

4. 12 ans avec lui «lS, VH-1, 69). A MMM (Tab il, 240 ; /säba, III, 98). 

S. « Qui abondait en détails sur Salmän » (IS, VI, 43 ; /säba N° 4226 ; cf. Ibn Hanbal, 
ill, 44). 

6. DH. I, 445. - Mizzi, ms. P. 2091, 4 b. - IS, VI, 124. - IS, VI, 102. — Mizzi, L. c., 4 b. 

7. DH, 1, 339 ; KH, VII, 274-277. 

8. DH. IT, 246 (cf. Ibn Hanbail, IN, 73). 

9. C'est Levi della Vida qui a établi, d’après Balädhuri (ms. Paris 6068, f° 540 a : et non 
542 a), cette identification importante (RSO, VI (1913) 495). 
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2° Khutab ‘Ali (recueil peut-être identique au précédent, et qui 
contient des textes anciens, même dans l'édition du shariîf Radi). 

b) Apocryphes attribués à Salmän : 

1° Khutba (ilä Hudhayfa} : prophétie apocalyptique : annonçant ex 
eventu le drame de Karbalä ; ignore la mort de Zayd, et prédit ante 
eventum le martyre de Nafs Zakîya « entre le Rukn et le Maqâm® » ; elle 
commente en arabe la sentence «kardid o nakardid », compare les 
révoltes perpétuelles des Israélites contre les Prophètes aux persécutions 
des Alides par les Umayyades, et insiste sur la désignation de Küûfa 
comme ultime dâr al-hijra de l'Islam. — Ce qui la fait dater des 
années 100-120 h. ; 

2° Khabar al-Jäthilig‘ : conte naïf, et fort apprécié, amenant un 
catholicos de Rüm à Médine sous Abû Bakr, pour glorifier le ta’wîl de 
’Af; 

3° Injil Salmän, écrit crypto-manichéen, malheureusement perdu ; cité 
par Birünf‘ ; 

4° Riwäyät Salmän ; recueil factice, édité sous le titre Kitdb Sulaym- 
b-Qays Hiläli référant à un auteur imaginaire; cité dès l’an 180 
environ ; et utilisé dans un autre faux, le tafsir de Furât-b-Ahnaf Kôfi 
(Kantüri, 130, Astarâbâdi, 258 ; N° 44), édité par Husayn-b-Sa’id 
Ahwäzi (t 250 ; Khwansäri, 511). 


1. Le problème littéraire des Khutab ‘Ali n’est pas seulement celui des sources de leur 
édition par al-Sharif al-Radï, vers 403 h. (« nahj al-balâgha »), qui a dû tirer parti de leur 
façon par Abü !-Aynä M. Ibn Khalläd (+ 280); à côté de morceaux d'éthique oratoire, 
retenus dans les éditions d’Iibrahim b-Hakam Fazäri (t vers 190 : Kantüri, 206), d’Abû 
*Ubayda (Jähiz, Bavan, II, 24-27) et de Madâ'ini (fihr. 102), ils contiennent des passages à 
portée politique et théologique. L'édition zeïdite d'Ibn ‘Uqda (+ 333) dit remonter à Zayd 
Juhani (t 84) via Abùü Mikhnaf (Tüsi, 148 ; cf. Tha'labi, in Ibn Sa'd, VI, 233), et Kashi 
(p. 224) raconte que l'imâm Zeïd avait étudié les Khutub ‘Ali. Il y eut sans doute un recueil 
antérieur à la scission des sectes entre 113-150 h.. puisque ces khutab sont conservés aussi 
chez les Ismaéliens (éd. Qädi Nu‘män: cf. Ivanow, Guide, n° 72 = 73 selon corr. Kraus, 
ap. REI. 1932, 487) et sont cités dans le corpus gébérien et chez les Nusayris (« ana muhlik 
‘Ad wa Thamüd », mot que Süli accuse Halläj de s'être approprié, figure ap. ms. Paris, 
5188, © 94 ; cf. ‘Arib. 105). En particulier la khutba sur le Qâyim (Ibn Abi 1-Hadid, Il, 534) 
date d'avant 130 h., car elle contient le mot « ‘asib » suivant un sens symbolique que les 
poètes Zurära (+ 148 : Jähiz, Havaw: VII, 39) et Mi'dän Samiti (t apr. 169 ; Jähiz LZ c., Il, 
98) supposent connu. Les Kkhutab ‘Ali étaient donc dès ce temps-là un des livres de chevet 
des shi'ites (cf. Kashi. 138). 

2. Après les apocryphes attribués à Ali, il faudrait déterminer quelle place est faite à Salmän 
dans les écrits bägiriyens (de l'un ou l'autre Jäbir : textes dits des B. Harâm ; fragm. ap. sectes 
Härithiya et Nusayris : DH III, 191 ; Nawb. 31), et Ja'fariyens (des sectes Näwüsiya, Khattâbiya, 
Mufaddaliya). 

3. Kashi, 13-16 : var. ap. N° 67. 

4. Auquel un des premiers Kaysäniya fait déjà allusion (Kashi, 64 ; cf. 77). 

5. Tüsi. 158 (via Shark) : 125-132. 

6. Athär, 3. v. : cf. Shahrastäni, 1. 9-13 (critiqué ap. Ibn Taymiya, Minhaÿ, III, 209 : cf. Amiîr 
Dâmäd, Rawaäshih, 139). 

7. Fihr. 219; Tûsi, 162 : IAH, LI. 155 : Astaräbädi, 172 : Kantüri, 446. 

8. Via Nass-b-Muzähim (t 211). 
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Il. - Ouvrages en langues orientales 


Après les sources citées supra, au sujet du prologue : 

« Sab'u l-mujädalät » (les sept combats de Salmân), source arabe 
khattâbiyenne, perdue : de l’Umm al-kitâb des Ismaéliens du Pamir étu- 
diée par Ivanow (REI, 1932, 419-482). 

’Ali-b-’Abbâs Jarâdhîni (f 240), Radd ‘alä l-Salmäniya (perdu). 

’Ali-b-Mahziyâr (f 250), hadîth badw isläm Salmän al-Färisi 
(Tûsî 232 ; perdu ; extr. ap. Ibn Babawayh, Ghayba, 96-99). 

Kashi, Ma 'rifat. al-rijäl, p. 4-16. 

Ibn Babawayh (t 381), akhbär Salmän (Astarâbädi, 308 ; perdu). 

Abû Nu’aym Isfahâni (t 430), Dhikr akhbär Isfahän, éd. Dedering, 
1931, I, 13, 48-57, 76-77. 

Isma’il-b-M. Hâfiz Isfahânî (+ 535), Sivar al-salaf. ms. Paris 2012, 
f° 75b-77a. 

Ibn Abî I-Hadid (f 643), Sharh al Nahj, 1, 131 ; Il, 17 ; IL, 17 ; IV, 
223-226. 

Yüsuf Mizzi (t 742), Tahdhib al-kamäl, ms. Paris 2089, 296b- 
299a. 

Hamdallah Mustawfi (f apr. 740), Ta'rikh guzida, 227, 835 (à 
Qazwin), 846. 

Ibn Hajar (f 852), /säba, II, 62-63 (n° 3357). 

’Isa Bandanïji (t apr. 1092), Jämi'al-anwär, ms. pers. 85-91. 

(Sans reproduire les menues citations relevées dans Caetani.) 

Enfin deux ouvrages modernes : 

Husayn-b-M. Taqîi Tabarsi Nûri, Nafas al-Rahmän, lith. 1285/1868, 
en 167 pages non paginées ; compilation fondamentale, ignorée de Cae- 
tani, citée par Ritter et Billig ; ne mentionne, chose curieuse, parmi ses 
sources, aucune monographie de Salmân. Voici la liste de ses XVII cha- 
pitres : I (p. 5) récit de sa conversion ; II (29) son adoption ; III juge- 
ments (37) des Imâms sur lui ; IV éloge de ses vertus (45) ; V (50) sa 
science ; VI (60) ses prédictions ; VII (75) son inspiration ; VIII (78) le 
Paradis désirait Salmän ; IX (86) ses miracles ; X (90) exemples de ses 
vertus ; XI (94) ses hadîth ; XII (132) ses sentences ; XIII (140) son 
ascèse ; XIV (142) ses femmes et enfants ; XV (146) son rôle après la 
mort du Prophète ; XVI (154) sa mort; XVII (161) pèlerinages à sa 
tombe. 

Ma’sûm ‘Ali Shâh, Zard'ig al-haqä'iq, lith. Téhéran, 1318h. 
tome II, p. 2-7. — Notice brève et judicieuse, amorçant en 7 matlab un 
exposé critique des points litigieux dans la biographie classique : date de 
la conversion, fraternisation, adoption, venue en Irak, date du décès, 
descendance chamnelle, isnâd des Suhrawardiya. 
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III. - Ouvrages en langues européennes 


Ni d’Herbelot (1697 ; p. 786 de l’éd. de 1776), ni Caussin de Perceval 
ni Sprenger n’ont poussé l'étude de cette vie. 

1892. Ahmed bey Agaeff, ap. IX® Int. Or. Congress, Londres, II, 
508-509. 

1899. R. Dussaud, ap. sa thèse sur les Nusayris. 

1909 et 1913. Ci. Huart, Salmäân du Fârs (I, ap. Mél. Derenbourg, 
297-310 ; II. Annuaire École hautes études, p. 1-16). 

1913. H. Thoming, Beitr. zur kenntnis des isl. vereinswesens (Türk. 
Bibl., XVI), p. 33-37, 85-90. 

1918. Caetani, Annali dell'Islam, I, 1470 ; VI, 162 ; VIII, 399-419. 

1920. Sarre et Herzfeld, Archäol. Reise im Euphrat. und Tigrisgebiet, 
t. II, 58 sq., 262 n. 

1922. J. Horovitz, Selmän al Fânisi (ap. Der Islam, XII, 178-183). 

1922. Caetani, Chronographia islamica, 1, 383. 

1922. V. Ivanow, Ismailitica (ap. Mem. As. Soc. Bengal, VIII, 1-76), 
p. 4, 11-12, 27, 33-35, 40, 56, 64, 65 (n° 56, 59), 70, 74, 75. 

1925. G. Levi della Vida, ap. Enz. Isl., t. V. 124-125. 

1929. A. Zéki pacha, le tombeau de Saimân Farsi, ap. Bull. Institut 
d'Égypte, XI, 7-27. 

1932. V. Ivanow, Notes sur l’'Ummu’l kitâb, ap. REI, 419-482". 


LA « FUTUWWA », 
OÙ « PACTE D'HONNEUR ARTISANAL » 
ENTRE LES TRAVAILLEURS MUSULMANS AU MOYEN ÂGE 


Publiée dans Nouvelle Clio, Bruxelles, 1952, p. 171-198, cette longue 
étude confronte son lecteur à de multiples difficultés. Elle suppose la lec- 
ture préalable des études consacrées à Fâtima, à la Mubâhala de Médine, à 
Salmän Päâk. Surtout, elle propose une interprétation sociologique de la 
Futuwwa, intimement liée à la réflexion de Massignon sur le sens des cou- 
rants « extrémistes » du shî’isme. Faute de pouvoir vaincre ici toutes ces 
difficultés, tâchons, du moins, d’en repérer quelques-unes. 


Il. Abréviations employées dans les notes : 

AN = Abû Nu'aym, Dhikr akhb. Isf. éd. Dedering (supra). 

DH = Dhahabi, Mizan al i'tidäl, éd. Caire. 

Fihr = Ibn al-Nadim, Fihrist, éd. Flüegel. 

IAH = Ibn Abi° l-Hadid (supra). 

IS = Tabagqät d'Ibn Sa'd, éd. Sachau. 

KH = Ja rikh Baghdäd, d'al-Khatib, éd. Caire. 

N = Nafas al-Rahmän, de Husayn-b-M. Taqü Tabarsi Niri (supra). 
YQ = Yäqùt, Mu 'jamal-buldän, éd. Wüstenfeld. 
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D'abord, le terme futuwwa, littéralement, signifie « jeunesse » ; le farä, 
c’est le « jeune homme », ou l’« homme jeune ». En persan, le terme est 
traduit par javänmardi, le javänmard étant le « jeune homme » (même 
racine indo-européenne que le latin juvenis). S'agit-il d’une vertu 
« arabe » ? Non, sans doute, puisque la terminologie persane sera aussi fré- 
quente que l’arabe. Oui, si l’on entend, comme le fait Massignon, que cette 
« vertu » est née en opposition (mais aussi parfois en composition) avec 
une vertu qui elle est bien « arabe » : la muruwwa, la « virilité» du 
Bédouin, seul face aux éléments hostiles, lié par la fraternité du combat 
tribal. La vertu du fatä est d’une autre espèce, elle s’enracine dans le fonds 
biblique et coranique de l’intrépidité prophétique. Les combattants ismaé- 
liens nizâris qui se sacrifiaient pour combattre le tyran étaient le plus sou- 
vent des « jeunes hommes », de sorte que «combattant» (/idäï) et 
« jeune homme » (fatä) se disent l’un pour l’autre. S’agit-il pourtant d’une 
« vertu » guerrière ? Ici, nous rencontrons la première difficulté d’interpréta- 
tion. Incontestablement, l’islam des tout premiers siècles a vu combattre des 
‘Ayyarän — dans les mouvements shî’ites extrémistes, dont Massignon brosse 
le tableau épique -, combattants «hors la loi» pour la cause des Alides 
dépossédés et assassinés. Encore faut-il rappeler que ces hors-la-loi passent 
pour de simples voyous, une pègre (awbäsh) de « dégourdis » (shuträr), cf. 
art. Futuwwa in Encyclopédie de l'Islam (2° éd. fr. Taeschner). Mais souve- 
nons-nous de ce que ces « hors-la-loi » se spiritualiseront, en quelque façon, 
en se métamorphosant sous la figure persane du libre esprit, littéralement le 
« coquin » (rend, rendi) telle qu’on la trouve éminemment chez les Malama- 
tiya sunnites, les « gens du blâme », chez Hâfez de Shiräz (cf. les commen- 
taires décisifs de Charles-Henri de Fouchécour en sa traduction exemplaire du 
Divän de Häfez, Lagrasse, Verdier, 2006). La Futuwwa fut la vertu spirituelle 
et chevaleresque des combattants du Jihäd, mais aussi des tenants de l’amour 
divin. Ainsi, cette chevalerie, que certains ont rapprochée de la normalisation 
de l’ordre équestre par saint Bernard, en Occident, pour la croisade, singuliè- 
rement illustrée en Islam par des Mawali iraniens (d’où les modèles que 
deviennent ’Ali et Salmän) est-elle aussi bien spirituelle que temporelle. Elle 
prenait la relève de l’éthique des Pahlavän, chevalerie militaire de l’ancien 
Iran, elle aussi passée dans la culture musulmane, grâce à Ferdousi, qui, dans 
le Livre des Rois, l’incame en diverses figures héroïques, dont la plus connue 
est Rostam. Mais doit-on admettre que cette « chevalerie » (le mot est de 
l’orientaliste Hammer-Purgstall) a évolué, du Jihäd militaire au Jihéd inté- 
rieur, selon un hadith attribué à Muhammad (« nous avons abandonné le Jihäd 
mineur pour le Jihäd majeur »), ce dernier étant le combat de l’homme contre 
ses passions ? Faut-il concevoir la courbe historique de la Futuwwa selon une 
motion conduisant à un style de vie, à une philosophie morale, un idéal cheva- 
leresque se réclamant d'Abraham, le premier fatä ? On relèvera ici que Massi- 
gnon souligne, a contrario, que ce «mode de vie» se retrouve chez 
des hommes infâmes, dont il dresse les nomenclatures, « vies des hommes 
infâmes », ce qui complique la définition de ladite éthique, partagée entre des 
listes de vertus nobles et des pratiques socialement disqualifiées, voire sexuel- 
lement honteuses. Henry Corbin parla du passage « de l'épopée héroïque à 
l'épopée mystique ». Louis Massignon propose plutôt de parler d’une 
épopée héroïque qui soit. comme telle. épopée mystique. Enfin. autre difficulté, 
la place de cette « chevalerie » dans les corporations artisanales. Estelle le 
signe distinctif d’une conception judiciaire de l'histoire (Massignon) ou se tra- 
duit-elle par un réseau cohérent de pratiques ésotériques accompagnant l’initia- 
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tion de l'apprenti à l’art ou au métier ? Ou faut-il ne pas opposer ces deux 
perspectives ? 
Le lecteur pourra mettre en parallèle le présent article et le recueil de sept 
Futuwwai-Nameh, publié par M. Mortaza Sarraf, parmi lesquels les impor- 
tants traités de ’Abdorrazzaq Kashänî (x1V° siècle), de Shihäb al-Dîn ’Umar 
Suhrawardi, qui influença grandement le calife abbasside Nâsir li-Dîn Allâh 
dans son projet d'organiser la Futuwwa, et enfin le « Rituel de compagnon- 
nage des artisans de tissus imprimés». Les corporations y apparaissent 
comme autant de «sodalités » ésotériques, hiées au soufisme et aussi au 
shî'isme. Cf. Traités des Compagnons-Chevaliers : Rasä'il-e Javänmardän. 
Recueil de sept « Fotowwat-Nämeh » publié par Morteza Sarrâf, Introduction 
analytique par Henry Corbin, Téhéran/Paris, Bibliothèque iranienne, 20, 1973. 
C.J. 


La « futuwwa' » est une vertu arabe : celle du chevalier errant, du héros 
aventureux, « fatä » (en turc : yigit ; en persan : jawänmard). Dans le Coran 
« fatä » désigne Abraham à Ur, détruisant les idoles de la cité (Q. 21 : 61), 
et les Sept Dormants à Éphèse, refusant de sacrifier aux idoles ; et destinés 
à ressusciter, un peu avant le Jugement, pour précéder avec Khadir, l’armée 
du Mahdi (Q. XVII. La « futuwwa », dans l’Arabie préislamique, est la 
cime idéale des « vertus héroïques » (makärim al-akhläg), c’est un compor- 
tement audacieux et provocateur, d’isolés. — L’Islam a repris ce mot pour 
ses premiers héros guerriers (comme ’Alî). — D'ailleurs la vocation du fon- 
dateur de l’Islam n’est pas loin de cette audace, dans ses revendications 
farouches d’exclu, vis-à-vis des deux religions «privilégiées » ; — fils 
d’Ismaël, circoncis, exclu du sacrifice abrahamique, Muhammad le rétablit, 
contre Israël et ses six siècles de carence, par son Isrä à Jérusalem, son 
changement de Qibla, et son Pèlerinage d’ Adieu (Wagfa d’Arafät, en 631) ; 
— non-baptisé, exclu de la «fraternisation » rédemptrice avec Jésus, 
Muhammad somme les Chrétiens, par sa proposition d’ordalie 
(Mubähala de Médme, 631), de hâter le Retour de Jésus Juge, et de 
reconnaître son appel à l’agape entre « prédestinés », à la Table paradi- 
siaque de l’Hospitalité. 

« Futuwwa », en arabe, est l’antithèse de « Muruwwa », « considéra- 
tion, honorabilité mondaine » à l’intérieur du clan; c’est un geste 
d'accueil outrancier hors du groupe, vers l’étranger, et l'ennemi: 
comme le droit d’asile (igrä, ikrâm al-dayf), l'hospitalité sacrée : 
asylum, perfugium, l’antithèse du jus commercii ; car il est acte gratuit 
(cf. Rev. Int. Croix-Rouge, juin 1952, 448). 

Comme terme technique, «futuwwa » est monographié dans des 
manuels ascétiques et mystiques dès notre dixième siècle (Sulami). 


1. Cf. Tahänuwi, 1156 : Qushayri., 122 : Biîrüni, Jamähir, 10, 21 ; Taeschner. loc. cit. infra : 
Ahmad Amin, Fayd IV, 300. Et Bravmann, Muséon, 1951, 317 (muruwwa). 
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1. Le milieu économique et psychologique 
de l’artisanat oriental au vir siècle 


L’Islam arabe primitif, issu d’une société patriarcale pastorale, à éco- 
nomie fermée, n’avait pas prévu de statut pour les artisans que sa 
conquête des cités fit entrer dans sa mouvance. Le Coran, tout au moins, 
n’en indique pas. Mais l’autre source du droit canon musulman qu’on 
appelle la Sunna, la « praxis » administrative du Prophète Muhammad, 
contient au moins deux pactes visant à intégrer, au moins partiellement, 
des citadins, donc des artisans, dans l’État islamique naissant : la Sahifa 
de Médine, avec des Juifs, - la Mubähala du Najrân, avec des Chré- 
tiens. À vrai dire, ce n’est pas en tant que travailleurs que l’Islam se les 
associait, mais c’est parce que ces adeptes de deux monothéismes abra- 
hamiques avaient, par leurs livres saints, droit à se racheter de l’islami- 
sation en payant un tribut leur garantissant entière autonomie 
communautaire, sous la sauvegarde, dhimma, du Prophète. C'était, en 
somme, la consolidation, par « fiscalisation » du droit sacré d’asile, tra- 
ditionnel chez les Sémites « abrahamiques », mais momentané (le droit 
d’hospitalité est chez les Bédouins actuels, l’igrä : qui oblige au moins 
trois jours) ; cette fiscalisation étant gagée sur les professions artisanales 
citadines faisant intervenir manipulation des métaux précieux, manipu- 
lation interdite canoniquement aux Musulmans ; or l’Islam naissant à 
une époque où, dans les villes, les nomades devaient recourir à la mon- 
naie, et non plus au troc, il fallait bien intégrer dans l’État musulman des 
Juifs, comme orfèvres, monnayeurs, et des Chrétiens comme orfèvres, tis- 
seurs de brocarts précieux, puisque leurs métiers étaient interdits aux 
Croyants. La rupture assez prompte de la Sahïfa à Médine (et le mas- 
sacre des B. Nadhîr et des B. Qurayza*) n’empêcha pas des Juifs isolés 
de continuer à être orfèvres, monnayeurs et arbitragistes de la Commu- 
nauté musulmane, et le Där Sikka, la Monnaie gouvernementale, de 
devenir, avec le centre du quartier juif, un axe dans la cité musulmane. 
La rupture, beaucoup plus lente, de la Mubâhala, dont les étapes furent 
l’exil des ateliers de brocarts précieux-voiles de la Pierre Noire, qu’ils 
avaient à tisser chaque année, d’abord près de Küfa (à Najrâniya 
= Nahrabän), puis à Tustar (Susiane) et aux ’Attâbiyin et Tustariyîn de 
Bagdad, amena la création par des chrétiens islamisés comme « clients » 
(mawäli) des Belthäârith-b-Ka’b (tribu yéménite, apparentée avec la 
dynastie ’Abbasside), dans les grandes villes de l’Islam, d’un Där al- 
Tiräz, tissage d’étoffes précieuses, « officielles », et d’une Qaysériya, 
marché succursal ou plutôt magasin soigneusement clôturé où les 
bazzäzin, grossistes en étoffes précieuses, stockaient ces valeurs types 
pour l’agio sous la protection de l’État (bazzazestan = bedesten est le 
nom, encore aujourd'hui, de la Qaysäâriya d’Istanbul). 
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Monnaie, pratiquement contrôlée par des arbitragistes juifs (parfois 
devenus musulmans schismatiques, shî’ites ; à cause du vieux pacte 
entre la tribu yéménite de Hamdän et les négociants persans judaïsés dès 
l’époque Sassanide), - Qaysériya, aux mains de négociants chrétiens 
arabes presque tous islamisés, ou persans (cf. Fès muhâjirîn, juifs, 
Xi s.), furent les deux axes autour desquels s’organisa la structure cor- 
porative que nous allons étudier, d’abord dans son origine historique. 
Les petits métiers urbains adoptés par les musulmans les plus pauvres 
gravitant forcément autour de ces deux axes?. 

Cette structure corporative se forma, évidemment sous la « pression » 
économique que nous venons de dire, mais elle impliquait deux facteurs 
moraux : l’idée du juste prix, d’abord: parce que les deux pactes 
devaient tenir compte du rapport canonique fixe 1/10 (Or/Argent) inter- 
disant l’agio entre les pièces d’or et les pièces d’argent aux consomma- 
teurs musulmans, puisque l’usure leur était interdite par le Coran. 
Ensuite, l’idée d’une parole d'honneur réciproque, le pacte étant une 
application du droit sacré d’asile, d’ikrâm al-dayf, le respect dû à 
l’Hôte, envoyé de Dieu. 

Si nous comparons l'artisanat médiéval musulman à l’artisanat 
médiéval chrétien, on dit généralement que le musulman est resté un 
compagnonnage de prolétaires, tandis que le chrétien a su en tirer une 
«élite », la bourgeoisie : grâce à des conjonctures politiques et écono- 
miques favorables. Il est très vrai que la bourgeoisie, avec l’égoiïsme 
propriétaire qui la caractérise, est née ainsi chez nous ; mais, s’il y a 
dans toute société une classe, pour qui la propriété doit n’être grevée 
d'aucune redevance généreuse envers la collectivité, cette classe bour- 
geoise n’est pas née en Islam de la « promotion » de certains travailleurs 
manuels enrichis*. Elle est née d’une classe très curieuse, non pas 
laïque, mais canonique, celle des shuhüd, « témoins instrumentaires et 
nomenclateurs » auprès des tribunaux des cadis : qui devinrent de véri- 
tables notaires assesseurs, archivistes des arrêts judiciaires concernant le 
statut personnel et les successions : véritables « conservateurs de la 
propriété privée » et de la richesse acquise des Croyants, les stabilisant 
toutes deux pour eux-mêmes en premier, par le Wagf Ahli. Sorte de 
demi-cléricature, que les cadis recrutèrent par une « probation » (taz- 
kiya) de leur « continence » (’iffa) et de leur décence dans l’exercice de 
leurs fonctions. Cette bourgeoisie musulmane, comme la chrétienne 
d’ailleurs, ne s’expose pas à faire « profession d’honneur » (« no trata 
en honor » : Calderon), mais d'équité (’adäla), vertu modérée main- 
tenue entre les deux extrêmes. Sa « tazkiya » exclut explicitement de 
son sein les métiers susceptibles d’entacher la pureté des Croyants, leurs 
comportements sociaux habituels impliquant des péchés dont on ne peut 
éviter l’occasion qu’en renonçant à son gagne-pain ; soient : 
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a) crieurs publics, maquignons, parasites, changeurs, cambistes, huis- 
siers de tribunal, nomenclateurs portuaires, vendeurs d'objets interdits, 
courtiers du marché aux esclaves, colons partiaires, nouveaux artisans ; 
car ils contreviennent à Qur. 2 : 276, qui interdit l’usure (ribd') ; 

b) recéleurs de vin, éleveurs de pigeons pour match (barrdj), joueurs 
(même d’échecs), pleureuses (aussi entremetteuses), proxénètes et cour- 
tisanes, efféminés (à barbe épilée ; vêtus de soie), fabricants de chaus- 
sures de femmes, danseurs, baladins, escamoteurs, tambourinaires, 
amateurs de concerts ; car ils contreviennent à Qur. 5 : 92, qui interdit 
l'ivresse et les jeux de hasard (même les assurances maritimes) ; 

c) barbiers, chirurgiens, bouchers, tanneurs, fabr. de seaux, puisatiers, 
vidangeurs, chauffeurs de bains, feutriers et masseurs, fossoyeurs, ven- 
deurs de linceuls, devins (et oniristes, mu'abbirin), loueurs d’ânes, ceux 
qui se montrent dans la rue pieds nus (ou mangeant, ou urinant, ou inju- 
riant les bêtes de somme), maréchaux-ferrants, vigiles du guet (à cause de 
leurs chiens), policiers et indicateurs, chasseurs ; car ils contreviennent à 
Qur. 2 : 168, qui interdit la viande de bête morte, le sang répandu, le 
porc, les victimes païennes. 

À quoi l’on ajouta, dès le vin‘ siècle, les membres de la société 
secrète des Khattäbiya (initiation extrémiste?) ; puis, plus tard, des fonc- 
tionnaires, les percepteurs, et ceux qui négligent les cinq devoirs cano- 
niques, et d’abord l’assistance à la prière du Vendredi à la mosquée. 

Nous verrons que ces interdits rejettent hors de l’élite privilégiée de 
l'Islam, dans une opposition sociale de plus en plus vive, les 
métiers humbles, qui, pour « rendre licite la bouchée de pain gagnée » 
(en persan : logme-ye kasb haläl kardan), s’organisèrent en compagnon- 
nages initiatiques ayant leur « point d’honneur », leur Futuwwa, sous le 
patronage de Salmän, un chrétien converti, un barbier (métier exclu de 
l’'adäla des shuhüd). 

Seul, en effet, un engagement d’héroïsme peut arracher l’artisan à 
l’impureté foncière de son métier (comme le vœu du moine, ou l’enga- 
gement de guerre sainte, ou le pélerinage), en l’initiant à un esprit de 
renoncement plénier : à la Futuwwa’ : pour les camarades. 


1. Ibn Hazm. Marûtib al-ijÿmä'. 52; Tbn ‘"Abidin, Radd muhtar 4, 582: liste Nusayri 
(R. M. M, loc. cit., 42 n.) ; Santillana, /stir. Dir. Mal. 2, 597 ; Nawawi-Marçais, Zagrib, 82. 

2. Ibn ‘Abidin, loc. cit. 4, 585 ; Shäfi'i, ap. Qâsimi, Majm. mutun, 65. 

3. Observons que Salmän. élevé dans le mazdéisme, converti par ascèse au christianisme. 
devint musulman sans renier le Christ : considérant l'Islam comme un christianisme rénové res- 
taurant les purifications (circoncision, ablutions) abrahamiques, à la manière abyssine (Damri 
faisait de même). Pour le musulman, le juif est canoniquement pur, sa viande cachère est licite. 
il vaut donc mieux lui laisser le commerce de l'argent (et son contact) ; tandis que le chrétien 
ordinaire, qui mange le sang et du porc, qui boit le vin et la bière, touche les cadavres et les 
chiens, est la pire des dix impuretés (najasat : avec les objets précités, l'urine, les sécrétions et 
le sperme : cf. Chardin-Langlès. Vovages, 1811, VI, p. 321 n.). Un ascète comme Salmän, plein 
d'aversion pour l’insouci de pureté légale des chrétiens ordinaires, semble tout préparé à orga- 
niser pour les artisans une initiation. - Ewliyä indique positivement que l'initiation au métier de 
tanneur (p. 594) punifie un criminel. 
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Comment cet idéal de la futuwwa s'est-il formé chez les travailleurs 
urbains musulmans ? On a dit que c'était le résultat de la propagande 
initiatique d’une société initiatique légitimiste et révolutionnaire à la 
fois ; ce qui est proprement musulman ; car Ali, éponyme de tous les 
légitimistes en Islam, gendre et quatrième successeur du Prophète, fut le 
1" défenseur des convertis non-arabes, de leurs droits égaux dans les 
tribus où ils entraient comme clients ; parce que son fils Hocein avait 
épousé une Persane noble“, fille d’un marzban, Hurmuzan!, et que Hur- 
muzan ayant été assassiné comme complice de l’assassinat du 2° khalife 
par son fils, Ali osa poursuivre la vengeance du sang de Hurmuzan sur 
’Ubaydalläh, ce fils d’'Omar, qui finit par être tué à Siffin. — Les préten- 
dants alides ont souvent été, dans l’histoire islamique, les défenseurs des 
plèbes opprimées, des « mustad’afîin » (notamment dans la guerre ser- 
vile des Zanj), et le Mahdfi alide attendu apocalyptiquement par l’Islam, 
doit faire rendre justice aux travailleurs. Au ix* s. de notre ère, une cons- 
piration initiatique légitimiste, celle des Ismaéliens, formula toute une 
doctrine de l’honneur artisanal dans son encyclopédie célèbre, dite des 
« Frères de la Pureté » (Ikhwäân al Safà, II, 25-37), et réussit à fonder, 
avec le Caire comme capitale, la dynastie des Fâtimites, dont la doctrine 
secrète, révélée dans les livres des Druzes, est fondée, non pas sur un 
légitimisme charnel, généalogique, mais sur un légitimisme spirituel, 
initiatique ; si le 1° Imâm, pour l’ésotérisme, c’est Ali, — le 1° Initia- 
teur, pour l’ésotérisme, c’est Salmän ; or, ce Salmän, un Compagnon du 
Prophète, d’origine persane, non-arabe, fut accueilli dans l’Islam nais- 
sant comme client de la famille du Prophète, par le Prophète lui-même, 
au moyen d’une phrase solennelle « Sa/män minnä Ahl al-Bayt » : 
« Salmäân est un d’entre nous, gens de la Maison ». Et Salmän était un 
chrétien d’origine, qui reconnaissant le fonds chrétien de l’Islam était 
venu à Médine, mettre ses talents techniques d’artisan, barbier (donc 
chirurgien, circonciseur) et connaisseur de la guerre de tranchées, au 
service de Muhammad®. 

Et c’est Salmäân qui est à la base des initiations artisanales musul- 
manes de la « futuwwa », dont les catéchismes secrets ne nous sont 
connus que par des manuscrits postérieurs au x1n° s., mais auxquels des 
allusions significatives sont faites dans les historiens dès le 1x° siècle, 
avant le triomphe politique de la conspiration ismaélienne, qui remonte 
certainement, au minimum, aux années 733-749 ; époque où elle s’était 
déjà scindée en deux « initiations » rivales, employant la même termino- 
logie gnostique (Härithiya ou Muhammadiya Mîmîya, — contre Khattä- 
bîya ou ’Alawiya ’Aynîya), sûrement antérieure à leur scission entre 
deux lignées de prétendants légitimistes, ’Alides ou ’Abbassides, et 


1. Istakhri, s. v. : cette affirmation élimme la légende des noces de Hocein avec une fille de 
Yazdajard 1] ; cf. *A-b-M. Hurmuzäni, râwi de Hocein, ap. Mâmugäni N° 8515. 
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d’origine non pas généalogique et charnelle, mais spirituelle et initia- 
tique ; remontant à des artisans de Madâ’in, au groupe des Salmänîya 
(Sinîya, plutôt), ainsi nommés parce que la tombe de Salmän est à 
Madä’in, où il est mort vers 653-656!. 

Il faut donc admettre que la structure initiatique des corporations 
musulmanes est née à Madä’in, entre 636, date de sa conquête, et 
733. Observons, comme je l’ai commenté ailleurs en détail que 
Madâ’in, la métropole de l’Empire Sassanide (Ctésiphon-Séleucie), 
est la première métropole civilisée que l’Islam ait conquise, aussi 
grande en civilisation scientifique et artistique que sa rivale byzan- 
tine, Constantinople, dont l’Islam ne s’emparera qu’au bout de huit 
siècles. Que, si tout l’art musulman est imprégné de procédés persans, 
c’est parce que Madâ’in a fourni aux nouveaux riches parmi les 
conquérants musulmans les maîtres d’œuvre et les artisans spécia- 
lisés, dans toutes les branches. 

Cette inférence logique n’est pas notre seule preuve montrant que les 
corporations musulmanes se sont formées sur des types empruntés à 
Madä’in, donc à la Perse, non pas à Damas, ou au Caire ; c’est près de 
Madä'in, à Kûfa (dont Madâ’in dépendait politiquement, comme « proie 
à digérer ») et à Basra, que la grammaire du Coran et le droit canonique 
se sont formés, et là seulement. L’Irak est le creuset où s’est formée la 
société musulmane ; et Bagdad, toute voisine de Madâ’in, l’a diffusée. 
Peut-on combler le vide de cent ans, entre 636 et 733, en recourant aux 
données historiques « légendaires » incluses dans les « chaînes initia- 
tiques » de la tradition corporative musulmane ? Mais y a-t-il eu parmi 
les artisans des cités musulmanes des isnäd, des chaînes de témoins 
oraux, comme pour les Qurrâ (= lecteurs du Qur’än, en transmettant la 
vocalisation, le péricopage, le tajwid), les Muhaddithün (= transmetteurs 
des paroles du Prophète commentant les règles coraniques) ? Il est bien 
certain qu’avant l’Islam, les « secrets de métier » étaient transmis à 
l’apprenti devenant maître, et non sans solennité ; et nous savons que 
l’Islam a mis, la plupart du temps, sa marque originale sur cette solen- 
nité de la maîtrise ; il n’y a guère que dans la corporation des médecins 
musulmans (ou non ; la profession était, en majorité, exercée par des 
chrétiens et juifs, en pays arabes) que le vieux serment d’Hippocrate se 
maintint tel quel, ainsi que l’atteste encore au xui°s. andalou, le 
médecin Ibn Zuhr. Mais ce sont les confréries musulmanes, et non pas 
les corporations, qui nous ont laissé ces diplômes d'initiation où figure 
la chaîne ascendante des maîtres, remontant jusqu’au fondateur. Tout au 
moins jusqu’au xlii° siècle ; car, après cette date, les textes nous four- 
nissent, à côté d’un isnâd général, et légendaire, de la Futuwwa 


1. Cf. notre Salmän Päk n° 7. Publ. Soc. Et. Iran.. 1934 : - et notre Mubähala. ap. Ann. Éc. 
Htes Êt.. 5° section. 1943 {Voir supra, p. 576 sg. et t. 1. p. 222 sq.] 
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emprunté par le khalife Nâsir pour constituer un curieux « ordre de che- 
valerie» qu’il conférait, comme nos décorations hononfiques, aux 
grands personnages diplomatiques militaires ou non, qu’il voulait hono- 
rer, - de véritables « isnâd », ou chaînes d'initiation pour tel ou tel 
métier artisanal déterminé, occupant un rang dans la liste des XVII, ou 
LI métiers fondés par Salmän à l’époque du Prophète. 

À quel moment ces « isnâd » se sont-ils constitués ? Est-ce seule- 
ment en ce xl‘ siècle où apparaissent, pour les confréries religieuses 
de sûfis (mystiques), des isnâd de transmetteurs plus solennels que les 
chaînes imitées des chaînes de traditionnistes, autorisant à transmettre 
tel ou tel texte attribué au Prophète selon une « généalogie » de 
maîtres reconnus, — des chaînes «initiatiques », où se transmet 
l’oraison secrète qui «concentre » la puissance spirituelle de la 
confrérie (le dhikr) ? - Les corporations ont-elles imité les confréries, 
en cela, ou sont-ce les confréries qui ont imité les corporations initia- 
tiques ? Ce dilemme, qui se pose pour tout un ensemble de données 
psychologiques et philosophiques communes aux deux milieux, a été 
tranché jadis par Ibn Khaldün, en faveur de l’antériorité des initiations 
shî’ites (ismaéliennes, donc, nous le verrons, salmâniyennes®) ; et 
contre les confréries mystiques. Et bien que l’étude approfondie des 
chaînes des confréries mystiques atteste leur réalité, notamment pour 
les Kâzerüniya-Murshidiya, dès notre 1x° siècle (fondateur Ibn Khafif 
de Shîrâz, t 982'), - nous pensons que, malgré l’état déplorable des 
chaînes d'initiation artisanales, criblées d’interpolations et de lacunes, 
et d’interversions, elles nous font remonter plus haut, bien plus haut 
que bien des chaînes de confréries mystiques ; et qu’Ibn Khaldôn avait 
deviné juste. 


2. Le rôle du mythe dans l’histoire artisanale 


Mais il faut, pour confirmer son intuition, nous représenter ce qu’est 
la vision de l’histoire pour un milieu de travailleurs et d’artisans, plongé 
dans la masse du peuple. Elle est toute différente de notre conception 
« civilisée » de l’histoire. 

Nos historiens se recrutent généralement dans une classe bien déter- 
minée, celle des scribes des administrations de l'État (depuis les scribes 
araméens des Achéménides, jusqu'aux Kayasthas de l'Inde? moghole). 
S'ils donnent l'illusion d’une certaine philosophie de la suite des événe- 
ments dans leurs publications historiques officielles «ad usum del- 


1. Leur second fondateur. Murshid, était salmäni. parce que descendant du frère de 
Salmän, resté mazdéen ; d'où le transfert à Hailäj de l’anecdote citée ap. Salmän Pak, p. 38, 


2. Cf. REI, 1927. 435. 
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phini », — ils se hâtent de la dissiper dans des pamphiets clandestins ou 
des mémoires posthumes, avouant une vue assez désabusée de l’his- 
toire humaine, de l’inutilité des réformes mitigées des mœurs, qui 
retombent vite dans l’ornière des vices et des péchés. Et cela est encore 
plus net chez les historiens musulmans : sous le défilé des individus plus 
ou moins spectaculaires, qu’ils exaltent en public et qu’ils décrient en 
privé, pour eux, la seule structure de l’histoire, pour un homme ou une 
communauté humaine, c’est une juxtaposition fortuite d’anecdotes, des 
situations, comportements, fonctions et rôles instables, dénuée de toute 
valeur sociale communautaire positive, au-dehors, et de toute sincérité 
personnelle, au-dedans. 

Tout autre est la vision de l’histoire qui s’impose à la masse des tra- 
vailleurs ; ils la voient, sous l’étreinte de leur insécurité présente, 
comme une prémonition « apocalyptique » de la venue d’une Justice 
sociale libératrice ; et ils commémorent, en des raccourcis légendaires, 
les crises communautaires subies, guerres, épidémies, famines, au 
moyen de certains noms représentatifs, de héros, liés à certaines 
maximes proverbiales, expérimentales, et revendicatrices, d’une libéra- 
tion sociale définitive, dont ces noms vénérés, liés à ces « slogans », 
leur préfigurent l’avènement : conception finaliste et justicière de l’his- 
toire. 

Ces noms réfèrent-ils, dans l’ordre chronologique normal (et non 
finaliste) à des personnalités ayant toutes réellement existé, avec cons- 
cience nette du souvenir qu'elles laisseraient à la masse ? Ces maximes 
traditionnelles caractérisent-elles des conduites et des attitudes sociale- 
ment efficaces ? Ou s’agit-il d’évasions oniriques de la masse, hors du 
travail à la chaîne, évasions captées par une « élite », une « synarchie » 
un « brain-trust », en vue d’un assujettissement discipliné de la masse à 
une oligarchie gouvernementale ? 

Il faut bien avouer que ce n’est pas seulement en Islam, mais aussi en 
Chrétienté, que l'historien de la classe des travailleurs se heurte, non 
sans angoisse, à ce dilemme. Les mythes « historiques » qui ont galva- 
nisé les révolutions sociales «pour la Justice» donnent souvent 
l'impression d’une «grosse Täuschung », d’une immense imposture 
depuis les « Compagnons de Maître Jacques », et les « Templiers! » de 
la Stricte Observance maçonnique (inventés, disait-on par les Jésuites), 
jusqu’aux Messies d’Israël, et jusqu’aux Mahdis musulmans, pour les- 
quels tant de milliers d’opprimés se sont fait tuer. 

En Islam, en particulier, les historiens de sens rassis, travaillant dans 
leur cabinet, considèrent que la notion de Mahdî n’a pas de fondement 
scripturaire solide ; tout comme dans Israël, l’idée messianique (insépa- 


1 Thory, Acta Latomorum, P. 1815, p. 83, 283. 
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rable d’un pressentiment de résurrection définitive, car l’avènement 
définitif de la Justice, pour des malheureux, c’est cela même) est de plus 
en plus vidée de tout sens spirituel et divin, par une « élite » idolâtre des 
moyens matériels dont elle dispose. 

Un historien, qui avait connu la dure vie d’ouvrier, Michelet, a écrit 
un jour, que « l’histoire est une résurrection », mais en se tournant vers 
le passé comme un archéologue, plutôt que vers l’avenir comme un pro- 
phète de la Justice. Sa promotion de bourgeois l’a empêché d’aller 
jusqu’au bout de sa maxime. Mais sa maxime est la définition même de 
l’histoire pour la masse des travailleurs. Si elle ne se soucie guère 
d’exactitude matérielle, en matière chronologique et topographique ; si 
elle préfère symboliser les étapes de la vengeance de la Justice bafouée, 
au moyen de confrontations dramatiques, de raccourcissements de 
périodes, de perspectives télescopées, conformément à sa foi dans une 
finalité des crises et des catastrophes, qui finiront par faire expier les 
crimes, — c’est parce que la masse des travailleurs déshérités et 
opprimés n’a pas, dans sa pauvreté, le scepticisme désabusé que la 
digestion du luxe engendre chez les riches privilégiés, mais évoque pas- 
sionnément au moyen de certaines phrases plus ou moins mal retenues, 
mais intensément inductrices d’héroïsme, — et au moyen de certains 
noms plus ou moins bien prononcés, de témoins divins, — un avenir 
immortel pour la masse de l’humanité. 

Et il faut bien avouer que, si l’histoire générale rêvée par les 
meilleurs spécialistes groupés par l'Unesco n’est pas « soulevée » par 
une foi communautaire dans la justice, la masse des travailleurs préférera 
définitivement faire table rase de toute « rétrospection » historique : à la 
manière de Marx. Heureusement pour l'Islam, son industrialisation tech- 
nique est encore trop fraîche, et trop retardataire à la fois, pour que les tra- 
vailleurs musulmans renient de suite leur sens corporatif et initiatique du 
travail, pour le syndicalisme qu'ils n’ont pris depuis vingt ans que 
comme «bouclier » contre les puissances colonisatrices. Néanmoins 
rappelons, comme dates fatidiques, que les corporations ont été abolies 
en Turquie en 1924, qu’en Syrie, dans mon enquête de 1927-28, j'ai 
assisté à la substitution du syndicalisme au corporatisme ; qu’en 
Tunisie, la même substitution s’achève, devant l’incompréhension de 
l’administration du Protectorat, depuis 1945, et qu’en Jordanie, aucun 
successeur d’Abdallah n’osera reprendre le projet qu’il m’avait ingénu- 
ment développé un jour d’édicter l’illégalité du droit de grève. 


3. L'aspect « technique » de son premier fondateur, Salmân 


Salmän, dans la plus ancienne tradition musulmane sunnite, est un 
« maître », un des 4 maîtres en ‘im (= science traditionnelle) du jund de 
Kôfa, avec ’Uwaymir, Ibn Mas’üd et ’AA-b-Salâm, ou bien avec Ibn 
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Mas’üd, ’Ammär, et Hudhayfa (Tirmidhi, 629; Bukhâri, 531 ; ap. 
Sprenger, I, 442). Ibn Hazm le considère comme un des XI maîtres en 
droit canon (4, 156). Et nous avons de lui quelques hadîth (a/-arwäh 
junüd. ; majlis al-dhikr), non négligeables. 

Il était barbier, donc chirurgien, et circonciseur. La circoncision n’est 
pas une prescription coranique, mais un pacte abrahamique, lié à cette 
rétrospection mystérieuse qu’eut le Prophète de sa « généalogie » spiri- 
tuelle abrahamique la nuit du Mi’râj (avant de recevoir la Loi). Le cir- 
conciseur « initie » ; c’est peut-être Salmân qui a circoncis Hasan et 
Husayn, « adoptés » par leur grand-père, à Médine. Comme circonciseur 
et barbier, il portait un ceinturon porte-lame, tigh-bend. Or, l'initiation 
corporative classique est un shadd, un « ceinturement » du récipiendaire 
(cf. le Kusti mazdéen). 

Salmän était chrétien, il portait le zunnär, la ceinture spécifique du 
chrétien (liturgique pour le diacre). La circoncision est techniquement 
une purification, tahära. La science du Qur’än est réservée aux « puri- 
fiés » (56 : 78). Salmân est-il le fondateur d’une initiation shî’ite, si l’on 
pense que ce sont les Alides qui sont visés dans le verset coranique (33 : 
33) sur « les purifiés de l’abomination, gens de la Maison », Salmäân 
ayant été solennellement adopté comme l’un d’entre eux ? 

A-t-il lui-même pris conscience de toutes ces coïncidences, pour 
jouer un rôle ? En organisant les corporations dans Madâ’in, la première 
Ville conquise par l’Islam ? Remarquons que, cinquante ans auparavant, 
Madä’in avait reçu un contingent important d'artisans chrétiens de 
valeur, ramenés d’Antioche, et formant un quartier spécial dans cette 
métropole. Puisque Salmän finit sa vie à Madâ'in, il peut s’être installé 
dans leur quartier, comme leur « alphandéry » (l’agent de liaison du 
ghetto médiéval avec l'Etat). 

Il faudrait savoir quel genre d’intimité il eut avec le Prophète. N’est- 
il pas le ’Ajami du Qur’än (16 : 105) ? Dès Dahhäâk, des commentateurs 
sunnites l’ont pensé (Dahhäk est mort en 723), et c’est l’opinion de 
Baydâwi. Quant aux Shî’ites, comme les Ismaéliens et les Nusayris, ils 
font de Salmän, soit l’Ange Gabriel, soit un Esprit Saint supérieur aux 
anges. Il y a donc un très vieux courant de pensée en Islam considérant 
Salmân comme le Commentateur initiatique par excellence, la Porte de 
la Science. Il se peut qu’il ait été un chrétien à tendances gnostiques, un 
zindig, voyant en Muhammad le Paraclet Annonciateur du Retour final 
de Jésus, pour la vengeance de la Justice (comp. Qur. LXI, 6, avec Jo. 
8,50) à la fin des cycles (dawä'ir) de l’histoire humaine. 

C'est en tout cas à Madâ’in, dans les années qui suivirent la mort de 
Salmäân, que se forma la doctrine de la Raj’a, c’est-à-dire du Retour 
d’un Justicier, soit Jésus lui-même (discours abbasside à l’entrée à Küfa 
en 749), soit un maître spirituel inspiré de l’Esprit de Dieu (identifié à 
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Jésus dans le Qur’än), soit un Mahdîi de la race de Muhammad par ’Ali 
(théorie shî’ite d’Ibn Saba, exilé à Madä’in en 660). 

Et il est probable que les milieux artisanaux de MadÂ’in participèrent 
aux deux conspirations « pour la Justice » organisées alors contre les 
Umayyades : l’Abbasside et l’Alide : toutes deux usant du vocabulaire 
initiatique et gnostique salmäniyen, attribué à Salmân par la secte des 
Häârithiya (tanäsukh, azilla, dawr ; dès avant 744), dans cette grande cité 
dès lors signalée comme uniquement habitée par des « extrémistes », 
Ghulät Siniya, non pas uniquement des shî’ites (Ishâqiya) ; car le wali 
sunnite de Madâ’in auprès de qui Salmän était mort, Hudhayfa-b-’Isl al- 
Yamäân ’Absi, enterré lui aussi à Madâ’in et dont les fils devinrent 
shî’ites, devait être un gnostique, puisqu'il est le « séhib sirr al-Nabi », 
le confident de Muhammad, le premier chaînon du fameux hadîth al- 
ikhläs', affirmant le mystère de l’acte de foi du croyant « purifiant » sa 
pratique des canons ; hadîth qu’il transmit à Hasan Basri’, auteur 
du hadîth sur la Raj’a de Jésus comme Mahdi, hadîth anti-shî’ite (Subki, 
I, 280; Dhahabi, J'tidäâl II, 52; Birzanji, /shd'a s. v.; Qündüzi, 
Yanäbi’, 434 ; Maqdisi, Bad’, II, 462 ; proclamé à Marrakech en 1230). 

Dès le 1x° siècle, les tombes de Hudhayfa et de Salmän s’élevaient à 
Madä'in ; elles y sont encore, je les ai visitées plusieurs fois. Encore 
aujourd’hui, les pèlerins qui y viennent de Bagdad (32 km) pour la fête 
de Salmän, le 15 sha’bân, comprennent en majorité des artisans sunnites 
bagdadiens, barbiers, pédicures, phlébotomistes, aides-chirurgiens ; et la 
minorité des pèlerins shî’ites est formée d’isolés, revenant, à dates 
variables, de Kerbela et de Nejef. Dès le dixième siècle, les artisans 
sunnites initiés à la mystique allaient en ziyéra sur la tombe de Salmän 
(Mus’ab Qalänisi, Sumnôûn : cf. Sam'’äni, 467 a ; Hilya, X, 311 ; Fuwati, 
185 ; Khatib y allait). 

Le souvenir de Salmän a donc été mêk aux deux conspirations légiti- 
mistes et initiatiques du début du vif siècle, à Madâ’in même, ville 
d'immense majorité artisanale. Et, quand, après 761, Bagdad attira dans 
son faubourg artisanal du Karkh les corporations de Madä’in (y compris 
les scribes du cadastre, gens de Deïr Qunnä’, qui n’avaient peut-être pas 
encore été transférés à Küfa), — il est naturel que ce soit sous le signe de 
Salmän que leur structure sociale se précise. 

Les premières insurrections corporatives se font sans armes, avec 
de simples bâtons (signe apocalyptique du Mahdi: ‘asä): les 
Tawwäâbün d’Ayn Wardä sont des Khashabiya « käfirkubât » comme 
les «matraqjÿi» d'Ewliyâ (p.582); petits métiers prolétariens 


1. Qushayri, 113. 

2. Hasan Basri était Maysani, et il entra comme tel au service des Belhäârith de Basra ; il fut, 
en Fars, le kâtib de Rab1’ l'émir Hänithi ; et son frère Sa‘id mourut à Khabr, près Käzerün. 

3. Cf. ap. « Vivre et penser » (= RB), 1942, 7-14. 
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dressés contre les riches négociants arabes, ce sont généralement des 
shî’ites iraniens ou araméens (l’esclave mère du Mahdî devait être 
reconnue descendante de $. Pierre', et fille de race impériale byzan- 
tine). Puis le développement de la banque juive à Bagdad après le 
vizirat d’Ibn Khâqân (avant 876) s’appuyant sur l’opposition shî’ite 
des dihqâns convertis (parti des B.al-Furät), les émeutes sont 
menées par les petits détaillants de l’alimentation et des tissages, 
sunnites hanbalites, contre les gros négociants en lettres de change, 
blé, étoffes, généralement shî’ites modérés (B. Nawbakht) : à la 
Mekke (875), Mossoul (919), Bagdad (à partir de 921). L’esprit 
révolutionnaire a passé dans le camp politique sunnite, mais le recru- 
tement corporatif qu’il galvanise reste de structure initiatique, et 
porte le nom Futuwwa : avec des rites solennels d’hospitalité, de 
compagnonnage aussi marqués que chez les Shî’ites. Si bien qu’il y 
a lieu d’y voir, non un emprunt fait au rituel des conspirateurs 
shî'ites extrémistes, Nusayrîs et Druzes, dont les prescriptions, 
encore conservées, ont été rédigées dès avant Le ix° siècle, mais une 
résurgence indépendante de l'initiation salmâniyenne des Hârithîya, 
qui soutenait un prétendant légitimiste sunnite, comme le Kaysanite 
’Abdallah-b-Mu'äwiya (f 747), avec la même terminologie gnos- 
tique que l’initiation salmâniyenne des Khattâbiya shî’ites employait 
pour soutenir l’Imâm Ja’far Sädiq (f 765). 

C’est sous l’influence de la richesse financière que la discrimination 
s’opéra entre les deux initiations, shî’ite, et sunnite. La vieille rivalité 
yéménite entre la tribu de Hamdäân et celle des Belhârith a persisté après 
l’Islam ; les Hamdän, shî’ites fervents, appuyèrent leur propagande sur 
les banquiers persans d’origine juive, tandis que les Belhârith soutinrent 
les Abbassides avec des industriels (en textile) et des vizirs d’origine 
chrétienne’. Les shî’ites ayant à cacher leurs trésors, prirent une attitude 
de dissimulation non-violente envers l’État sunnite (karmän), et 
exclurent de leurs initiations corporatives les métiers turbulents et 
décriés, populaciers. L’interdit salmaniyen transmis aux Akhilèr anato- 
liens du xiv°s. exclut, non seulement les pécheurs publics, mais les 
devins, taverniers, masseurs (dalläk : cf. déjà chez Nusayris’), crieurs 
publics, tisserands, bouchers, chirurgiens, chasseurs, douaniers, mono- 
poleurs de denrées (Taeschner, /s/. V, 299). Ces professions « décriées » 
s'étaient groupées dans une coalition artisanale rivale, sunnite, celle des 
B. Sâsän, avec, comme patron légendaire, Damri ; recrutées dans le petit 
peuple, surtout hanbalite, elles étaient aussi frondeuses que les métiers 
shî'ites étaient devenus dissimulés. Mais quand la formation d’une 


1. Ibn Bäbawayh., ikmäl, 235. 
2. Cf. Mubahala. loc. cit. 16. 
3. Liste de leurs métiers ap. RMM, t. 58 (1924). 42 n° 223. 
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armée de métier, pourvue du grand arc, et d’une discipline sévère, par 
Abû Muslim, fit naître à Bagdad une Futuwwa sunnite turco-kurde, il 
n’y eut qu’une minorité de métiers décriés qui put y accéder, et comme 
forces supplétives irrégulières (Bektashis, ’Adawîya) : en temps de 
guerre sainte ; aux frontières ; demeurant dans les cités cet élément 
paradoxal que sont encore aujourd’hui les métiers « reconnus » d’assas- 
sins à gages (à Beyrouth, à Basra), ou de recéleurs (au Ma'’rûf, 
du Caire) ; où un « code d’honneur » subsiste, comme dans les compa- 
gnonnages d’enfants abandonnés et pervertis (cf. études de J. Joussellin 
à Beyrouth). 


4. Amr Damri, et les corporations dissociales ou décriées 


*’Amr-b-Umayya Damri Kinäni, qu’Ewliyâ nous présente au 
XVI Ss., à Istanbul, comme patron d’une série de corporations 
décriées, est un Sahäbi fort connu. D'origine chrétienne yéménite, sa 
mère se remaria avec Ziyâd, un des principaux chefs de la tribu Bel- 
hârith du Najrân, connue pour ses tissus. Damri, qui avait osé décro- 
cher du gibet à La Mekke le corps de Khubayb, un des premiers 
martyrs de l’Islam, fut envoyé en ambassade par Muhammad auprès 
du Négus, et mourut à Médine (non à Hims, selon une légende liée à 
la tombe de Khälid-b-Walid). La légende le fera initier par Khadir 
aux Indes (Virolleaud). 

L'industrie textile des Belhärith liant (avec une alliance de famille) 
leur fortune à celle des ’Abbassides, titulaires de la Siqâya du Hâjj, il est 
probable qu’elle finança leur conspiration ; peut-être dès le temps de 
Damri. Dans les milieux artisanaux initiatiques son nom dut être vénéré 
très tôt, et s’il est exclu d’une tradition salmâniyenne (textes Nusayris, 
Druzes), et n'apparaît que chez un shî'ite aberrant (Garmi Ÿt 963 ; 
comme un des Cinq ; cf. Astaräbâdi, 225), — c’est qu’il « patronnait » 
déjà les métiers décriés frappés par l’interdit shî'ite (cf. RMM, t. 58, 
1924, p. 42) et tolérés en sunnisme. 

Le principal et le plus officialisé est l’archer-messager-courrier shâtir 
(shuttär), dont le costume initiatique est : gandoura (gantüra), fûta (ser- 
viette = tannüra), ceinturon porte-flèches (tir-bend, opp. au porte-lame 
salmâniyen), et lance (Ewl. 544). Ce costume se retrouve dans la 
congrégation hindoue pro-hallagienne des Shattäriya dite « Ana'lhagg- 
walla », à cause de son dhikr hallâgien ; se rappeler qu’en jetant le froc 
sûfi, Halläj finit par revêtir la fûta des batteurs d’estrade ; la ceinture 
n’était qu’à trois nœuds (opp. aux 4 salmäniyens), le 3° désignant Hasan 
Basri (haï des shî’ites'). 


1. Thoming, 192. Artaques de Fadi-b-shadhän Razi. 
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Les shuttär', agréés à la Cour persane et ottomane comme « courriers 
suivant la Cour », faisaient tolérer les autres métiers, patronnés par 
Damri : vigiles du guet (aussi Bektashis ; ’asas, souillés par le contact 
des chiens. E. 518), coupeurs de bourses (E. 518), fossoyeurs (E. 527), 
bâtonnistes (matraqji, E. 583), chameliers de cortèges et mashâ’ilis tam- 
bourinaires (E. 622), musiciens instrumentistes (E. 635) et jeunes dan- 
seurs invertis (la’bdebazan, E. 646/). 

Ce patronage de Damri recouvre en réalité l’initiation célèbre des 
B. Säsän, décriée dès le x s. pour ses immoralités, et qui déclarait 
remonter, par Badraldîn ’Irâqi, à Hasan Basrf’. Le poète dialectal Ibn 
Däniyäl a caricaturé en Égypte ces B. Sâsän, leurs mashô’ilis des 
mahmal. Dès le xi°s. à Bagdad, Abî (ms. P. ar. 3940, 54 a) ridiculise 
deux « shâtir », l’un un cardeur, l’autre un arçonneur. Cette fraternité 
de hors-la-loi provient sûrement d’une conspiration sunnite contre une 
oligarchie shî’ite toute-puissante : selon l’esprit primitif de la Futuwwa, 
revendication de justice sociale. Depuis le xvif s. les syndics héréditaires 
sunnites des corporations de Damas, les B. ’Ajlân, portent le surnom de 
Haräfish, les « Vauriens* ». 

L'ambivalence de ces métiers décriés ressort de cas comme les ashdb 
al-tuyür, où barräjin, colombophiles ; postiers aériens, ils ont des 
colombiers officiels (burj) ; mais éleveurs sur des terrasses, ils sont exclus 
par la tazkiya du rôle de témoins instrumentaires (shuhtüd) et nomencla- 
teurs (mu'arrifün), comme suspects d’intrigues avec les femmes : par les 
terrasses des maisons. 


5. Le second fondateur, Abû Muslim! ; et l’armée de métier 


Les premières armées arabes de guerre sainte étaient une mobilisa- 
tion tribale, les femmes accompagnant les guerriers en palanquin (avec 
les enfants), même au combat quand il devait s'engager à fond. Abü 
Muslim, nommé chef de la conspiration ’Abbasside au moyen de la 
formule salmäniyenne, « tu es un d’entre nous, gens de la Maison », 
l’habilitant à recevoir le serment des affidés, serment généralement 
prêté à l’insu de leurs femmes (la répudiation de la femme préférée est 
la clause de sanction en cas d’indiscrétion), — est le premier à avoir 
levé ainsi une armée de métier, qui partit pour la campagne décisive 
de l’an 749 le jour de la Rupture du jeûne de carême, jour de la Rup- 
ture du secret : sans emmener les femmes ; Jähiz, qui souligne l’inno- 
vation (arräk), fait remonter à ce célibat forcé de l’armée le soudain 


1. Jmta, 11, 53. 

2. Id., 45. 

3. Ibn Taymiyya pensait que la Futuwwa avait été fondée par Thumäma-b-Uththäl Hanafi. 
qui avait d’abord tenté de tuer le Prophète. (/s/. V. 401.) 
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développement de l’homosexualité dans les troupes musulmanes. Lais- 
sant de côté ce problème moral, notons que cette armée avait, au 
moins partiellement, une arme nouvelle, le grand arc rurc, connu dans 
ce NE persan où Abû Muslim concentra les préparatifs de l’insurrec- 
tion (région du Juzjân) ; et que de petits contingents turcs, importés 
comme policiers depuis 70 ans en Irak pour dompter les insurrections 
bédouines dans les grandes cités, avaient été employés avec discipline 
et succès. 

La technique de l’arc turc nécessitait un apprentissage et nous pen- 
sons que cet apprentissage, dans l’armée d’Abû Muslim formée de 
conspirateurs musulmans légitimistes kaysâniyens, était solennisé par 
des prières spéciales, mises sur les uniformes (nos musées contiennent 
nombre de ces chemises de guerre sainte dites « talismaniques », où 
sont tissés des versets du Coran; notamment la «chemise de 
Husayn » à Kerbela, dans la collection Sarawak, qui est, en réalité, 
une œuvre d’un atelier yéménite de San’ä, du 1x° siècle, et non du 
vi‘) ; et par des oraisons inculquées pour « rendre le métier licite », et 
efficace. Ces oraisons étaient une véritable initiation, et elles durent 
persister sans grand changement quand les archers devinrent des 
arbalétriers (arbalète Ghuzz, xl siècle), puis des mousquetaires’ ; 
c’était toujours la même corporation. Un manuel d'initiation des sol- 
dats afghans de l’Empire Moghol de Delhi (copié en 1728) « Resäle- 
ye Sepähgari, Zamji Nameh », exactement conçu sur le plan catéché- 
tique des Futuwwet Namé artisanaux (appelés ici Kasbnameh), dit 
(question 2) que le propagateur du mousquet précéda « l'insurrection de 
N.S. Abü Muslim, et du héros S. Ahmed Zamji » (’Azzäwi, 4, 240; 
REI, 1927, 249-270). 

Après Abû Muslim, la dynastie *Abbasside continua à recruter des 
troupes de métier en Khurasan, parmi les Turcs ; c’étaient des « bandits 
repentis », des « Tawwäbün », à qui l’Islam était incuiqué comme une 
initiation corporative (Mu'’tasim leur fit même, contrairement à la Loi, 
une Ka’ba en réduction à Samarra, pour s'acquitter sur place du Pèleri- 
nage). À Bagdad, la police de Muqtadir recrütait ces « pénitents » parmi 
les "Ayyärin, ou « bandits de grand chemin » ; les mettant sous la direc- 
tion spirituelle de mystiques ; Hallâj en dirigea ainsi durant sa déten- 
tion , c’étaient des Turcs, ou des Kurdes. Mais, en face des exactions 
croissantes des fermiers généraux de la fiscalité abbasside et des grands 
propriétaires en majorité shî'ites, ces *Ayyärin devinrent de plus en plus 
sunnites hanbalites, comme le menu peuple des petits artisans, organi- 
sant une sorte de contre-police initiatique contre la police d'État 


1. Le mot bundug désigna l'arbalète avant de désigner le mousquet (cf. J. Hein. DI, XIV, 
XV, 246 : sur les patrons archers : Sa'd, Bâriq) : importée par les mercenaires Ghuzz jusqu'à 
Fès et au Fezzan (Waddan, 1258). 
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noyautée par les shî’ites, qui prirent le pouvoir en 945 à Bagdad. Cette 
contre-police était une Futuwwa sunnite ; un chef comme Ibn Hamdï 
(t 943) se montre explicitement un redresseur de torts ; l’insurrection de 
970-974 est le fait des Nubuwiya, corporation initiatique identifiée par 
Taeschner, et qu’on retrouve à Damas en 1180 ; cette Futuwwa sunnite 
s’insurge à Bagdad en 999-1003 (fête du Ghär), en 1031 (Madhkür, sûfi 
turc, Khazlaji = Qarlug ; cf. Muntazam 8, 55), en 1037 (Burjumi), en 
1045-1058 (émeutes hanbalites des Ashâb ’Abdalsamad, encouragées 
par le préfet de police Nasawî f 1060, comme le chambellan Nasr avait 
encouragé celles de 921-922), en 1132-1140 où Ibn Bakrän força le fils 
du vizir à revêtir les « caleçons d'honneur », sarâwil, de la Futuwwa ; 
qui seront le signe de la Futuwwa officielle 50 ans plus tard). 

De son côté, l’armée des shî’ites Buwayhides, et surtout celle plus 
clandestine des Fâtimites, avait à Bagdad sa Futuwwa : en 1080 les 
Ashäâb ’Abdalsamad sunnites dénoncent et font cerner les conciliabules 
initiatiques des hommes de main Fâtimites comme des usurpations d’un 
rite sunnite par des hérétiques (Muntazam, 8, 326). 

La ferveur religieuse de « confréries » qui animait ces hommes 
d’armes, sunnites passionnément dévots à Abû Bakr (Siddiîqîya), se 
rattache explicitement à des chefs sûfis comme Hallâj, fondateur d’une 
sorte d’affiliation secrète militante ; à tel point qu’un jeune canoniste 
shâfi’ite nous raconte qu’il lui apparut, quelques jours après son exé- 
cution dans une ruelle de Bagdad, en chevalier masqué, chevauchant, 
la lance à la main, symbole de guerre sainte (Zâhir Sarakhsi, f 998, 
ap. Tbn Mukarram, Mukhtasar al-Dhayl, ms. Camb. p. 147 : comm. 
Jawâd). 

Il y a encore des corporations d’archers (Rumät) en Maghreb, mais 
elles n’ont plus rien conservé d’initiatique (à part la récitation 
des Dalä'il de Jazülf, remontant à sa prédication du xv° s.). 

En Orient, le lien des volontaires de la guerre sainte! avec une règle 
initiatique de confrérie est resté vivant, en dehors de son intermittente 
utilisation par l'État ; c'est au mystique kurde pro-hallagien Yf. Hamad- 
hâni que remonte l'initiation de la Futuwwa turque des Bektashis (où le 
« gibet » de Hailâj fait partie du rite de la profession’, où l’empire 
Ottoman recrutera ses Janissaires. C’est à la congrégation sunnite pro- 
hallagienne des ’Adawiya (futurs Yézidis) des Kurdes que Baybars 
empruntera ses meilleurs combattants contre les Croisés. Et un curieux 
chef de congrégation bagdadienne, d’origine kurde, qui prétendait 
remonter à Abû Bakr (par les Siddiqiya, de Beïzâ) via Salmäân, Cheikh 


1. À Damiette, ribât de mujähidin, j'ai noté au tombeau d'Abü l-Ma'âti (+ 1296) : l’épitaphe 
de Täj al-din ‘Abdalwahhäb « sayyid al-Fin'an », « hâkim "âdil » mawlä de ‘Alam al-Din Abù 
l-Barakäât, mont 659/1261. 

2. REI. 1946, 112. 
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Omar Suhrawardi, se fit l’agent diplomatique du khalife Nâsir pour la 
propagation au loin de sa Futuwwa officielle, parmi les émirs de guerre 
sainte, non sans séjours en prison pour ses opérations de prieur chan- 
geur, genre « Templier ». 

Une preuve « vestimentaire » nous est fournie de l'origine com- 
mune, Futuwwa à la fois kurde et turque, des rites initiatiques Yézidis 
et Bektashis. À l'initiation, les Fuqarân Yézidis reçoivent (R. Lescot, 
29, 95) la même ceinture (« qenberbest » yézidie = « qenbériyé » bek- 
tashie) et la même cordelette au cou (meftül yézidi = « teslim tâsh » 
bektashi, que le talep porte quand il entre à 4 pattes au Daré Mansûr, 
symbolisant la debiha du Hajj). Pelliot m’écrivait à ce sujet qu’une 
vieille coutume tribale des monts Altaï veut que, lorsque le vaincu 
offre sa soumission au vainqueur, il met son ceinturon à son cou (qen- 
berbest devenant meftül). 


6. L'intégration du travail féminin et du travail servile 
dans les corporations initiatiques artisanales 


En principe, le travail féminin, en pays d’Islam, ne comporte pas 
salaire, et, j’ai été frappé, dans mes enquêtes sur les travailleurs en Syrie 
et au Liban (1927-29), du prix dérisoire où les quelques femmes 
essayant de travailler en atelier ou aux pièces étaient payées ; et cela 
s’explique par la gratuité du travail domestique traditionnel dû par la 
femme au ménage, et par l’interdiction, portée par le Prophète contre les 
maisons closes montées par des proxénètes professionnels, qui ne sau- 
raient être patentés. L’innovation marocaine de la taxe, pretium stupri, 
due par les prostituées de Marrakech, par exemple, au pacha, est une 
dérogation à la loi religieuse que la France ne devrait pas tolérer (et 
encore moins imiter). 

La femme musulmane est entrée, pourtant, dans la structure corpora- 
tive médiévale, par la porte de l'initiation. En effet, si elle prie, elle peut 
transmettre des hadîth, des traditions sur le Prophète, soit, d’abord, ora- 
lement, dans des séances, puis, par écrit', dans des ateliers de copistes. 
Comme dans le cas de l’initiation salmäniyenne, nous trouvons simulta- 
nément deux catégories de musulmans gnostiques qui admettent l’entrée 
des femmes dans la corporation des Muhaddithün : les sunnites hanba- 
lites, qui pensent que les lettres de l'alphabet arabe employées dans la 
récitation du Qur’än (14/28 y sont données en initiales isolées) sont 
«incréées », et nous mettent en contact avec le Verbe divin durant la 
prière ; et les shî’ites Ismaéliens (Bûhuras), qui contre leurs frères 
séparés Nusayris, pensent que les femmes aussi peuvent être initiées, 


1. Malgré le hadîith interdictif d’Ibn Mas'üd : généralement suivi (Tirmidhi, Nawädir, 270) 
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non seulement au texte, mais à l’Esprit, qui est Salmäân, directeur des 
consciences croyantes. 

Chez les shî’ites, où la clôture familiale des femmes est plus rigoureuse 
(ne pouvant sortir que la nuit, en principe ; cf. les sunnites de l’Oued 
Souf), le travail de dictée et de copie des textes inspirés se fait au harem. 
Chez les sunnites hanbalites, des couvents de femmes (duwayrät, buyüt 
‘uzla) se créèrent à partir du x s., d’abord à Bagdad, puis en Syrie, 
au Caire et même à la Mekke', pour la transmission des textes, et pour la 
rééducation morale des femmes abandonnées ou tombées. Le Dâr-al- 
Falak de Bagdad, hanéfite, fondé en 1190, est connu pour avoir abrité 
Nizâm-bt-Rustum Isfahâniya, la « Béatrice » d’Ibn ’Arabi (cf. Turjumän, 
LIV, 1-12, LVEI, 5, EXI, 3 ; et Futühät, 4, 656). L'œuvre sociale du Ribât 
al-Baghdäâdiya au Caire de 1285 à 1393, est à signaler. 

Parallèlement, il y eut tendance chez les femmes vers la Futuwwa 
proprement dite. Leur sortie de clôture était autorisée pour le pèlerinage 
remplaçant pour elles le jihâd. Au début du x° siècle, la Reine Mère 
Shaghab sortait à cheval, et installa une de ses femmes, Thumâl, comme 
juge au tribunal du cadi ; d’ailleurs, une rebelle khäârijite, Ghazäâlé, fit un 
jour le prône du vendredi, dans la mosquée cathédrale de Kûfa. Enfin, 
au Xr° s. nous voyons une noble sunnite, Sitt al-Nisâ Bint al-’Allâf, par- 
ticipant aux deux signes de la Futuwwa ; l’adoubement guerrier, et la 
coupe du « vin pur » (Qur. 76 : 21), sous P ‘apparence de raids nocturnes 
avec des débauchés : contre l’État shî’ite, à Bagdad (Yq. 5, 308). 

Son ceinturon porte-épée, c’est le tigh-bend (sur une cotte de 
mailles) ; sa coupe, c’est le Vin paradisiaque « ’abd al-nûr » du rituel 
Nusayri (Bäk. 48, 70 ; catéch. N° 89, 92) et de l’ordre des Shattâriya, 
qui y admet, lui, les femmes. Dans la légende hallâgienne initiatique, à 
la fois chez les Yézidis sunnites, et les Bektashis (devenus shî’ites), on 
montre Hallâj initié à la mystique par une Sœur d'élection, chaste 
Houri, qui l’avait devancé au Banquet de l’ivresse avec les Quarante ; 
elle s’y rendait en costume d’homme, les cheveux serrés sous un tar- 
bouch. C’est elle qui lui apporte et tend la Coupe de l’Union divine’. 
Elle assiste sans voile à son supplice: car elle est sa « moitié » 
(Lâmi”f). 

Il est très remarquable qu’encore aujourd’hui, les Yézidis ont le 
mythe de l’âme-sœur, de la Fiancée céleste. Le corporatisme musulman 
rejoint là un « archétype » permanent de l’inconscient profond ; car il 
existe chez les peuplades les plus primitives, et la vocation « chama- 
nique » des sorciers Yakoutes et Goldes leur est imposée par une 


1. Cinq au xV° s. (Wüstenfeld, Chron. II, 108-115). 

2. Comme la belle « Repense de Schoye (= Joie) » nr et tend le St Graal à Parsifal. 
dans W. d'Eschenbach (cf. Tirmidhi, Khatm, q. 117 : hadith al-ka's). 

3. Lämu'i, Munsha ‘ät. m. lat. Univ. 3180, f. 117 b (comm. . Atesh). 
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« femme-esprit » dont l’amour « céleste » les visite en rêve (cf. la jin- 
nîya d’Ibn ’Arabi ; distincte de Nizâm, et hélas, plus charnelle). 

Un texte d’Ibn al-Jawzi (Talbis, 420) nous montre qu’au xr s. l’initia- 
tion à la Futuwwa créait un lien fraternel assujettissant l’initié à un droit 
de haute justice corporative ; et que les « frères » pouvaient mettre à 
mort leurs « sœurs », en cas d’infraction grave au pacte d'initiation. 

Le nom générique du pacte initiatique paraît avoir toujours été 
« dustür »: mot d'origine iranienne, connu de l’Arabe nomade (qui 
l’invoque contre le genius loci là où il va camper), et laïcisé par « Union 
et Progrès » (maçonnerie dissidente issue des Deunmehs de Sabataï 
Cevi) en « Constitution », à la révolution turque de 1908*. 

Quant au travail servile, qui s’élimine dans les villes assez vite par la 
conversion (avec affranchissement), — il a duré dans les exploitations 
agricoles à main-d'œuvre nègre. Là, les serfs ont dû, pour faire recon- 
naître le droit du converti à la liberté de son corps, entrer dans des affi- 
liations initiatiques, soit des conspirations shî’ites comme celle des Zanj 
de Basra, préludant à celle des Qarmates, sujet trop complexe pour pou- 
voir être abordé ici : notons seulement l’éloge significatif qu’ils firent de 
la valeur sociale d’une corporation décriée comme les égoutiers ; — soit 
des congrégations mystiques sunnites. La ville d’Abadan, près de Basra, 
célèbre pour ses ouvriers pétroliers, a été fondée vers 700 : couvent 
d’ascètes, dont beaucoup n'étaient pas des personnes libres ; mais la 
règle commune de pauvreté les émancipait. 


7. La répartition géographique des patrons de corporations 


Un des procédés indirects de datation des textes initiatiques de la 
Futuwwa est l’examen critique des noms de villes où l’on va visiter la 
tombe de chaque patron de corporation. 

Nous nous bornerons ici à donner les résultats de l'examen géogra- 
phique des trois listes données en Appendice. 

Ils doivent être interprétés en tenant compte de ce fait que les Ziydrät 
ou visites pieuses de tombeaux, malgré des hadîth défavorables, s’orga- 
nisent corporativement, chez les shî’ites, dès les années 850, et chez les 
sunnites hanbalites, à la même époque (visites à la tombe d’Ibn Hanbal 
interdites par le grand cadi de Bagdad, dans son édit de 934, intensifiées 
malgré la persécution buwayhide). Au Qarâfa du Caire (actuellement 
nécropole de l’Imam Shâfi’i), l’ordre sunnite de la visite des tombes 
(construite sur 7 tombes principales) se normalise dès le x° s.' dans des 
«murshid al-zuwâr » (guides des visiteurs). De même à Jérusalem, 
Médine, la Mekke, Damas, Alep, Shiräz, Nishâpür. Nos documents de 
Futuwwa sont nettement postérieurs, car ce sont d’autres noms, non 


1. Yüsuf Ahmad, 7urbat al-Fakhr al-Farisi, Caire, 1922, p. 41. 
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contrôlés sur place, et réinventés ; à la fin, probablement, du xXnF s. en 
dehors des pays arabes et persans, vraisemblablement dans un milieu 
anatolien encore arabophone. 

Dans l’isnâd populaire de la Futuwwa Salmäniya (App. I) : qui pré- 
tend remonter au Pèlerinage d’adieu du Prophète (où il se serait rasé, 
remettant la pierre et le rasoir à Salmân par Ali), la préface sur les 
XXXIII donne : Bagdad, Bawäâzir (?), Dâmghän, Hisäâr Sûzé (?), Jazâ’ir, 
Kerbela, Khâwar, Kharâbâr, Médine (2), Neyy, Qumm, Rayy (5), 
Samarqand. — Une liste de L (en réalité : 39) compte 7 noms de Küfa, 7 
de Basra, 9 de Berbérie, (?), 3 du Yémen, 5 à Siffin, 4 à Jérusalem. 

Dans la liste des XVII, on trouve : Bagdad (2), Bukhara, Caire, 
Damas, Hims, Hisn Mansûr, Küfa (2), Madä’in, Mambij, Merv, Ormuz, 
Rayy, Yémen. — Dans celle des LVIIL: Bagdad (2), Basra, Bosra, 
Harrân (2), Inde (2, dont l’imposteur macrobite Baba Ratan Ÿ vers 
1300), Jazâ’ir (2), Jedda, Kûfa (4), Médine, Merv, Nejef, Ormuz, Quds, 
Rayy (2), Sa”îd Misr (Shädhili, café ? 1256), Tayif. 

Dans les listes d’Ewliyà, la répartition des tombes, quoique souvent 
légendaire, est plus « œcuménique » : depuis Baghtché Seraî (Crimée : 
p. 512) jusqu’à Lahsâ (p. 520). Mais elle ne saurait guère avoir été fixée 
avant 1453, date où la réorganisation musulmane des souks d’Istanbul 
commença sur un substrat monumental byzantin, selon des traditions 
seljugides, tenant davantage compte d’Isfahän (où les luttes corporatives 
furent si intenses au xI° s.) que de Bagdad. Le statut des corporations, 
comme celui des congrégations, paraît avoir été officialisé sous 
Bayezid Il ; pour Istanbul d’abord. Quant à Bagdad, la topographie cor- 
porative telle que je l’étudiai en 1908 date de la reconquête turque de 
1638. Le Tadhkira de Bendeniji (en 1681) n'indique que 3 tombes de 
patrons corporatifs bagdadiens : Qanbar ’Alf (shî'ite célèbre, tué par 
Hajjâj), Mansôr Hallâj, et Jawânmard Qassäb (bouchers ; dès 1553 : cf. 
S. Alî Reïs). Les trois invasions de 1258, 1534 et 1638 ont, avec les 
inondations, submergé le passé ; comme à Madäâ’in, où il ne reste que 
deux tombes, Salmäân, et Hudhayfa. 


8. Les documents d’archives 


En pays arabes, les archives artisanales n’ont pas été régulièrement 
conservées ; pauvres en Orient, elles sont nulles en Maghreb (sauf en 
Tunisie, pour la période turque). 

En Perse et aux Indes, le classement n’est pas commencé. 

Dès maintenant, à la suite des prospections initiales sur les Futuwwet 
Namé dues à F. Kôprülü, le dépouillement méthodique des archives arti- 
sanales turques a été commencé. Après les précieux sondages 
d’Abdallah Cevdet (1932), O. Lutfu Barkan a mis en route l’inventaire 
systématique et critique des archives turques, dont la documentation sur 
la Futuwwa s'avère inappréciable. O. L.Barkan va publier six 
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Futuwwet Namé inédits, et il m’a signalé les informations sociales pré- 
cises conservées en ordre dans les « responsà » des cadis en matière 
coutumière artisanale, et dans les « testimoniales » des ’udûl. En atten- 
dant leur publication monumentale, on peut se référer au t. 1° de la 
« Méjellé-i-umür belediyé », Istanbul, 1922, 1800 p. Et, naturellement, à 
Ewliyä çelebi, Siyahet namé, éd. 1314 (t. 1°), p. 487-674 : décrivant 600 
corporations principales (il y a deux lacunes, p. 563, où les N°° 173 à 
230 sont sautés ; et p. 569, où les N°° 249 à 318 sont sautés ; on peut les 
combler, grâce aux analyses de Hammer, Constantinopolis, t. 2, p. 434- 
448 et p. 453-465) ; cet inventaire date de 1044 (= 1634). 

Cevdet, ap. Akhiya, 1932, a résumé les recensements d’artisans effec- 
tués à Istanbul aux années 1503, 1505, 1525, 1547, 1583, 1608 et 1681 
(cf. p. 380, 381, 359, 418, 402, 421, 423). 

La série documentaire générale sur la Futuwwa a fait chronologique- 
ment l’objet des publications suivantes : en 1883, le coutumier de 
Damas (E. Codsi) ; en 1913, la trad. all. par Thorning du Bast madad al- 

(rééd. du texte arabe par H. Pérès, Alger, 1948, 18 p.) ; à partir de 
1932 (/sl. V) les études de F.Taeschner sur les mss. d’istanbul 
(AS 2049, 3429 ; cf. DI 1937, XXIV ; Die Welt als Gesch., 1938, V, 
397 ; Abh. KM. 1944 (XXIX) sur le Futuwwet Naméi Näsiri de Tokat, 
daté de vers 1300) ; en 1940, l’étude « Dalila el-Muhtäla » de J. Deny 
(ap. conférences de l’Université de Paris, 22.VII.40, p. 75-94 : sur le 
roman d’Ahmad Danaf, patron des ’Uyyäq, archers) ; les notes de 
Canard sur les Hamdanides (Recueil, 345-346 ; cf. Sûli, 2, 243-244, 
255, 259 ; cf. Mas’üdi, 8, 152), et les Kaka'iya de ’ Abbas ’Azzâwi, 
Bagdad, 1949. Enfin : G. Salinger, Was the Futuwwa an oriental form 
of chivalry ? (ap. Proc. Amer. Philos. Soc., vol. 94, N° 5, 1950, p. 481- 
493) — et Abdülbaki Golpinarli, {slam ve Türk illerinde Fütüvvet Tek- 
silat ve Kaynaklari, Istanbul Iktisad Fak. Mecmuasi, 1952, p. 1-354, 


Appendices 
Appendice I 


Liste des XVII patrons institués avec Salmän : symbolisant les XVII 
Rak'as de la prière : Shadd du Mi'raj 


(Selon ms. Paris ar. 1377 ; d’un Rifâ’î selon ms. Damas, tas. : 81): 

Salmän (barbiers) ; - ’Amr Damri (courriers) ; — Biläl (muezzins) ; 
Burayda Aslamî (porte-étendards) ; — Dhüûü I-Nûn (chirurgiens); — 
Suhayb Rûümi (médecins) ; - Hasan Basri (religieux) ; - Qanbar ’Ali 
(palefreniers) ; - Kumayl-b-Ziyäd (éditeurs de textes) ; — ’ Abdallah-b- 
’Abbâs (commentateurs du Qur’än) ; - Asad Zanji (lutteurs) ; — Jawän- 
mard Qassäb (bouchers) ; - Abü Dharr (relieurs) ; - Abüû I-Dardä 
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(ascètes) ; —- Abû AA. Hurmuzi (patrons de navires) ; - AA. Abû Nasr 
(tisserands) ; Mi’mûâr (foulons). 

Cette liste ne correspond, ni au classement «de dignité» (cf. 
A.T. Makki), ni à la répartition économique de fait (cf. les 46 grandes 
classes d’Evliyâ en 1640 à Istanbul) ; elle peut dater de la période des 
Akhilèr (Anatolie, xIV°s.). (Cf. Goldziher, préf. à Sijistäni, 
Mu'ammarin, p. LXXVIH 5q.). 

Ces XVII corporations principales sont solidaires des LVTIT corpora- 
tions secondaires mentionnées dans le même ms. 


Liste des XLIX patrons, empruntée au « Futuwwetnama » attribué à 
l’Imam Ja far par Evliya : (il n'en donne que 23 sur 49 ; plusieurs se 
retrouvent dans la liste dite des LVIII) 


1 barbiers (Salmân) ; 2 courriers, escrimeurs, opiomanes, tambouri- 
neurs (’Amr Damri); 3 muezzins (Bilâl); S artificiers (Abû ’Umar 
Wâsiti); 6 vigiles agricoles (Mansür-b-Qâsim) ; 7crieurs publics 
(Ubayd Misri) ; 8 baigneurs (Muhsin-b-’Uthmän) ; 10 tanneurs (Zayd 
Hindi) ; 11 tailleurs ; 12 cardeurs (Mansür Qattân = Hallâj); 13 vête- 
ments de luxe féminins (AA. Wâsiti) ; 14 pelletiers (’Umar-b-’ Amiri) ; 
15 feutriers (Abü Sa’îd Nâri) ; 21 chanteurs (Hamza-b-Yatimî) ; 26 orfè- 
vres (Nasr-b-’AA. Isfahâni) ; 29 incrusteurs (*’AA-b-Ja’far Tayyäâr) ; 
32 selliers de luxe (Abû I-Nusayr Hâtim); 33 bottiers d’occasion 
(Ammär-b-Yâsir); 42 charpentiers (AQ. ’Abd-al-Wähid Najjär) ; 
43 tourneurs (Abû ’Ubayd) ; 46 archers (AM.-b-’Umar) ; 47 teinturiers 
(’Amir-b-’AA). 

Cette liste artisanale, véritablement établie pour une métropole, donne 
les mêmes trois premiers noms, ceux des Abdäl ou « Piliers » spirituels 
de la Communauté musulmane, dont les prières cachées désarment la 
colère divine ; Jâhiz (Tadwir) note dès le vin‘ siècle, qu’on les croyait 
des mawâli non-arabes ; encore aujourd’hui, à Istanbul comme au Caire 
et à Tunis, le peuple croyant les retrouve dans certains artisans humbles 
et fervents, de vie cachée ; ce sont eux les véritables intercesseurs, qui 
obtiennent à chaque Fête des Sacrifices le pardon général, l’indulgence 
jubilaire annuelle. 


Appendice Il 


Isnäd populaire de la Futuwwa Salmäniya 


Selon ms. de 30 p. in-8°, intitulé « ithbât-e XXXTII Sinf », copié par 
Darwish Khüsh-hâl Ali Shäh, de Turuq (près Meshhed), dans une risäla 
de son maître Sermest ’Alî Shäâh, rédigée pour les barbiers shî’ites du 
Khurasan ; comm. amicale de V.Ivanow, lettre du 10.12. 1925 : (liste 
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complétée par comparaison avec le ms. Arundel, Or. 258 f 140 a-144 b 
copie Fr. Babinger, lettre du 4. 4. 1949) : 

Salmän Fârisi — Häjj ‘Ali Makkî: - ’A Rahmän (A Hamid) 
Baghdädi ; - (’Aws Isfahâäni; — Bashîr (Kirmäni), Jamîl Ghazal 
(Qyzyl) Sultän ; - Yüsuf (Andalüsi ?) ; - (Ustâdh Jargard) ; - Khalil 
Misri;, — (Mhd.Karaji); - Hasan Tabrizi (Husâm Tamir); - 
(H. Shiräzi) , - X;, - Häfiz Khwarizmi , (Hâjj Qalender) ; —- Khurrem 
Sabzewari ; - Ghadanfir ; - Ustâdh Qutbuddin ; - Mahdi Khurâsäni ; — 
Qutbuddin Palengpüshé qui vient aux Indes (vers xvI‘ s.). 

Vingt chaînons pour huit cents ans, soient 27 générations (le ms. 
Babinger s’arrête au 18° chaïînon); -— tous, inconnus (ou suspects, 
comme Yüsuf, et Qalender, qui réfèrent à des confréries tardives), mais 
remontant à Salmän, avec une fidélité exemplaire. 

Cet Isnâd est préfacé d’une liste de XXXIII métiers (sinf = hirfa), 
dont seuls XVII patrons sont nommés (cf. app. I). 

Un Isnâd populaire de la Futuwwa ‘Adawiya kurde des Yézidis est 
donné dans KR. Lescot (Yézidis, 231), remontant au cadi de Basra Shu- 
rayh ; Zabïdi le donne sous la «tarîqa Shurayhiîya » (’igd, 65; et 
A. Taymür, Yazidiya, 41, en donne un, passant par l’historien damascain 
Ibn Tülün). 

Un autre Isnäd populaire de la Futuwwa [Sâsâäniya] de Hasan Basri 
est donné par Mahmüd-b-H. Firkâwi, commentateur du « Manäzil al- 
sâ'irin' », passant par ’Abdalwähid-b-Zayd et une succession intervertie 
de trois sûfis, A. Y. Sûsi, ’Amr Makki et A. Y. Nahrajüri que Zabidi 
présente de même sous la « tariqa Qâsimiîya » (’/qd, 86) ; H. Basri a 
passé en Égypte pour le « pir al-mashâ’ikh» (Bouriant, Rec. chants 
pop., 5, 7) : comme dans Ewliyä. 


Appendice III 


Isnäd officiel de la Futuwwa du khalife Näsir 


(Texte Khartabirti, ap. Cevdet, al-Akhiya, Istanbul 1932, p.75; 
conféré avec Shäfi ’Asqaläni, abr. de la vie de Baybars d’Ibn 
’Abdalzähir, ms. Paris, ar. 1707, f, 30 a-b, copie J. Sauvaget (initiation 
datée du 3 ram. 661 = 11 juil. 1263), et avec Mufaddal Abü I-Fadäâ’il, 
éd. Blochet, P. O. tome XII, p. 426-427) : 

Salmân Fârisi ; - [Safwân-b-Umayya ; —- Hudhayfa-b-al Yamäni ; - 
Miqdäd-b-al-Aswad Kindi ; - Abüû l-’Izz Nûbî (var : Nawâ), — Basri 
(Hasan ?)] ; - Häfiz Kindi ;, - *’Awf Qunnâ’i (var. : Kinânî, Ghassäni) ; 
— Abû Muslim Khurâsäni ; - Sharif Abüû 1-’I1zz al-Muti’ al-Nagîb, - 
Hiläl Nabhäni ; - Bahrâm Daylami — Rûzbeh Fârisi ; - Hasän-b-Rabi’a. 


1. Comm. amicale du P. de Beaurecueil ; — cf. Jämi, 480. 
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Makhzümî l’émir ; — Jawshân Fazäri ; ’Abû l-Fadl Qurashîi ; —- Ra’ys 
Salmän ; - Qâ’id Shibl Abû 1-Makârim ; — Fadl-b-Ziyâd ’Irqâshî ; —- Abüû 
l-Hasan Najjâr, - Malik Abû Kälinjär (var.: Abû Makî Khiyär) ; — 
Émir Wahrân ; - Qâ'’id ’Isä ; - Nâsir al-Dîn Ibn Abî Na’ja ; — Abü ’Ali 
Sûfi ; — Muhannä ’Alawi ; - Nu’mân-b-al-Binn (? var. : Mu’ammar) ; — 
Abû !-Qâsim-b-Abî Hayyäân (var. : b-Hannû) ; — Nafis ’Alawi ; — Baqgä- 
b-Tabbâkh ; — AB.-b-Jahîsh-b-al-Sârbâr (var.: Shârbân); — Za’im 
Shahîd ’Umar al-Rahhâs ; - ’Abdallah-b-al-Qayyir ; —- Emir ’Ali-b- 
Za'îim ; - Qudwat al-Futuwwa ’ Abd al-Jabbâr-Sâlih ; — khalife Nâsir li- 
Din Allâh, en 583 = 1187. 

Après lui, Khartabirti donne : Abüû ’Ali-b-al-Amiîn, et Mawlanä ’ Ali- 
b-Yakhlâ, qui linitia ; Shâfi” donne Zâhir, Mustansir, et Baybars, qui 
initia le nouveau khalife. 

Sur ces 37 noms, on notera, comme historiques, deux contemporains 
de Salmän, Miqdâd et Hudhayfa, rejetés après lui; le célèbre Abû 
Muslim ; le prince buwayhide Abû Kälfjär ; et c’est tout. Le nom du 
« martyr » ’Umar al-Rahhäs, réfère probablement à la persécution de la 
Futuwwa bagdadienne en 532/1137, et au chef de la branche dissidente 
des Rahhâsîya citée dans Thoming (p. 51 ; opp. Khaliliya, Mawlidiya 
(d’Irbil ?) Shähinîya, Sâsâniya). 

La Futuwwa irakienne paraît avoir survécu indépendante au 
xIV° siècle sous les AI-MÂâ'iya. Le dernier chef connu de la Futuwwa 
égyptienne est Mu’nisi (+ 1428, selon Sakhäwi, Tuhfa, 17). - L’évolu- 
tion s’est poursuivie jusqu’à nos jours en Turquie, — partant des Akhis 
et des Malamis pour aboutir à l'initiation « laïcisée » d’« Union et Pro- 
grès ». 


Note additionnelle 


a) Il ressort d’une communication faite par le professeur Taeschner au 
congrès de la Deutsche Morgenländische Gesellschaft à Bonn (1° août 
1952) que le sultan ottoman Murad I (1360-1389) s’était affilié à la 
« futuwwa » des Akhis, et qu’il en était même devenu le grand maître ; 
ce qui expliquerait pourquoi la dynastie fut ébranlée quelques années 
après, lorsque les compagnonnages extrémistes s’insurgèrent sous la 
direction du madyanî Simawnaoghlu, contre l'oligarchie bourgeoise des 
Akhis. L’affiliation du sultan turc à la « futuwwa » était bien plus pro- 
fonde que celle du khalife Näsir ; elle avait une portée sociale. 

En tout cas, la capitale ottomane, au temps de Murad I”, était 
Brousse. C’est donc à Brousse que devait être le centre de la 
« futuwwa ». C’est à Brousse qu’a été compilé le manuel de Ridawi 
étudié par Thorning (’Azzâwi, L. c., p. 93, dit : en 1591). Ce serait chez 
les Akhis anatoliens. et, en dernier lieu à Brousse qu’auraient été fixées 
les listes de noms et de lieux examinés ici supra ($ 7, et app. 1) ; ce qui 
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n’exclut pas que certains artisans anatoliens soient venus de Rayy (citée 
S fois) lors de sa destruction par les Mongols, avec des ébauches de 
« futuwwet-nama ». 

b) Dès l’origine, Salmän était considéré comme un initié, car il devait 
mettre de côté, comme barbier, les poils de la barbe du Prophète ; afin 
d'éviter qu’on s’en serve pour l’envoûter, comme cela s’était fait à Bi’r 
Dharwân (Médine) ; Salmäân en conserva comme des reliques (dès la 
prise de Kairouan, où la mosquée Sidi-Sahab en conserva trois ; cette 
coutume s’est perpétuée, avec l’artisanat « salmaniyen », en Anatolie 
(sakalé-sherif) : à Gaziantep, selon M. Y. 1952, la relique est enve- 
loppée dans 40 étoffes, (bughça) et baisée lors de la fête de la Nuit du 
Destin (/aylat al-Qadr). 


NOUVELLES RECHERCHES SUR SALMÂN PÂK 


Publié dans 4 Locust's Leg Studies in Honour of S. H. Tagizadeh, éd. 
W.B. H. Henning et E. Yarshater, Londres, 1962, p. 178-181. Dédié à 
Sayyed Hasan Taqizâde (1878-1970), savant et homme politique iranien, 
ce bref article comprenait une planche de quatre photographies représen- 
tant la tombe de Salmän Päk, qui ne figurent pas ici. Nous le reproduisons 
avec quelques modifications typographiques. CE]: 


I m'est précieux d'offrir, comme contribution au « Florilège » dédié 
à un grand Iranien, cette documentation inédite sur le premier et le plus 
grand des Sahäba iraniens. 

C'est en 1933-4 que la Société des Études Iraniennes de Paris publiait 
mon « Salmän Päk et les prémices spirituelles de l'Islam iranien » ; les 
textes inédits que j’y donnais en traduction française (app. I, p. 43-7°) 
furent publiés dans l’arabe original par le Prof. AR. Badawi, dans sa 
traduction arabe de mon étude (ap. ses « Shakhsiyät qaliqa », 1946, 
p. 3-58). Quant à la traduction anglaise annotée publiée à Bombay en 
1955 par Jamshedji M. Unvala, elle lui ajoute, en préface, une étude cri- 
tique sur les « Ahdnämé », apocryphes anciens transmis dans la tradition 
mazdéenne revendiquant Salmän comme ayant obtenu exonération de la 
Jizya pour la famille de son frère resté mazdéen. 

D'autre part mes contacts directs avec les Nusayris de Syrie, mes 
études sur la personnalité spirituelle si méconnue de Fâtima Zahrä, sur 
sa participation à la Mubâhala de Médine, et sur la Futuwwa des corpo- 
rations musulmanes, m'ont amené, sur plusieurs points, à approfondir 
mon étude de 1933-4 sur Salmän. 

1° son rôle à Médine auprès des Ahl al-Bayt. 
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2° sa participation à Küfa, aux expéditions ’abdites (Zayd-b.-Sûhân) 
tendant à l’islamisation du Fars. 

3° sa maîtrise en ‘ilm à Kûfa (hadïth ; ta'wil). 

4° son gouvernement de Madâ’in, cette capitale immense, dont il isla- 
mise les corporations artisanales, avant d’y mourir. 


1° À Médine 


Dès son arrivée à Médine, Salmân fait figure d'autorité en matière 
religieuse, de référence pour le Prophète ; cet a’jami du v. 105 de la 
sourate al-Nahl (XVI), aux résonances shî’ites si soutenues (selon le 
sunnite Dahhâk, et selon les Ismaéliens). Quelle avait été la formation 
religieuse de Salmän ? Né dans le mazdéisme, qu’il abandonna 
(puisqu'il admettra, avec l’Islam, la pureté de la Vierge Marie que le 
mazdéisme vilipende : cf. DinkarP ), il semble avoir adopté un christia- 
nisme ascétique archaïsant, judaïsant (la circoncision avait pour lui 
valeur initiatique; chirurgien-barbier, il dut circoncire Hasan et 
Husayn) ; au cours de longs pèlerinages, dont l’un peut avoir été aux 
VIE Dormants d’Amorium!, lui conférant caractère de macrobite 
« mu'ammar ». Constitué l’hôte personnel du Prophète (formule solen- 
nelle : anta minnä Ahl al-Bayf), logé dans la tente de Fâtima et ’Ali il 
devient tout naturellement, après la mort du Prophète, leur conseiller 
spirituel. Non pas pour une politique légitimiste dont ’Alî ne concevra 
l’idée qu'après la mort de Salmân‘, mais pour certains actes familiaux 
typiques : érection d’une « tente des douleurs » au Baqf”, pour le deuil 
filial de Fâtima ; mariage de Husayn avec une noble iranienne, non pas 
fille de Yazdajard®, mais de Hurmuzän’, lié comme Salmän aux ’ Abdul- 
qays (Ibn Qutayba, Ma'érif, 145). Dans notre étude sur la Mubähala, 
nous avons suggéré que ce rôle de « conseiller » des Ahl al-Bayt fut 
dévolu à Salmân dès cette proposition d’ordalie aux chrétiens du Najrän, 
à cause de ses antécédents christianisants?. 


2° À Kôfa ; à propos du Fars 


Nous avons longuement exposé en 1933 comment Salmän est étroite- 
ment lié aux expéditions en Fars des ’Abdulqays de Zayd-b.-Sûühän 
(futur chef shî'ite) qui n’avaient pas encore quitté Küfa pour Basra. 
Ajoutons que notre principal râwî, Simäk Dhubhli (t 123), est d’abord la 
source de la Qissa Salmân sunnite classique pour Ibn Hibbân et Hakim 


1. Sur S. à Amorium, cf. Mém. Soc. Émul. Côtes du Nord, 1957, 149. 

2. Mushäâhara affirmé par Istakhri ; A.-b.-M. Hurmuzäni est un rdwi de Husayn (Mâmuqäni. 
n° 8515). 

3. S.est vis-à-vis du Prophète, comme Luqgmän vis-à-vis de son fils (Sacy, Druses 2, 142). 
Pour les Ahl-e Hagq. S. est identique à Gabriel et à Benyamin. 
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(Ibn Hajar, Zahdhïib al-tahdhib IV, 139), puis qu’il est aussi un râwi du 
shî’ite Abû Sâlih Bâdhän, transmetteur des hadith de la célèbre Umm 
Hänî selon Ibn Hanbal (VI, 340-4). 


3° Sa maîtrise en ‘im, à Kûfa 


Des sources sunnites autorisées classent Salmän parmi les maîtres de 
la science à Küfa (donc hadith et ta'wil); un des Quatre; avec 
’Uwaymir, Ibn Mas’üd et ’AA.-b.-Salâm, ou bien avec Ibn Mas’üd, 
*’Ammar et Hudhayfa (Tirmidhi, 629 ; Bukhäâri, 531, selon Sprenger, I, 
442). 

Il serait intéressant de constituer un musnad sunnite de Salmän ; il y 
a des éléments : le fameux hadîth « al-arwâh junüd mujannada », etc. 

Des élèves directs de Salmân iront avec lui à Madâ’in; *’AR-b.- 
Mas'’üd, ami de Zayd-b.-Sûhân, Suwayd, l’inventeur du pain « hawäri » 
(/säba, n° 3616), etc. 


4° À Madk’in : son action et sa mort ; 
ses hâdith en persan ; l’isnâd corporatif salmâniyen 


Il n’y a aucune raison de récuser la nomination de Salmân comme 
wali de Madäâ'in par le calife "Umar, du moment qu’on rejette comme 
infondées les traditions shî’ites opposant les deux hommes lors de 
l’élection d’Abû Bakr, tout au moins sous la forme violente que les 
Ta’ziyés leur ont dramatiquement donnée. Iranien de naissance, Salmân 
eut pour principale tâche d’organiser les rapports de l’immense proléta- 
riat artisanal de l’ancienne capitale sassanide avec ses conquérants 
arabes du Jund de Kûfa. D'abord en facilitant l’implantation de tra- 
vailleurs iraniens à Küfa même, où l’on voit graduellement des noms 
persans donnés aux rues? (comme à Kazimên de notre temps). Puis en 
aidant ces artisans plus ou moins convertis à adapter leurs compagnon- 
nages préislamiques à la société musulmane. De ces deux tâches, nous 
avons trouvé des traces. 

Dans les phrases qu’on fait prononcer à Salmäân en persan pour carac- 
tériser certaines situations politiques, nous croyons qu'il s’agit de tra- 
ductions de l’arabe, posthumes. 1 En 1933, nous avons étudié la sentence 
« kardid o nakardid” » relative à la Saqïfa, regrettant l’élection d’Abùû 


1. Maqdisi, Bad”, 2,9 

2. Sur l'hétérodoxie : Küfa « madâ'inisée », Cf. la célèbre qasida d'Ibn al-Mu’tazz. 

3. Cette sentence shi’ite fameuse. sous sa forme primitive arabe « asibtum wa ‘khta‘rum » 
semble décalquée sur une sentence sunnite antérieure, « asibtu aw akhta'tu ? », d'Abù Bakr 
(hadîth al-Zulla, admis par Bukhäri et Muslim), où il raconte au Prophète un rêve sur la scission 
future de la Umma, sous son 3° successeur (je l'ai étudié en détail dans mon essai sur la 
«Rawda de Médine, cadre de la méditation musulmane sur la destinée du Prophète », ap. 
BIFAO, Le Caire, 1960 [voir supra, p. 454 sq.}). 
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Bakr (aj. aux sources la Risäla druze XVII, tr. Sacy, 2, 1434 ; et le 
Kashkül de Beha * Amili) ; Sarakhsi (Mabsüt, 1, 37 : comm. Hamidullah) 
affirme que Salmân avait traduit en persan la Fâtiha coranique (anticipa- 
tion d’une thèse hanafite). 

Et dans les Futuwwat-Namé corporatifs, ainsi que nous l’avons étudié 
dans la Nouvelle Clio (Bruxelles, 1952, IV, 171-98), Salmân est légiti- 
mement l’éponyme! des initiations artisanales musulmanes, parce qu’il 
a vécu à Madä’in. Sa tombe’, que j’y ai souvent visitée, de 1907 à 1958, 
abrite maintenant à ses côtés deux Sahâba insignes, à tendances gnos- 
tiques, Hudhayfa, et Jâbir-b.-" AA. Ansâr?. 


NOTE SUR L'ISLAM ET LA VIEILLESSE 


Paru dans la revue Esprit, mai 1963, p. 971-974. Rédigé in extremis, ce 
texte est précédé par la note suivante de la rédaction : « Nous avions 
demandé à Louis Massignon de nous donner pour ce numéro un article sur 
l'Islam et le respect des vieillards. Le 22 août 1962, Massignon nous 
envoyait le texte qu’on trouvera plus loin. Le 23 septembre, il nous écrivait 
un mot pour nous confirmer son désir de voir ce texte figurer dans notre 
numéro spécial. Nous le donnons donc, tel quel. On y retrouvera, sous une 
forme condensée, l’un des thèmes les plus chers à notre ami, qui devait 
mourir le 31 octobre. » En dépit de son titre, il constitue une synthèse 
d'autant plus émouvante qu'elle est, dans la conscience même de Louis 
Massignon, son ultime effort de réflexion sur les principaux thèmes escha- 
tologiques de l'Islam. S. A. 


1. On trouvera la liste détaillée des isnäâd corporatifs remontant à Salmän dans l’App. N° 1 
de mon étude précitée sur la « Futuwwa ». 

2. Cette tombe, refaite, et sans intérêt artistique (photo publ. par moi en 1934 dans la 
« Seconde Prière d'Abraham »), porte en épigraphe Qur. 13, 24, puis le hadîth « anta minnä Ahl 
al-Bayt ». - Sur la bataille livrée tout auprès, cf. (en turc) « Salmané Pak midâné muharesebi » 
de Mehmed Emin. Istanbul, 1337 h. 

3. Addenda à la bibliographie de 1933 (p. 47 sg.) : 

a) Auteurs orientaux : Tabari, Dhavi al-mudhayval (Ta ‘rikh, p. 39). - Ma'arri, Ghufrän. - 
Khäqäni, Diw. 364, 95. - Ibn ‘Arabi, Musdmarat, |, 190-3. — Ibrâhim Tüsi, ms. LM, f. 174-5, 
181, 182. - Nesimi, Diu:. p. 52. - Nasavi, Tabagät (sifiya : :ivädat sur S.). - Evliyä, Siyaser- 
namé (cf. notre « Futuwwa »). - Majlisi, Bihär, XXI, 299 (cf. aussi ap. la Safina d'Abbas 
Qummi, son index. s.v.). - SH. À Lahsä'i. Ziyérat Salmän, comm. par S. Kazem Reshti, cit. par 
le Bäb. - Khunsari, Rawdar (1. I, p. 3, en marge, a/s Ispahan). - Mâämuqäni, Zangih, 2, p. 45-8. 
— Beha'ullah. Lawh Sulmän (ap ses Alwäh, ms. P : sup. pers. 1754). — Et, tout récemment, les 
études de Gülinarh Abdulhaki (par ex. ses « Melamilèr », p. 201, n. 1 sur le « Salman etmek » 
des Bayrämiya : et son « Yünus », p. 13-15, sur la participation de Salmän à la ziydra des XL 
selon les Qyzylbash). 

b) Auteurs européens : L.A. Mayer, Sarura epigraphica arabica, HI, p. 24-5 : texte de l'ins- 
cription salmaniyenne d'Isdüd, de Balbän. 667 h. 

c) Cor. p. 49. n. 3. [. 2: aj. à « nahj... », comm. d'Ibn Abi l-Hadid, 14, 94, 1. 8 : aj. à Ibn 
Khalläd. !. 3: cf. Fihrist, 125. - Cf. aussi Majlisi, Bihôr, XVH, 81-141. 
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L’attitude sociale de respect envers les vieillards n’a pas partout les 
mêmes motifs, conscients ou non. Et nous devons isoler tout de suite la 
forme musulmane de ce respect, de la forme classique coutumière aux 
sociétés patriarcales, dont la plus typique, la société arabe bédouine, a 
vu se former dans son sein l’Islam, dans un exil hors du milieu natal 
mekkois qui opposa 40 ans plus tard, à la bataille de Siffin la quasi-tota- 
lité des clans Qurayshites au quatrième successeur de Mohammed, à la 
tête de la Communauté nouvelle*. 

Il y a aussi la forme culturelle urbaine du respect pour le Sénat des 
Anciens de la Cité ; sentiment issu d’une préférence mürie des Anciens 
(contre les Modernes), du conservatisme contre le progressisme. Cette 
forme a été particulièrement forte en Islam après son apogée culturelle 
médiévale, mais elle demeure hors de notre sujet, tout en étant immaté- 
rielle, autant que la forme de respect des ancêtres des clans. 

L'’Isiam étant avant tout un témoignage oral envers une révélation 
perçue par l'oreille, dans son intention à travers son intonation, — et 
cette révélation remontant à l'origine du monde, par des apparitions suc- 
cessives, discontinues, de Prophètes, — le seul moyen de remonter au 
sens primitif de cette révélation est de chercher des auditeurs directs, au 
premier degré des paroles révélées. Et, si un nombre croissant de géné- 
rations nous en écarte, de se procurer un isnäd ‘âli, c’est-à-dire une 
chaîne de témoins la plus courte possible ; c’est ainsi qu’en tradition 
prophétique musulmane, on recherche (cela se fit surtout entre le V® et le 
x° siècle de l'hégire) des chaînes de témoins professionnels, dont le 
métier consiste à écouter, dès l’âge de cinq ans (et même moins) 
des hadith (récits sur la pratique de la Loi par le Prophète) à eux dictés 
par des nonagénaires (et en réalité écrits dans des sahifa) ou écrits dont 
le vieillard se bornait à donner à l’enfant l’ijdza, c’est-à-dire le droit de 
les réciter comme lui, littéralement, avec la même prononciation. 

Si ce procédé approximatif de l’isnäd ‘äli s’imposa pour la transmis- 
sion de la « science du Hadith », c’est que l’Islam lui-même, chez son 
Fondateur, dans la récitation même du Qur'’än, le relie à la révélation 
précédente, la Chrétienne, par des Témoins d’une miraculeuse longé- 
vité : l’un est l’A’jami, le « Non-Arabe », de la sourate XVI, qui est 
identifié généralement à Salmän Pârisi ; les autres sont les VII Gens de 
la Caverne, Ahl al-Kahf, de la sourate XVIII. Nous les examinerons de 
plus près un peu plus loin. 

Ce sont les Mu'ammarun, les Macrobites, qui relient directement le 
Prophète Mohammed à la Révélation chrétienne, et authentifient par 
cela même le Qur’än. 

De même, selon lui, le Christianisme eut un lien direct anormal” avec 
la Révélation précédente, celle de Moïse ; et celle de Moïse avec celle 
d’Abraham ; et celle d'Abraham avec celle de Noé : et celle de Noé 
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avec celle d'Adam; ces VII Prophètes apotropéens, pourvus de VII 
Révélations successives, et concordantes, du Livre Saint. 

L’idée d’une lignée, la plus courte possible, de témoins privilégiés 
remontant à l’origine du monde, semble issue des listes de saints apotro- 
péens invoqués dans les « recommandations de l’âme » que les Essé- 
niens ont transmises à la chrétienté des Catacombes* ; avec des noms de 
personnalités d’une longévité transhistorique, dont la plus célèbre est 
Élie (Khadir en Islam, où il est, comme « Ange des vocations mys- 
tiques », considéré comme indéfiniment vivant, à la grande indignation 
des juristes canonistes, par les contemplatifs). 

C’est lui qui termine la très remarquable liste des VII Sages « macro- 
bites » du Talmud de Babylone (b. Bathrä, f. 121 b) commençant par 
Mathusalem (qui avait vu Adam). 

La naïve croyance musulmane dans la possibilité d'extension de la 
période de la grossesse (bü-marqüd), pouvant durer plus de quatre fois 
les neuf mois normaux, fut exploitée, pour la possibilité d'extension de 
la vie extra-utérine à 300 ans (durée du sommeil extatique des VII Dor- 
mants) et plus, par les escrocs dont les historiens des transmetteurs de 
traditions (muhaddithün) ont dénoncé les plus fameux, Abüû 1-Dunyäâ au 
IV* siècle de l’hégire, Baba Ratan au vif. Ce dernier se rattache 
d’ailleurs à un cycle spécial, celui des fondateurs de corporations de 
métiers, - promus à des longévités démesurées, pour ressembler au 
maître en l'initiation corporative, à Salmän. 

Salmân apparaît dans le Qur’ân comme un chrétien d’âge immémo- 
rial (contamination des Sept Dormants qu’il était allé prier à Amorium), 
destiné à authentifier la mission du Prophète Mohammed en la lui certi- 
fiant conforme au christianisme des premiers disciples qu’il aurait 
connus directement (aux siècles auparavant). Telle est du moins la phy- 
sionomie que des commentaires du Qur’än (shî’ites extrémistes surtout) 
superposent au mot coranique ambigu a'jami. Physionomie que les tra- 
ditions corporatives, nées à Madâ’in (Ctésiphon), dès le premier siècle de 
l’hégire, embellissent de mille détails. Salmän, dont j'ai étudié à plusieurs 
reprises la légende, paraît avoir été une personnalité réelle, historique, et 
avoir conseillé plusieurs fois le Prophète, et sa « Famille »: sa fille 
Fâtima, son gendre ’Ali, ses petits-fils : les liant à l’Lran, où il était né. 

Le second exemple coranique, les Ahl al-Kahf, les VII Dormants, ces 
VIH martyrs (chrétiens) Emmurés Vivants pour la Justice sont l’objet, 
dans le synaxaire byzantin, le martyrologe romain et surtout le Coran 
(s. XVIII) d’un miracle de longévité, immobiles, incorrompus, inertes, 
sauf durant une brève résurrection anticipée. Longévité non plus succes- 
sive comme dans les exemples précédents, mais simultanée pour un 
témoignage d'abandon absolu à Dieu, apotropéen ; en liaison certaine, 
de par son archaïsme, avec le témoignage des VII Macchabées, ces mar- 
tyrs qui sont à la charnière du Judaïsme et du Christianisme, à Antioche. 
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Eux sont à Éphèse. Ils témoignent, les uns comme les autres, d’un 
abandon absolu à l'Ordre de Dieu, de refus des Idoles ; maîtres de la vie 
parfaite puisqu'ils pratiquent dans la Caverne murée le jeûne perpétuel, 
la contemplation incessante, la Sagesse. Leur dhikr disait Sahl Tustari, 
c’est Hasbi Allah (« Dieu est mon suffisant »), qui agaçait le grand phi- 
losophe mu’tazilite Nazzâm chez les solitaires d’Abâdän (maintenant 
puits de pétrole) ; il a été repris par Hallâj en mourant, Hasbu !-Wäjid 
ifrädu l-Wähid la-Hu : « C’est assez pour l’extatique, que l’esseulement 
de son Unique : en Soi»... C'est le mot-clé de la Résurrection, de 
l’immortalité dans l’incorruption de la chair : non plus de la longévité. 

Le sommeil extatique des VII Dormants fournit une note caractéris- 
tique sur la prière d’abandon, qui est fondamentale en Islam. 

bn Sinâ pensait que le sommeil des VII Dormants était simple arrêt 
interrompant le temps (aristotélicien : zamän «nombre du mouve- 
ment »). Abû 1-Barakât, philosophe juif islamisé, qui se souvient de 
l’« Ancien des jours » biblique répond que le temps étant dans chaque 
être la « mesure de son existence », Dieu a constitué pour ces Sept 
témoins (saisis dans l’abandon absolu à Sa transcendance) un rapport de 
coexistence durable (dahr) avec l’Instant unique de Sa propre transtem- 
poralité (sarmad). 

Le Coran définit ce sommeil comme un bercement régulier, le lance- 
ment avant-arrière ou plutôt droite-gauche de la prière par excellence, la 
shahäda ; les Sept Emmurés vivants endormis sont enlevés hors de notre 
temps linéaire indéfini (qui s’épuise avec le sable de la clepsydre et 
l’affaissement de nos squelettes) par une résonance musicale supérieure, 
établissant un temps oscillant, pendulaire, comme un navire qui prend son 
steering sur un Pôle qui l’attire magnétiquement. Cette respiration de la 
Dormition contemplative, c’est le rythme même de la Prière musulmane 
parfaite, que l’Andalou Ibn ’Atiya, et le Marocain Ibn Mshish, l’un 
canoniste, l’autre mystique, étaient d’accord pour retrouver dans la 
demande de « bonne direction » (rashad) exprimée par les Sept lors de 
leur emmurement ; celle qu’exprime la Fâtiha, ce « Pater » de l’Islam : 
ihdinäâ, c'est-à-dire arshadnä, « dirige-nous vers Toi, Juge du Jugement 
Dernier, Malik yawm al-Din, pour la Résurrection immortelle ». 


MUTANABBi, 
DEVANT LE SIÈCLE ISMAÉLIEN DE L'ISLAM 


Publié dans le volume 4/-Mutanabbi, publié à l'occasion de son millénaire, 
des Mémoires de l'Institut français de Damas, Beyrouth, 1936. Ce volume 
contient, après l'article de tête qui est celui de Louis Massignon reproduit 
ici, des articles de Jean Sauvaget, Jean Lecerf, Régis Blachère, Maurice 
Gaudefroy-Demombynes et Marius Canard. L'année précédente était parue 
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la thèse de doctorat de Régis Blachère, Un poète arabe du 1W siècle de 
l'hégire : Abù Tayyib al-Mutannabi, Pans, 1935. 
La renommée du poète Abü I-Tayyib Ahmad ibn al-Husayn al-Mutanabbi 
(915-965) est si grande, qu’il est à peine besoin de la rappeler. Son origi- 
nalité, comme la matière de tant de disputes, d’interprétations et d’adula- 
tions ou de critiques, tient en ceci que, né à Küfa, en milieu shî'ite 
extrémiste, animateur tout jeune encore d’une insurrection assimilée aux 
mouvements qarmates, affublé, après sa sortie de prison, du surnom « al- 
Mutanabbi » (« celui qui se voulut prophète »), notre poëte atteignit la pleine 
maîtrise de son art dans un genre littéraire fort éloigné, en apparence, de ses 
convictions révolutionnaires radicales de jeunesse : le panégyrique. Passant 
de la cour de l’émirhamdanide Sayf al-Dawla à celle d’un prince 
buwayhide, il témoigne d’une rare et souveraine maîtrise de la poétique 
arabe, mais laisse ouverte la question que traite ici Massignon : sa poésie est- 
elle encore animée de l'esprit et des convictions qarmates de sa jeunesse ? 
La comparaison qu’esquisse génialement Massignon, au détour de son étude, 
entre Baudelaire et Mutanabbi est, à notre sens, très suggestive. Comme Bau- 
delaire montait sur les barricades de juin 1848, puis, témoignant de la fin du 
siècle des révolutions, devenait disciple de Joseph de Maistre, Mutanabbi 
témoigne de la fin du siècle des révolutions en islam, le x° siècle, le « siècle 
ismaélien », où se lèvent et retombent tant d’espérances militantes. Selon 
cette perspective, Mutanabbi n’est pas seulement un auteur universel, mais il 
témoigne aussi d’une expérience transhistorique de la révolte et de son agonie 
qui ne saurait laisser indifférent. Nous corrigeons les transcriptions et diverses 
erreurs et nous tenons compte de l’erratum de Massigon, ici supprimé. 

C. J. 


Les textes arabes d'auteurs ismaéliens anciens récemment retrouvés à 
Surate et à Bombay, dans des collections privées, par MM. Ivanow et 
Hamdani!* nous font mieux comprendre le double aspect du x° siècle en 
Orient : ce IV* siècle de l’Islam, que Mez? avait appelé sa « Renais- 
sance ». Renaissance, du point de vue de la philosophie et de la science 
antiques, certes (mais sans les arts), — avec, et, plus profondément, une 
coloration nouvelle du sentiment religieux musulman, à la fois exaspéré 
et déformé jusqu'au blasphème, par une doctrine de messianisme social, 
provenant de cette forme révolutionnaire du légitimisme shî’ite que l’on 
appelle l’Ismaélisme. Le 1V° siècle de l’hégire, qui débute par la procla- 
mation du califat fâtimite à Mahdiyya*, et s'achève avec la sourde diffu- 
sion de la grande Encyclopédie lancée par les « Amis Fidèles » (/khwän 
al-Safä'), peut bien être surnommé le « siècle ismaélien » de l'Islam : 
alors, la propagande initiatique des sociétés secrètes qarmates, qui, de 
Küfa comme centre, s'était infiltrée dans tout l’Empire ’abbâside, cer- 
nait constamment la capitale, Bagdad ; où les exécutions capitales de 


1. Abbrèviations : D = Diwän. éd. Sader, Beyrouth, 1900 : - J = Wasäta, éd. Zein, 1913 : LU. 
U” = tomes Let H du Shurh d'al-Ukbari : - B = Badïhi éd. en marge de U. 

V. lvanow. 4 Guide to Ismaili Literature, RAS, Londres, 1933 ; H.F. Hamdani, JRA4S. Lon- 
dres. 1933. 359-378 : A.A. Fyzee, JRAS, Bombay, 1935, 59-65. 
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« conspirateurs » qarmates se succèdent, à partir de celle du Mahdi de 
l’an 290 h.° et de celle d’al-Hallâj en 309 h. Et nous voici maintenant 
documentés sur les Qarmates et Ismaéliens par leurs propres auteurs, ce 
qui nous permet de suivre l'infiltration de leurs idées dans toute la 
pensée littéraire arabe du temps. 

Déjà, pour Abû I-’Alâ de Ma’arra, la critique littéraire se trouve 
placée devant le fait accompli ; ceux qui ont pu lire les majälis récem- 
ment retrouvés de son maître et ami Mu'’ayyad Salmâänî de Shîräz'!, 
lequel n'était autre que le grand dâ’î de la propagande ismaélienne, 
savent que l’amertume sceptique des Luzümiyät et du Ghufrän ne peut 
plus être considérée comme une singularité individuelle, mais atteste 
l’éclosion en terrain psychique favorable des germes de doute métho- 
dique et de sarcasme insurrectionnel contenus dans l’enseignement ini- 
tiatique des sociétés de pensée ismaéliennes. 

De même pour Mutanabbi : l’historien de la littérature ne peut plus 
négliger cette équipée de jeunesse où il se fit arrêter comme « faux 
nabi », aventure minimisée encore chez Mez, après Nahshalïf. Très 
opportunément, M. Blachère a réagi contre cette attitude dans son article 
de l'Encyclopédie de l'Islam’. Et c’est ce redressement que, du point de 
vue de l’histoire sociale et religieuse, je voudrais accentuer et élargir en 
groupant quelques observations sous deux rubriques principales : 
1° Mutanabbi, né dans le milieu yéménite shî’ite de Kûfa, s’est formé là 
et au désert, dans une ambiance spécifiquement qarmate ; 2° Vaincu 
comme insurgé bédouin, cet ancien qarmate ne s’est jamais complète- 
ment résigné, — et ne s’est pas pleinement adapté au shî’isme conserva- 
teur des princes et mécènes de la Syrie hamdäânide ; dans les villes, ce 
nomade mal sédentarisé, obligé de trafiquer de ses poèmes’, le fit avec 
une insolence désinvolte qui garda toujours de la race, — et une amer- 
tume métaphysique très ismaélienne“. 


L. — Kôfa, le milieu familial shîite, — et le rôle prédominant des Kalb 
dans les insurrections qarmates au désert 


L'étude des milieux sociaux de Kûfa, si intéressante pour la compré- 
hension des trois premiers siècles de l’Islam arabe, commence à donner 
des résultats’. Constatons, pour Mutanabbi®, que son quartier natal, 
Kinda’, était shî’ite ; que Juf'i, la tribu de son père, * Abdän al-Saqgä, 


1. H.F. Hamdani, JRAS, Londres, 1933, 129. 

2. S. v. Mutanabbi. 

3. D 437. 

4. Cf. les Munäjät du calife fâtimite Mu’izz (mon Recueil 217). Noter aussi les prénoms 
arabes préisiamiques (Ma’add, Nizär) choisis par les princes fâtimites. 

5. Fouilles entamées à Hira (Talbot Rice, G. Reitlinger 1932) ; notre « Explication du plan 
de Küfa » (avec 3 cartes : ap. Mélanges Maspero, tv III, Le Caire, 1935 : p. 337-360). 

6. Quartier de 3 000 feux, porteurs d'eau et tisserands (Khizänat al-adab, M, 302). 
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«le porteur d’eau! » était notoirement attachée aux Imâms? ; enfin que 
sa grand’mère, seul membre de sa famille qu’il consente à mentionner’, 
était, au témoignage d’un Alide qui est notre seule référence pour cette 
période, une « très pieuse femme » de la tribu de Hamdän (probable- 
ment du clan al-Sabî’), tribu passionnément shî’ite, où les femmes 
arabes osèrent pleurer Hoceïn l’année même qui suivit sa mort“. Si 
Mutanabbi, pour certaines raisons’, parle peu des siens, il se dit haute- 
ment « yéménite »°, et de Kûfa ; on retrouvera sur notre plan les autres 
quartiers cités dans ses vers : Bâriq, Sakûn (var. : Kunâs [a]), Thawiya’. 
Dans les petits métiers de Küûfa (comme les porteurs d’eau), le shî’isme 
avait pris de bonne heure un aspect révolutionnaire et égalitaire : une 
secte extrémiste, maintenant mieux connue, les Khattâbiya, avait réussi 
à fonder, avant 138 h., un vaste mouvement d'initiation secrète, qui de 
Küfa comme centre, avait gagné toutes les grandes villes de l’Islam, 
grâce aux gens de métiers : la conspiration qarmate, ou, si l’on veut, 
ismaélienne : qui, depuis l’an 280 h., avait passé à l’action directe, et à 
la rébellion, pénétrant dans Küûfa à cinq reprises (ans 293, 313, 315, 319, 
325 h.)". 

En s'appuyant sur deux « asiles » (dér hijra) militaires, des deux 
côtés du désert de Samäâwa! : l’un, à l’E., aux avancées de Kûfa (proba- 
blement, note Musil, le Qasr al-Ukhaidir actuelf ; l’autre, à l’W., aux 
avancées de Hims, dans le canton de Salamiyya (c’est-à-dire au Jabal 
A’lä)”. Observons, maintenant, que ce dernier dépendait d’un fakhd des 
Kalb, les B. ’Adi, qui dirigé par les B. ’Ulays-b-Damdam, s’était voué 
jusqu’à la mort, en 289 h., à faire triompher la future dynastie Fâtimite, 
entraînant avec lui ses parents les B. al-Asbagh'° ; décimés en 295 h., 
par cinq années de répression sanglante, tandis que le dernier survivant 
des chefs, 'Ubaydalläh (qui était né en 259 h. à Salamiyya) s’enfuyait en 
Afrique, ils se rebelleront de nouveau en 318 h.'!. Or c’est ce même 
fakhd des B. ’Adî de Salamiyya qui entraînera les Kalb en faveur de 


1. B.[., 176-179. 

2. juf'i a fourni quatre chefs successifs aux shîi’ites extrémistes de Kûfa : Jäbir, Mufaddal et 
son fils Muhammad, et ‘Umar-b-al-Furät (cf. nos « Origines shi'ites de la famille vicirale des 
Banü'l Furät », ap. Mélanges Gaudefroy-Demombynes, Le Caire, 1935, p. 27). {Voir infra.] 

3. Dans une marthiya spéciale : D 143, U' 344. 

4. Cf. « Explication du plan de Küfa », p. 360, - avec D 74. 

$. Apparentement illégitime (par sa mère) avec les Fâtimites, ce qui expliquerait bien des 
choses : admission à la même école. ‘A/awiva, à Kûfa, que les fils de seyyids (Khirdnat al- 
adab, 11 303) mépnis pour la condition d'Abdän (homonyme, notons-le en passant, du dâ'i qar- 
mate de l’Ahsä) : importance exclusive, à ses yeux, de l’affiliation initiatique. 

6. Anna kullu karim Yamäni (D 26 : U' 403). 

7. Ap. « Explication du plan de Kuüfa », L. c. — 1 y reviendra vivre de 351 à 353h. (Aus 
qasida datées de Küfa). - D 74. 326 (2 noms) ; U 398 ; B 30: 3411. 

8. Encyclopédie de l'Islam (s. v.). 

9. Centre des Druzes au xvi° siècle. 

10. Tabari III. 2218 : Wüstenfeld, GT, pl. 2, hgnes 29 et 34. 

JL ‘Arib. 146. 
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Mutanabbi, en 326 h.', agitant leurs contribules jusqu’à Lattaquié. Force 
nous est donc d'admettre que ce tout jeune homme leur était recom- 
mandé, avec motifs pertinents, soit lien familial, soit affiliation initia- 
tique’, par les chefs ismaéliens, donc les hauts grades de la conspiration 
Fâtimite. 

Pour des shî’ites révolutionnaires et égalitaires comme les qarmates, 
le vrai lien familial était l’initiation (le vrai nikäh) ; Abüù 1-Khattäb 
était surnommé « Abû Ismâ’îl», «père» du fils aîné de l’imâm 
Ja’far ; et, inversement, selon la doctrine ésotérique des Druzes, qui 
fut celle de la dynastie Fâtimite, cette dynastie ne descendait que 
« spirituellement » de l’imâm Muhammad-b-Ismâ’îil, qui avait été 
l’initiateur de son ancêtre « charnel », ’Abdallah-b-Maymün al-Qad- 
dâh!l, mort en prison à Küfa vers 210 h.4. L’initié acquérait une sorte 
d'inspiration, une conscience impersonnelle des secrets de l’univers, 
qui, dès ici-bas, l’introduisait dans la vie future, dont la béatitude, 
selon les Qarmates, est d’ordre purement intellectuel et immatériel. 
D'où l’orgueil particulier de ces illuminés auquel je n'hésite pas à 
apparenter l’orgueil que tous les critiques ont stigmatisé chez Muta- 
nabbi ; s’il s’est greffé au début sur l’orgueil racial arabe, et s’il con- 
fine à une certaine outrance d’artiste, il trahit au fond une certitude 
impersonnelle et doctrinale, celle d’un gnostique, l’amer et hautain 
savoir d’un initié à cette « relativité des religions » qui est le dernier 
mot du qarmatisme" ; que Mutanabbi n'oublia jamais, nous le verrons 
un peu plus loin. 

À côté des enjolivements classiques (accusation de sémiya : duper la 
foule par des trucs de Bédouins yéménites : permettant d'éviter la 
pluie, de dompter une chamelle, etc.), les griefs allégués contre Muta- 
nabbi décèlent bien l’affilié au qarmatisme : s'être dit d’abord un 
alide, c’est-à-dire le Qâyim « qui rassasiera la terre de justice » — puis 
un prophète « nabî mursal » nanti d’un Qor’än nouveau; cela signifie 
que comme tous les Siniya ou Salmäniya, Mutanabbi avait enseigné 
(et revendiqué pour soi) l’adoption de tout initié par l'Esprit de pro- 
phétie, ce qui supprimait à la fois le privilège héréditaire des Alides et 
la dignité particulière de Muhammad « héraut » de la révélation cora- 
nique”. 


1. D 41, U” 307, il me semble que la date de En h., choisie par M. Blachère, est préma- 
turée, et que le nom du wali de Hims ne |’ impose pas ? 

2. M. Blachère pense que son initiateur fut un certain Abü I-Fad] (cf. sur ce laqgab, Tabari, 
IL, 2238), « mutafaisif » (Khizänat al-adab, W, 304). 

3. Cf. notre Sa/man Pak (N° 7 des Études iraniennes, Panis, 1933, p. 19, n. 4.) 

4. Comparer Jawbari, Kashf, ms. Paris, arabe 4640, f. 10, avec H.F. Hamdani, ap. DI, XX, 
293, 296. 

5. Comp. B. 26, 34: U’ 307: 3412; - avec notre Passion d'al Halläj. 57, 72 : — et sur les 
Siniya, notre Saimän Päk, 19-36 : sur une calomnie antidatée. Passion, 209, n. 3. 
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De fait, quoique Mutanabbî ne soit sorti de prison (327 h.) 
qu'après avoir signé une rétractation, d’où sa prudence sur les sujets 
religieux dans toute son œuvre (il se tut même sur ’Ali!, ce que ses 
protecteurs Hamdânides, shî’ites conservateurs fervents, lui repro- 
cheront ; cf. au contraire Abû Firâs}, — certains de ses vers trahissent 
çà et là l’ancien qarmate, et, sous l’excès volontairement hyperbo- 
lique de la louange pour l’hôte du moment, nous reconnaissons le 
sarcasme amer du pamphlet « de tribus impostoribus »°. Ironies à 
l’égard de l’Islam (baraytu min al-Isläm), d'Eve (sinon pour toi, elle 
serait restée stérile), du Mahdîi, de Moïse“, de Jésus : Si c'était toi 
qui avais fait mourir Lazare, Jésus n'aurait pu le ressusciter. Ce 
vers trahit un ancien initié : un sunnite ou même un shî’ite ordinaire 
ignore le nom de Lazare ; seuls les Qarmates l’ont retenu, pour lui 
faire jouer un rôle (voir le catéchisme druze, $ 87). Dans trois pas- 
sages, Mutanabbi parle des Qarmates de Bahreïn ; dans l’un, relatif 
au massacre des pèlerins, qui avait rempli le monde musulman 
d'horreur, on remarquera le ton modéré du blâme, et l’emploi de 
termes précis (nom de shaykh à leur chef ; doctrine des nawäfil subs- 
titués aux /ard'id exactement décrite) ; le second semble louer leur 
bravoure ; le troisième, sur leur vainqueur, est plus que concis*. 

Le lexique même de Mutanabbî contient, malgré sa belle ordon- 
nance classique, quelques termes familiers aux ismaéliens : deux 
expressions des Ikhwân al-Safâ (gaddasa Alläh rüha-hu ; falak 
dawwär”), le mot thagalän (= le Qor’ân et la ’Itra, non pas les jinn et 
les hommes*), peut-être trois ou quatre autres’ ; les commentateurs 
n’ont pas dirigé leur curiosité de ce côté, où il y a du nouveau à 
trouver. Ainsi, quand Mutanabbî!° déclare qu’il ne faut pas placer la 
shams (le soleil, féminin), en dessous du hiläl (la lune, masculin), il 


1. J414. 

2. Abü Firâs, Diw. éd. 1317, p. 45. 

3. D. 123. Sur l'origine qarmate de ce pamphlet médiéval célèbre, cf. RHR, Paris, 1920. 
[Voir supra, p. 142 sq] 
. D 360 : U' 184 : D 357, 456, U 269, J 82 : D 47. 
. D 47: U 361. 
. D30: D 184 : D 357 (cf. D 440). 
. BF, 169-170 ; U' 441. 
. D 41. U 210 - c'est le fameux hadith al-thagalavn (Qündüzi, Yanäbi”, 32). 
. Le mot Wahdi (D 456) et ses synonymes Qävim (D 357) et khalaf (D 424) : le terme 
« badà » (en dogmatique shi'ite, c'est un revirement {[Khayyät. /ntisär, 6: Ibn Bâbawayh. 
Ghavba, 41, 63, Ash'ari, Magdlat, 39. 478, 491-492 : Nawbakhti, Firag, 55, 59, 62 : Shahras- 
täni, 1, 197-198] dans la volonté divine. D 105, U° 344) : khamis = armée : D 45, 346, 356 : Abü 
Firäs, Din 146 (c'est la shurtat al-khamis, garde impériale de "Ali : Astaräbädi, Manhaj. 418) : 
- ‘Angà mughrih (D 399): - Kufän (D 357: pour Küfa: c'est son nom dans la malhamur 
Salman : - la forme « salsal » (D 101) avec un alif (ce qui, en Jafr. permet de poser l'équation 
S+L-S+A+L=S+L+M+A+N=181 : cf notre Saimän Päk, p.43, n.3 [voir supra, p. 606, n. 6}). 
le mot « c'est toi notre niruz » : cf. Halläj, ap. Passion 97 (D 447). 

10. D 221, U” 27. 
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reprend, en réalité, pour la trancher dans le sens des Mîmiîya qarmates, 
la vieille querelle des shî’ites de Kûfa sur la priorité du Mîm 
(= Muhammad = le soleil) ou du ’Ayn (= ’Ali = la lune)! ; en astro- 
logie shî’ite, shams = Muhammad, gamar = ’Ali, zahara = Fâtima, et 
farqadayn = Hasan et Husayn°. 

Enfin l’imprécation de ses débuts « khaddada Llähu warda l-khu- 
düdi » (D 42), — « que Dieu déchire (par un deuil infligé) les joues des 
belles », — évoque un nom divin insolite, qui ne se trouve que dans la 
khutba tatanjiya des shî’ites extrémistes : « Mukhaddid al-‘ukhdüd" » 
(ms. Paris 5188, f. 94 ; cette khutba est antérieure à 300 h., puisque Süûli 
accusait al-Hallâj de s’en être approprié un autre passage : « ana Muhlik 
‘Ad wa Thamüd » : *Arib, 91). 


IL. — La culture citadine en Syrie hamdânide 


C’est par ses amitiés bédouines (et qarmates) que Mutanabbî avait été 
attiré jusque dans les milieux citadins de Syrie, dans des villes où les 
sh’ites restèrent d’ailleurs prépondérants jusqu’aux Croisades, comme 
Lattaquié, Antioche, Alep, Tibériade’. Sorti de la prison, résigné à ne 
plus se révolter, il était naturel qu’il se liât avec ces shî’ites conserva- 
teurs, dont les aspirations légitimistes toutes platoniques s’accommo- 
daient avec de riches prébendes et le service de la dynastie sunnite des 
"Abbâsides. Ces lettrés et émirs étaient d’ailleurs fort cultivés, épris de 
la science hellénistique, de la logique en particulier (Fârâbî y sera bien 
accueilli). Or, ce qui nous prouve bien que c’est par nécessité de vie, et 
non par une similitude profonde d’opinions que Mutanabbî séjourne 
dans ces cercles littéraires dès 328 h. (à Tibériade), et surtout après 
337 h. (Antioche, Alep, son fief à Ma’arra), c’est que son horizon de 
pensée ne s’élargit pas sensiblement, et qu'il ne s'adapte guère. Dans la 
lutte entre la grammaire traditionnelle, et les logiciens à la grecque, il 
reste grammairien, de l’école küfiote‘. Certes, il essaie de citer Hippo- 
crate (saignée de la veine médiane de la main)’ et Galien’, il met en tête 
d’une qasida un bien curieux vers arithmétique”, mais ces essais prou- 
vent bien qu'il ne s’agit que d’une faible tendance ; et Hâtimi a trop 
grossi le trait quand il compare terme à terme, pour en établir l’interdé- 


Cf. Salman Pak, 36. 


. 

2. ‘Ali Ibn al-Walid, Dämigh al-batil (contre Ghazäli), Il, p. 505 sg. 

3. Ibn Hazm. D. 188: E. G. Tawil. Zarikh al-'Alawivin. passim. 

4. U221, U’ 280. 

5. D 108, J 356. 

6. D 46, 476. Et Ptolémée (D 447). 

7. Uhad am sudas (D 68. J 78, 84 : U’ 218): où « 1 + 6 = 7 » réfèrent, me semble-t-il, aux 


sept étoiles de la Grande Ourse, citée au vers suivant. 
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pendance, des vers gnomiques de Mutanabbi, avec des maximes attri- 
buées à Aristote! 

Les maximes de Mutanabbî ne sont pas de la philosophie hellénis- 
tique ; il n’a pas cherché à l’apprendre à la cour des Hamdänides. Il a 
peu goûté l’essor et l’ampleur de cette vie raffinée, dans ses travers 
comme dans son expansion ; si son ombrageuse indépendance refuse au 
prince le sujüd, il ne voit dans la grande guerre contre l’Empire 
Byzantin, que des épisodes, razzias et duels ; s’il néglige les savants de 
cour, il ne s’abaissera jamais à devenir le parasite domestiqué, il brisera 
sans hésiter avec les princes’, et se fera tuer pour une satire, tout comme 
un poète de la Jâhilîya. I] y aurait néanmoins des résultats à obtenir d’un 
criblage exhaustif des noms des dédicataires de ses poèmes, maintenant 
que grâce à Amedroz, Margoliouth, Mzik et Heyworth Dunne, nous 
avons des éditions de mémoires historiques de l’époque, avec indices 
onomastiques copieux. On trouverait, je crois, que presque tous les 
mécènes de Mutanabbî ont été des shî’ites, à part un cadi malikite, et un 
bien curieux scribe enrichi, plus ou moins mu’tazilite, cet Hârûn Awâriji 
qui avait rédigé en 308 h. le pamphlet qui déclencha le procès final d’al- 
Halläj? ; aucun ash’arite, aucun hanbalite (ils n’avaient pas encore de 
situation en vue). 

C’est dans le même milieu que Mutanabbi vivra hors de Syrie ; 
au Caire, près de Käfür, il trouve un Ibn al-Furât (secrètement qar- 
mate“) ; en ’Irâq, le vizir Muhallabi ; en Fârs, enfin durant ses deux der- 
nières années (353-354 h.) d’autres vizirs Buwayhides. Remarquons que 
s’il visita au nord de Shîrâz l’exquise vallée de Bawwân que je pressen- 
tais à l’horizon en 1930, allant vers Beïza’, on lui montra plus au sud le 
« val des amandiers », Dashté Arjan°, célèbre chez les shî’ites comme la 
patrie de Salmân Fârisi. 

Reprenons le lexique poétique de Mutanabbf au point de vue culturel. 
Le décapement singulier que subit chez lui le matériel d'images me 
paraît également fonction de ses antécédents qarmates. Ce soi-disant 
poète de cour refuse de chanter le vin, ne décrit pas la beauté charnelle 
des corps, il ne fait pas alterner, pour pimenter le menu des débauches, 
l'éloge insincère de l’ascétisme avec un uranisme prétendument plato- 


1. Risdla hâtimiva d'Ibn Muzaffar (éd. Jawâ'ib, 1302 h. ap. Tuhfa, XI). 

2. Musil a étudié l'itinéraire de sa fuite d'Égypte en Irak, de Suez à Ruhayma et Küfa 
(D 435). ap. Arabia deserta 522-523. - cf. D. 200. 

3. D. 102. 106. (cf. Passion, 240) : dont le fameux récit sur le lévrier chassant la gazelle, que 
Mutanabbi préféra écrire sans avoir rien vu de la chasse : excès d'idéalisme, là encore. 

4. Cf. ici plus haut. 

5. Lieu de naissance d’al-Hailâj. Remarquer dans la pièce de Mutanabbi (D 461) une nota- 
tion d'optique sagace : sur la forme circulaire (danänir) des images solaires projetées. à travers 
le feuillage. sur le sol (elles sont en forme de croissant lors d’une éclipse). 

6. D. 480, 478 : U' 223. Cf. Saimän Pak, p. 10. n. 4 : et la légende du lion d’Arjan (Tabarsi 
Nüri, Nafas al-rahmän. 28). transférée plus tard de Salmän à al-Hallâj (Passion, 418). 
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nique'. Certes, pour s’acquitter de son dû, il varie les hyperboles lau- 
datives, — mais ce qu’il donne avant tout à ses auditeurs, c’est le 
spectacle de sa propre pensée : pensée pure, en état d’insurrection 
sauvage contre la condition humaine, et même contre le simple poids 
de la matière ; contre ce que les Ikhwäân al-Safä’ ont appelé « les cinq 
tyrans » (hukkäâm) : le Ciel qui fait alterner la nuit et le jour, et les 
saisons, — la Nature qui nous inflige chaud et froid, désir et regret, - 
la Loi qui soumet à la discipline des rites, ou livre aux sanctions 
pénales, — l’État aux rouages et corvées asservissants, — la Nécessité 
de manger, de boire, de se vêtir, de se loger, de travailler avec des 
outils” : 


« Nous, les fils des morts’ 

Ne te suffis pas de ce qui est par-dessous les étoiles‘ 

Par la mort à la guerre, nous tendons à l'éternité’ 

L'intelligence s’attriste en pleine félicité® 

Je reconnais en ton chagrin de la mémoire et de la raison’ 

Jusqu’à quand suivrons-nous les étoiles dans leur course, elles à qui 
ne es ni la chaussure ni le pied® 

quoi me distraire ; ni famille, ni patrie, - sans convive, sans 

coupe, sans ami”. » 


Il ne parle de l’amour que comme d’une limitation imposée, une 
maladie de la pensée dont il cherche à pénétrer le mécanisme pour s’en 
affirmer l’inanité : 


« Au penchant des âmes il y a un secret inconnu, — un regard, 
par hasard, et je croyais y avoir échappé"°. 

Le plus doux moment en amour, c’est quand le doute de l’amant 
oscille, entre union et délaissement, quand il met son espoir et sa 
crainte dans le temps (qui n’est qu’une illusion)!'. » 


Mutanabbi donne un nom à cette attitude amère et combative de sa 
pensée : c’est la futuwwa, l'honneur du fatä, l’homme d’honneur"”?. Et, 


1. Au contraire, Abü Nuwâs (Zuhdivät, mujun). Noter son emploi du mot ‘agl ('uqul. 
muhaj : D 41, 347, 489). 
. Ikhwän al-Safa', éd. Bombay, 111 90-91. 
. J123 : cf. D 476. 
. D 193 (cf. D. 412), n. 4. 
D 110. 
D 489 (cf. trois vers plus loin). 
D 339. 
. D 422, U° 380. 
. D 401. 
10. D 488, Hätimi 152. 
11. D 285 ; cf. Halläj, Diwän, p. 60. 
12. D155, 436; U III ; U' 443 : Recueil, 87. 
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là encore nous avons affaire à un mot de saveur shî’ite extrémiste. Au 
second siècle, le fatä est le conspirateur shf’ite, qui, décidé à se faire 
tuer, prend une attitude d’élégance provocatrice'. Cinquante ans après 
Mutanabbi, ce deviendra l’honneur corporatif, des bandits de grand 
chemin aussi bien que des compagnons des métiers’. Chez Mutanabbi, 
la futuwwa, c’est l’honneur de l’homme pour qui la pensée, avec 
toutes ses fantaisies, est la seule chose qui compte, et devant quoi le 
danger de mort compte pour rien. De même les qarmates, dont l’héré- 
siographe contemporain Malati disait : « Au combat, ils ne reculent 
pas, mais se font tuer ; ils disent qu’il y a une vie après le coup 
mortel : “Nous avons nos âmes délivrées de la saleté des corps et de 
leurs passions, nous rentrons dans la Lumière.” » 


III. — Conclusion 


Les observations qui précèdent proviennent des réflexions que m'ont 
suggérées petit à petit ces poèmes, assurément fort connus dans tout le 
monde arabe ; dont il y a bien des années, mon ami Hâjj ’Alî Alüsi, 
auquel on doit indirectement la publication de l’œuvre mutanabbiyenne 
de Jurjäni’, m’avait lors d’un raid de printemps au désert de Samäwa, 
fait pressentir l’actualité perdurable. 

Sans avoir nullement la prétention de vouloir savourer dans Mutanabbi 
le virtuose de la métrique, j’entrevois que sa recherche du mot rare n’est 
pas due à un banal souci de rime riche, mais vise la texture interne du 
vers ; — et, dans une qasida, ce n’est qu’à quelques vers isolés que je 
m'arrête, pour réfléchir ; ce sont généralement les vers du début, coups 
d’archet souverains, où la main du maître dessine toujours le même geste 
incisif de pensée. Poussant le vieux parallélisme sémitique à la limite de 
la concision et de l’éloquence, Mutanabbî nous attaque, et cela porte 
encore bien la marque de ses origines qarmates, cachet de maîtrise 
amère, hautaine et savamment brusquée, — par un heurt de vocables ; qui, 
grâce à une technique d’appropriation serrée, entrechoque deux idées con- 
trastantes, idées plutôt qu’images, parfois dès le premier hémistiche. 


1. Kashi, Ma ‘rifar akhbâr al-rijäl, 82 (cf. B. Farès, L'Honneur chez les Arabes, add.) cf. 
Mutanabbi raillant « la plainte que le blessé adresse aux corbeaux et aux vautours » (D 425). 
C'est par de telles attitudes que Lawrence, je le vis en 1917, prit de l’ascendant au Hedjaz : 
allure indisciplinée et déçue. attirante, de « desperado » atteint par ailleurs du « spieen de 
Karachi » (cf. le « spleen de Cadix » et de sa madrague, chez les jeunes hidalgos de Cervantes : 
— ses keffiés trop clairs) ; - dont la niaiserie de reportages américains fera un pionnier savant et 
convaincu de l'Empire. et le feuilletonisme politique français l'archidémon de l'Inteiligence Ser- 
vice (cf. au contr. le chérif Nâcer. D. Hogarth, C. Weizmann, W. Deedes, et le Gal. A. Wilson). 

2. Encrclopedie de l'Islam, s. v. Sinf. 

3. Abu' I-Husayn Malati (t 377:987), Tanbïh, ms. p. 37 (cf. Recueil, 218). 

4. C'est la copie qu'il m'avait donnée du Wasdra qui servit pour la collation de l’édition 
princeps par ‘Aref el-Zeïn en 1913. 

5. Du « hushüshatu nafsi » (D 23) au « kafà bika dä'a » (D 373) ; sans y chercher le moins 
du monde ce que donnent les « sortes hafizianae » ou « vergilianae ». 
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« Je voulais vaincre en toi mon désir, et c’est le désir qui l’emporte!. 

Nous pensons à la force de l’éloignement, mais le penchant est le plus 
fort, - nous soupçonnons les espions, mais nos larmes sont des espionnes?. 

La plus distante des séparations, — celle où nos corps seuls sont 
rapprochés" 

Pour tes yeux, ce que ressentira mon cœur, et ce qu’il a déjà ressenti, — 
pour l’amour ce que j’ai dissipé de moi et ce qui en subsiste”. » 


Dédicace à comparer, pour le mouvement, au « Mère des souvenirs » 
baudelairien‘®. 


« Viens en troisième, avec nous, ruine, sur qui nous pleurons, tandis 
que nos chameaux gémissent, sous nous°. » 


Et, pour terminer, le merveilleux Laki, yâ manäzilo’.… 


« À vous, gîtes d'étape, nos cœurs ont gardé des gîtes ; — vous qui 
vous êtes vidés, eux qui restent pleins de vous ; 

Eux qui savent, vous qui ne savez pas ; — ah, c’est sur vous d’abord 
que doit pleurer celui qui est doué de la pensée. » 


Pascal, dans une pensé”, avait affirmé l’idée inverse : « On n’est pas 
misérable sans sentiment ; une maison ruinée ne l'est pas. Il n’y a que 
l’homme de misérable. Ego vir videns. » 

L’antinomie entre Pascal et Mutanabbi provient de ce que Pascal 
chrétien croit à une certaine présence d’élection de Dieu, réservée à cer- 
tains êtres visités et transfigurés par la grâce ; tandis que Mutanabbi 
musulman refuse d’assigner à aucune créature un privilège d’excep- 
tion” ; de plus, il a été qarmate, et pour lui, la création n’est qu'un voile 
illusoire, masquant à elle-même la pensée pure". Néanmoins un reste 
d’humanité le fait pleurer devant ces pierres : sur l’absence en elles de 
toute pensée, sur cette lacune, ce néant, pire que la damnation. 


1. D 396. 

2. D 92, U* 330. 

3. D 69, J 78, 84 . H, 156 ; comp. Ibn al-Rümi (Recueil, 231). 

4. D 284. 

5. L’avant-dernier vers de D 23 est aussi très baudelairien. 

6. D 465. 

7. D 146, U’ 179: cf. Passion. 619 : Svria, 1921, et HI, p. 171 sg. (in fine). Inspiré, selon 


Jurjâni (J 238) par un vers d'Abù Tammäm . mais là, le mouvement de pensée qui nous intéresse 
n'est même pas ébauché. Voici les vers : « Je m'arrétai, mes entrailles changées en gîtes d'étape 
pour le regret De ce qui n’est plus qu'un désert, là où se sont effacés nos gites. » 

8. Pascal, Pensées. N° 399 de l'éd. Brunschvicg. 

9. Ou bien toutes les créatures (Ibn ‘Arabi), ou bien aucune, - s’il s’agit d’un mazhar pour 
l'apparition divine. 

10. Parmi les Khattäbiya : selon les Nusayris, toute chose, même inerte, a été une âme ; telle 
pierre de seuil à Hamäh fut une pécheresse. ainsi métamorphosée pour son dam : - mais selon les 
Druzes, la matière n'est que le fantôme du néant, et il n'y a qu'une âme, universelle, la Raison. 
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RECHERCHES SUR LES SHÎŸITES EXTRÉMISTES À BAGDAD 
À LA FIN DU TROISIÈME SIÈCLE DE L'HÉGIRE 


Publié dans Zeitschrift der Deutschen Morgenlandischen Gesellschaft, 
Berlin, t. XCH, 1938, p. 378-382, ce texte est l'intervention de Louis Mas- 
signon à la IX° Journée orientaliste allemande, qui s’est tenue à Bonn, le 
3 septembre 1938. Cet article est important parce qu'il révèle de façon 
exemplaire le schème explicatif de la vie d’un État — en l'occurrence le 
califat ’abbasside — qu’il adopte. 

Ce schème se fonde sur certaines catégories. Celle de l'« infiltration » 
(astrologique, philosophique hellénistique, aryenne, etc.) est empruntée au 
lexique de la tactique militaire. L'État s’affaiblit lorque « s’infiltrent » 
dans ses administrations centrales des agents ennemis, à la façon dont pro- 
cèdent les éclaireurs et les agents de renseignement (Massignon s'inspire 
peut-être du manuel distribué aux aspirants à St-Cyr, Avant-postes de 
cavalerie légère, du général de Brack [1789-1850], rééd. Chatenay- 
Malabry, Éditions de Kerdraon, 1987, p. 57 sq.). La catégorie de « viru- 
lence », de « toxicité » appartient, elle, au lexique de la physiologie. L'État 
’abbasside est considéré comme un corps sain, défendu par ses agents anti- 
virulents (hanbalites, etc.), menacé de l’intérieur par des agents « viru- 
lents », les clans shî'ites, alliés à certaines minorités influentes. Le modèle 
de l'État est celui de la « totalité organique » et Georges Canguilhem a 
bien montré comment le modèle économique et politique avait fourni aux 
biologistes du x1x° siècle ce modèle physiologique, avant qu’en retour, 
comme ici, ce dernier ne redevienne modèle politique (cf. Études d'his- 
toire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 330 sg.). 
Massignon est un lointain disciple de Claude Bernard. C'est ainsi que le 
califat ‘abbasside ne succombera pas seulement, ou principalement, à des 
attaques venues ab externo, celles des Qarmates ou des Fâtimides du 
Bahreïn et d'Égypte, mais à celles d'éléments « infiltrés » et « toxiques » 
de la communauté des shî'ites imâmites, renonçant en apparence à toute 
activité subversive pour mieux anémier l'Etat : les Buwayhides, dès 334 h/ 
945, lorsque Ahmad ibn Büya fut nommé grand émir, avec le titre succu- 
lent de Mu’izz al-dawla (« Celui qui fortifie l'État »), les Kähwayhides, ou 
Kaküyides (1008-1051), dynastie daylamite fondée par *Alä al-dawla « Ibn 
Käküya », protecteur d’Avicenne — par qui se fera l'infiltration de l'hellé- 
nisme -, les Hamdanides (905-1004), dynastie de haute Mésopotamie et de 
Syrie, où nous retrouvons Sayf al-Dawla, protecteur d'al-Mutanabbi. Le pire 
étant, selon Massignon, les éléments infiltrés et virulents, au centre même du 
pouvoir, dans l'administration du Trésor (ce thème illustrera l’étude exem- 
plaire de l’« essor des banques juives », cf. infra). À cela, il faudrait ajouter 
la catégorie de la « dissidence », et celle des « sociétés secrètes » (« maçon- 
nerie » ismaélienne, etc.), catégorie qui combine les deux modèles, tactique 
et physiologique, en une sorte de modèle biopolitique (cf. Michel Foucault, 
Sécurité, Territoire, Population, cours au Collège de France, 1977-1978, 
Paris, Gailimard-Seuil, 2004, p. 204-205). C.J. 


Au cours d’études sur l'organisation administrative, financière, et plus 
particulièrement fiscale, de l'Etat ’abbasside, sous les califes Mu'tamid (et 
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Muwaffaq), Mu’tadid, et Mugtadir (256-320 hég. = 870-932 de notre 
ère) -, la virulence sociale singulière, la « toxicité » pour l'État d'un élé- 
ment religieux minoritaire jusqu'ici méconnu, les shî’ites extrémistes 
Mokhammisa, est ressortie pour moi en pleine lumière ; et je suis mainte- 
nant convaincu que c’est à cette secte qu’il faut faire remonter la principale 
responsabilité de la dislocation du califat temporel, et son remplacement 
par un ensemble de dynasties shî’ites locales, Buwayhides, Kakawayhides, 
Hamdäânides, et autres, au cours du dixième siècle. 

Nous savions déjà par les hérésiographes que, durant le neuvième 
siècle, une grande activité théologique s'était manifestée chez les 
Mukhammisa, les subdivisant en plusieurs écoles rivales, à Küûfa, à 
Madä'’in, à Bagdad. Leur principe commun, l’idée centrale d’une mani- 
festation périodique, cyclique, de la Divinité apparaissant sous la forme 
quintuple de l’Imâm associé à quatre d’entre les siens, comme 
Muhammad avec ‘Ali, Fâtima, Hasan et Husayn, au jour de la 
Mubähala', laissait des problèmes à résoudre : qui avait la précellence, 
parmi ces Cinq, Muhammad, ou ’Alîi; ou mieux, en prenant le nom 
gnostique donné à chacun d’eux, le Mîm (= Muhammad), ou le ’Ayn 
(= ’Ali) ? D'où deux écoles, les Mîmiya, et les ’Aynîya. Une troisième, 
les Sinîya, plaçait Salmän au-dessus des Cinq de la Mubâhala, mais la 
plupart des Mukhammisa (c’est même là l’explication qui deviendra 
classique de ce nom) déclaraient que Salmän n’était qu’un des Cinq 
démiurges subalternes soumis aux Cinq mohammadiens’. Ces diverses 
opinions forment encore aujourd’hui le substrat de discussions théolo- 
giques chez les Nusayris et les Druzes. 

Il y a quelques années, je signalai que la fameuse famille vizirale bag- 
dadienne des Al al-Furât était de croyance nusayrie” ; et, poursuivant 
mes recherches, je dus reconnaître que ce n’était pas là un cas isolé, à 
cette époque ; et qu’alors la plupart des grandes familles fournissant à 
l'État ‘abbasside ses techniciens fiscaux à partir du vizirat d’Ismäil Ibn 
Bülbül (265/278-277/890) étaient des shî’ites Mukhammisa. 

On peut même remonter plus haut. Dès la fin des "Omayyades, le 
prestige du légitimisme alide persécuté faisait vivre toute une catégorie 
d’intermédiaires, banquiers-arbitragistes et receveurs de rentes fon- 
cières, gens de Küfa que leur loyalisme camouflé rendait parfois de 
conscience incertaine, qui géraient les donations occultes offertes aux 
prétendants alides par la dévotion des shî’ites. Un peu plus tard, un de 
ces prétendants, Abü I-Hasan III Müsä Käzim Ibn Ja’far (t 183/799), 


1. Cf. notre « Salmän Päk et les prémices de l'Islam iranien », N° VII des Publ. de la Société 
des études iraniennes. Paris. 1934. p. 40-42. [Voir supra.) 
+ 2. Cf. notre « Salmän Päk et les prémices de l'Islam iranien », N° VII des Publ. de la Société 
des études iraniennes, Paris. 1934, p. 35-39. [Voir supra.] 

3. Cf. notre étude sur « les origines shi’ites de la famille vizirale des Banû'l Furät », ap. 
Mélanges Gaudefroy-Demombynes. Le Caire, 1935. [Voir infra.] 
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mourut en prison à Bagdad, laissant ainsi chez des mandataires jugés 
sûrs une fortune imposante. Et, ce qu’il faut souligner, c’est que le prin- 
cipal de ces mandataires, ou wukalâ”, le kâtib Ziyâd-b-Marwân Qandïi 
Anbâri, qui remit assez difficilement au fils de Mûsä Kâzim le dépôt de 
70 000 dinars qu’il détenait, avait trouvé moyen, tout en étant un auteur 
shî'ite extrémiste reconnu par les Nusayris, de devenir ministre du 
Trésor de l’État ’abbasside sous le calife Härûn'. 

Cette infiltration shî’ite dans l’administration financière, un moment 
arrêtée par l’hostilité des vizirs Sahlides et la réaction hanbalite de 
Motawakkil, reprit avec ampleur avec le vizirat d’Ismâ’îl Ibn Bülbül, 
vizir à Samarra dès 878, et à Bagdad et pour tout l’Empire de 885 à 890. 
Ibn Bülbül était shf’ite, il s’appuya sur la tribu des Shaybâniya de 
*Okbarä, alors commandée par des émirs shî’ites?, et il travailla systé- 
matiquement à éliminer des ministères la clientèle semi-chrétienne et 
sunnite des vizirs Banû Wahb et Banû 1-Jarrâh, qu’il mit en prison : leur 
substituant des shî’ites. C’est ainsi qu’il s’entoura de personnalités 
d’ailleurs remarquables dont les poètes Buhturî et Ibn al-Rûämî ont 
chanté les munificences et qui monopolisaient les finances de l’État : les 
Âl al-Furât, les B. Bistâm (qui feront de leur beau-père, le vizir sunnite 
Häâmid, un simple instrument de l’extrémiste Shalmaghänf?), les B. al- 
Fayyâd*, les B. Nawbakht, les B. al-Barîdi°, les Karkhiyün‘, Ahmad-tb- 
M. Tâyf’. Or, il se trouve que, sauf les B. Nawbakht, toutes ces person- 
nalités shî’ites sont de la secte des Mukhammisa. On peut même pré- 
ciser que, sous Ibn Bülbül, les Mukhammisa Mimiya (B. al-Fayyäd, 
B. Nahîk®) furent évincés par les Mukhammisa ‘Aynîya (Âl al-Furât, 
B. Bistâm): eux-mêmes divisés en deux obédiences spirituelles, 
Ishâqîya, acceptant au temporel les wakil orthodoxes du Mahdi, et 
Nusayris, hésitant encore à les accepter. 

L’apogée de cette infiltration eut lieu sous les trois vizirats de ’ Ali Ibn al- 
Furât, financier et homme d'État de grande classe (ft 312/924). Comme 
financier, il organisa officiellement une « banque d’Etat » confiée à une 
firme juive de l’Ahwäz, les Bnê Netira et Bnê’ Amram, qu’il privilégia dans 


1. Khatib, Ta rikh Baghdäd, 1, 89 (= trad. fr. Salmon, 115). comparé à Astaräbädi, Manhaÿ 
al-magäl. 53, 151 : et Kashi, 258. 

2. Tusv's List of Shia Books, 353. 

3. Tanükhi. Nishwäar, trad. Margoliouth, ap. /slamic Culture, 1932, N° 96 ; Buhturi. II, 105. 

4. Ibn Hazm, ap. J4OS, 1907 (XXIX). p. 102 sg. ; Ibn al-Rümi. Diw.. éd. Caire 1917, I. 
541 : Buhturi. 1, 231, 252 : Il. 86, 143. 

5. Avant. avec et après les Karkhiyün aux finances de l'Ahwäz ; Buhturi, I, 216: Misk. 1. 
154. 

6. Tanükhi, ap. Yäqüt. Mu jam al-buldün, VV, 253. 

7. 1 choisit d'être enterré au masJid Sahla de Küfa, lieu vénéré par les shi’ites extrémistes 
(Tabari. Ta rikh, LI. 2140 : et notre « Exphcation du plan de Küfa ». ap. Mélanges Maspero. 
Le Caire, 1935, tome IN, 337-360). 

#. Cf. Enzvklop. des Islam. s. v. : et Tanükhi, éd. Ac. Damas. 1930, p. 15 : Buhturi, Din. IL. 
175. 
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ses opérations'. Comme homme d’État, il introduisit systématiquement 
dans les postes de commande les membres d’une puissante famille shfite, 
les A1 Nawbakht : il fit reconnaître officiellement l’un d’entre eux, Ibn 
Rawh, comme III wakil du Mahdï shi’ite absent (917) par le calife sunnite, 
et confia à un autre Abû Sahl l’importante circonscription fiscale de Silh et 
Mabâärik, qui passa ensuite avec Wäsit à deux autres Nawbakhtiya. 

Comment expliquer la genèse de cette croissante prédominance de l’élé- 
ment minoritaire shî’ite dans l’administration financière ’abbasside ? Le 
commerce de l’or et de l'argent étant interdit à des musulmans, l’État 
musulman dut recourir très vite à des dhimmis, chrétiens et juifs, pour 
équilibrer son budget. Sous Mutawakkil, on se servit d’abord de secrétaires 
chrétiens ou demi-chrétiens, comme les Banû Wahb et Banû l-Jarrâh. Mais 
les exigences de plus en plus tyranniques de l’État en matière fiscale firent 
rechercher des exécutants fiscaux plus entreprenants et plus souples. C’est 
alors que les kottäb shî'ites extrémistes triomphèrent. Plus entreprenants 
que des chrétiens, parce qu'’officiellement musulmans zélés pour la famille 
du Prophète. Plus souples et plus cyniques, parce que, du fond du cœur, ils 
considéraient l’État ’abbasside, qu'ils servaient, comme illégitime, et donc 
tous les actes canoniques conclus sous le signe de son usurpation comme 
invalides et caducs ; ce qui les autorisait, dans l’exercice de leurs fonctions 
officielles, à tous les détournements, à tous les faux, sans que leur con- 
science s’en troublât. Accepter des postes dans l’administration ’abbasside 
leur permettait de travailler plus efficacement au succès de la conspiration 
shî’ite et cela seul importait : application du principe shî’ite de la dissimu- 
lation, ou taqîya : application d’autant plus stricte que leur shîf’isme extré- 
miste les autorisait positivement au faux témoignage (shahäda bi l-zawr : 
détail stigmatisé dès Shäfi’#, chez les Khattäbiya Mukhammisa). 

L'État ’abbasside était au courant de cet état d'esprit. Mais ses diri- 
geants, jouant au jeu dangereux de laisser faire pour mieux tenir, conser- 
vaient ces fonctionnaires hypocrites (se bornant à les rançonner de temps 
en temps), s’imaginant qu’il obtiendrait d’eux en retour des confidences 
sur des conspirations en cours, des dénonciations de fraudes fiscales. En 
réalité, la prépondérance dans un État califal sunnite de ces fonctionnaires 
fiscaux shiites extrémistes amena assez rapidement, non seulement 
l’aggravation étonnante d’immoralité financière que l’on observe sous 
Muqtadir, mais la dislocation et la ruine du régime et de l’État’. 


1. Cf. notre « Influence de l'Islam au Moyen Âge sur la fondation et l'essor des banques 
juives », ap. Bulletin de l'Institut fr., Damas, 1931, N° 2 [infra] ; puis les recherches de W. Fis- 
chel, ap. JRAS, London, 1933 : et Tanükhi. Nishwar, trad. Margoliouth, ap. /slamic Culture, 1931, 
N° 14. 


2. Jamäl al-Din Qäsimi, Maymu' mutün usüliva, Damas. p. 65. 
3. On trouvera d’autres développements dans la seconde édition de la Passion d'al-Halläj 
(actuellement en préparation). Quant aux B. Nawbakht en particulier, il faut consulter la belle 
ie de ‘Abbas Eghbälq Khäne-däne Nawbakhii. Téhéran 1933 (l'arbre généalogique 
doit y être corrigé, pour le kätib Hibatallah, suivant Tusy's Ghayba, 242). 
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LES NUSAYRÏS 


Publié dans L'Élaboration de l'islam, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Travaux du Centre d’études supérieures spécialisé d’histoire 
des religions de Strasbourg », 1961, p. 109-114. Cette contribution s’ins- 
crit dans une longue lignée de travaux consacrée aux Nusayris, dont 
l'ouvrage de René Dussaud, Histoire et religion des nosayris (Paris, 
Librairie Émile Bouillon, coll. « Bibliothèque de l’École des hautes études, 
Sciences philologiques et historiques », cent vingt-neuvième fascicule, 
1900), a marqué de sa « pierre blanche » un apogée provisoire. 

L'importance accordée à cette secte shî’ite avait été renforcée par la créa- 
tion d’un éphémère État des Alaouites (1920-1945), autour de leur fief 
ancestral de Lattaquié à l’est de l’Oronte, du 1x° siècle à nos jours « leur 
principal et presque unique établissement » (Claude Cahen). Du seul fait 
que les Nusayris/Alaouites ont pour origine des clans yéménites de 
Hamdän et de Kinda (entre autres), le lien avec les précédentes études réé- 
ditées dans cette partie, comme l’étude sur la Mubähala (voir ici t. L), 
s’établira aisément. La résistance des Nusayris à tous leurs ennemis, qu’ils 
fussent shî'ites (Ismaéliens), druzes, ou sunnites (Ottomans), leur évolu- 
tion récente (déplorée par Massignon) en parti politique — leur prise de 
pouvoir au sein du parti Ba’ath syrien, qui en fait encore aujourd’hui les 
détenteurs du pouvoir en Syrie — donnent à ces pages un intérêt qui 
dépasse le simple goût documentaire pour les sectes shî'ites. C.J. 


I. — Définitions et sources 


En tant que secte religieuse, stricto sensu, les Nusayris sont des 
Shî’ites extrémistes, dont la liturgie s’est fixée dès le 1v° siècle de 
l’hégire, d’Ibn Nusayr, leur éponyme, à Khasibi. 

Ils n’ont été majoritaires, en terre d’Islam, qu’en plusieurs cantons de 
Syrie (depuis Tibériade au sud, jusqu’à Alep et la Cilicie au nord). Et ils 
n’ont eu l’individualité politique que sous le mandat français au Levant, 
qui, de 1920 à 1932, a constitué un État des Alaouites avec le sandjak 
de Lattaquié'. 

En tant qu’école théologique, /argo sensu, le nusayrisme représente 
l’aile « conservatrice » et « archaïsante » (hashwiya) du mouvement 
shî’ite Salmaniyen, dont l’aile « progressiste » et « intellectualiste » est 
formée par les Ismaéliens et les Druzes. Aussi voyons-nous tel vizir fâti- 
mite (ismaélien) taxé de nusayrisme (ex. : Talâ’i’), comme tel groupe 
afghan d’Afridis. Et les ouvrages « exotériques » de Khasibî sont très 


1. Le cadastre ottoman avait asservi arbitrairement les laboureurs nusayris aux grands com- 
merçants de Damas. Homs et Hamäh. qui leur assuraient la vente de leurs récoltes. Le régime 
du mandat français essaya de créer des paysans nusayris propriétaires : d'abord (vers 1928), en 
émancipant les serfs nusayris des émirs ismaéliens de Masyaf : puis en lotissant le célèbre W'aqf 
de Sultan Ibrähim Edhem à Gébéié (M. Ghâlib Tawil fit à cette occasion une tournée chez les 
« Nusayris de l'Inde », qu'il me raconta). 
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recherchés des Shî'ites officiels en Iran. Mais les auteurs sunnites 
considèrent les Nusayris comme des renégats de l’Islam, vu leur secret 
initiatique rigoureux. 

On trouvera une bibliographie nusayrie dans les Mélanges Dussaud, 
1939, p. 913-922 (127 numéros) : à compléter grâce aux nombreux tra- 
vaux de R. Strothmann qui est le meilleur connaisseur du nusayrisme*. 

Du point de vue de notre Colloque, soulignons que les sources, toutes 
en arabe (avec quelques infiltrations persanes), consistent en livres 
« ésotériques », réservés aux initiés (avec quelques noms propres en 
cryptographie Qummi, système « Kam-Salà »?). L'état de ces textes 
trahit la double tare : de chaînes de transmission truquées (pour dépister 
la persécution, ou favoriser l’ambition d’un prétendu « supérieur 
secret »), comme dans tous les compagnonnages d’artisans et de pay- 
sans (où se recrutaient les adeptes), car, jusqu’à nos jours, les tra- 
vailleurs n’ont pas pu se constituer d’archives historiques, l’histoire 
étant monopolisée par la caste bourgeoise des scribes financiers — et de 
récits d'événements (surnaturels) distordus (dans le temps comme dans 
l’espace) — où le témoignage des femmes était systématiquement exclu, 
les mâles étant seuls transmetteurs de la vérité religieuse (la femme, 
chez les Nusayris, n’a pas d'âme immortelle®). 

Le comparatiste peut entreprendre la critique de ces textes en se ser- 
vant des divulgations péjoratives des hérésiographes (shî'ites et sun- 
nites), et surtout des catéchismes (publ. Niebuhr, etc.), que, dès le 
XVI siècle, devant le prosélytisme des missionnaires chrétiens en 
Syne, les dissidents, que l’Empire ottoman ne protégeait pas, devaient 
composer. — On a aussi, et un peu trop, dénoncé dans le nusayrisme des 
éléments empruntés à l’hellénisme ou au christianisme, comme s'ils y 
étaient « structuraux » ; alors qu’ils n’y sont que « décoratifs ». 


IL. - Structure sociale 


La société nusayrie représente, sous une forme exceptionnellement 
religieuse une communauté fermée de croyants (« mu'minün», se 
disent-ils) en nombre fixe (total de 119 000)', tous mâles, la réincarna- 
tion pourvoit au remplacement de chaque mort par un nouveau-né. Les 
grades hiérarchiques de l'initiation ont des nombres également fixes. Il 
faut un minimum de 40 chefs de famille dans une cité pour qu’une cel- 
lule, une « loge » initiatique se fonde. 

On sent que la persécution séculaire a durci la vie commune de ces arti- 
sans et paysans persécutés, les liant par cette hospitalité « salmaniyenne », 


1. Aux 119 000 fidèles du commun, il faut ajouter les 5 000 dignitaires des sept grades de 
la hiérarchie : en tout 124 000. Khasïbi, Hidäya, f. 23 b (ms. pers.). - En 1939, une statistique 
donne 325 311 Nusavris. hommes et fermmes : donc environ 160 000 « âmes immortelles » 
(mâles). Ce qui n’est pas loin du chiffre « théologique » de Khasïbi : dix siècles plus tôt. 
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qui sacralise le hors-la-loi devenu l’hôte. Donnant au pain et au breuvage 
de cette hospitalité artisanale, aliment licite de camarades, un caractère 
liturgique communiel, leur faisant trouver une Vérité religieuse 
vivante, hors du monde hostile, faisant pénétrer déjà dans le Paradis de la 
sourate Hal atä (LXXVT), où le vin devient licite, où la Résurrection se 
trouve « anticipée » (idée de la Raj’a), avec la certitude de l’élection ou 
de la damnation pour les amis ou les ennemis de la secte ; qui, lors de 
l'apparition cyclique des Trois ou des Cinq Chefs Saints ont vénéré ou 
méconnu leur caractère sacré. — Parmi ces Êtres sacrés, il en est un de 
spécial intérêt, Fâtir (nom divin de Fâtima, en tant que fiat, künr). Les 
femmes n’ayant pas d’âme, la Fille bénie du Prophète, souche de toute 
la race des Chefs et des Élus, élément central des « Cinq» de 
l’Ordalie (Mubähala de Nejrân de l’an 631), au milieu de « son père, son 
mari et ses deux fils », se trouve l’élément sacralisateur permanent de la 
race, l’ablution prénuptiale de toutes les épouses nusayries, qui les met un 
instant en état de recevoir le germe mâle immortel. On sait que par un 
excès hyperabrahamique, la femme nusayrie est « offerte » par son mari à 
l’hôte de marque comme don suprême. Excès religieux symétrique du 
sattee de la veuve hindoue, qui indique un sens du sacré terrible — et 
l’intrusion, dans les vies individuelles de cette communauté humaine, 
d’éléments spirituels transhistoriques, liés à l’invocation ou à la dépréca- 
tion de noms de personnages célèbres, dont les légendes se trouvent « sty- 
lisées » et « gauchies » intentionnellement dans la liturgie. 

Et contrôlés par des expériences psychiques étranges, obtenues dans 
des rêves, au cours de pèlerinages à des tombes de martyrs — confirmant 
la vérité religieuse, et préparant l’élaboration de définitions dogma- 
tiques : résurgences cycliques polyphasées de l’Esprit dans des formes 
physiques « sacralisées » par küni (= le fiat féminin = Maryam au cycle 
de Jésus, Fâtima au cycle du Prophète). 


III. - Structure idéologique 


Hegel disait qu’une communauté humaine n’a de réalité historique 
qu’autant qu'elle élabore la science de son devenir (transposition sur le 
plan idéal de la définition biologique de l’être vivant par « la base histo- 
rique de réaction » qu’il possède, et le fait « résister à la mort »). 

Le nusayrisme s’est presque immédiatement formé (dès Abül 
Khattâb et dès Mufaddal Ju’fi), une structure idéologique eschatolo- 
gique qu’on peut appeler « salmâniyenne' », car elle apparaît historique- 
ment à MadäÂ’in, où fut enterré Salmän, le compagnon « iranien » du 


1. À Beyrouth. en 1959 (3 févr.). j'ai été directement informé de la fondation d’un groupe de 
recherches religieuses Su/mdnivennes. dirigé conjointement par l’émir Aref Tamer, de Salamiyya. 
ismaélien, auteur de plusieurs publications de textes anciens : par M. Yusuf Abû Khalaga, de Tn- 
poli, ulaouite (Nusayri : et M. Sâmi Makänm, d’Aytar (Süq el-Gharb, Liban), Druze. 
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Prophète de l’Islam, et à Küfa (dont les chefs arabes « gouvernaient » 
l’énorme masse d’artisans de l’ancienne capitale sassanide, Madâ’in, ex- 
Ctésiphon“). Le salmânisme est à la fois à la base d’une théorie du com- 
pagnonnage artisanal initiatique (Salmän, barbier, circoncit, donc 
«initia » les deux petits-fils du Prophète, 2° et 3° Imâms du Shî’isme), et 
d’une doctrine « réincarnationniste » admettant le transfert des âmes des 
Cinq Chefs, et de leurs classes hiérarchisées de fidèles, de cycles en 
cycles. C’est une sorte de « préphilosophie », encore très naïve et maté- 
rialiste chez les Nusayriîs, devenant de plus en plus abstraite chez les 
Ismaéliens et les Druzes. Nous croyons avoir montré, dans une mono- 
graphie publiée, en 1933, que Salmän fut réellement une personnalité 
authentique et influente. Et nous pensons qu’à la mort du Prophète, le 
rôle de « directeur de conscience » qu’il aurait déjà assumé dans la tente 
de Fâtima, modela ses deux fils, Hasan et Husayn, à la défense des 
convertis étrangers, ‘ajam, Persans, comme lui, et combina le mariage 
persan de Husayn avec une fille persane noble, née, non de Yazdadijard, 
mais de Hurmuzän (à Tustar), comme le dit A. Z. Balkhi (ap. Istakhri). 

Cette structure salmâniyenne, qui est « latente » déjà dans l’Ordalie 
de Médine (cf. mon étude sur la Mubähala, 2° éd., Paris, 1955), éclate 
dans les manuels shî’ites de Ziyärät (notamment les cinq ziyärât de 
Fâtima à Médine, étudiées dans ma Rawda de Médine, ap. BIFAO, 
LIX), à propos du Baqî’, où avait eu lieu la Mubâhala. 


IV. - Méthodes d’approche 


Plusieurs méthodes d’approche ont été appliquées pour l’étude des faits 
religieux nusayris. Méthodes avant tout philosophiques, comparant la 
structure idéologique nusayrie avec d’autres ; Dussaud avec le syncré- 
tisme hellénistique*, Lammens avec les chrétientés orientales. Ces deux 
chercheurs avaient eu le contact personnel avec des adeptes, mais, dans 
leur perspective intellectualiste — une interprétation psychosociologique 
du nusayrisme où l’observateur « transférerait » sur son « banc d’essai » 
mental, par une science de la compassion, les comportements mentaux, 
les prières et actes religieux nusayrîs, leur paraissait inutile et futile. 

Le nusayrisme était un cadavre fossilisé depuis dix siècles dans des 
formules, dont il suffisait de faire la dissection. 

Pauvre petit groupe humain, en effet, persécuté et traqué, volontaire- 
ment muré dans une discipline du secret l’asphyxiant hors du reste du 
monde vivant ; ses cris de douleur, pourtant, ne relevaient pas de l’auto- 
matisme animal, ils attestaient plutôt une survie larvée, une persistante 
protestation de Justice contre la victoire des technocraties matérialistes, 
un effort spirituel tenace vers un Idéal transcendant, postulant résurrec- 
tion pour un Jugement général réhabilitant tous les proscrits : selon le 
mot profond de Khasibi, la divinité ne saurait apparaître ici-bas (en 
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attendant) que sous la forme humaine (périssable), pauvreté, maladie, 
sommeil, mort (Diwän, ms. Manchester, f. 5 b). 

Ce n'est pas de mon plein gré que j’ai été amené à scruter sous cet 
angle le fait religieux nusayri. Ayant débuté en islamologie chez des 
amis sunnites Salafiya, au Caire et à Bagdad, j'avais appris à donner 
« philosophiquement » raison aux Umayyades contre les Alides, à Yazid 
contre Husayn tué « par le glaive de son Grand-Père » (mot profond, 
dont je ne compris que plus tard la vérité, à propos de cet insurgé pro- 
méthéen). Il fallut mon isolement, en caravane, au désert de Kerbéla et 
Nejef (printemps de 1908) où fermentait chez les bannis la conspiration 
« maçonnique » contre l’absolutisme hamidien, pour que je participe (et 
« souffre ») à la vie de serments et de vœux des pèlerins aux Ziyärât 
shî'ites d’Iraq (Wäâdi I-Salâm et Imâm Hurr, imprécation du « nàr al- 
hülé », exorcisme dramatique auprès de la tombe même de Salmän). 

Expérience personnelle avortée, secrète, qui n’émergea consciemment 
sur le terrain de mes recherches scientifiques que vingt ans plus tard, 
quand mes missions en Syrie m’amenèrent chez les Alaouites à me lier 
d'amitié avec des Nusayris qualifiés (famille du sanjaqdar de Kerdaha, 
etc.), qui vivaient de leur Foi dans des intercesseurs transhistoriques 
comme Salmän et Fâtima, se fiant comme moi, à des témoins « apotro- 
péens » ayant souffert pour la Justice. Expérience de chrétien catholique 
qui me fit mesurer l’imparfaite « compassion » apostolique de certains 
missionnaires français qui, au bout de 20 ans d’efforts inimaginables, 
n’ont su faire de leurs « convertis » nusayrîs que des « informateurs » 
pour «opérations militaires », finalement évacués sur la Haute-Volta 
comme gardes-chiourme des bagnes'. 

Le fait religieux authentique et suprême peut être observé in vivo, chez 
les Nusayris, fidèles aux « invariants » d’une liturgie musulmane vieille de 
dix siècles, si l’on comprend? en ami l'appel déchirant à une surhumaine 
Justice pour tous les opprimés, que leur ont légué Fâtima et Salmän’. 


l. Cf. là-dessus Munir Mushäbih l-Mûsä, Étude sociologique des Alaouites ou Nusaïris. 
thèse de doctorat dactyl.. Paris, 1958, en 2 vol., au v E, p. 360-361, où réf. à E. Janot. Des croi- 
sades au mandat, Lyon, 1934 : et à Mhd. Mahmüd Sulaymän, 4/-Mujtama al- Alawi fi l-qarn 
al-'ashrin, mêém. dactylographié présenté à la Faculté des Lettres de Damas en 1956. Cette 
thèse. de | 013 p. avec 8 + 13 fig. et 8 + 46 photos. est un travail d'ensemble très consciencieux 
et bien informé sur place : la critique des sources n'y est pas amorcée. 

2. Dilthey le disait : la compréhension met à jour une relation immanente au réel (cf. aussi 
Mardis de Dar el-Salam, Le Caire-Paris, 1959, p. 7-32). - L'école psychologique de Jung intro- 
duit là une considération intermédiaire, celle des archétypes communs. 

3. L'élément de dévotion salmänivenne s'est constitué le premier, avec Abü I-Khattäb. le 
« Salmän » de Ja'far Sädiq. puis avec AJ. Mhd. Ibn Sinän Zähiri (t 220), descendant d'un mawlä 
de ‘Amr-b-Hamiq Khuza'i (de la tribu des « Tawwabün » d'Ibn Suräd), le « Salmän » de ‘Ali. tué 
à Mossoul par ordre de Mu'awiya (tombe érigée en 336 h. par Sa‘id-b-Hamdän). - La dévotion au 
Mim esquissée par Jäbir Ju’fi (* 128 h.), précisée par Fayyäd et ‘AA.-b-A. Nahiki contre la dévo- 
tion à l'Avn transmise à Ishäg-b-M. Basri de Madä'in (t 286 h.) par Ibn Jumhür, fut tant bien que 
mal amalgamée à la dévotion au Sin des Salmäniyya par le fondateur des Nusayris, Abü Shu'-ayb 
M. Ibn Nusayr Namiri ‘Abdi Basri, mont vers 270 h. : dans la triade ‘Ayn-Mim-Sin où Fâtima est à 
la fois Vierge Mère (grâce à Salmän), Épouse légale de "Ali. et Fille de Muhammad. 
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Publié dans Mélanges syriens offerts à M. R. Dussaud, Paris, Geuthner, 
1939, t. II, p. 913-922. Bien qu'elle soit aujourd'hui jugée incomplète, 
cette bibliographie est le complément nécessaire de l’étude précédente, qui 
y fait une allusion directe. C.J. 


L'Esquisse d'une bibliographie garmate, que j'avais donnée en 1922 
pour le florilège offert à E.G. Browne, à Cambridge, était la préface 
avant-courrière d’un Guide de littérature ismaëlienne. Pour réaliser la 
rédaction de ce Manuel, il fallait vaincre bien des difficultés, du côté des 
Ismaëliens, habitués à refuser l’accès de leurs « livres secrets » aux non- 
initiés, — et bien des préventions, du côté des musulmans sunnites, 
accoutumés à condamner en bloc cette littérature « hérétique », sans 
consentir à envisager la documentation inédite qu’elle réservait pour 
l’histoire, non seulement de plusieurs dynasties alides, mais de l’essor 
des sciences et de la philosophie au Moyen Age. 

On sait que ce Guide finit par être écrit, par notre confrère V. Ivanow, 
dans l’Inde' : grâce à une société interconfessionnelle de savants qu'il 
réussit à fonder à Bombay’, où une collaboration confiante naquit entre 
musulmans sunnites, shî’ites et ismaëliens, entre orientalistes européens, 
aussi, de diverses nationalités. On sait aussi quels résultats capitaux 
pour l’histoire générale des idées islamiques ont suivi la publication de 
ce Guide, avec les travaux de H. Hamdani, A. Fyzee, et P. Kraus. 

L’Esquisse d'une bibliographie nusayrie, que je donne aujourd’hui au 
florilège offert à l’auteur du premier ouvrage critique consacré à la doc- 
trine des Nusayris résume l’état d'avancement du Guide de littérature 
alaouite auquel je travaille depuis de longues années ; mais que je ne 
puis songer à publier sans avoir réalisé un accord préalable avec les 
notabilités syriennes que j’ai mises au courant de mon dessein, non seu- 
lement dans les milieux alaouites, où de précieuses adhésions sont déjà 
acquises, mais dans les milieux shî’ites ja’farites, et dans les milieux 
sunnites. Iis savent que mon dessein n’est pas de pousser à la divulga- 
tion de «livres secrets », d’ailleurs analysés sommairement depuis 
quatre-vingts ans, et plus, puisque Niebuhr et Rousseau, bien avant el- 
Adhani, nous ont apporté des catéchismes nusayris très explicites. 

Mon but est de rédiger un manuel de bibliographie, aux notices 
aussi concises que possible, rangeant chronologiquement les auteurs 
par générations ou « classes » (tabaqät), depuis les premiers Mukham- 
misa (1° chapitre) jusqu’au siècle de Khasïbi, Jilli, et Tabaräni (2° cha- 


1. V. Ivanow, 4 Guide to Ismaili Literature, ap. PPF XIII, RAS, London, 1933, 138 p. 
2. The Islamic Research Association, 43 Chaupati Road : dont l'animateur est le Dr A. Fyzee. 


666 L'ESCHATOLOGIE MUSULMANE ET LE SHÎ'ISME 


pitre). — Ensuite, depuis ’Ismet al-Dawla jusqu’à Hâtim Tawbâänî, en 
passant par Hasan-ibn Makzûn et le renouveau poétique de notre 
xIn° siècle (3° chapitre) : enfin les temps modernes, depuis Hasan 
Adjrûüd de ’Ana, et Kélazü, jusqu'aux auteurs morts depuis la grande 
guerre (4° chapitre). 

Pour chaque auteur figurent simplement : 1° son nom complet ; 2° la 
date, exacte ou approximative, de sa mort ; 3° un à un, les titres de tous 
ses ouvrages, en spécifiant si c’est un ouvrage de théologie ou de 
poésie, pour l'usage ésotérique, ou exotérique (/i /-khässa, ou li l- 
’ämma), quel est son sujet, s’il est encore conservé aujourd’hui, ou s’il 
en subsiste des extraits ailleurs. 

Il ressort, des matériaux déjà rassemblés, que la littérature alaouite 
traduit, en une langue arabe fortement influencée de particularités dia- 
lectales tenant à une existence de proscrits, menée dans des villages de 
la montagne, à l’ouest de l’Oronte, par les clans yéménites, ghassanides, 
qui l’ont écrite, — leur fidélité pleine de sentiment, de ferveur et de 
poésie, à une série de thèmes symboliques, pénétrés d’une dévotion 
exaltée pour la famille du Prophète. Et que ces thèmes populaires trans- 
posent ainsi, en une littérature patoisante, une très ancienne tradition 
shî’ite, venue de Küfa et de Madâ’in, celle des Mukhammisa, dont le 
fondateur légendaire fut Salmän. Ces thèmes et cette tradition se 
retrouvent d’ailleurs, en dehors de la montagne alaouite, chez plusieurs 
auteurs shî’ites du sud de la Syrie et de la Perse. Et l’on sait qu’en droit 
canon les Nusayrîs acceptent la plupart des auteurs classiques du 
shî’isme. 


CHAPITRE I. — Auteurs Mukhammisa incorporés à la tradition littéraire 
des Nusayris 


1. Mufaddal Ju'fi (t vers 180 hég.), successeur d’Abü 1-Khattäb, accepté 
comme le râwi des ouvrages suivants, attribués à l’Imâm Ja’far (+ 
148 hég.), surnommé ici « al-”Alim », « le Maître » 
1. k. al-Sirât, li l-’Âlim, PA, ff. 86a, -182a : cf. LY 72a, 73a, 83b : 
Dussaud N° 5. 
. k. al ’uqüd ; SA. 
. k. al asûs, li l-"Âlim, PA ff. a-79a. 
. k. al ashbâh wa l-azilla, PB 114b. 
. k. al haft BS, 22, 32, 59, 61 ; PL 15 (voir ici 72, n° 52); LY 24a. 
. k. jâmi” al-usûl SA (= 4. daraj al-marûtib, tafsir cité ap. n° 89 ?). 
. k. al farâ’id wa l-hudüd SA. 
2. Yünus [gqf. Yüsuf] ibn Zabyän Küfi KH 272 
8. k. haqâ'’iq asrâr al-din (voir 14, n° 63) LY 20b, 28a. 
3. Muhammad ibn Sinân Zähiri (t vers 225 h.) 


JOUE N 
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9. k. al-anwäâr wa l-hujub, ’an al-’Âlim PB, 104a, 129b, 149b, 151b, 
152a. 
4. Ja'far-b-Muhammad-b-Mufaddal Ju'fi KH 63, 204 
10. Adâb ‘Abd al-Muttalib (var : -al-dîn) LY 79a. 
5. Abü Shu'ayb Muhammad Ibn Nusayr Namiri Basri (+ vers 270 h.) 
11. k. al-mithäl wa l-sûra PB 3a-b ; LY 86a. 
12. La’na BS 44. 
13. Masâ’il Yahya-b- Mu'’în PB 144a, 177a (attr. à 26, ap. LY 143àa). 
14. k. al-akwâr wa l-adwäâr SA. 
15. k. al-ta”’wil fi mushkil al-tanzil SA. 


6. Muhammad-ibn Jannän Junbuläni' (t vers 287 h.) GT 196 
16. k. al-"îdâh fi sabil al-najäh SA. 


CHAPITRE Il. — Auteurs classiques Nusayris [I/-X siècle] 


7. Khasibi {Abùü ‘AA Husayn-b-'A-b-Hy Ibn Hamdän], dit « Shaykh 
Yabrâq », né 260 t Alep en 346 ou 357 hég. (transcrit « Hadîni » ap. 
livres shî ’a de Perse : cf. M. Jawäd, ap. Lughat al-'arab, Bagdad, IX-6, 
471-472) ; KH 48, 506 
21. k. al-hidâyat al-kubrâ, dédié à l’émir Sayf al-Dawla, d'Alep GT 
198 ; Tabarsi Nüûri (t 1320h.), Nafas al Rahmän, chap. XIV 
p. 142-144 ; PB 103b. 
22. k. al-mâ'ida, dédié au même GT 287. (cf. Nafas, chap. VI, p. 65). 
23. Diîwän, ms. Manchester 452 A ; BS 13, 16, 48, 51, 82, 83, 85, 92. 
24. k.al-Majmû” (XVI sourates); publ. Adhani, éd. Dussaud, 
p. 181 ; summommé aussi k. al-dastür BS 7, 88, 92. 
25. Ad’iya LY 71a. 
26. ’Agïdat al-diyâna, éditée par « Bakhtyär » (dont Diwän, ms. Man- 
chester 452 D) : ms. LM. 
27. Risâla rastbâshiya, dédiée à un émir Daylami de Bagdad, identifié 
au buwayhide Bakhtyär par GT 198, 240 (selon n° 37) ; LY. 
28. Risâla fi I-siyâqa CF. 
29. k. al-farq bayn al-rasûl wa l-mursal SA. 
30. Masâ’il, éditées par ses disciples. PB ; BS, 17. 
8. Jilli [M-b-'A] BS, 15 ; TP 43 
31. Risâla ff bâtin al-salât LY S5b. 
32. Risâla masïhiya LY 14b. 
33. k. al-fataq wa 1-rataq SA. 
34. k. al-ta’fiq wa l-samâ’ wal-tanzih wa I-ridà” SA. 
35. k. al-andiya SA. 


I. Sur Junbulä. alors centre révolutionnaire, comp. KH p.450, 468 505, avec: Tabari 
Ta rikh, s.v. Mas'udi. Tanbih. 391 : Yaqüût Il. 126, 456. et Marasid, s.v. 
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36. k. tafsir al-hurûf LY, 2b. 
9. Oitti't [gädi Abü l-Fath M-b-H Baghdädï] PB, 141b ; a’yäd, 139b; 
GT (lettre) 

37. Risâla ’ismiya (= r. nasîha). 
10. Jisri [’Ali-b-'Isà] GT 198-199 (vers 340 hég.) 

38. Munäzara, dictée à Abû ’Aa-b-Harûn Sâyigh PB, 41a, 53b, 176b- 

179a. 
39. k. al-tawhîd PB 4a. 


11. Abû Dhahiba Ismâ'il Ibn Khalläd (de Ba’albakk, de secte Ishäâqÿ) 
GT 201, 262 

40. k. al-fahs wa I-bahth (dialogue attribué aussi à Ja’far-b-’ Abdal- 
malik) SA-PB, 118a, 123a, 125b, 131b. 

12. Tabarâni [shaykh] Abü Sa'id Maymün-b-Qäsim = al-shäbb al-thiga, 
(né 358, t après 426 hég.) GT, 203, 262 ; cf. Recueil, 1929, pp. 221-223 

41. k. Majmÿ’ al-a’yâd (analysé ap. Rev. Monde Musulman, t. XLIX. 
pp. 57-60 ; ms. Berlin, 4292) ; PB 17a ; BS 31, 96. 

42. k. al-Hâwi (fi ’ilm) al-fatäwi BS, 18 ; SA. 

43. k. al-dalâ’il ff ma’rifat al-masâ’il BS, 17, 59, 61. 

44. k. al-radd” alâ I-murtadd (probablement contre Ibn Khalläd) CF. 

45. k. didd diyânat ’Alî-b-Qarmat wa ’Alî-b-Kashka (sic: pour 
Hasaka) [Hawwäâr Qommi], t vers 250 hég.: cf. Mâmuqâni, 
Tangïh, n° 8211. 

46. k. al-amäna ’alä hukm al-siyäna SA. 

47. k. al-ma’ârif PB 94a, 135b. 

48. k. kanz al-hayât SA. 

49. k. al-bahth wa I-dalâla (fi mushkil al-risâla : ’an sifât Allah al- 
’arba” al-khâliqât wa I-makhlüqât) (peut-être = k. al-haqâ’iq fi 1- 
farq bayn al-makhlüq wa 1-khäliq) LY 52a ; SA. 

50. k. al-jawähir SA. 

51. k. al-butûn wa I-zuhûr LY 56°. 

52. k. al-haft (voir supra Mufaddal) LY 59. 

53. al-alfäz al-durriya SA. 

54. Risälat al-tawhid SA. 

55. Risâla nu’mâniya (peut-être sur Mufid, son maître shî’ite) SA. 

56. Masâ'il ‘an al-Jilli LY 87b. 

57. k. al-jâämi’ ff ahkâm al-muqirr wa 1-qâni” SA. 

13. Saläma-b-A. Haddä, disciple du précédent (SA) 


CHAPITRE III. — Du xf au xvr siècle de notre ère (cf. PB 140b) 


14-15. Groupe des À Shu'ba Harräniyün : parmi lesquels : (SA, LZ) 
Hamza-b-'Ali Ibn Shu'ba Harräni : 
61. k. hujjat al-'ârif ‘’alä I-bâyin wa 1-mukhälif LZ : PB, 5ib. 
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62. k. al-tamhîs SA. 

63. k. haqâ’iq asrâr al-dîn (p.-ê. = k. mûdih al-asrâr (voir 2) LZ, SA. 
Muhammad-b- Shu'ba : 

64. k. al-usayfir PB, 2a-37b, 103b (philosophie). 
16. Muhammad-b-Mugätil Qitti'i SA 

65. k. adab al-tâlib. 

66. Risâla misriya (p.-ê. = r. shâfiya ; cf. n° 105). 
17. Abül Fath M. ‘Ismat al-Dawla-b- Mu'izz al-Dawla-b-'Isä Kuwaylij 
LZ ; PB, 138-142 


67. k. fi l-jafr. 
68. k. fi ’amal al-zij. 
69. Ad'iya. 


70. k. minhâj al-dîn wal bayän (= al ’ismiya = al-misriya, dédiée à la 
ville du Caire) GT 346 ; BS 29 ; LY 14, 80b, 174b-186a ; PB 
138a, 141b, 142a (cf. n* 37 et 66). 
18. ‘AÏî ‘Alam al-Dawla, disciple du précédent, par Sidq al-’!1m (PB 
138a) 
19. Abû Nasr Mansür Jill 
71. Risâla muntasifa LY, 181b. 
20. Ibrahim-b-'Uthmän Ibn al-Mustaliqgi, LZ (? n° 41 f. 73b en fait un 
maître de 72) 
21. al-Sawwäq al-Basri, LY, 74a (= Müsä ?) 
22. Sayyid Sadr al Din al-Murtada al-Mujtaba Muwañfjagq al-Dîn Säbiri 
72. Qasida LY, 180a. 
23. Abü'l Hasan Jawhari, LZ 
24. al-wazir Safi al-Din Haydar-b-al Mihwar Fâriqi (de Miyyâfäriqin) 
surnommé « ’ Abd ai-Mu’min al-sûfi » : LZ 
73. k. al-irshâd wa 1-fi1 al-mufid fi hagiqat al-tawhid. 
74. k. miftâh al-kunûz. 
25. Abü Sälih Daylami : LZ 
75. k. hidâyat al-mustarshid wa sirâj al-muwahhid (répertoire bio- 
bibliographique). 
26. Muhammad-b-Ismä'il Jazari, contemporain des deux précédents (LZ) 
76. k. al-rasâ’il PB, 140b-141b (disciple des Jilliyün). 
27. Abül Fadi M.-b-H. Muntajib al-Din ‘Ani (t vers 595 hég. SM 175- 
178) 
77-79. k. tasmiyat al-a’yâd- ; k. al-Âlim wal muta’allim ; k. al hayât 
al-rûhiya. 
80. Diwân, ms. Manchester 452C (dont qasîda dhahabiya, et 
q. yamaniya LY 39b, 174b). 
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28. al-shaykh al-amir Hasan-b-Makzün Sinjâri, min Àl Muhallab Ibn 
Abî Safra Ghassäni (t 646 hég., ou 638 hég.) GT 301 ; BS, 66, 93 

81. Diwän. 

82. k. tazkiyat al-nafs fi ma’rifat bawâtin al-’ibâdât al-khams. 


29. al-shaykh Hätim Tawbäni al-Jadili (t bien avant 694 hég. ?, selon 
PB ff. 112b, 116a, 150a ; mais GT le fait naître en 677 hég. à Tartous et 
en fait le maître du prince Abû I-Fidâ de Hamâh, GT, 313-315) 
83. k. al-tajrid. 
30. Yüsuf-b-al-' Ajüz Halabi Nashshäbi, supposé avoir écrit en 694 hég. 
le k. al-munâzara (ms. PB ff. 67b-155a), réponse suspecte au k. al- 
majlis li I-Mu’allim Mûsä, supposé écrit en 685 hég., et à Zayd al-Häsib 
(PB 137b) 
31. Yüsuf al-Raddäd Halabi LZ 
85. Risâla (= munâzara ma’ hulûliya Hims) ms. NG (’aqîda halabiya) 
32. shaykh (mu'allim) Jämi' Mirrih LZ 
33. al-Basiri : SA 
86. k. tadhkirat al-nafs. 
87. al-anwâr wa Il-nujûm. 
34. ‘Ali-b-Mansür Suwayri, écrit en 714 hég. 
88. Ash'âr, où il célèbre ses maîtres, dont les ’ulamâ’ Wäâdî’ 1- 
khamüb. 
89. Qasïida « al-mathal al-nûri » : BS, 23, 46, 50; PB 9a, 71a, III, 
167b ; LY 124e ; ms. Manchester 452 ; ms. LM (269 strophes). 
35. shaykh Ibrahim Tuüsi (t vers 750 hég.) 
90. Diwän BS 65, 68, 70, 71, 112, 114 (H 201). 
91. Qasida ’ayniya BS 20-31, 90, 115 ; LY 176b. 
92. Qasidat al-Fitra, de 319 rimes. (riposte à celle de Suwayri ; ana- 
lysée ap. « Eranos », Zurich, 1938, pp. 161-173) ms. LM. 
36. Abü Tâhir Säbür SA, LY 80b 
93. k. al-Tâlaqän. 
94. Jd. Commenté par Abù I-Hasan Mudhni, ap. al-Jawähir al-Tälagä- 
niya (LY 75a). : 
37. ‘Imäd al-Dîn À.-b-Jâbir-b-Jabala Ibn Abil ‘Arid Ghassäni + 803 hég. 
selon SM p. 179 ; quoique SA affirme qu’il mourut en 614 hég. 
94. k. al-wasiya. 
95. Masâ’il ‘an Nasr-b-Ma’äâli Kharagî de Gébélé. 
38. shaykh Hasan-b-Hamza Balänisi Shirazi (= Shayzari ?), contempo- 
rain du précédent ; mais, selon GT, né 583 hég., t 638 h. 
96. k. al-tanbih, 4 chap., 344 pp. exposé doctrinal méthodique (exoté- 
rique). 
97. k. farâ’id al-fawâ’id al-’alawiya. 
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39. shaykh Hasan al-Ajrüd ‘Ani (t 836 hég. selon le k. majma” al-”’uyûn 
de Husayn Mayhüb Khayyâti) (GT); GT 301, 303, 316 ; PB ua; Dus- 
saud N° 17 ; PB 175b ; H 255 

98. Diwän. 


CHAPITRE IV. — Du xvf siècle de notre ère à nos jours 


40. Karaki (p.-ê. = ‘Ali-b-Hy., t 945 hég. ?) : SA 
101. k. al-sirr al-khafi. 
102. k. al-ifâda min ’idâh al-shahäda. 
103. k. al-sirr al-maktûm. 
41. shaykh Muhammad-b-Yiünus Kaläzü Jaränni, écrit vers 1011 h. à 
Antioche 
104. Diwän BS, 62, 68, 70, 71 (cf. PB 174b) ; H 210-219, 252. 
105. k. al-ta’yid BS 31, 59, 61 (est-ce risâla shâfiya, LY 27b ?). 
106. k. al jadwal al-nûrânî BS, 90 (attr. à Jalâl D.-b. Mi’mâr Sûfi LY 
30b). 
107. al-bâtin BS, 91. 
42. shaykh Yüsuf Abü Tarkhän al-Bannä, Ghaybi écrit avant 1120 hég. 
108. Diwän BS 56, 77, 79, 114 : H 229-233. 
109. Risâla hasabîya, manuel de chronologie fort important et fort 
rare que GT avait utilisé et m’a décrit. 


43. shaykh Khalil-b-Ma 'rüf Numayli SA ; BS 73, 75, 84 et H 220-226 : 
contemporain de Shaykh Yüsuf Khatib (BS, 75, PA II, H 227); et Särim 
(BS, 66, PA II, H 206)! 

44. shaykh Mahmüd Ba'amra SA 


45. shaykh Ibrahim Murhij (t 1272 hég. SA) 
110. Qasida LY 55a, 182a, 187a. 


46-47. Groupe des Banü Mahraz, du clan du figuier (tin), dont Mansür 
Khalil Türda Mahrazi (vers 1260 hég.) et ‘Ali Bitshiya, auteur d’une 
qasida contre Ibrahim ’Affäs du clan de l’yeuse (= ‘afs) (ms. MV) GT 
454, 477 


48. Husayn Âl-Ahmad Hammin (t 1295 h.), disciple d’Ibr. Murhij : (LY 
34a, 75a, 83a, 171b, 173a, 183a) 

112. k. al-yamaniya. 

113. k. al-zabda. 

114. k. al-ibtihâlât. 

115. k. al manhal al-mawrüd. 

116. k. ghanîmat al-safar. 


EL. Cf. ’Ali-b-Särim. H 241. 248. 
2. PB 167a. 
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117. Diwän. 


49. shaykh ‘Ali Mâkhüsi (t 1292 h.) 
118. k. al wäritha BS, 10. 


50. shaykh Yünus-b. Yüsuf-b. M. 
119. k. khushu’ al-nafs LY 96-97. 
120. k. munâjât al-habib bil sirr al-’ajib. 


Appendice 
Ne figurent pas dans la liste ci-dessus : 


121-123. 1° les catéchismes Nusayris, dont deux sont conservés en 
Europe, ms. Paris 5188 (copie Sacy du ms. Niebuhr = Kiel 
n° 19) et ms. 6182 Paris (analysé ap. Wolf, in ZDMG III, 302- 
309). 

Et un autre (ms. Beïtar), analysé par Niebuhr (Reïsen, II, 440-444). 


124-125. 2° les manuels d'initiation Nusayris : dont un, de Hamäâbh, est 
conservé dans la bibliothèque A. Taymüûr Pasha au Caire (’Aqâ'id, 
N° 564), et un autre paraît avoir servi de base à Sulaymän al- 
Adhani, pour la première partie de sa Bâküra Sulaymäniya (Bey- 
routh, 1863, 119 p.). 


3° deux études de vulgarisation publiées par des Alaouites : 

126. Ta’rîkh al-’Alawiyin, de Mehmed Emîn Ghälib Al Tawil al- 
Adhanî (t 1351 hég.), Lattaquié, 1924, 478 pp. ; analysé ap. Rev. 
études isl., 1928, pp. 191-192. 


127. Fi sabil al-majd, de Abd al-Hamid-b-” Abd al-Wahhäb al-Häjj 
Mu'allä, Buenos-Ayres, 1934, 207 pp. (dans ce livre d’adab, 
seules les pp. 161-204, « qism atharî », donnent des textes, vers 
et prose, de onze auteurs alaouites, avec portraits). 


Bibliographie : voir article NUSAIRIS, ap. Encyclopédie de l'Islam! : 
notre Sa/män Päk, PSE. fran. n° 7, Paris, 1934 ; et ZDMG 92 (1938), 
378-382. 


1. Sigles employés pour les références : BS = békira - CF = liste Catafago (JAP, 1876-II, 523) - 
GT = N° 126 supra - KH = N°21 - LY = majmü' 2 de la coll. LM -— LZ = catalogue d'une biblio- 
thèque - PA = ms. Paris arabe 1449 - PB = ms. Paris arabe 1450 - SA = catalogue d'une biblio- 
thèque - SM = N° 127 - TP = Ms. A Taymiür Pasha. — H = Huart ap. JAP 1889 (xiv), 190-261. 
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LES ORIGINES SHÎ'ITES 
DE LA FAMILLE VIZIRALE DES BANÜ'L FURÂT 


Publié dans les Mélanges offerts à Maurice Gaudefroy-Demombynes par 
ses amis et anciens élèves (Le Caire, Imprimerie de l’Institut français 
d’archéologie orientale, 1935). Cette étude va dans le sens indiqué par les 
« Recherches sur les shî’ites extrémistes à Bagdad » et va de pair avec la 
magistrale étude qui la suit, « L'influence de l'Islam au Moyen Âge sur la 
formation et l'essor des banques juives ». 

Dans le présent article, on relèvera le fameux et obscur moment critique où 
le VIIF Imâm reconnu par les shî’ites duodécimains, ‘Ali al-Ridä, fils de 
Müûsä al-Käzim. fut désigné par le calife ’abbasside al-Maymüûün comme son 
successeur (201 h/817). Cette décision du calife, qui remettait à la famille 
des Alides l’autorité que celle-ci revendiquait depuis son fondateur, souleva 
la réprobation, puis la résistance violente des "Abbassides et sunnites de 
l'Irak. 11 semble que le vizir shî’ite iranien Fadl Ibn Sahl n'ait pas été pour 
rien dans ce choix politique, auquel l’Imâm lui-même n'était pas très favo- 
rable. Quoi qu’il en soit, Fadl Ibn Sahl fut assassiné et quelques mois plus 
tard, en 203 h/818, l’Imâm al-Ridâ mourut de façon suspecte en un lieu qui 
se nomme désormais Mashhad, et qui est une des plus grandes cités de 
l'Orient iranien : Mashhad al-Ridä, le « lieu de martyre de Ridä ». 

On corrigera sur ce point le lapsus de Massignon, qui parle du IX° Imâm, 
et non du VIII Imâm. L’implication d’un Nusayri, comme semble l'être le 
vizir Ibn al-Furât, dans un jeu politique duodécimain est l'un des aspects 
les plus passionnants de cette étude. C. J. et S. A. 


La mort, au siège de Syracuse, d’un /bn al-Furät', cadi malikite de 
Kairouan, motive et peut expliquer la présence de la note ci-après, en ce 
florilège nord-africain, offert à un maître dont l’œuvre n’est pas sans 
attirer l’attention, aussi, sur l’Orient musulman, et jusqu’à l’Euphrate. 

Nous voudrions, en ces quelques lignes, préciser deux points : souli- 
gner, d’abord, combien le manque, en onomastique arabe, d’un bon dic- 
tionnaire des prénoms se fait sentir’ ; et marquer dans quelle mesure une 
monographie sur telle ou telle grande famille de Bagdad’, dont le 
mécénat a exercé sur l’évolution de la pensée islamique, spécialement 


1. Asad Ibn al-Furêt Ibn Sinän al-Harräni (t 213/828). 

2. En dehors des indices des historiens et traditionnistes, qui ne se proposent pas de nous 
donner la liste des prénoms usités en arabe (et de leur « somme » avortée, l'Onomasticon Cae- 
tani, arrêté à Abdallah, p. 144), - signalons Muhammad Muqbil Bey, 4/-durr al-thamin fi asmä 
l-banät wa l-banin. Caire, Wädinnil, 1294, 243 pages : noms arabes, turcs et persans : et le 
Vocabulaire destiné à fixer la transcription française des noms des indigènes, Alger, 1891, 393 
pages (13 500 noms : recension par Socin, ZDMG, LHII, 471-500). J'ai constaté en octobre 1917, 
sur les registres de la légion arabe du Hedjaz. la survivance. après mille ans, du prénom « déilé- 
mite » Halüz dans la région de Basra (cf. Passion, 326, n. 2). 

3. Gottschalk vient de monographier les Madharä'iya (suppi. à Der Islam, 1931), et 
A. Eghbäl les Nawbakhtiya (Khänédäné Nawbakhti, Téhéran, 1933 : cf. ce que j'en ai dit in 
Passion, 142-159, et Recueil, 1929, p. 175). 
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par la diffusion des traductions du grec, une action décisive, peut enri- 
chir notre compréhension d’un milieu social. 

En étudiant l’administration califale du début du IV siècle de l’hégire, 
le nom d’un fils de vizir, al-Muhassin Ibn ’Ali Ibn al-Furât, avait retenu 
mon attention'. Ce nom est assez rare en onomastique islamique 
archaïque’, et décèle des croyances familiales non seulement shî’ites, 
mais shî’ites extrémistes (ghulät) ; puisqu'il implique comme certaine 
l'existence, fort controuvée, d’un troisième petit-fils alide du Prophète, 
al-Muhassin Ibn ’Alf, enfant mort-né dont la mère, Fâtima, aurait 
accouché prématurément au jour de l’ihräg bâb al-där (632); 
lorsqu'elle aurait été malmenée par ’Umar Ibn al-Khattäb et Qunfudh 
Ibn ’Umayr Ibn Jüdân al-Taymi, au cours d’une perquisition domici- 
liaire ordonnée par le nouveau calife, Abû Bakr“. 

Un des oncles et un des cousins de cet al-Muhassin portent la kunya 
Abäû 1-Khattäb, qui est fort rare (un seul sahâbi, râwi d’un seul hadfîth, et 
un faqîh hanbalite bagdadien) en dehors des milieux shî’ites extrémistes, 
où elle réfère à leur fameux martyr Abû I-Khattäb al-Käbili, leur 
sixième bb, exécuté sous l’Imâm Ja’far en 138 h., fondateur des Khat- 
tâbiya, dont Ismaéliens et Nusayrîs sont issus. 

J'en avais inféré que la famille vizirale des Banû l-Furât, dont le rôle 
politique et social à Bagdad ressort de façon si intéressante des récits 
contemporains compilés par Jahshiyâri, Miskawayh et Hilâl Säbi, devait 
avoir de secrètes attaches avec quelque secte shî’ite. Mais laquelle ? La 
voix populaire avait accusé le vizir ’Alî de complicité avec la secte 
ismaélienne des Qarmates’, mais sans preuves ; et l’amitié d’Ismäâ’il 
Nawbakhti pour lui faisait songer plutôt aux Ithna’ashariya. 

De fait, c’est à une branche extrémiste de ce groupe, les futurs Nusay- 
riya, que la famille des Banû 1-Furât a été effectivement affiliée. En 
effet la coïncidence de deux chaînons généalogiques à quatre prénoms 
identiques force à identifier Muhammad Ibn Müûsä Ibn al-Hasan Ibn 


1. Passion, 262. 

2. C'est le prénom du cadi Tanükhi (t 384), et du père de l'historien Hiläl Säbi ; mais Tabari 
(index) ne donne. en dehors du nôtre, qu'un seul Muhassin, et Abü Ja’far Tüsi (Fihrisr, 263) 
qu'un seul auteur de ce nom. Ultérieurement, le nom est devenu plus fréquent : Muhsin al-Fayd 
et Muhsin Fäni, au xXvir siècle, sont bien connus. Mais il est surtout répandu sous la forme férni- 
nine (Muhsina) et sous le théophore ‘Abd al-Muhsin : cf. Muqpbil, loc. cit. 50, 95, etc. 

3. Ce nom. formé pour compléter le couple Hasan-Husayn (cf. la triade Shabbar-Shubbarr- 
Mushabbir des fils d'Aaron selon les Nusayris, ms. Paris, ar. 6182, f° 6 a), se prononce mante- 
nant Afuhsin (Le Focabulaire d'Alger. p. 259. col. I, le transcrit Mahcène). - Dès notre x° siècle. 
Muhassin avait un maqäm à Alep (décrit ap. Sobernheim. in Mél. H. Derenbourg, 1909. 379- 
390. et Sauvaget, in Rev. études islam.. 1931, 74-76. et Svria, 1928). Dans la mise en scène font 
dramatique du Jugement dernier selon les Nusayris. la résurrection des martyrs alides s'achève 
par l'appantion. entre les bras du Prophète. de son petit-fils Muhassin, ensanglanté : il l'élève 
vers le ciel pour obtenir que justice soit faite (cela se retrouve dans les ta'zivés persans). 

4. Le récit type figure dans le Kirab du pseudo-Sulaym Ibn Qays Hilâli, dès le troisième 
siècle de l'hégire (Tabarsi Nüri, .Vafas, 122-123): cf. Khasïbi, Qasida ghadirivu, vers 35-41. 

$. De Goeje. Curmathes. 87 - cf. Passion, 207, n. 
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al-Furât, principal adepte du XI° bb nusayri, Muhammad Ibn Nusayr 
(t Basra, vers 270/883)', avec le propre père du vizir ’Ali, dont le frère 
ainé, Ahmad, occupa quelque temps un des cinq postes de yatim auprès 
du XI° bôb?, 

Il y a plus: si ce Muhammad Ibn al-Furât reconnut Ibn Nusayr 
comme XI° bdb, c’est qu'il devait être proche parent de son prédéces- 
seur, le X° bàb, *Umar Ibn al-Furût al-Kâtib al-Baghdädi : son oncle ou 
son grand-oncle. 

Cet ’Umar Ibn al-Furât apparaît comme le chef des shî’ites extré- 
mistes (ghulät) de la secte des Khattâbîya vers la fin de la vie du IX° 
Imâm, Abû Î-Hasan II (= Ali al-Ridä). La « coupe d'initiation » que 
cet Imâm lui aurait envoyée et l’investiture solennelle qu’il lui aurait 
conférée incitèrent *Umar [bn al-Furât à prêcher fort imprudemment 
qu’il fallait vénérer cet Imâm‘ comme l’incamation actuelle de la 
ma'nawiya divine (qui avait résidé en ’Alf ibn Abî Tâlib) ; et cela au 
moment précis où le IX° Imâm, transigeant avec le calife al-Ma’mün 
pour le bien de la communauté musulmane, acceptait de devenir l’héri- 
tier présomptif de cet « usurpateur” ». La prédication intempestive de 
"Umar fbn al-Furât se heurta à Bagdad à la réaction anti-alide, il tomba 
entre les mains d’Ibn Shakla, c’est-à-dire d’Ibrâhîm Ibn al-Mahdi, qui le 
fit supplicier (durant son court règne, entre le 5 muharram 202/817 et le 
17 dhû l-hijja 203/819*). Après cette mort, que les shî’ites modérés attri- 
buèrent à une malédiction du IX° Imâm, les ghulät continuèrent à le 
vénérer ; au xl‘ siècle, Ibn al-Athîr constatait qu’il était encore le prin- 
cipal « saint » du calendrier des Nusayris ; sa fête est encore mentionnée 
le 13 de dhù !-hijja. 

Peut-on remonter plus haut pour les origines de cette famille ? Asta- 
râbädi, donnant par erreur à cet ’Umar bäb du IX° Imâm, le prénom du 
Muhammad qui vécut trente ans plus tard, en fait le fils d’un auteur 
shî’ite extrémiste connu, Furât Ibn al-Ahnaf al-Ju’fi (var. Jarmi) de 
Kûfa : mais sans citer sa source’. 


1. H. Nawbakhti, Firag al-shi'a. éd. Ritter, Istanbul, 1931, 78. 1. 7-9; Astarâbädi. Manhaj 
al-magäl. 314 : Kashshi, Ma rifa. 343, 323. 

2. Ms. Pans, ar. 6182 (catéchisme. quest. n° 42). 

3. Kashshi. 343 : Astaräbädi, loc. cir.. 314 : sous le faux prénom « Muhammad ». Le prénom 
"Umar est rétabli ap. Astaräbädi, 250 et 251 (en marge : Bihbihäni, d'après Kaf ami). 

4. Malgré lu. 

S. À la grande indignation des légitimistes comme Yünus Yaqtini qui déclarèrent que le 1X° 
Iimâm était devenu täghur (Kashshi. 306, Astaräbädi, 380). 

6. Sources in note 430. Le récit de cet événement manque dans Süli, Akhhar fbrähim Ibn al- 
Mahdi (suivant une communication d’I. Kratchkovski), dans Khatib (Ta rikh Baghdäd, VI, 142- 
148). dans Barbier de Meynard (in JAP, 187, XIII. 201 sg.} et dans Gabrieli (4/-Ma'muün e gli 
Alidi, Leipzig. 1929). - Le poète shi'ite Di'bil a violemment satirisé l'éphémère califat 
d'Ibrähim Ibn al-Mahdi 

7. Ne pas le confondre avec Furät b. Ibrähim b. Furät al-Küfi. auteur du Jafsir käbir 
(Khwansäri, Rawdar. S11). - 1] y eut un sahäbi du même nom: Furät b. Hayyän ‘ijli (ibn 
Qutayba, Ma arif, 114); cf. sur sa rue à Kufa : Tabari. Za r1kh, Il, 735. 
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Je donne, en terminant, d’après G. Wiet (CZA, I, 2, 1929, p. 91-101), 
plus complet que Gottschalk (Madhara'iyün, in DI, BH, 1931, p. 102, 
n.) et que la notice de Zetterstéen (in Encyclopédie de l'Islam, s. v. Fbn 
al Furât) sur l’histoire de cette grande famille vizirale, le tableau recons- 
titué de ses générations : 


1° (?) Furât Ibn al-Ahnaf, à Kûfa vers 175/791. 

2° "Umar Ibn al-Furât, béb du IX° Imâm, exécuté vers 203/818 
(kunya : Abû Sahl, ou Abüû 1-Qâsim). 

3° Muhammad b. Müûsä b. Hasan b. Furât, avant 254/868'. 

4° Ahmad b. Müsä, veut succéder à Ibn Nusayr en 270/883 (Firagq, 
78, 1. 10). 

5°-8° Ahmad b. Muhammad b. Müûsä, concurrent de 4°, puis mathé- 
maticien et financier, f 291/903 (Passion, 207 n. 3); son fils Abû I- 
Khattâb ’Abbâs, biographié par Khatib, né en 258/871, f 338/949, est 
un râwi, a deux fils, Muhammad (f 384/994) nassäkh connu, et ’Ubay- 
dalläh (cf. Kalbi, Khayl, éd. Levi della Vida, p. XV). 

9°-10° ’Ali, frère de 5° ; né en 241 à Bâbillä, canton de Sarifün en 
Haut Nahrawän, trois fois vizir’, exécuté en 312/924 ; son fils Muhassin 
protège le shî’ite extrémiste Shalmaghäni ; Cf. ap. Zetterstéen (EZ, loc. 
cit.) le résumé de leurs vies. 

11°-13° Abû I-Khattâb Ja’fär, frère de 5° et 9°, père du vizir Fadli (+ 
327/939) dont la sœur épousa Ibn Tughj, puis Ibn RÂ’iq, et dont le fils 
Ja'far (1392/1002) fut également vizir des Fâtimites (en 383-384) ; 
comme son petit-fils Fadl (en 405*), frère de Sidûk, d’Ahmad et de 
Husayn (dont le dernier descendant connu, Abù I-Fadl Ahmad, mourut 
en 494 h.). 

Il resterait à vérifier si le lointain descendant de ce dernier, l’historien 
Nâsir al-Dîn Muhammad Ibn ‘Abd al-Rahmäân Ibn ’Alî (né 735/1334, 
+ 804/1405), n’a pas inséré dans son histoire (ms. Vienne 824), tout au 
début, des remarques sur sa famille“. 


1. Cf. le macrobite Muhammad b. Furât (Kashshi, 144). 

2. Cf. H. Bowen. ‘Alï-ibn-'Isà, Cambridge, 1928, index, s.v. et Tallqvist (cit. Wiet). 

3. Cf. Zambaur. Man. chron., p. 12. 

4. M.Claude Cahen. qui vient d'étudier ce ms. me signale qu'il contient d'importants 
extraits d'un histonen shi'ite considéré comme perdu, Ibn Abi Tayy (cf. mon Recueil. 1929. 
p. 226). Je n'ai pas retrouvé d'extrait de la Sirar Al ai-Furät (Safadi, Wafi, éd. Riner, 1, 52). 
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L'INFLUENCE DE L'ISLAM AU MOYEN ÂGE 
SUR LA FONDATION ET L’ESSOR DES BANQUES JUIVES 


Publié dans le Bulletin d'études orientales de l'Institut français de Damas, 
t. 1, 1931. Cette étude se situe dans le sillage de Werner Sombart et non 
dans celui de Max Weber. Son objet est la conjugaison de la puissance de 
l'État musulman et du capital financier. Louis Massignon y fut conduit par 
le vaste ensemble de ses travaux portant sur l'analyse des alliances entre 
clans arabes chrétiens et vizirs sunnites, entre clientèles (mawäli) et clans 
shî'ites. L’interdit frappant le prêt usuraire pouvait entraver le développe- 
ment de l’économie, par l'empêchement du crédit. Il favorisa, grâce aux 
prérogatives laissées aux juifs et aux chrétiens, l'essor d'une économie 
axée sur la monnaie et les profits tirés des échanges monétaires, eux- 
mêmes soutenus par les trafics nés de diverses pratiques du commerce 
extérieur, dont la traite des esclaves est un exemple majeur. Pour des rai- 
sons purement contingentes, ce furent les banquiers juifs qui, en terre 
d'Islam, furent les pionniers d'une telle entreprise d’accumulation de 
richesses monétaires. Telle est la thèse de Massignon, qui étudie les effets 
historiques, à grande échelle, de l'hostilité mutuelle des califats, sunnite et 
ismaélien, et de la présence des Francs au Levant. Ce sont, selon lui, les 
raisons pour lesquelles les commerçants juifs, d’abord insérés dans le 
monde islamique, orientèrent leurs activités vers les pays chrétiens, qui 
leur étaient pourtant moins favorables. 

Massignon étudie le statut périlleux des communautés juives, victimes de 
leur dispersion et de leur infériorité juridique, mais progressivement rendues 
maîtresses du trésor public et des flux monétaires. L'hypothèse concerne 
l'origine de l’économie de marché en Occident, dont le progrès ne serait pas 
dû à un développement interne, mais à ces pratiques de prêt bancaire, qui lui 
seraient venues de l'extérieur, des pays d'Islam. L’antisémitisme médiéval, 
confondant imaginaire religieux et sentiments anticapitalistes, est comparé à 
l'antisémitisme d'Édouard Drumont. Nous publions le texte original où nous 
comigeons transcriptions et typographie. C7. 


Au cours d’une étude sur un procès religieux mené à Bagdad sous le 
règne d’al-Muqtadir (908-932), j'avais été surpris du rôle joué auprès du 
khalife et de ses vizirs par certains banquiers juifs entre les mains de qui 
on osait consigner indistinctement des bijoux de la Couronne et des pri- 
sonniers d’État'. 

Examinant plus tard la formation des corporations musulmanes et 
l’extension concomitante des insurrections qarmates?, à la même 
époque, — je compris que cette revendication aiguë, par des travailleurs 
agricoles et urbains, de la pleine égalité sociale, avait été sinon provo- 
quée du moins accélérée par une double concentration de moyens 


1. Passion d'al-Halläj, Paris. 1922, p. 266. 
2. Esquisse d'une bibliographie qarmate, ap. Oriental Studies Presented to E.G. Browne. 
Cambridge, 1922, p. 329-338. 
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d’action : concentration de capitaux, grâce à la formation d’une caste, 
d’abord en majorité chrétienne', puis juive, de banquiers arbitragistes 
opérant de Bagdad comme centre, avec des succursales au loin, ravi- 
taillant l’État en métal monnayé ; — et concentration de main-d'œuvre, 
grâce aux razzias d'esclaves, raids coloniaux précisément subventionnés 
par ces mêmes banquiers, sous prétexte de « guerre sainte? », afin 
d’assurer le fonctionnement permanent d’ateliers dans les villes et de 
chantiers sur les plantations. 

J'avais par ailleurs observé dans mes recherches sur la topographie 
artisanale des villes d’Islam au Moyen Age, que l’importance prépondé- 
rante des banquiers arbitragistes s’y affirmait par deux désignations 
caractéristiques, le sg al-sâägha, marché de l’argent, espèces comprises 
(auprès de la Monnaie), et la gaysériya, halle pour les étoffes étrangères 
précieuses, à la fois Bourse et magasins généraux pour valeurs-étoffes? 
(il y a encore aujourd’hui des qaysâriya sur le plan de la plupart des 
cités d’Islam, à Grenade, à Fès, comme à Ispahan et près de Manille). 

Alors que le Moyen Âge occidental ne connut de grandes banques 
qu’à partir du xIv‘ siècle et que l’Antiquité même byzantine nous 
montre les « trapézites‘ », soit comme des fonctionnaires subalternes, 
soit comme des personnes privées sans politique commune, — il devenait 
vraisemblable de supposer que l’essor de la banque internationale telle 
qu’elle apparaît aujourd’hui avec une prépondérance nette de l’élément 
juif, pouvait remonter au khalifat ’abbasside. Deux séries de documents 
dont la publication est en cours, permettent d'examiner la question de 
plus près : en arabe des mémoires historiques sur la vie à la Cour de 
Bagdad, émanant de scribes du gouvernement, ceux de Jahshiyâri 
(t 331/942)°, avant tout, qui semblent constituer la source principale des 
très intéressants documents reproduits ultérieurement par Miskawayh et 
Hilâl Sâbi”, puis de cadis comme Tanükhîi, auteur du Mishwär* ; 


1. Jähiz, Radd ‘alà I-Nasarä, ap. Three Essays, éd. J. Finkel, Caire, 1926, p. 17 : selon lui, 
les juifs n'étaient alors que « teinturiers, foulons, barbiers, bouchers, rebouteurs ». Cf. ma Pas- 
sion... p. 226. 

2. Par extension du concept du « butin » (/av”) du Jihäd, base du budget primitif des pen- 
sions : devenu le « budget spécial ». 

3. Mém. Inst. Fr. Archéol. Or. Caire, 1. XXXI, 1912, p. 92 : Revue internat. sociologie, sep- 
tembre-octobre 1920, p. 473-489 : cf. Maroc du xvf siècle, Alger, 1906, p. 232-233. 

4. J. Desvemois. Banques et banquiers de l'uncienne Égypte, ap. Bulletin Soc. Archéol.. 
Alexandrie. 1928. n° 23, pp. 1-48 (t. p.). Le vêtement servait d'étalon commun entre pays de 
climats différents. 

5. La première partie de son Kitdh al-wuzarä, seule conservée, ne va que jusqu’en 201:816 : 
éd. Mäik. Vienne. 1926. 

6 Miskawayh. Jujärib al-umam, trad. Margoliouth, sous le titre Eclipse of the Abbasid Cali- 
Phate, Oxford. 1922. 7 vol. 

7. Hiläl Säbi, Artüb al-wuzara, éd. Amedroz. Leyde, 1904. 

8. Margoliouth a édité la première partie du Nishwär à Londres en 1921 (Gibb New Sertes. 
XX VID), et la huitieme dans la Revue de l'Académie arabe de Damas en 1930 (et sa trad. up. la 
revue /slum { "re, Hyderabad, 1930-1931). 
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en hébreu les réponses juridiques des gaons et les correspondances ban- 
caires d’époque fatimite découvertes dans le puits rituel de la commu- 
nauté juive du Caire et principalement étudiées par Jacob Mann'. 

Ces documents, dont von Kremer’ puis Mez? ont su exploiter les pre- 
miers la série arabe, et qui sont actuellement l’objet des études de M3ik, 
de Bjôrkman* et de Fischel*, permettraient, me semble-t-il, de formuler, 
à titre de conjectures directrices, bien entendu, certains principes 
valables au moins pour toute la durée du x° siècle de notre ère : 


L. Le titre de « banquiers de la Cour » (jahäbidhat al-Hadra) décemé 
par la chancellerie d’État sous Muqtadir à deux ou trois banquiers juifs 
de Bagdad° ne signifie pas seulement que c’étaient des fournisseurs pri- 
vilégiés, mais intermittents, tantôt comblés, tantôt rançonnés, ainsi que 
Philippe le Bel fera des Lombards ; il mmplique ici une stabilisation de 
leurs relations avec l’État sous une modalité dont, tout au moins pour la 
période 913-929, l’économie nous est explicitement attestée : pendant 
ces seize années, cette firme bancaire Ben-Pinéhas et Ben-’Imrân « et 
leurs successeurs » (Säbi, loc. cit., p. 81, 1. 12-13) garantit, par exemple, 
au vizir, durant la première semaine de chaque mois, le numéraire 
requis pour la paye de son personnel immédiat en numéraire argent pré- 
levé sur la ferme de l’impôt foncier de l’Ahwäz (qu’elle avait déjà) en 
échange de la remise définitive d’une amende et d’une mensualité en or 
(alors plus du double de ladite paye). Cela valait mieux pour l’État que 
d'emprunter aux gros négociants de Bagdad sur des su/taja, au taux de 
30 % par an’ pour payer les troupes® ; ou que d’altérer la monnaie”. 


IL. Les banquiers de la Cour recevaient en dépôt des vizirs (pour s’en 
faire bien venir) certains fonds, notamment le montant d’'amendes infli- 
gées à des fonctionnaires prévaricateurs par le Ministère des Récupéra- 
tons (diwän al-musädarät). Comme c'était là un abus, il est à penser qu’il 


1. Jacob Mann : articles sur les « responsa des geonim » mésopotamiens ap. Jew. Quart. 
Rev. 1917-1921 ; et ses deux volumes Jews in Egypt and in Palestine under the Fatimid 
Catiphs. 

2. Von Krermer, Über das Einnahmebudget des Abbasiden Reichs vom j. 306 H., Vienne, 
1887. Ce budget. de l'an 918 de notre ère, se présente ainsi : recettes : 14 829 188 dinars (= un 
milliard de francs actuels). dépenses : 16 919 082 dinars (= un milliard 224 millions de francs 
actuels). Les recettes. un siècle plus tôt, s’élevaient à 24 millions de dinars. En 908, la caisse de 
réserve contenait 15 millions de dinars. 

3. Mez. Die Renaissance des Islams. Heidelberg, 1922, 441-483. 

4. W. Bjôürkman. Kapiralanstehung und -anlage im Islam, ap. MSOS, II, 1930, p. 80-98. 

5. W. Fischel, de l'Université juive de Jérusalem. prépare un travail sur la politique fiscale 
des khalifes ‘abbassides. 

6. Yüsuf-b-Pinéhas. Härün-b-’Imrän ; leur associé Zakariya-b-Yühannä (peut-être un chré- 
tien) ne prend pas part à la convention que nous résumons ici. Cf. Säbi, loc. cir., 158-159 et 81, 
"Ab, 74. 

7. Un dâniq 2: = "4 de dirhbem par dinar, soit 2 %: % par mois. 

8. Firüz Shäh (t 1388) de Delhi recourait à des traites bancaires pour la solde de ses armées 
(L.C. Jain, /ndigenous Banking in India, Londres. 1929, p. 10). 

9. Tanükhi, Nishwär, 72 ; Mez, 446. 
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résultait d’un contrat d’association clandestin entre les banquiers et les 
vizirs leur assurant la moitié des bénéfices du placement de ces fonds, tout 
en les faisant échapper à l’interdiction canonique de l’usure. La majeure 
partie des fonds ainsi confiés à ces banquiers officiels comblait les déficits 
du «budget spécial » de la Cour, mais non ceux du « budget général », 
tels que le plan du budget de l’année 918 nous les présente!. 


III. Ces banquiers officiels s’associaient à d’autres de préférence dans 
la communauté juive?, pour constituer un groupe de bailleurs de fonds 
capable de supporter les risques de spéculations à grande envergure ; 
organisation de caravanes régulières entre les grandes villes à travers le 
désert ; expéditions maritimes, au moyen des sambuques du golfe per- 
sique, pour aller razzier des esclaves en Afrique ou se procurer des 
objets précieux aux Indes et en Chine ; explorations terrestres et pro- 
spections par caravanes de rahdäniya’, soit en Haute-Asie, soit au 
Soudan oriental. 


IV. Le numéraire d'appoint indispensable à ces banquiers prove- 
nait, semble-t-il, plutôt que de la perception de l’impôt foncier dans 
les provinces dont on leur avait concédé la ferme, — de certaines opé- 
rations d'arbitrage : basées sur ce fait fondamental que l’empire 
arabe, bimétalliste*, c’est-à-dire réglant sa circulation monétaire sur 
le dinar, étalon or, et le dirhem, étalon argent, n'avait pas réussi à 
maintenir le rapport légal primitif de 1/10 fixé entre ces deux éta- 
lons’ ; car selon l’observation de von Kremer, ces provinces occiden- 
tales, anciennes provinces byzantines, restaient attachées à l’étalon 
or, possédaient des mines d’or, et payaient l’impôt en dinars, tandis 
que les provinces orientales, anciennes provinces sassanides, étaient 
restées attachées à l’étalon argent, n’avaient que des mines d’argent 
et payaient l’impôt en dirhams. La circulation du numéraire dépendait 


1. Car le budget spécial, qui s'élevait dès Mu'tadid à 8 165 dinars de dépenses par jour, soit 
2937 600 (= 216 millions de francs actuels) par année fiscale, n’était alimenté normalement que 
par les Domaines. dont les recettes, de 1 768 000 dinars en 918 (= 12 millions de francs actuels) 
ne couvraient que la 18° partie des dépenses de la Cour. Un accord privé entre le vizir (et peut- 
être le souverain, cf. Säbi, loc. cit.. 80, I. 9) et tel banquier nanti de la ferme de l’impôt foncier 
de telle province (parmi celles assujetties à cet impôt) détournait ainsi indirectement du budget 
général des fonds de complément. 

2. Jacob Mann. Responsa des geonim, loc. cit. 

3. Huan. Histoire des Arabes. 11, 110 ; Tanükhi, MNishwär, 187. Simonsen a cru que ces juifs 
rahdäniva étaient des « Rhodaniens » de la vallée du Rhône (Rev. êr. juives, 1907, 141 : Mez. 
442, n. 4). 

4. Cf. mon Maroc du x1r siècle. p. 99-103. Le dinar pesait légalement de 4 gr. 4 à 4 gr. ? 
d'or, au titre d'au moins 768/1000 (ce titre résulte du change italien de la doble marocaine 
contre 72 soldi en 1526-1549). Le dirhem pesait légalement 3 gr. 4 d'argent, à titre plus 
variable. Le dinar vaut donc 72 francs actuels environ (= 14 frs 50 d'avant-guerre). 

$. Le rappont légal de 1/10 entre le dirhem et le dinar a baissé, tant en raison de la produc- 
tion plus intense des mines d'argent que de l'altération plus aisée du numéraire argent : il étaut 
de 1/20 à 122 sous Härün, de 1/25 sous Mutawakkil, il remonts à 1/15 et 1/14 pour redescendre 
à 1/20 sous Muaqtadir. 
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donc fondamentalement dans son rythme de la correspondance des 
banquiers de Bagdad avec ceux du Caire (qui devait faire prime pour 
l’or), et de l’arbitragisme entre ces deux places, achat et vente de 
traites sur l’une de ces deux places suivant les variations du cours du 
dirhem par rapport au dinar. Au début du x° siècle, ce cours oscillait 
entre 1/14 et 1/20. Nous ne connaissons malheureusement ni le 
chiffre de production moyenne en pièces d'or et pièces d’argent des 
différents ateliers monétaires khalifiens, ni les variations de leur 
titrage, ni les périodes d’exploitation pour le compte du souverain des 
mines d'or et des mines d’argent ; et nous ne pouvons que constater 
l’altération du titre de certaines monnaies', sans en connaître la quan- 
tité frappée’. 


V.L'’essor économique exceptionnel de l’empire arabe à cette 
époque, amena ces banquiers à des perfectionnements tout modernes. 
Pour éviter les transports de numéraire libératoire, aussi périlleux 
qu’onéreux, les banquiers faisaient un usage constant de lettres de 
change (hawäla), de lettres de crédit (suftaja) et de billets à ordre (sakk) 
souvent rédigés comme de véritables « chèques” ». II semble d’ailleurs 
que le mot chèque a été emprunté à l’Inde (l’indo-persan tchek = sakk) 
par les Anglais. Nos textes contiennent de nombreuses anecdotes attes- 
tant l’usage de ces formes modernes de transfert de créances et de com- 
pensations entre négociants. 


À la fin du 1x° siècle, la banque juive paraissait ainsi solidement orga- 
nisée, à Bagdad comme centre, avec le Caire comme centre secondaire, 
Ispahan, Tustar, etc. comme succursales ; et la communauté juive de 
Bagdad se trouvait ainsi reconnue officiellement dans sa double auto- 
nomie, financière, comme régularisant la circulation monétaire, et 
sociale, grâce à l'institution de l’exilarchat* (sans parler du gaonat au 
point de vue universitaire”). Mais la situation se modifia lorsque le Caire 
fut enlevé aux ’Abbassides par les Fatimites : l’antikhalifat fatimite 
attira à sa Cour les banquiers juifs, et sa propagande corporative intense 


1. Max van Berchem et von Oppenheim ont décrit des monnaies de Muqtadir (Beiträge für 
Assvriologie. 1908. p. 72-73 : cf. Lavoix. n° 1130). 

2. N'ayant pas pour les mines d'or et d'argent du Moyen Âge musulman l'équivalent du tra- 
vail de Wiedemann sur les gisements de pierres précieuses, on ne peut résoudre certains pro- 
blèmes ; Mez déclare que l'étalon or a conquis Bagdad entre 874 et 915 (ce qui ferait croire à 
une intensification de l'exploitation des mines d'or) parce que les scribes des Finances comptent 
désormais l'impôt foncier de Bagdad en dinars; mais il s'agit peut-être simplement d'une 
convention rédactionnelle. soit dans la comptabilité officielle, soit dans le libellé des lettres de 
change (monnaie de compte). 

3. Mez. loc. cit. p. 448 ; Tanükhi. Nishwar, 104-105. Les termes actuels sont bilisa (traite), 
kumbiväla, kambivü. Sur le hundi, spécial aux rives de l'océan Indien, cf. L.C. Jain, loc. cir., 70- 
83. et Wäjid ‘Ali, Maria’ al-‘ülum, Delhi. 1846, pp. 514-518 : du sansenit hundavi. 

4. Resh galütha = exilarque. 

S. Cf. Lettre du gaon Hai (+ 1035) à Sahlän de Fustät, publiée par B. Chapira (ap. Mélanges 
Israël Levi, 1926, p. 317). 
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au-delà de ses frontières amena la création de corporations de malan- 
drins, de faussaires et de « bootleggers » qui rançonnèrent les caravanes 
et rendirent la vie des banquiers à Bagdad de plus en plus précaire. Il y 
eut, semble-t-il, à une époque, une possibilité de coalition économique 
des deux États sunnites, Bagdad et l'Espagne, contre les Fatimites, car, 
à l'exemple des fils du dernier gaon, Hiskia, nous voyons beaucoup de 
juifs bagdadiens transporter le centre de leur activité commerciale, non 
pas au Caire, mais à Cordoue, à partir de 1050. La dureté de l’adminis- 
tration turque à Bagdad ne fit qu’accélérer cet exode, sans en avoir su 
profiter politiquement. 

À partir du xi siècle, les deux centres de l’activité de la banque 
juive, encore contenue dans le cadre de l’«orbis islamicus », sont 
l'Égypte et l'Espagne et nous avons à ce sujet de nombreux documents, 
surtout de la correspondance. Les croisades, en amenant sur le terrain 
politique la ruine du khalifat fatimite, usé par leurs perpétuelles attaques 
sur le front Ascalon-Gaza, modifièrent profondément les rapports des 
communautés juives avec l’Islam. 

Il y avait en effet des colonies juives en pays chrétiens au-delà des 
frontières de l’Islam, avec qui les rabbins dans leurs tournées de quêtes, 
et les rahdäniya par leurs caravanes, communiquaient ; et quoique fort 
mal traitées par les États chrétiens, elles entrèrent en rapport avec les 
banquiers arbitragistes d'Égypte et d’Espagne pour le change des 
espèces monnayées, ce qui rendit petit à petit les banques juives sus- 
pectes aux États musulmans. À partir du xn° siècle, en Occident avec les 
Almohades, en Égypte avec les Ayyoubites, nous voyons le pouvoir 
encourager la haine populaire à l'égard des Juifs. Et parallèlement la 
persécution recommença dans les États chrétiens. Désespérant de faire 
respecter leur neutralité, des Juifs tentèrent d’obtenir la paix nécessaire 
à la continuation de leurs opérations commerciales en se convertissant 
de part et d'autre. En pays musulman, certains auteurs talmudistes 
déclarèrent que la fête islamique des sacrifices était canoniquement 
valide’ et l’on sait que Maimonide enseigna qu’il était permis à un Juif 
de faire profession publique d’Islam (il le fit lui-même en Égypte) : 
c’est à partir de ce temps que la question des centres judéo-musulmans 
s’est posée en Islam, et il y en a encore aujourd’hui : à Samarqand, à 
Meshhed, à Salonique et à Fès’. En pays chrétien, les Juifs pouvaient 
plus difficilement faire admettre leur conversion au culte officiel et l’on 


1. Adoptée par Maimonide (t 1204), par son fils Abraham et par Moïse Narboni (+ 1349): 
cf. Steinschneider. Polemische und apologetische literatur in arabischer Sprache, Leipz1g. 
1877. pp. 354 et 366. 

2. Les tchelus de Samarqgand, les deumehs de Salonique (Annuaire du monde musulman. 
3° éd., 1929. pp. 330. 307) : les muhdyirun de Fès (cf. l'interdit corporatif les frappant ap. mon 
Enquête sur les corporations au Maroc, 1925. pp. 221-224, et 151-152 ; et Lévi-Provençal, His- 
toire des chorfu. 1922, p. 378. pour le pamphlet de Ma'mün Kettani). 
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sait combien de Marranes ou judéo-chrétiens furent et restèrent sus- 
pects. Néanmoins, et c’est ce qui nous importe dans cette étude sur 
l’histoire de la banque juive, la minorité de banquiers juifs qui se 
convertit au christianisme en Espagne, parvint, plus difficilement que 
ses ancêtres auprès des légistes musulmans, à faire agréer par les cano- 
nistes chrétiens des subterfuges légaux (muhatra = mukhâtara, etc.) ren- 
dant licite le commerce de l’argent (le droit romain avait accoutumé la 
chrétienté à l’idée de l’hypothèque, à celle de l’emphytéose, idées qui 
répugnaient au figh islamique!). 

Aussi, en dépit des explosions de haine antijuive, devenues pério- 
diques en chrétienté, les banquiers juifs finirent-ils par envisager la pos- 
sibilité de transférer le centre de leurs opérations, jusque-là en pays 
musulman, dans les ghettos séfardim de la chrétienté latine. La recon- 
quête chrétienne de l’Espagne aidant, on voit, du x1If au XV‘ siècle, les 
communautés juives de Tolède, de Livourne et de Mantoue, de Lis- 
bonne, de Bayonne et d'Avignon, devenir des centres d’activité bancaire 
hors de l'Islam, tandis qu’un centre comme Grenade resté musulman et 
où des neguidim, venus d'Égypte, via Mahdiya et Kairouan s'étaient 
installés dès le xr° siècle’, dépérissait. 

On connaît la suite, et le rôle prépondérant de cet élément juif séfardi, 
émigré de Lisbonne à Amsterdam, puis à Londres et à New York, dans 
l’expansion mondiale de la banque internationale moderne. 

Il est donc curieux de le constater, — le rôle financier de l’élément juif 
dans le monde, auquel un verset du Deutéronome semble déjà faire allu- 
sion” et qui nous paraît classique, est un rôle accidentel qui ne lui a été 
imposé que tardivement : par l'État musulman. Nous ne voyons pas en 
effet dans l’Antiquité, même à l’époque byzantine, que la prépondérance, 
parmi les banquiers, ait jamais appartenu à l’élément juif. Au début de 
l'Islam ce n'était pas encore le cas ; au commencement du 1x siècle, Jâhiz 
ne considère pas les juifs comme spécialisés dans la banque, ce métier est 
alors exercé par des chrétiens“. Mais on sait que le droit canon islamique 
interdisant aux musulmans le commerce de l’argent’, et ne tolérant en pays 
musulman d’autres communautés que celles des chrétiens et des juifs, les 
États musulmans devaient forcément attribuer le monopole du commerce 
de l'argent soit à des chrétiens soit à des juifs ; or, les financiers chrétiens 
étaient évidemment plus suspects à leurs yeux, comme espions éventuels 


. Cf. Nallino (Congrès de Leyde. 1931). 
Jacob Mann, Lettre à Pablo Christiani, publ. ap. Mélanges Israël Lévi, 1926, p. 370. 
. Deutéronome., XV, 6. 
. Jähiz, loc. cit. supra. 
. Yäâqüt. en son Mu 'jam, nous confirme une exception étrange, attestée par les chroni- 
queurs hongrois : il y eut, entre 1080 et 1250, près de Zemun (= Semlin), une trentaine de vil- 
lages musulmans hanafites, dits « Ismaelitae », chez qui se recrutaient les changeurs-monayeurs 
des rois de Hongrie : M.T. Okit prépare une étude sur eux. 


AO — 
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au service des empereurs chrétiens de Byzance ; l’élément juif était plus 
sûr, car il ne pouvait trouver de point d’appui politique au-delà des fron- 
tières de l’Islam. C’est donc l’État musulman qui, à la fin du iX° siècle, a 
spécialisé l’élément juif dans le commerce de l’argent, le stigmatisant ainsi 
d’une empreinte sociale caractéristique, qui le marque encore aujourd’hui 
en chrétienté; sorte d’équivalent psychologique de la « rouelle » cette 
marque physique distinctive!, bande d’étoffe jaune que l’État musulman 
obligeait tout juif à porter sur l’épaule et que les États chrétiens empruntè- 
rent également à l’Islam lorsqu'ils organisèrent les juifs dans leurs ghettos. 

Par un mimétisme plus grave?, la chrétienté européenne a copié éga- 
lement en matière coloniale, certains modes d’activité systématisés par 
l'État musulman, grâce à sa symbiose avec la finance juive ; le recrute- 
ment à main armée des esclaves nègres pour les plantations d'Amérique 
ou asiento, instauré par des Marranes en Espagne, s'inspire des 
méthodes mêmes des Nakhkhäsa de Bagdad et du Caire ; et l’affermage 
à des banques depuis le xvif siècle de grandes exploitations coloniales 
(les Fugger d’Augsbourg au Venezuela) imite assez les affermages 
consentis aux banquiers juifs de Bagdad au x° siècle. 

À l’origine de tout cela, on entrevoit une conjoncture historique excep- 
tionnelle, réunissant dans un même but un État et une finance : État arabe, 
donc ethniquement dédaigneux du labourage et de l’artisanat, et musulman, 
donc canoniquement autorisé à subordonner tout son budget au pensionne- 
ment préalable de privilégiés (grâce au quint des prises à l’ennemi et des 
mines) ; finance juive, donc d’expatriés, banquiers issus d’une race de pros- 
crits, déracinés de toute terre natale, réduits à spéculer sur des meubles, 
comme les signes d'échange monétaire. Seule, cette conjonction, à Bagdad, 
au Xx° siècle, explique, croyons-nous, la mise au monde de ce curieux sys- 
tème bancaire d’exploitation économique, de mobilisation mercantile de 
plus en plus fébrile, — réalisations immédiates, razzias massives, expropria- 
tions et ventes forcées, — que l'expansion coloniale européenne s’est trop 
souvent appropriée depuis le xvr° siècle’ et qui a soulevé petit à petit contre 
elle tant de ressentiments, tandis qu’à son tour, l’Islam, dépossédé de cette 
méthode d’exploitation qu’il avait pourtant innovée, prend maintenant, sur- 
tout en Afrique, figure de défenseur des peuples opprimés par l’Europe. 


1. En arabe ghivär (syn. labs al-'asali) : prescrite par les édits de 807, 849, et 853 : de cou- 
leur jaune pour les juifs. et bleue pour les chrétiens. 

2. L'hostuilité « antijuive » des foules chrétiennes a certainement pris plus de virulence au 
contact de l'Islam, en pénode de crise économique (cf. Alger 1899) : la chanson antijuive que 
les Bédouns de Salt font résonner au Samedi Saint des Grecs orthodoxes. sous la voûte du 
Saint-Sépulcre, lors du feu sacré. « ‘id al-vahiüd. ‘id al-qurüd. ‘idüna ‘id al-Masih ! Wa l-Masih 
atänd, bi hamdu khalasnä. wa nahnuü furrahä. wa l-Yahud huzanä » (notée le 13 IV. 1918). 
réfère expressément à une légende musulmane. Jusque dans l'Occident latin on pourrait trouver 
ainsi comme des échos de la polémique musulmane, de cette jalousie fraternelle de la race 
d'Ismaël voulant se venger de la race d'Isaac, qui l’a évincée de la « baraka » paternelle. 

3. La croisade de 1204 a déjà une curieuse coloration de ce genre. 


Onzième partie 


FORMES SYMBOLIQUES 
EN TERRE D'’ISLAM 


INTRODUCTION 


Les neuf études ici rassemblées n’ont aucun objet qui leur soit 
commun. Leur seule et véritable unité, c’est un certain style de 
recherche : diagnostiquer l’existence d’une forme de la vie morale ou 
intellectuelle décelable dans l’histoire de la culture musulmane, à partir 
d’un symptôme, qui sera tel usage, ou tel lexique, ou tel discours. Le pre- 
mier de ces articles examine quelques aspects d’un syncrétisme né du 
contact entre deux éléments hétérogènes, les rituels magiques et le noyau 
dur de la révélation coranique : symptôme d’« adaptation », de réception, 
d’impureté, de complexité. Le deuxième texte porte sur un autre symp- 
tôme de syncrétisme, et Louis Massignon ne tente pas d'y faire l’histoire 
d'un concept, celui de l'astrologie islamique, mais il se propose de 
décnire les effets symptomatiques de cette forme dans l'imagination 
musulmane : symptôme d’« infiltration ». Que l’on ne cherche pas non 
plus, dans les pages qui suivent, une histoire de la philosophie. Si Massi- 
gnon porte une véritable affection à Ibn Sab'in, il ne consacre pas deux 
études à son système philosophique, à ses catégories, à ses antécédents 
chez les Faläsifa. Non, il traque le regard d’Tbn Sab'in, sa façon de voir, 
et de configurer l’histoire de la philosophie islamique antérieure à lui : 
symptôme de « critique psychologique ». Il ne place pas Ibn Sab'in en une 
nomenclature statique des penseurs de l'islam, mais interprète sa percep- 
tion dynamique du monde intellectuel où 1l évolue. Le deuxième article 
que Massignon lui consacre n’est pas davantage l’esquisse d’une histoire 
des mystiques et des philosophes, de leur persécution par les rigoureux 
juristes et les membres éminents des écoles théologiques adverses. Il porte 
plutôt sur la constitution d’une formation mythologique, et sur le symp- 
tôme de cette persécution très générale : la « conspiration ». Tels sont la 
catégorie et le schème qui rendent possible la « chasse aux sorcières », 
philosophes et mystiques. Nous ne serons pas plus éclairés, dans les deux 
articles consacrés à Ibn Sinâ (Avicenne), sur l’architecture de son sys- 
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tème de concepts, le plus important sans doute de toute la philosophie 
islamique. Louis Massignon place l’accent, dans les marges du système 
de pensée, sur le point aberrant, difficile à intégrer, la dissonance, la zone 
d'ombre. Partant d’un traité mineur, ou d’une question « à la mode » 
(celle, alors brülante, de la « philosophie orientale » d’Ibn Sinû), il des- 
sine un schème propre à inquiéter les spécialistes de philosophie isla- 
mique, en éclairant l’intérieur par l'extérieur, la cohérence par 
l’incohérence, la rationalité par ses soubassements symboliques déran- 
geants. Le symptôme ici est un « alphabet », ou encore une figure du 
« désir ». Le cours d’histoire des doctrines philosophiques arabes n’est 
pas moins inattendu. Prononcé par un linguiste, il nous apprend peu des 
doctrines, mais il traite le lexique comme un symptôme, au croisement 
de la sémantique arabe et de l’apport hellénique. Enfin, l’œuvre considé- 
rable d’al-Bîrünî est convoquée pour une seule page, symptôme d’une 
crise, ouverte par le renouveau des langues non arabes et la question de 
la primauté problématique de la langue arabe dans la civilisation musul- 
mane. Chose importante, les formes qui sortent de l’ombre sont toutes 
signes d’un conflit. L'expression « clash des cultures », dont use parfois 
Louis Massignon, se lit en deux sens : « choc » entre mondes différents 
mis au contact par « infiltration », par coalescence, par syncrétisme, mais 
aussi « clash » intérieur à un seul et même monde spirituel. C'est que, 
toutes les fois qu’il s’agit d’une forme symbolique, sa loi est l’« exo- 
gamie », qui est loi du langage. Si nous admettons, avec Ernst Cassirer, 
que toute culture repose sur les schèmes ou « formes symboliques » qui 
configurent religion, langage, travail, pouvoirs, sciences de la nature, 
mythes et rites, en dessinant un « monde commun », et que la conscience 
objective est toujours filtrée a priori par de telles formes, Louis Massi- 
gnon tient une place éminente dans un vaste courant d’herméneutique 
des formes symboliques, qui va de Schleiermacher et Dilthey à la phéno- 
ménologie des religions. Et, quoique fort éloigné de tout kantisme, Mas- 
signon n’en est pas moins un de ceux qui ont tout fait pour nous délivrer 
d’un historicisme « critique » naïf. Mais sa méthode diffère de celle des 
néo-kantiens : elle est un art du diagnostic, et non un art de la synthèse. 
Elle est médicale plutôt que physicienne, elle cherche les irrégularités 
plutôt que les lois universelles. CE 


LE RÔLE DES ÉTUDES TOTÉMIQUES EN ISLAMOLOGIE 


Publié dans la Revue du Monde Musulman, XLIV-XLV, avril-juin 1921, 
p. 1-15, cet article rend compte de l'ouvrage d'Arnold Van Gennep 
(1873-1957), L'État actuel du problème totémique, paru en 1920. Son 
auteur s'était déjà fait connaître par Les Rites de passage : étude systéma- 
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tique (E. Noury, 1909) et se trouvait au tournant de sa carrière de cher- 
cheur ; il n’avait pas encore concentré son travail sur le vaste domaine, 
dont il serait, en quelque manière, l'inventeur génial : le folklore (cf. Le 
Folklore, Stock, 1924, et surtout le Manuel de folklore français contempo- 
rain, 1937-1958, réédité sous le titre Le Folklore français, Laffont, « Bou- 
quins », 1999). Le « problème totémique » lui avait déjà inspiré Tabou et 
totémisme à Madagascar (Leroux, 1904) et Mythes et légendes d'Australie 
(E. Guiimoto, 1906). Louis Massignon conservera toujours quelques affi- 
nités avec l’œuvre ou, du moins, avec les intuitions de celui que Nicole 
Belmont nomme « le créateur de l’ethnographie française » (cf. Arnold 
Van Gennep, Payot, 1974) : un intérêt très vif porté aux thèmes folklo- 
riques, et à leur présence dans la philologie arabe. On oublie souvent que, 
d'entre tant de formations reçues et de savoirs, Van Gennep avait acquis 
une sérieuse connaissance de l'arabe à l'École des langues orientales et à 
l’École pratique des hautes études. 
La présente note de lecture est un essai typique du Massignon « hallä- 
gien » : l'ethnographie place l’islamologue devant une situation de crise, 
devant un syncrétisme porteur de contradictions, plus qu’elle n'enseigne 
en quoi l'islam se soumet aux formes régulières du totémisme, des rites 
magiques, des mythes fondateurs du tabou. Par sa nature et par son his- 
toire, le monothéisme islamique diffère du tout au tout de l’univers toté- 
mique, même s’il en reçoit les « infiltrations ». Celles-ci sont un « péril » 
idolâtrique face à quoi les stratégies défensives diverses sont inégalement 
efficaces. On lira ici, déjà, les jugements favorables ou défavorables qui se 
retrouveront intacts au long de la carrière scientifique de Massignon. Une 
question ne manquera pas de se poser: n'est-ce pas pour les raisons 
qu'esquisse ici Massignon que la psychanalyse, héritière du « problème du 
totémisme », ne peut avoir aucune prise sérieuse sur le monde musulman ? 
C.J. et S. A. 


L. —- Remarques générales 


Traducteur de Totemism and Exogamy, de Frazer”, auteur lui-même 
de Tabou et totémisme à Madagascar, Arnold Van Gennep vient de pro- 
jeter! enfin un peu de clarté dans l’entrechoquement inouï de définitions 
théoriques proposées, depuis 1869, par les spécialistes, pour le classe- 
ment des faits dits totémiques. Il était temps, car depuis l’essai où feu 
Robertson Smith? essaya d’expliquer par des totems de clan l’onomas- 
tique des tribus arabes antéislamiques, des dossiers compacts ont été 
transmis pour enquête, par des dizaines d’observateurs répandus dans 
les diverses parties du monde, même en pays musulman. 

Avant de définir les points de contact de ces études avec l’islamologie, 
rappelons ici brièvement que les études totémiques ont pour but de classer 
les observations sociologiques, soulignant dans certains groupements 
humains l'existence simultanée de certains traits communs : ([) un trait 


1. L'État actuel du problème totémique, Paris, Leroux, 1920, 363 p.; spécialement les 
p. 211-276. 
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intellectuel, croyance en une énergie vivifiante! anonyme’, diffuse à travers 
l'univers (mana, wakan, hasina), qui peut se trouver condensée par cer- 
tains objets inanimés (churinga), arbres (nanja) ou animaux (totem) ; (II) 
un trait de mémoire, tradition d’un apparentement généalogique, ou d’un 
pacte d’alliance (sulia, nagual) entre la tribu et l’objet, arbre ou animal 
considéré (d’où le lien du totem avec l’idée de clan exogamique) ; (III) un 
trait de discipline, une réglementation spéciale des institutions sociales nor- 
males’, les subordonnant à une mise en rapport officielle* du clan avec cet 
objet, arbre ou animal, au moyen de cérémonies de multiplication (inti- 
chiuma), ordalies, initiations, interdictions (tabou) et peut-être sacrifices. 

Il importe, pour appliquer valablement les résultats de ces investiga- 
tions à la science des religions, notamment à l’islamologie, de ne pas 
assimiler a priori, ni sans transition, cet état d’esprit très particulier, dit 
«totémisme », avec l’animisme, qui invoque des êtres surnaturels et 
personnels (= confusion par certains observateurs du totem avec le jinn, 
ou l’âme d’un ancêtre) ; ou avec le théisme, qui envisage un Réel abso- 
lument transcendant (= confusion, par les premiers américanisants, du 
manitou avec le Dieu). 

I] ne faut pas non plus s’évertuer à découvrir du totémisme partout. 
Van Gennep montre admirablement que le totémisme spécifique, tel 
qu’il a été défini plus haut, n’est pas l’apanage de races supposées pri- 
mitives, puisqu'il a été signalé chez les Ossètes (blancs), — et qu’il est 
loin d’englober tous les peuples dits primitifs, puisqu'il n’existe ni chez 
les Négritos africains et asiatiques (Bushmen, Akka, Vedda, Andama- 
nais, Sakai), ni chez les Fuégiens, ni chez les Hyperboréens (Lapons, 
Samoyèdes, Tchouktches, Koryak, Esquimaux), ni chez les Punan 
(Boméo), Toda (Indes), Nagas (Manipur), ni chez les Papous de l’ouest 
et du centre de la Nouvelle-Guinée. 

La carte du totémisme strict, esquissée par Swanton’, est encore incom- 
plète ; relevons-y qu’en dehors d’une dizaine de tribus américaines (Oji- 
bway, Haïda, Tlingit, etc., du Canada et de la Colombie britannique ; 
Goajires, Uaupé et Arawak du Venezuela et de la Guyane anglaise), et 
d'une dizaine de tribus australiennes (Arunta, Diari et Urabunna, au 
centre ; Warramunga, Kaitish, Binbinga, au nord), qui ne nous concernent 
pas ici, — elle ne mentionne, au contact immédiat de l’Islam que celles-ci : 
les Ossètes (Caucase) ; les Massim de Nouvelle-Guinée orientale ; cer- 
tains groupes bantous de la région des Grands Lacs ; et qu’elle repère des 
infiltrations totémiques chez certains Gallas, chez les Dinka, Nouer et 


. Non pas surnaturelle : souvent fécondante. 

. Non pas personnelle. 

. Gouvemement, filiation, mariages. chasse, vendetta, marchés et échanges. 
. Non pas une adoration religieuse. 

. A cause de leurs armes. canots, maisons, vanneries, sépultures. 


DEUOUN = 
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Chillouk (Haut-Nil), peut-être chez les Berbères, sûrement chez les 
Haoussa (Delafosse nie qu’il y en ait chez les Mandés et les Peuls). 


*k 


Dans les pages qui suivent, on trouvera d’abord le tableau critique, 
d’après Van Gennep, des infiltrations totémiques probables signalées en 
Berbérie par les patientes enquêtes de Narbeshuber et Monchicourt 
(Tunisie), Basset, Bel, Biarnay, Cour, Destaing (Algérie), Doutté, 
Laoust et Westermarck (Maroc) ; et les recherches si neuves d’Andrews 
et Tremearne sur l’origine nègre (haoussa) des cérémonies magiques 
collectives de l'islam algérien. 

Puis un résumé des études récentes de Westermarck sur 
l’ensemble de coutumes marocaines, où l’élément animiste prédo- 
mine en apparence, sans que l’élément totémique s’en dissocie de 
façon suffisante. 

Enfin l'examen, d’après H. Kraemer, du processus psychologique 
d’islamisation chez les Indonésiens, où Frazer avait cru trouver des cas 
de totémisme. 


Ces études, qui commencent à se préciser, on le voit, pour le 
Maghreb, grâce à l’école française, touchent à l’islamologie sous divers 
aspects qu’il convient de grouper sous quatre ou cinq rubriques : 

A) Processus de formation de l'islam primitif. 

— Et inversement : 

B) Processus d'islamisation de certains thèmes de folklore préisla- 
mique. 

C) Processus d'adaptation de l'islam à certains peuples fétichistes 
(phénomène psychologique dit de la conversion). 

— Et inversement : 

D) Processus d'infiltration de coutumes nègres consciemment toté- 
miques dans certains rites congréganistes musulmans (phénomène psy- 
chologique dit de la vaine observance magique). 


À) Processus de formation de l'islam primitif 


C'est la théorie de Robertson Smith' sur l’origine totémique des djinn 
mentionnés dans le Qorän et la primitive Sunna ; théorie abondamment 
exploitée par la plus récente apologétique de la Church Missionary 


1. Kinship and Marriage in Early Arabia, p. 192 sq. 
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Society au Caire!. R. Smith, partant de faits spécifiquement arabes, note 
que les djinn sont classés par clans et tous les membres de ces clans sont 
solidaires les uns des autres et par rapport à l’unité sociale ; en outre, les 
djinn se manifestent de préférence sous forme animale ; donc les clans 
de djinn sont, selon R. Smith, d'anciens clans totémiques. 

« Mais Westermarck? a fait remarquer avec raison que l’organisation 
des djinn en clans est un résultat normal de la tendance générale à 
l’anthropomorphisation... modelant les sociétés surnaturelles sur les orga- 
nisations humaines ; même là où ces organisations humaines ne sont pas 
totémiques, la tendance dont il s’agit détermine le classement en clans et 
en tribus des démons et des dieux. De plus, la forme animale des djinns 
est variable ; tel clan de djinn ne prend pas toujours et exclusivement telle 
forme animale ; il n’y a aucune règle qui préside aux incamations ani- 
males des djinns. Tous les membres sans exception d’une même espèce 
animale ne sont pas considérés comme les incarnations d’une classe spé- 
ciale de djinn, mais c’est tel individu animal seul qui, dans des circons- 
tances données, sert de réceptacle au djinn, être immatériel. 

«L'absence de tout lien permanent entre les deux classes d'êtres 
interdit donc absolument l’hypothèse d’une origine totémique générale 
du djinnisme, c’est-à-dire de cette forme de l’animisme qui règne dans 
l'Islam universel. J’ajouterai aux observations de Westermarck que, 
d’ailleurs, le totémisme des Arabes préislamiques n’est pas prouvé, et 
que le djinnisme est un phénomène qui est identique en ses principes de 
démonisme de bien d’autres populations’. » 

On ne saurait mieux dire, et le spiritisme, pour l’appeler par son nom, 
n’est qu’une systématisation paralogique de l’animisme; attitude 
d’esprit qui, loin d’être spécifiquement islamique, a pu se développer 
dans les milieux les plus variés, hellénistique (sorcières de Thessalie, 
théurgie égyptienne de Jamblique) ou chrétien (sorcellerie : en Suède, 
encore, à Elfdale en Dalécarlie, 1670). L’angélologie coranique n’étant 
pas d'inspiration totémique, l’islamologue n’a pas à s’attarder à la 
théorie de Robertson Smith. 

En 1908, pourtant, Doutté* a tenté de la rectifier et de la généraliser 
pour rendre compte des bases mêmes de l’islam ; identifiant, sans transi- 
tion, la niya, l’« intention droite » des actes canoniques, avec le « voit 
magique » du mauvais œil (p.329, 316) ; la zakdt ou dîme canonique 


1. ‘lim al-a lim. anon., s.d.. Boulaq. chap. 1; S. Zwemer, The Influence of Animism on 
Islam. New York. 1920. 

2. Nature of the ‘arab djinn, p. 265-268. Cf. jamäl al-Din Qâsimi, Madhdhib al-a räb wa 
falésifat al-Isläm fil jinn. Damas, 1328, 52 p. (qui réfutent à l'avance certaines généralisations 
de Zwemer) 

3. Van Gennep, /. «.. p. 234-235. 

4. Magie et relivion dans l'Afrique du Nord. 

S. Restrin tions. cependant, p. 337-341. 
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avec la purification sacrificielle (p. 490) ; une particularité de l’ihräm avec 
un tabou de l’aiguillette (p. 87) ; et la sourate CXI avec une conjuration 
magique (p. 133). Une dernière identification plutôt scabreuse, celle des 
Ouled Naïl° avec des « prostituées sacrées », lui valut quelque animosité 
de la part de certains musulmans d'Algérie, nous raconte-t-il (p. 561). 
Clemen a repris l’an dernier une analyse semblable des rites du hajj'. 


B) Processus d'islamisation de certains thèmes de folklore préislamique 


Il s’agit ici de l’incorporation, de l’appropriation à l'Islam, de diffé- 
rents signes ou thèmes sociaux, allusions à certains êtres vivants ou ina- 
nimés ;, signes précédemment vénérés comme « totémiques », disait 
R. Smith. Même s’il fallait en convenir — ce que Van Gennep nie -, il 
reste que leur usage islamique ultérieur n’a plus rien de fétichiste : le 
sens du signe est entièrement neuf, seul l’aspect externe du signe, son 
écorce, reste inchangé. Un bon exemple, étudié par Dussaud, est le 
thème des chamelles de Sälih (Coran 26:155); en le répétant, 
Mohammad n’a nullement assumé pour mission d’enseigner un tabou 
définitif du chameau, ou un tabou conditionnel de certaines eaux (dont 
il ne précise même pas l’emplacement), il a marqué l’omnipotence 
divine, l’imminence du châtiment collectif encouru pour méconnais- 
sance d’une révélation? ; c’est donc une pure affirmation (presque occa- 
sionnaliste) de la transcendance du Dieu unique. Un second exemple, 
que nous inspire une étude de W. Deonna? sur le drapeau de Fiume, 
c’est le croissant avec l'étoile actuellement figuré «en abîme » sur le 
fond rouge du drapeau ottoman. Sans doute, on a découvert en ce sym- 
bole l’emblème municipal de Byzance, en tant que capitale d’un empire 
grec et chrétien. Mais cela, c’est de l’archéologie rétrospective, ce n’est 
pas de l’islamologie. Ce qui importe, socialement, c’est que, depuis 
quatre siècles, ce « croissant » fait « voir rouge » aux chrétiens grecs de 
Byzance ; et que sa valeur d'échange, ayant cours dans tout l’Islam”, 
c’est qu’il signifie l’« unité islamique ». On ne peut déduire aucun argu- 
ment sociologique utile de son « emprunt » historique à la chrétienté, 
voire au paganisme : les musulmans ne se sont pas plus christianisés ou 
hellénisés en adoptant cet emblème, à la prise de Stamboul, qu’un 
détective grimé en orang-outang ne devient un anthropoïde authentique. 
Les islamologues ayant pour but principal d’analyser dans son fonction- 
nement psychologique une réaction sociale collective, qui se nomme 


1. Der islam, t. X, p. 161 sq. 

2. Hasan Basri: « Un seul homme tus la chamelile : et pourtant Dieu enveloppa tout le 
peuple dans le châtiment, comme dans sa grâce » (Jähiz, Bavän, III, 67). 

3. R H.R., juil. 1920. 

4. Cf. la Société des ambulances du Croissant-Rouge et la miniature indo-persane reproduite 
en tête de notre vol. XLIIL. 
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elle-même l’/s/am, — ils ne peuvent qu’assigner une importance très 
secondaire aux suggestions déduites de ces enquêtes archéologiques, 
quelle que puisse être l’ingéniosité de leurs méthodes. 


C) Processus d'adaptation de l'islam à certains peuples fétichistes 


Ce troisième point, au contraire, fait intervenir la documentation des 
études totémiques au centre même d’un des problèmes les plus concrets 
de l’islamologie : l’étude des modalités de pénétration et d'expansion de 
l'Islam, le mécanisme psychologique de son adaptation à la mentalité 
des Haoussas, Dinka, Nouer, Chitlouk, Gallas et Bantous du Nord, en 
facilitant l’analyse du phénomène social, collectif encore plus qu’indivi- 
duel, de leur conversion. 

Les totémistes, à ce sujet, commencent seulement à nous livrer des docu- 
ments vraiment précis et sûrs, interrogatoires, confessions, relatifs aux 
sociétés secrètes nègres, libérant leurs adeptes des inégalités de condition 
sociale, et par certains rites initiatiques, les préparant à une pensée cul- 
tuelle générale transcendant les différences de race ; il y aurait à étudier de 
près comment, dans les zones de contact avec l’Islam, ces « sociétés de 
serment » Ont réagi, pour aider à sa propagation (ou la retarder). Citons 
simplement les sociétés conjuratoires des Kroumen (Liberia) déjà signa- 
lées par Fleuriot de Langle, et les Imandwas du Rouanda (Grands Lacs)’. 

Parmi les nègres fétichistes déportés en Amérique, où fleurit la 
fameuse secte initiatique (et sanglante) du Vaudou, nous avons au moins 
un exemple topique, celui de la conjuration des Malès de Babia (Brésil) 
en 1835° ; où l’on voit une élite musulmane utiliser les sociétés secrètes 
d'initiation d’une majorité fétichiste, pour organiser une conspiration 
générale des esclaves de couleur contre les blancs“. 

Les « sociétés de meurtre » (juramentados) des musulmans des Phi- 
lippines paraissent également être la fermentation islamique d’une 
société secrète idolâtre plutôt que le produit pur et simple du principe 
canonique du /ihäd (ou guerre sainte). 


D) Processus d'infiltration de coutumes nègres consciemment fétichistes 
dans certains rites congréganistes musulmans. 


Inversement, il y a l’infiltration de coutumes nègres semi-totémiques 
dans la société musulmane. Van Gennep, le premier, a pressenti toute 


1. Van Gennep ne traite cette question qu'indirectement, en la schématisant de fsçon un peu 
sommaire (p.234, 1. 14 sg.), qui suppose le problème résolu, - S. Zwemer, qui parait y avow 
beaucoup réfléchi. n’a pas abordé la question de front. — H. Kraemer l'étudie pour ia propaga- 
tion de l'islam en Malaisie. 

2. Études d'Arnoux (Anthrop.. 1911). 

3. Etienne. ap. Anthrop.. 1909. 

4. De même chez les nègres « marrons » de Surinam. 
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l’ampleur de ce phénomène ; en décrivant d’abord le zär!, vaine obser- 
vance magique (magie sympathique, envoûtement) introduite dans la 
haute société musulmane féminine du Caire par des esclaves nègres de 
race azandé. 

Puis l’ensemble des cérémonies magiques dites bori, importées du 
Maghreb par des esclaves nègres dans le rituel des congrégations musul- 
manes comme les Aïssaoua?. 


* 


Ce dernier cas, si répugnant pour ses conséquences morales dans le 
milieu social musulman qui s’en trouve atteint, nous fait toucher à un 
point où les études totémiques intéressent, non plus seulement les spé- 
cialistes de la sociologie islamique, mais l'élite réfléchie, consciente et 
sincère de la société musulmane elle-même. Les musulmans convaincus 
écoutent, en effet, avec un intérêt passionné les conférenciers euro- 
péens’, qui, revenant des marches frontières de l'Islam, leur signalent 
ces vaines observances qui s’y substituent à la pure et directe obéissance 
due au Dieu unique et transcendant. La constatation de ces défaillances 
morales ajoute bien du poids aux déclamations puritaines ressassées par 
les cheikhs réformateurs, wahhabites et salafiyya ; plus profondément 
qu'elles, et sans que les auteurs de ces révélations indiscrètes l’aient 
prévu ni désiré, elles secouent la réflexion de toute une élite musul- 
mane. L’Islam, fondamentalement, est un monothéisme où la transcen- 
dance culminante de l’essence divine inaccessible est attestée ; cela doit 
impliquer, de la part du croyant sincère, cette « purification de l’inten- 
tion » (ikhlas al-niya), dans les actes canoniques, sans laquelle toute 
médiation d’une cause seconde, toute formule même de prière, n’est 
plus qu’inexpiable « associationnisme » (shirk)*. C’est ce que les vrais 
mystiques musulmans, plus encore que les wahhabites ont bien marqué. 
Où trouver remède à ce péril ? Les uns l'ont cherché dans la négation 


1. P. 261. - Compléter sa bibliographie au moyen de G. Jacob. 

2. Cf. infra, p. 698. 

3. Le fait m'était confirmé ces jours-ci. à propos d’une conférence donnée au Caire, à des 
étudiants musulmans, par un membre de la Church Missionary Society revenant de Chine, sur 
les « survivances animistes » dans l'Islam chinois. 

4. Il semble que la question d'une opération purement conceptuelle de l'esprit, d'une cer- 
taine adhésion de l'intelligence, requise comme élément indispensable du culte, se pose déjà 
chez les tnbus totémiques : le totémisme impliquerait un facteur mystique brut, inciterait à une 
conformation ab intra du croyant au symbole : car Van Gennep, qui pose la question dans une 
incidente (p. 111), affirme que le culte « se rapporte bien au totem comme tel... non pas seule- 
ment à son emblème ; ... concerne l'être représenté... non pas son image en bois ou en ivoire. 
Ceci est élémentaire » (c'est moi qui souligne) : est-ce sûr ? Ce serait bien intéressant, au point 
de vue psychologique. Pour le « sauvage », le dieu ne serait donc pas l’image affaiblie du soleil : 
— mais, au contraire, c’est le soleil qu'il choisirait comme hiéroglyphe du dieu ? Cf. la réponse 
de Van Gennep à Ridgeway, p. 320, !. 8 sq. 


696 FORMES SYMBOLIQUES EN TERRE D'ISLAM 


pure et simple du péril à éviter, en recommandant l’emploi empirique et 
irrationnel de toutes les idoles, de tous les gris-gris possibles pour 
atteindre la Divinité (théosophie d’Ibn ’Arabî! et d’’Afif Tilimsäni). Les 
autres ont préféré se réfugier dans un agnosticisme tellement radical que 
leur représentation abstraite de l’essence divine par via remotionis 
(tanzih) la réduit à une quasi-indétermination virtuelle ; où il n’y a plus 
rien, ni attention, ni sujet, ni objet (ibräl des Qarmates et des Druzes). 

D’autres (Muhäsibi, Hallâj, Ghazäâli) ont pensé que l’âme pouvait se 
maintenir en équilibre, entre ces deux excès ; réalisant un culte constam- 
ment sincère grâce à une direction inflexible de l’intention ; à une 
« garde du cœur », atteinte au prix d’une ascèse perpétuelle de l’intellect 
soutenue par une abnégation incessante de la volonté ; par une règle de 
vie mystique, où la transcendance divine reste seule maîtresse de l’âme. 
C’est ce qu’exprime l’un d’eux?, dénonçant cette dernière complaisance 
secrète de l’intelligence, cette idolâtrie de l’oraison pour elle-même, 
«associationisme » où sombrent tant de vocations religieuses d’amour 
divin’, disant à Dieu : 


C'est Toi, mon ravisseur, ce n’est pas l’oraison qui m'a ravi: 

Loin de mon cœur l’idée de tenir à mon oraison [Dhikr] ! 

L’oraison est la perle médiane [d’un gorgerin orfévré] qui Te dérobe à mes yeux 
Dès que ma pensée s’en laisse ceindre par mon attention. 


* 


On voit quelles préoccupations maîtresses de la pensée religieuse 
musulmane rejoignent les études totémiques relatives aux infiltrations 
magiques d’origine nègre. C’est toute la question de la portée morale de 
la vaine observance cultuelle qu’elles posent ; et non seulement l'impu- 
tabilité de cet acte à des croyants inconscients ou fanatisés, — mais la res- 
ponsabilité des supérieurs de congrégations musulmanes qui l’enseignent 
et la préconisent, car ils prétendent en avoir reconnu, après expérience, 
l'efficacité. Mais cela soulève un autre problème encore plus grave, 
celui du degré d’objectivité réelle, d’extériorisation psychique, dans les 
expérimentations magiques, sorcellerie ou possession‘. Là encore, 
l’admirable loyauté des enquêteurs et observateurs, se spoliant volontai- 
rement de toute idée préconçue, de quelque nature qu’elle soit, nous 
promet une riche moisson documentaire. 


1. Son vers si connu : « Les hommes ont formulé sur ia divinité bien des credos divers 
Mais mon credo à moi est la somme de tous leurs credos. » 

2. Halläj, Tawdsin, 170. 

3. Et même profanes. d'amour humain : comme dans la légende d'amour où Majnûn. s'épre- 
nant du souvenir des premiers serments, préfère s’isoler avec ce souvenir, idole abstraite, que 
revoir sa chère Leylà ; il préfère le spectre à l'être réel, qui ne l'intéresse plus. 

4. Doutté lui-même (/.c.. p. 57, 349) considère la question comme réservée. 
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IL. — Tableaux d’après Van Gennep 


À) Cas de survivance possible de thèmes totémiques 
(libyco-berbères) en Maghreb 


— Alliance des Psylles avec les cérastes (Gsell), p. 220 (douteux). 

— Cités des Singes, selon Diodore (Gsell), p. 224 (douteux)'. 

— Culte du Dieu-taureau Gurzil (Gsell), p. 2172. 

— Le radi' al-hanash ; la couleuvre de Mazouna (Cour), p. 222. 

— Tabou alimentaire du varan chez les Touareg (Gautier), p. 224. 

— Tabous alimentaires tunisiens et marocains, p. 227-232. 

— Tabous de chasse à Tanger et dans l’Aurès, p. 226. 

— Les poissons sacrés d’Aïn al-Hout, près Tlemcen, de Sousse, de 
Tanger, p. 237. 

— Les tortues de Sidi Saad et de l’Enfida, p. 238. 

— L'hôpital pour les cigognes à Fez, p. 239°. 

— Les cèdres, chênes-lièges et lauriers-roses sacrés, p. 245-247. 

La liste est relativement courte, et Van Gennep conteste la plupart de 
ces exemples. 


B) Infiltrations de thèmes totémiques, 
due aux esclaves nègres ramenés du Soudan en Maghreb 


— Lions soignés à la zaouïa de Sidi Mohammed ben Aouda, 
p. 238. 

— Noms d’animaux donnés aux nouveaux affiliés ’Aïssaoua, 
p.248 n. 

— Apparitions de marabouts sous certaines formes animales, p. 242- 
243. 


Les cérémonies sacrificielles sanglantes (et cruelles) : 

— Le bouc des ’Aïssaoua à Aïn al-Hoût (Doutté), p. 249-252. 
— Le chacal « émissaire » des Chleuh (Laoust), p. 252-254. 

— L'hyène de Mazouna (Loukil, Bel), p. 254. 

— La conduite du mouton à Tanger (Doutté), p. 255. 

— Les chiens assommés à Demnat (Boulifa), p. 256. 

— La baraka nègre du khalifa de S. M. ben Aouda, p. 259. 

— La baraka nègre des Ouled Sidi Cheikh d’El Abiodh, p. 260. 
— Les confréries des Gnawa ou Djennaoua, p. 260-261. 


1. Cf. la « Cité des singes », décrite par Mouliéras dans le Maroc inconnu. 

2. À propos de la ghondja d'Ain Sefra, voir l'exemple observé à Kilkich (Macédoine) et cité 
ap. RM. M., XXXIX, p. 187, n. 1. 

3. Voir Rabino, ap. R. M M., XXXIX, p. 57. 
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Les danses processionnelles et sacrificielles des nègres maghrébins : 

— La Derdéba de Tlemcen, Oran, Relizane, p. 262-265. 

— L’’Id al-Foûl des nègres d’Alger, p. 265-267. 

— La fête de Sidi Mecèd, p. 268. 

Van Gennep, le premier, montre la généralité de ce « mécanisme de 
l'intégration dans l’Islam de pratiques essentiellement nègres », en tirant 
parti des études de Mme Brenda Seligmann sur le zér pratiqué par les 
musulmanes du Caire au tekkié d’Tbrahim Golshani : cérémonie magique 
importée par des esclaves nègres azandé (du haut Mbomou). 

Puis des études extrêmement remarquables de Tremearne! sur l’ori- 
gine haoussa du bori, cérémonie conjuratoire analogue au zér, et intro- 
duite par les esclaves soudanais dans tout l’Islam maghrébin. 

Voici la description par Tremearne de la ’Id al-Foûl (fête des fèves) à 
laquelle il assista à Alger le 6 mai 1914? : 


Les nègres firent l'acquisition d’un taureau noir qu’ils décorèrent avec les 
chiffons distinctifs des djinns nommés Kuri, Mai Gizo, Mai Inna, Mai Ja 
Chikki, Nana-Ayesha, el Adamawa ; puis ils le conduisirent au sanctuaire de 
Sidi Abd et Khadari (qui a remplacé la grotte et le sanctuaire de Sidi Bellâl). 
Une corde avait été attachée à son cou, et une corde à chacune de ses 
cornes ; ces trois cordes étaient tenues par des piétons. Alors la ‘érifa 
(prêtresse en chef), entourée de ses prêtresses, conduisit le cortège vers les 
abattoirs, suivie du taureau, derrière lequel marchaient les musiciens, les 
tambourineurs et les joueurs de karakab, que suivait enfin la foule des 
nègres et de très nombreux curieux. En arrivant aux abattoirs tous dansèrent 
autour du taureau; puis on fit le fakci (cérémonie d’introduction) et une 
danse de bori (d’exorcisation). Vers 4 heures, on plaça le taureau avec la 
tête vers l’est ; on sacrifia six poulets pour divers génies, un bélier pour Abd 
el Khadani, enfin un bouc noir et rouge, tous ces animaux ayant été donnés 
par des personnes qui désiraient invoquer les esprits. Ensuite on encensa le 
taureau et on l’alimenta de lait, etc. L’un des sacrificateurs (il y en a sept, 
pour chaque maison d'esprits) saisit l’animal par les comes, un autre par la 
queue, d’autres lui prirent les pattes, et tous ensemble le jetèrent sur le flanc 
gauche. Quoi qu'en dise Doutté, aucun nègre n’embrassa l’animal sur le 
museau avant de le tuer. Le sacrificateur principal coupa la gorge de 
l'animal et aussitôt tous les masu bori se jetèrent à terre en léchant son sang 
et en en barbouillant leur visage, leurs vêtements et leurs instruments de 
musique , puis la danse recommença. La prêtresse en chef aspergea les 
assistants alentour, et une autre prêtresse répartit la chair. La prêtresse en 
chef fit cuire un morceau de viande, qu’elle mangea, ainsi que quelques 
fèves nouvelles, cérémonie qui rendit licite aux adhérents du bori l'usage 
des fèves : auparavant ils n’avaient pas le droit d’y toucher. Quand ia 


L. The Ban of the Bori. an account of demons and demon-dancing in West and North Afncu. 
London, 1913 : et Bori heliefs and ceremonies, ap. Journ. Anthropol. Instirute, 1915, p. 23-6% 

2. Trad. Van Gennep, {. «., p. 266-267. 

3 Adhérents du buri. 
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danse eut continué jusqu’au coucher du soleil, et que chacun des nègres ent 
participé au repas de viande, la cérémonie fut terminée et chacun s’en 
retourna chez soi. On dit que seuls les #asu bori sont aspergés de sang parce 
que ce sont les esprits (les bori) qui l’exigent, mais qu’il n’y a dans ce sang 
aucune baraka ; par contre, il y en a dans la viande ; on en donnait autrefois 
aux Arabes accourus; l'autorité française dut même interdire ces 
distributions de viandes du sacrifice parce que les Arabes se battaient avec 
les nègres pour en avoir. 


Le mot « maison d’esprits » (där, pl. diyär) fait allusion à une décou- 
verte fort importante, due à Andrews, pour la région d'Alger, et 
confirmée par Tremearne pour la Tripolitaine, la Tunisie et Constan- 
tine : c’est que les nègres de l’Algérie sont répartis en sept confréries 
initiatiques dites « maisons », possédant chacune un sanctuaire, chambre 
contenant « les instruments du culte du Bori principal et tous les para- 
phernalia des Bori secondaires ». Ces sept maisons sont réparties en 
deux groupes : celui de l’Ouest, avec quatre maisons : Bambara, Son- 
ghaï, Tombo et Gourma (= nègres venus des tribus correspondantes du 
moyen Niger) ; et celui de ’Est, avec trois maisons : Katchéna, Zouzou 
(= Zanfara) et Bornou (= provenant de la haute Nigéria anglaise). Tre- 
mearne a spécialement étudié à Alger les éléments totémiques de la 
maison de Katchéna (haoussas de Katséna), grâce à des informateurs du 
clan des « Lions » (Zakï), et du clan du « Buffle » (Bauna), qui lui pré- 
cisèrent, entre autres, le caractère sacré des danseuses (godiyä). 


LES INFILTRATIONS ASTROLOGIQUES 
DANS LA PENSÉE RELIGIEUSE ISLAMIQUE 


Extrait d’Eranos-Jahrbuch X/1943, Zurich, Rhein-Verlag, 1944, p. 297- 
303. Ce volume rassemble les conférences prononcées ou adressées sur le 
thème Alite Sonnenkulte und die Lichtsymbolik in der Gnosis und im frühen 
Christentum, du 4 au 11 août 1943. L’exposé que voici traite, en effet, de 
certaines formes de culte solaire (et lunaire) dans la secte Nusayri, mais 
s'éloigne sensiblement du thème central de la session. Louis Massignon 
soutient que les interprétations astrologiques de l’astronomie islamique ne 
sont pas une donnée intrinsèque de la pensée religieuse de l'islam, qui s’en 
défend, mais qu’elles ont pris leur plein effet dans certaines branches du 
shî’isme extrémiste (ismaélisme, nusayrisme) et dans certains secteurs de 
la pensée mystique. Tout l'intérêt de ce texte dense est, en effet, de savoir 
si la pensée religieuse en islam peut faire abstraction de ce qu'il faut, alors, 
considérer comme des «infiltrations » (néoplatoniciennes, mazdéennes, 
gnostiques), ou si elle s’en est nourrie, malgré la sévère lutte abrahamique 
contre l'idéologie astrale, dans son développement organique. 

C. J. et S. A. 
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Par définition l’Islam est une réaction du monothéisme transcendant 
contre les vieilles idolâtries astrales de l’ Arabie ;: et la tradition musul- 
mane condamne avec sévérité toute tendance assignant aux astres une 
influence sur la destinée humaine. 

On peut néanmoins trouver en islam : d’abord des traces de survi- 
vances dans certaines superstitions astrales ; puis des infiltrations nettes 
d’observances cultuelles astrologiques tant sous l’influence de la philo- 
sophie hellénistique (hermétisme des Sabéens de Harrän qui fabri- 
quaient les astrolabes nécessaires à la fixation des cinq prières 
canoniques musulmanes'*) que par suite du développement d’un symbo- 
lisme gnostique dans les sectes shî’ites extrémistes. 

Dans le Qur’än lui-même il y a deux passages célèbres où certains 
commentateurs ont vu comme la formulation d’un compromis tempo- 
raire entre le monothéisme strict et les vieux cultes stellaires : Qur. 6 : 
76-78 où Abraham croit apercevoir son Dieu d’abord dans une constel- 
lation (Najm-Pléiades), puis dans la Lune, puis dans le Soleil avant de 
les renier comme des idoles parce que ces astres ont un déclin (dfilin}° ;: 
Qur. 53 : 19-20 où le Prophète Muhammad énonce « que pensez-vous 
d’ai-Lât, d’al-Uzzä et de l’autre Manût la troisième ? » (il s’agit de trois 
idoles féminines stellaires) : des historiens musulmans déclarent que le 
verset 20 était primitivement suivi de deux autres : « tilka l-gharänigq al- 
‘ulä/minhä l-shafä'a turtajä » = « certes ce sont des cygnes sublimes de 
qui l’intercession peut être invoquée“ » : paroles étranges, articulées sur 
la langue du Prophète par une influence satanique tâchant de le compro- 
mettre ; c’est pourquoi elles furent exclues du texte définitif du Qur’än. 
Cette anecdote singulière est d’ailleurs considérée comme suspecte par 
la majorité des commentateurs. 

Dans le hadîth l’apparition du Visage de Dieu au jour du jugement 
est comparée à celle de la Lune pleine « en son XIV* jour” ». La Lune 
(Qamar) est du genre masculin en arabe ; D. Nielsen a longuement 
étudié les cultes lunaires sémitiques d’Arabie. Et il est très remar- 
quable que le Qur’än abolissant l’année embolismique® et le mois 
intercalaire (ndsi) des muqgalammis ait institué une année musulmane 
purement lunaire! (Qur. 9 : 36 : « le nombre des mois devant Dieu est 
de douze lunaisons ») ne tenant pas compte des saisons (ce qui forcera 
les États musulmans à créer pour la perception des impôts une année 
fiscale solaire“), l’année hégirienne lunaire fait dépendre toute la vie 
canonique musulmane de l'observation du «premier croissant de 
lune » (iltimäs ru'yat al-hiläl) ; carème de Ramadan, pèlerinage à La 


1. Voir notre « hermétisme arabe » ap. Eranos Jahrb. 1942?. 

2. Cf. Wäqidi : ce hadith al-Gharänig est nié par Bayhaqï, ‘Iyäd, Fakhr Räâzi, Baydäwi : 
admis par Ibn Hajar (cf. N. Halabi, Sira halabiva, 1 353). 

3. Hadith de Jarir-b-"AA. Bayali (ap. Ibn Hanbal, musnad, s. v.). 

4. Liste détaillée de ces calendriers ap. Ann. Monde mus. 3° éd. 1929, 11-14. 
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Mekke, serment d’abstinence conjugale ('fl4) tout cela en dépend 
comme Ibn Taymiyya l’a souligné avec force (seules les cinq prières 
dépendent du soleil'). Les canonistes ont d’ailleurs senti le danger 
d’idolâtrie que couraient les croyants s’habituant à régler leur vie cul- 
tuelle sur le cours du soleil et de la lune. Ils interdisent par exemple 
pour la prière de l’aurore de la faire coïncider avec l’instant même où 
le soleil surgit en s’orientant vers cet astre’. Ils affirment que le soleil 
ne décrit pas son orbite apparente d’un mouvement continu, mais qu’il 
s'arrête chaque soir et repart chaque matin sur un ordre précis de 
Dieu : il a donc selon Ibn al-Qäâss (dont l’astronome Bêrüni* s’est jus- 
tement moqué) 177 terrains de départ (matäli’: cf. Qur. 18 : 89) et 
177 terrains d’arrivée (maghärib : cf. Qur. 18 : 84) pendant l’année 
(Ibn al-Qâss croit que le soleil suit l’année lunaire de 354 jours?) ; que 
l’on constate, mais qui ne sont pas déterminables d’après des lois 
astronomiques. De même pour la lune : il n’est pas permis (encore 
aujourd’hui) de compiler des éphémérides lunaires* pour prévoir les 
dates exactes des fêtes canoniques : le premier jour du mois lunaire 
musulman est celui où au coucher du soleil deux témoins profession- 
nels agréés par le tribunal canonique certifient avoir effectivement 
aperçu le premier croissant ; aussi le mois ne commence-t-il pas forcé- 
ment le même jour à Tunis qu’au Caire. 

Toutes ces précautions n’ont pas empêché la floraison d’un symbo- 
lisme gnostique musulman qui dans certaines sectes shî’ites extré- 
mistes (nusayris surtout) a abouti à une sorte de culte astral. Puisque 
c’est un chef inspiré infaillible qui dirige la Communauté dans sa vie 
canonique, ce Chef, l’Imâm, doit être identifié à la lune (Qamar, 
Hiläl)’. De même que durant les persécutions byzantines les israélites 
saluaient liturgiquement dans chaque néoménie le Messie Sauveur 
(formule « David malak Israïl Hayy we Qayim »}°, les shî'ites dès les pre- 
miers temps ont vu dans la néoménie (‘awdat al-'Urjün selon 
Qur. 36 : 39)’", le retour (raj'a baydä) tant désiré de leur Imâm ’Ali 
apparaissant dans la rougeur du crépuscule (‘ayn al-shams = Fâtima) 
qui symbolise la race de son beau-père Muhammad" identifié au soleil 
(shams : féminin en arabe : il s’agit de sa fille Fâtima, ce crépuscule 


1. Ibn Taymiyya, Majm. ras. kub., I, 157. 

2. Ibn Taymiyya, Zivära (ap. Majm. ras., 1323, 117); cf. Adhani, Bäkra, 17 (cat. Wolf 
n° 96). 

3. Bêrüni, Chron.. 239 (cf. 385) : Hy, Jisr, husûn hamidiya, 1323, 182 sg. 

4. Seule la dynastie ismaélienne des Fâtimites osa, en fondant Le Caire, instituer pour un 
temps des éphémérides lunaires (Kindi, Cadis. 584). 

$. Par une survivance du salut païen au Croissant (cf. le calendrier des 28 mansions lunaires) 
transféré à l'Imäm, on lui dit : « /abbayka ». 

6. A. Danon, Études sabbatiennes, 1910, p. 12. 

7. Cf. Bäküra, 68, 77. 

8. Cf. Bäkara, 21, 27-28, 77. 
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de la dernière nuit du mois : laylat al-shaybä : que la lune pénètre). 
Encore aujourd’hui les nusayrîis sont convaincus (tout au moins dans 
la secte des keläzis!) que la forme divinisée de *Alî apparaît dans le 
disque de la lune ; la secte des Shamäâlis/, elle, pense que c’est Salmän 
qui est personnalisé par la lune et identifie ” Alf avec la voûte étoilée 
(que les Kelâzîs identifient à Salmân ; les deux sectes sont d'accord 
pour identifier le soleil avec Muhammad'). L'identification gnostique 
du couple divinisé ’Alî-Muhammad avec Lune-Soleil apparaît à Küfa 
chez l’hérétique Mughira exécuté en 119/7372*, Cette triade divinisée 
« Voûte étoilée-Lune-Soleil » semble référer aux versets Qur. 6 : 76- 
78 cités plus haut. La triade matérialisée Fer-Argent-Or, représentant 
trois damnés, les khalifes *Uthmân-’Umar-Abû Bakr°, s’oppose à cette 
triade divinisée céleste, comme les astres du monde lumineux des Élus 
s’opposent aux minéraux et aux métaux, stade ultime des métamor- 
phoses du monde ténébreux des damnés. Certains manuscrits nusayris” 
représentent Ali divinisé sous la forme d’un disque entouré de rayons 
et contenant un visage de face ; c’est selon eux «le Lion vainqueur 
’Alî-b-Abî Tâlib » représenté sur le drapeau persan : avec le sabre 
Dhü l-fiqûr. 

Il ressort clairement des entretiens de Sulaymân Adhanîi, nusayri 
converti au christianisme, avec les shaykh dont il rapporte les déclara- 
tions dans la Bäküra‘ que les polémistes musulmans orthodoxes comme 
Ibn Taymiyya n’ont pas tort® quand ils reprochent aux nusayrîs le sym- 
bolisme astral de leur triade divine ’Ali-Muhammad-Salmän (= Lune- 
Soleil-Voûte étoilée) ; le curieux nom de « madinat Harrän » qu'ils 
donnent à la Voie Lactée ferait penser qu’ils ont emprunté ce symbo- 
lisme aux païens hellénisés de Harrän, aux Sabéens ; mais je pense que 
c’est plutôt par une évolution gnostique spontanée de leur shî’isme 
extrémiste qu’ils en ont pris conscience. 

Une évolution spontanée analogue vers le symbolisme astral se trouve 
chez certains mystiques sunnites : Hallâj comparant la présence de Dieu 
au clair de lune observe que l’union mystique nous fait « devenir » cette 
lune «Celle qui regarde» (Näzir) et non plus «Celle qui est 
regardée » ; et nous fait goûter sa plénitude aussi bien au 14° jour qu’au 
8°, 4° ou 2° de la lunaison’. Suhrawardî d'Alep, le philosophe iskrägi. 


1. CF Baküira, 12. 31. 

2 Shahrastäni., Milal 11. 13-14 (cf. {bn al-Athir s. a. 119): Maqdisi. Bad’, V, 148 : Nau- 
bakhti. Firug, 31-32; Ash'ari. Magülür. 1, 7-10. 

3 Cf. Ps.-Ja'far, À al-sirdr, ms. Paris 1449, f. 175 b. 

4. Ms. Ahmad Taymür (Caire) ‘4g. 564. p. 55 ; comp. Bakaru, 21. 

S Bukura. 91-93. 

6. {bn Taymiyva, Rudd (ap. Mujm. rus.. 1323. 95). 

7. Sulami. Zafsir, in Qur. 2: 109 (ap. Essai lex. techn., suppl. p. 24): et Hallây. Dinn. 
p 97: cf. Ibn al-'Antf, f 157 a (= èd.-trad. Asin. p. 44). 
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traduit les locutions théopathiques de Bistâmî et Hallâj par le cri « Je 
suis la Lune ; je suis le Soleil!! ». 

Il n'est pourtant pas exclu que ce soit sous une influence hellénis- 
tique que ces milieux musulmans aient adopté ce symbolisme cultuel 
astral ; car ainsi que nous l’avons indiqué au début on rencontre paral- 
lèlement aux textes gnostiques shîi’ites que nous venons d'analyser des 
textes de philosophes musulmans soutenant contre les théologiens 
orthodoxes qui nient l’astrologie, l’efficacité non seulement d’un 
influx astral sur nos destinées humaines mais même de prières adres- 
sées aux anges des sphères astrales. Là il s’agit à n’en pas douter 
d'infiltrations hermétiques et néoplatoniciennes provenant des 
Sabéens de Harrân. L’Encyclopédie des Frères de la Pureté (= Rasä'il 
Ikhwän al-Safä') en porte témoignage?"”, et les étonnantes compila- 
tions islamo-païennes d’Ibn Wahshîya telles que son « Agriculture 
Nabatéenne" » renferment des invocations aux astres. Lorsque les sun- 
nites orthodoxes dénoncent à l'État des musulmans suspects de « phi- 
losophie » (tel le fils d'Abdalqäâdir Kîlâni, ’Abdalsalâm, en 583/1187 
à Bagdad)’, ils ne manquent pas d’ajouter « qu’il adore les astres ». Le 
grand théologien néo-ash'’arite Fakhr Räzi (t 606/1209) a même sym- 
pathisé avec cette tendance dans son livre intitulé K:. al-sirr al- 
maktüm“. 

Ce double mouvement gnostique et philosophique en faveur de 
l’astrologie (et même de l’astrolâtrie) a conflué finalement dans un 
thème littéraire commun à toutes les littératures musulmanes (mais spé- 
cialement développé chez les poètes persans : peut-être en souvenir de 
l’angélologie mazdéenne) : celui du Falak de la Roue Céleste qui déter- 
mine nos destins”, du couple astral qui domine le thème généthliaque de 
chacun de nous et fixe notre compte d'années et notre durée de bonheur. 

Cette idée est déjà exprimée avec toute sa technicité dans deux vers 
célèbres du poète arabe Ibn al-Rûmi° (t 284/897) goûtant un crépuscule 
de printemps dans un jardin avec la belle Shäji : 


La voûte du ciel comme un manteau de soie très sombre s'est épaissie 

Et la terre a verdi comme le plus vert brocart ; 

Et voici que tous nos désirs s'illuminent d'une clarté d'en haut 

Maïîtrisés par la double constellation de notre destinée [= kadkhudüh wa havläjŸ. 


. H. Corbin (Kalimat dhuwgiva). 

. Cf. liturgie des « fêtes pmlosophiques » ap. Ras. Ikhwan, IV, 275 sg. 
. Ap. bn al-Athir. Kamil, s. a. 583 1187 

. Sur le K. sir makrim. cf. Brockelmann. GAL, 2° éd.. 1943, 1, 669. 

. Ibn al-Rümi, Dinän, ms. Caire (adab 1965) f. S1 a, vers 16-17. 
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IBN SAB’ÎN ET LA CRITIQUE PSYCHOLOGIQUE 
DANS L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MUSULMANE 


Publié dans le Mémorial Henri Basset. Nouvelles Études nord-africaines et 
orientales édité par l’Institut des hautes études marocaines, t. XVIIF, Paris, 
Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1928, p. 123-130. Telle est la première 
des deux études que Louis Massignon consacra à Ibn Sab’în, nonobstant des 
allusions, références et citations permanentes dans toute son œuvre. * Abd al- 
Haqgq b. Ibrâhim b. Muhammad b. Nasr al-’Akkî al-Mursi Abû Muhammad 
Qutb al-Din Ibn Sab’in naquit dans la région de Murcie en 613 ou 614 h/ 
1216 ou 1217. Il fut enseigné par [bn Dahhäq, al-Büni et al-Huräni. Sa vie est 
un voyage, une fuite aussi. Elle le mène de Ceuta à Bougie, à Gabès ; de 
Tunisie en Orient musulman, en Égypte. Il y reçoit protection d'Abü Numayy 
Muhammad I°, à La Mecque où il trouve son dernier refuge. Converti au 
shî’isme, peut-être pour être de la religion de son prince protecteur Abü 
Numayy, persécuté sous le gouvernement de Baybars, c'est à La Mecque 
que se scelle son destin. En 667 h/1268, tourmenté par les juristes à La 
Mecque, Ibn Sab'’în pense émigrer en Inde, non sans le désir nostalgique de 
revenir au Maghreb. Il ne fera ni l’un ni l’autre. En 669 h/1270 - certains 
disent en 667 ou en 668 h — Ibn Sab’in meurt, à l’âge de cinquante-cinq ans. 
On discute âprement les conditions de sa mort : mort naturelle, empoisonne- 
ment, ou suicide « par désir de s'unir à Dieu » ? Il se serait fait ouvrir les 
veines, laissant couler son sang et expirant, en un suicide « romain », stoi- 
cien. Ce « désir de mort » comme sa correspondance avec l'empereur Fré- 
déric Il — correspondance entreprise sur l’ordre de l’almohade ’Abd al- 
Wäâhid, pour répondre à l'enquête philosophique proposée par le célèbre 
empereur, depuis Palerme — ont nourri l'imaginaire autour de ce philosophe 
et mystique andalou, qui se disait alide et, peut-être, était fils de Wisigoths. 

Nous renvoyons le lecteur aux pages inspirées d’Ernst Kantorowicz, 
L'Empereur Frédéric II (trad. Albert Kahn, Paris, Gallimard, 1987, p. 321- 
323), à la remarquable introduction et aux références bibliographiques de 
Mme Patrizia Spallino, en son édition et traduction commentées des 4jwiba 
yamaänivya ‘an as ila sigiliyya (« Réponses yéménites aux questions sici- 
liennes » ; Le Questioni Siciliane. Federico II e l'universo filosofico, Palerme, 
2002), à l’avant-propos d’Henry Corbin à la Correspondance philosophique 
d'Ibn Sab'in (E. de Boccard, 1941), au chapitre de Miguel Cruz Hernandez, 
Histoire de la pensée en terre d'islam (Desjonquères, 2005, p. 669-675), au 
chapitre du livre de Dominique Urvoy, Histoire de la pensée arabe et isla- 
mique (Le Seuil, 2006, p. 511 sg.) et à deux articles de Dominique et Marie- 
Thérèse Urvoy : « Les thèmes chrétiens chez Ibn Sab'in et la question de la 
spécificité de sa pensée » (Srudia Islamica, XLIV, 1976) et « Un ‘penseur de 
frontière” en islam: Ibn Sab'îin » (Bulletin de littérature ecclésiastique, 
XCVII, 1997). L'ouvrage majeur d’Ibn Sab'in, Budd al-'ärif (« Le temple 
du vrai savant ») a été publié par Georges Kattüna à Beyrouth en 1978. 
Quant au présent texte, l'original arabe des « portraits » fut publié par Louis 
Massignon dans son Recueil de textes inédits concernant l'histoire de la 
mystique en pays d'Islam (op. cit., 1929, p. 128-131). 

Pour finir, on relèvera que ces « portraits », sans doute, confirment une part de 
la réputation d’Ibn Sab'in, acariâtre, jaloux, injuste, médisant. On s'’égarerait, 
pourtant, en prenant le présent article pour un essai, fort vain, de psycho- 
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logie personnelle. Par « critique psychologique », Massignon entend une 
forme précise de critique, très répandue — il suffit de lire quelque philo- 
sophe de l'islam pour trouver de succulents morceaux comparables à ceux- 
ci -, critique très éloignée de ce que notre « science », ou « histoire de la 
philosophie » entend de nos jours. En pratiquant cet art du portrait, nos 
auteurs pensent aller au cœur des choses, au point où la doctrine rejoint 
l'expérience, où elle se fait âme personnelle en une configuration psy- 
chique déterminée. C'est donc bien d’une forme symbolique, que les Occi- 
dentaux du passé — et du présent ? — n’ignorent guère eux-mêmes, mais 
que les Orientaux pratiquent avec des délices de rhétorique, qu’il s'agit ici. 

C.]J. 


Il est rare de voir des écrivains musulmans exposer l’histoire de la 
philosophie d’un point de vue critique, et encore plus rare de les voir 
recourir à la critique interne et psychologique. Car je laisse bien entendu 
de côté cette critique littéraire purement formelle dont les exemples 
abondent chez eux, et dont, après Garcin de Tassy, Ahmed Deïf a 
résumé récemment l’évolution en terre arabe. 

Les fragments traduits ci-dessous, dont on pourra lire le texte dans 
un Recueil de textes inédits concernant la mystique musulmane, 
actuellement sous presse, m’apparaissent comme de véritables ébau- 
ches de critique interne et psychologique, donc, par cela seul, fort 
dignes d'intérêt. 


Étudiant il y a quelques années le Diwän d’un mystique andalou, Shushtari 
(t 1268)", dont les Muwashshahät en langue vulgaire servent encore en Syrie 
pour les Dhikr des Shädhiliya, j'avais remarqué qu’une de ses gasida clas- 
siques (conservée par Tbn al-Khatib) contenait un curieux rudiment de clas- 
sification historique des chefs d’écoles philosophiques : Hermès et Socrate 
s’y trouvaient assez étrangement rattachés à Hallâj et à Ibn Rushd, confor- 
mément, disait-il, à l’isndd doctrinal de son maître Ibn Sab'’în Ghäfiqÿ?. 

Je fus amené à réunir méthodiquement les textes dus à Ibn Sab'’in° 
ainsi que ceux concernant sa doctrine, afin de dégager l’originalité véri- 
table de ce philosophe mystique andalou dont Amari*, puis Mehren? 
avaient examiné la biographie à propos de ces « Questions siciliennes* » 
adressées sous forme de réponse plus ou moins authentique à l’empe- 
reur Frédéric II, au moment où ces deux auteurs firent paraître leurs 
travaux, il n’était guère possible de situer exactement l’œuvre d’Ibn 


1. Textes ap. Recueil, fasc. 2 ; trad. ap. Revue Commerce, VI, 1925, p. 157-158. 

2. Qasida « Arä tälibâ minna l-ziyâdata » : cf. Ibn Sab'in, ms. Oxf. f. 317 a-b (même liste) ; 
cf. critique d’Ibn Taymiyya (Rasa ‘il Kubrä, t. Il, p. 99). Ibn Sab'în acquit assez d’ascendant sur 
Shushtari pour lui faire quitter la tariqa d'Abü Madyan de Tlemcen. 

3. Extraits ap. Recueil précité. M. G. S. Colin me communique les bonnes feuilles de sa tra- 
duction du Magsad de Bâdisi : voir sur Ibn Sab'in p. 47-49 et les notes p. 180-182. 

4. Le titre exact est à rétablir « Ajwiba yamanivya ‘an masä'il sagallivva ». 
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Sab’in parmi celles de ses contemporains, comme Ibn ’Arabi et ’Afif 
Tilimsäni, qui n’avaient pas encore été étudiés’. 

Ibn Sab’în n’est pas seulement l’aristotélicien averti qu'ont étudié 
Amari et Mehren, c’est avant tout un critique hellénisant et mystique 
des philosophes, et c’est là ce qui donne à son œuvre toute son origina- 
lité. Sa forte préparation hellénistique l’a amené à insister, mieux qu’Tbn 
’Arabi, sur l’immatérialité et la personnalité des âmes ; et sa théorie de 
Dieu « suprême principe d’individuation » n’était pas, quoi qu’en ait 
pensé Ibn Taymiyya, une concession, mais bien une réaction contre la 
tendance moniste des mystiques musulmans de son temps‘. Son esprit 
critique se marque à la manière dont il cite ses sources, les titres exacts 
des ouvrages, dont il compare les deux traductions arabes de la méta- 
physique d’Aristote ; pour chaque question philosophique qu’il expose, 
il donne un résumé chronologique des opinions de ses devanciers. 
Reprenant l’essai de Ghazälf? et d’Ibn Rushd” il a essayé de donner un 
exposé systématique de l’histoire de la philosophie suivant cinq catégo- 
ries‘. Son ton souvent hautain et agressif, qui nous paraît si déplaisant, 
provient de l’inacclimatation du milieu lettré de son temps à l’esprit cri- 
tique ; Ibn Sab’in sait d’ailleurs rendre justice à ceux qu’il a réfutés’. 
Comme Ibn Rushd, Ibn Sab'’in était condamné, par son hellénisme 
même, à demeurer sans disciples dans l’histoire de l’Islam. 


L. — Portraits 
(Ibn Sab’in, Budd al-'ärif, ms. Berlin, f. 38 b sg°): 


(D'Ibn Rushd) 


« Cet homme (Ibn Rushd) était fou d’Aristote, qu’il exaltait au point 
de se rapporter à lui, même pour le témoignage des sens et pour les pre- 
miers principes ; eût-il appris que le Philosophe (Aristote) énonçait 
qu’on peut simultanément se trouver debout et assis qu'il l'aurait répété 
et cru. La plupart de ses œuvres sont calquées d’Aristote, qu'il le 
résume ou qu’il le transpose. Auteur de mince envergure, de petite com- 
préhension, d’imagination puérile et sans intuition — on doit reconnaître 
aussi qu’il fut un homme sans amour-propre, plein d’équité, et conscient 


1. Il reste encore à trouver quel rôle joua Al-Shüzi, qui fut en mystique le maître d'Ibn 
Sab'in. 

2. Ap. Jawähir, p. 28, et Favsal, p. 46. 

3. Ap. Manähij. p. 19, 72-73. 

4. 4p ms. Bert. f. 36 b-40 b. 

S. Voir ici (portrait d'Ibn Rushd). 

6 La première esquisse de cette galerie de portraits se trouve dans Ibn Tufayl (préf. Ha, 
pr 6-8. sur Ibn ai-Sâ'igh. Färäbi. Ibn Sinà et Ghazäli). 
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de ses lacunes. Il n’y a pas à tenir Se de ses thèses personnelles : 
c’est simplement un disciple d’Aristote. 


(De Fâräbi) 


« Quant à Fârâbi, il s’est contredit, il a erré, et finalement abouti à 
l'incertitude relativement à l’âme animale, soutenant que c'était là une 
illusion et un radotage ; puis il douta si l’âme intelligente était “impré- 
gnée d’humidité” (dès la naissance) ou si elle n’était produite qu'après. 
Il varia d’opinion sur l’immortalité des âmes, ainsi qu'il appert de son 
Kitäb al-akhläq', de sa Milla Fâdila? et de sa Siyäsa Madaniyya’. La 
plupart de ses œuvres concernent la logique ; sur ses 75 ouvrages, 9 seu- 
lement traitent de la métaphysique. Cet homme, le plus compréhensif 
d’entre les philosophes musulmans, fut le mieux informé de tous sur la 
science antique (grecque); là, il est “le Philosophe”, tout court. Il 
mourut, ayant trouvé et réalisé (son but) - ayant renoncé aux fausses 
opinions que je viens de citer‘ ; la vérité théorique et pratique lui était 
apparue, ainsi que je le raconterais en détail si je ne craignais d’être dif- 
fus”. » 


(D'Ibn Sinä) 


« Quant à Ibn Sinâ. c’est un illusionné et un sophiste, aussi bourdon- 
nant qu’inutilisable. À quoi peuvent servir ses ouvrages ? Il y déclare 
avoir découvert la “philosophie orientale”, mais, s’il l'avait découverte, 
son parfum l’en aurait embaumé, tandis qu’il est resté dans un puits suf- 
focant. La plupart de ses écrits, livres et théories, proviennent des livres 
de Platon ; ce qu'il y a ajouté de son cru est oiseux et ne mérite aucune 
considération ; le Shifä, son plus célèbre ouvrage, abonde en incohé- 
rences* ; il y contredit aussi le Philosophe (Aristote), mais, en cela, il est 
à louer car il y exprime ouvertement ce que l’autre avait celé. Ce qu'il 
a fait de mieux en métaphysique, ce sont les Tanbihât wa Ishérät et 
l’allégorie de Hayy Ibn Yaqgzän; étant bien entendu que tout leur 
contenu provient des Lois de Platon et de sources soufies, qu’il y a 
amalgamées. 11 les a combinées par esprit d’acculturation” et d’investi- 
gation philosophique - mais il n’y saurait servir de guide ni pour l’une 
de ces sources ni pour l’autre’. » 


I. La vraie béatitude se trouve en cette vie. 

2. Les damnés subsisteront. 

3. Les damnés seront anéantis. 

4. Dans un résumé donné plus loin (f. 103 b= Oxf. f. 335 b) il précise : « 11 se rétracta, 
devint un ascète, professa la vraie doctrine, et inclina vers la voie du soufisme. » 

S. Mashrigivva (vocalisation établie par Goïldziher dès 1909, et par Nailino en 1925, 
R.S. O.. voi. X, pp. 433-467). 

6. Liste de ses contradictions ap. les Asfär de Sadr Shiräzi. 

7. Tamaddun : première apparition de ce terme qui signifie aujourd'hui « civilisation ». 
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(De Ghazäli) 


« Quant à Ghazâlf ? Langage sans méthode, sonorité sans élocution, 
pot-pourri mélangeant les contraires, divagation à couper le souffle. Il 
est tantôt soufi, tantôt philosophe, en 3° ash'arite, en 4° jurisconsulte 
et enfin en 5° il divague. Son lien d'initiation avec les disciplines 
antiques (grecques) était plus ténu qu’un fil d’araignée', et de même 
son lien avec le soufisme. Il n’y entra qu’entraîné par contrainte, 
simple désir d’apprendre : il considéra alors en soi-même certaines 
visions imaginaires telles qu’il en survient à celui qui s'exerce à vivre 
dans la solitude, et il se persuada qu’elles étaient réelles et que telle 
était la réalité même de l’Accès (à Dieu). Alors que tout cela se pas- 
sait en son moi, en tant que personnel, et que la Réalité demeure bien 
au-delà, ainsi que la connaissance (réelle). Il semble que Ghazäâli n'ait 
pas dépassé le plan mental de ces visions imaginaires’, émanées de 
l’intellect passif, et qu’il ne se soit pas élevé au-dessus. Mais il faut 
l’excuser, le remercier même, car il a été, selon l’opinion commune. 
un des docteurs de l’Islam, qui fit grand cas du soufisme, s’y rallia, 
qui mourut soufi, selon le témoignage de ses écrits et la tendance de 
ses intentions. Malheureusement il croyait comme les pythagoriciens 
que l'intellect ('ag/) est synonyme d'âme personnelle, laquelle 
n'aurait pas à être étudiée séparément, contrairement à ce que d’autres 
avaient fait : voilà ce qui ressort de ses ma'ärij ‘'agliyya, de son com- 
mentaire des “illusions du cœur” (“tout cela, y dit-il, c’est un corps 
subtil”, en parlant des termes ‘agl, rüh, et nafs), de sa classification 
des arwäh en ses Mishkär, des allusions contenues dans sa Kimiyä et 
dans d’autres écrits. Son livre de chevet paraît avoir été les Rasä'il 
Ikhwäân al-Safä“, car il se montre, en philosophie, aussi imprécis que 
son modéle, pensant que les philosophes grecs identifient nafs et ‘agl. 
que les substances spirituelles ne se différencient pas en espèces ; il 
affiche, comme cette encyclopédie, une concision extrême vis-à-vis 
des degrés de ‘aql, des ‘uqgül matériels, et de leur description. Aussi le 
but que Ghazäli s’était assigné ne pouvait-il être atteint, puisqu'il vou- 
lait prouver l'identité de ‘agl et de nafs dont parlent les soufis, en 
recourant aux philosophes grecs et à leur terminologie ; il n’arriva ni 
à justifier le soufisme ni à l’exposer correctement, se trouvant entravé 
et paralysé par les visions qu’il avait eues lors de sa retraite volon- 
taire ; ainsi advient à qui se laisse entraîner et s’illusionne ; la vérité 


1. Mot célèbre (Alüsi, Jala, 1298 h, p. 51). 

2. Il précise ailleurs (F 90 a) : « Ghazäli n'a pas su discerner les visions intellectuelles en 
sincères et menteuses, Inventées et inspirées, ou mues par l'intellect animal. » 

3. Chapitre connu de l'/hva'. 

4. La fameuse Encyclopédie qarmate. 
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est chose subtile, elle s’est dérobée à lui comme à ses prédéces- 
18 
seurs *. » 


Sans instituer ici un jugement d’ensemble sur la personnalité philoso- 
phique d’Ibn Sab'in, il nous a paru pittoresque et même piquant 
d’annexer aux appréciations si sévères qu’on vient de lire de lui sur ses 
devanciers une critique non moins vive de son style, due à l’un de ses 
successeurs, Ibn ’Abbäd Rundi, mystique andalou, mort à Fès en 790/ 
1388, après avoir formé une école d’introspection mystique (grâce à ses 
lettres de direction) dans son pays natal ; Asin Palacios en a retrouvé 
des traces chez des morisques d’'Ubeda au milieu du xvr siècle, et l’on 
peut se demander si St Jean de la Croix n’en a pas entendu parler. Les 
lignes traduites ci-dessus figurent dans le recueil des lettres de direction 
spirituelle d’Ibn ‘Abbâd Rundf?, lithographié à Fès et maintenant peu 
accessible’ ", 


Portrait d'Ibn Sab'in 


«Je n'occuperais pas mon cœur pendant soixante-dix (jours) à 
méditer sur le cas d’Ibn Sab’in ; non que je le condamne, ni que j'ajoute 
foi aux accusations lancées contre lui par d’ignorants profanes. Mais 
j'estime que son style est trop souvent pénible, fatigue le cœur, et le 
lasse, si bien que je n’en retire rien qui étanche mon désir, ou rafrai- 
chisse de sa neige ma pensée intime et secrète. Et comment ? N'est-ce 
pas lui-même qui l’avait dit, en termes définitifs : “tout ce qui est autre 
(nous) isole (de l’Un), et tout ce qui isole est chose pénible et impar- 
faite”, — parole répondant certes à la nôtre “tout ce qui est pénible est 
imparfait et isole, tout ce qui isole est autre, n’ayons donc pas cure 
d’autres choses, vu leurs résultats”. 

« Et puis on a dit d’Ibn Sab'in qu’il entendait rendre ses symboles 
intelligibles, ses cachettes et trésors accessibles (pour les chercheurs). 
Or, il appert que tel ne fut pas son but, puisque son style ne se main- 
tient pas à un seul et même niveau, mais, tantôt, s’abaisse au point 
que le lecteur se dit : “Ah ! Je le tiens, il est pris”, et tantôt, s'élève 


1. Un peu plus loin, f. 41 a, dans un remarquable historique des définitions du terme rüh 
(esprit) en métaphysique ash'arite, Ibn Sab'in stigmatise le maître de Ghazäli, Juwayni, « cet 
Abû Jahl, cet Aman ». qui osa enseigner dans son /rshäd que le rüh est chose matérielle ; il loue 
au contraire les rares tenants ash'antes de l'immatérialité de l'âme, comme Ibn Fürak, Bâqgiläni 
et Ghazäli. Il conclut en remarquant judicieusement que l'obstination du commun des ash'arites 
à nier l’immatérialité des âmes et la substantialité des ‘ugul, les réduisait à voir dans toute acti- 
vité spintuelle un fait direct de Dieu. C'est ià le panthéisme « dynamique » signalé et décrit par 
Gauthier (R. H. R.. 1925. p. 87). 

2. Leur compilateur a supprimé les noms des destinataires. 

3. P. 197, le texte est reproduit dans notre Recueil. 
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dans l’air qui tourbillonne ; or, ce sont bien là les tours de ceux qui 
se jouent de l’entendement des gens, les acculant à la perplexité et à 
l’équivoque, à la manière des alchimistes. Ainsi donc, je me trouvais 
le lire, remontant, redescendant, butant, perdant l’équilibre, escala- 
dant tous les pièges pour cueillir les significations de son style, en me 
servant de mon imaginative ; à manipuler son volume, ma fatigue et 
mon désenchantement s’aggravaient, mais je stimulais mon cœur et 
ma vigueur pour poursuivre cet examen ; soudain je laissai le livre 
derrière moi, et m'en allai les mains vides, ne retenant plus, en guise 
de “sandales de Hunayn'” que le verset “Dieu n’impose à aucune âme 
de loi qui ne la mette au large”. Ah, les vrais cheikh, ceux-là amollis- 
saient le fer, rendaient les lointains proches, mais le siècle et le 
monde n’en possèdent plus aujourd’hui : on dit seulement qu’“ils 
furent”. 

« Quant au style de Shushtari, je le trouve plus aisément intelligible 
que celui d’Ibn Sab’in; quoique ses zajal (d’Ibn Sab’in?) aient de la 
douceur et de l’onction. Voilà mon opinion là-dessus, elle te fera com- 
prendre ce que je pense des ouvrages de ce cheikh (Ibn Sab'’in) que tu 
m'a énumérés. Si je me trouvais en mesure de mettre la main dessus, je 
me remuerais certes pour les consulter, sans aller toutefois jusqu’à me 
ruiner la santé ni à dépenser, pour les faire copier ou acheter, une 
somme importante ; et cela pour les raisons que je t’ai dites. Quant aux 
petites pièces et aux zajal de Shushtari, je ressens envers elles de l’incli- 
nation et du désir : pour leur enjolivement en musique’, chantées avec 
une belle voix, ne m'en parle pas ; mais si tu peux réunir une collection 
de celles que tu auras trouvées, réunis-la. » 

Pordic, septembre 1926. 


IBN SAB’ÎN ET LA « CONSPIRATION HALLAGIENNE » 
EN ANDALOUSIE ET EN ORIENT AU XIII: SIÈCLE 


Publié dans les Études d'orientalisme dédiées à la mémoire de Lévi-Pro- 
vençal, Paris. G.-P. Maisonneuve et Larose, 1962, p. 661-681. Nous modi- 
fions la transcription qui, dans l'original, est diacritique. Nous ne 
reproduisons pas la planche d'illustration: «Le Martyre de Husayn 
Mansur Hullaj à Bagdad (ms W. 650, f° 22 b, Walters Art Gallery, Balti- 


1. Proverbe arabe classique (Xhuflav Hunavn). 

2 On trouvera un de ces :ayul inédits dans le Recueil. 

3. On voit que dès le xi° siècle les poèmes dialectaux de Shushtari étaient chantés en 
Maghreb, probablement comme aujourd'hut encore, en Syrie, pour provoquer l'extase. dans les 
cercles mystiques. Nous aunons donc la des thèmes musicaux remontant au moins au 
Aur siecle : 11 serait intéressant qu'un musicologue averti les recueillit. 
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more : étudié par R. Ettinghausen, Paintings of the Sultans, Bombay, L. 
L. Akad., 1961) peint par Mushkin Qalam, à Allahabad, en 1011/1602 
pour Jahängir ». Cet article a été « intercalé » dans la nouvelle édition de 
La Passion d'al-Halläj (1975), au tome Il, p. 324-345, sous le sous-titre 
« Ibn Sab’in, Shushtari et la “conspiration hallagienne” en Andalousie au 
xnF siècle ». 

Évariste Lévi-Provençal (1894-1956) fut l’un des maîtres des études isla- 
miques en France, le plus éminent connaisseur de l’Andalus et de l'islam 
maghrébin. Ses ouvrages sont des classiques: Histoire de l'Espagne 
musulmane (1944, 1950, 1953), L'Espagne musulmane au X siècle (1932), 
Séville musulmane au début du x1f siècle. Le traité d'Ibn ‘Abdan sur la vie 
urbaine et les corps de métier (1947), sans oublier sa mémorable thèse de 
doctorat sur les Historiens des Chorfa sur la fondation de Fès (1922). Rien 
d'étonnant, donc, à ce que Louis Massignon lui rende hommage en allant, 
au cœur même de son vaste domaine de savoir, chercher trace de l'Oriental 
Halläj. 1] le fait en réalisant une synthèse de rous les thèmes majeurs de sa 
conception des formes de pensée et d'expérience en islam : le conflit entre 
le primat du savant juriste, ou du traditionniste, littéraliste, et les soufis ou 
les philosophes, conflit soutenu par le phantasme de la « conjuration », 
lointain écho des conspirations shi’ites : le conflit interne au soufisme et à 
la philosophie, opposant l'héritage hellénique et sa conséquence, le 
« monisme existentiel », à un « monisme testimonial » dont, ici, les repré- 
sentants semblent bien plus attachés à l'hellénisme et à l’unité de l'être 
qu'à leur lointaine affinité avec Hallâj, ce qui conduit Massignon à une 
virtuosité inégalée dans la démonstration dialectique : l'entente islamo- 
chrétienne s'ouvrant au judaïsme (Maïmonide), favorisée par la voie illus- 
trée par Ibn Sab'in, comme par la synthèse thomiste en Occident — et on lit 
avec admiration les pages si denses où sont embrassées les évolutions 
parallèles de la théologie thomiste, de la chrétienté orientale, de l'islam ; 
enfin la résonance permanente de Hallâj, jusque dans les pages finales sur 
les confréries d'Afrique. C.J. 


Introduction 


Ce n’est pas d'hier que de hauts esprits ont conçu le désir d’une unité 
œcuménique de l’humanité, dont l’internationale économique et pédago- 
gique où nous sommes entraînés par le progrès des techniques profanes 
n'offre souvent qu'une caricature affreuse. 

Le fondateur de l’islam (Gaudefroy-Demombynes l’a fortement marqué') 
fut un de ceux qui avaient appelé à un ralliement plénier toutes les sectes 
morcelant la descendance d’Abraham, Père de tous les Croyants. Mais 
l'exploitation « administrative » de l'Umma avait bientôt provoqué des 
explosions locales dans la masse, blessée au « point vierge » de sa foi en 
Dieu par l'hypocrisie ou le cynisme intéressés de ses dirigeants. 

L'Andalousie du xni siècle fut le théâtre d’une crise de ce genre : 
au moment où les Dhimmis de l’Umma, juifs et chrétiens, s’émanci- 


1. Ap. Mahomet, 1957. p. 382. [Pans. Albin Michel, « L'Évolution de l'Humanité », 1957. 
Cf. 3° édition, 1969. p. 354 sy. NdE.] 
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paient de l’unité politique musulmane qui les avait déçus par son 
tolérantisme dédaigneux, la masse, menacée militairement et éco- 
nomiquement (croisades chrétiennes, et exode de la banque juive), 
devait réagir de deux manières : ou se durcir contre l’étranger ennemi, 
et ses « complices » possibles de l’intérieur, ou ouvrir davantage son 
cœur à tous les hommes, selon l’hospitalité sacrée d'Abraham, entre 
travailleurs, tant des mains que de la pensée, artisans, médecins, astro- 
nomes, logiciens. Mais ce faisant, ils s’exposeraient à l’accusation de 
former des sociétés de pensée travaillant à la subversion sociale : arti- 
culée de suite par les stricts « observantins » de la lettre et de la loi, 
Qurrâ’ et Muhaddithün*. Ils avaient dénoncé trois siècles plus tôt une 
conspiration de ce genre, des ismaéliens, dont l’antikhalifat fâtimite 
s’était effondré en 567/1171. Ils crurent détecter cette fois, chez les 
Falâsifa et les Sûfiya, une nouvelle conspiration de ce genre, et ils la 
rattachèrent, pour livrer automatiquement ses membres au bras sécu- 
lier, à un hérésiarque excommunié et exécuté trois siècles plus tôt : 
Hallâj (t 309/922)!. 

Du procès d’Ibn Ahlä (t 645) au procès d’Ibn al-Khatib (+ 776), 
l’« intégrisme » musulman occidental, aidé d’Orientaux tels qu’Ibn Tay- 
miyya et Ibn Kathir, poursuivit ainsi comme « hallâgiens » quelques-uns 
des plus grands esprits de l'Islam? ?. 


1. Confondre Hailäj avec un « conspirateur ismaélien » était chose courante, à l'époque. Eux- 
mêmes, ismaéliens et druzes, ont écrit de Halläj qu’il était un de leurs dâ’is martyrisés. Selon la 
prophétie de la célèbre « lettre de Hasan Sabbäh », c’est le « sang des Justes immolés à Baghdäd » 
par les khalifes ‘abbäsides depuis les Imâms ’alides jusqu'à Hallâj qui amènera la destruction de 
Baghdäd en 6561258 par Hülâgü (cf. Sharafattin Yaltkaya, Fatimiler wa H. Sabbah, ap. flah 
Fak.. Istanbul, nov. 1926. p. 27, trad. turque, et p. 41-42, texte persan). Et c'est Nasir Tüsi, le grand 
philosophe et usüli shi'ite, inspecteur général des Wagfs « abrahamiques » d'Irak pour les Mon- 
gols, qui dut alors restaurer officiellement la tombe de Hailäj au Karkh. 

Psychologiquement. l'ismaélisme de Halläj (suggéré par son exégèse de l'an 290. par son 
mariage avec une Karnaba'1ya (du parti Zanj, à Basra), par l'écriteau policier à son pilon de 
301: « voici un dâ'i des Qarmates »), reste invraisemblable. Son usage de termes « salmi- 
niyens » dans ses prônes, son « évangélisation » des bandits même en prison (non pas pour en 
faire des « fidä’is » ou des « moutons de police », mais des pénitents d'une Futuwwa mystique. 
étudiée par nous dans la Nouvelle Clio (1952, p. 187 sg.), sont éclairés, au surplus. tant par son 
rejet du froc initiatique que par la terrible apostrophe sur le « secret de Sodome » que Shibli. son 
musähib, lui jeta. au gibet (4khhar al-Halläj, 3° éd., pp. 170-172 = Coran 15 : 70). Sur son gibet. 
cf. la planche donnée ici hors texte. 

2. Dénoncés. non seulement au gouvernement comme subversifs, mais au peuple dévot comme 
suppôts de Satan. Sur le développement de l'interprétation satanique du caractère de Halläj. en 
faveur dans le premier ash'ansme. cf. « Introduction au Diwän d’al-Halläj », éd. Cahiers du Sud. 
p. XL-XLIV (n. 1): elle dérivant d’un certain hallâägisme prométhéen. partisan du salut intégral de 
toutes les créatures, anges et hommes. élus et damnés. Il y avait aussi l'idée que Halläj, petit-fils 
d'un mazdéen (selon A.Y. Qazwini), était un zoroastrien masqué, qui voulait détruire l'islam : idee 
ancienne. assez répandue aujourd'hui : elle s'esquisse chez M. Mazahéri. et dans l'attaque de 
Bahghat Atari (u/-Shu'h, de Baghdäd. mat 1958 : interview sur ses souvenirs de notre maitre 
commun Abü Î-Hasan Mahmüd Shukri Alussy (+ 1924). où je suis dit « complice de Hallâj » en 
cela) : et mème dans son beau drame sur le martyre de Hallacé Mansiir, Sälih Zék: Aktay prèsente 
Halläj et sa sœur d'élection Gülfidan comme de « mentalité mazdéenne » (drame turc, radiodiffusé 
à Pans. 19 janvier 1959, dans la trad. fr. d'irène Mélikoff). 
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I. - La dénonciation de Qutb Ibn al-Qastalläni (abr. Qutb) 


Extrait d'une risäla de Qutb (614-686), conservé par Abû Hayyän 
Jayyânî (654-745) ap. K. al-Nudär (= « l’Or pur ») : recopié ap. Sakhâwi ; 
Qavwl munbi, ms. Berlin 2849, f. 43b : comm. amicale du Dr Osman Yabhia : 


Et Qutb composa un livre traitant de la secte (ra'ifa) professant le monisme 
absolu. 11 débute par Hallâj : des extraits sur sa vie, ses poèmes et sa mise 
à mort. Il ajoute : « Lorsque ses thèses se répandirent, elles furent adoptées 
par ceux qui estimaient que Halläj avait bien réalisé la perfection (kamäl : 
de la mystique). Et sa profession de foi ('agida) fut enseignée', sauf 
qu'une partie n’en était pas explicitée par l'instructeur à l’adepte ; elle 
n’était ouvertement exposée qu'aux intimes d'entre les adhérents, s’y 
engageant. par discipline de l’arcane, quant aux buts de leur engagement. 
Car l'on prenait un engagement du profès dans la loge (dä'ira), lorsqu'il 
acceptait l'initiation (da'wa) ainsi que cela se fait chez les ismaéliens ; il 
promettait le secret sur les buts poursuivis : et l’on recevait le serment de 
l'initié. Les années passèrent, et cette doctrine étant devenue suspecte, ne 
persista que chez des (adeptes) isolés, dispersés en divers pays. Il y en eut, 
alors, qui la manifestèrent publiquement dans les pays du Maghrib : dont 
un certain A’AA. Shüdhi. » Qutb ajoute : «II vivait à Tlemcen, mais sans 
y avoir de gite connu où s’abriter ; et il était au courant des sciences (reli- 
gieuses), sachant user de la technique (sun'a) voulue pour provoquer des 
illusions (awhäm) dans les âmes. Et s'associa à lui Abüû Ishâq Ibr.-b-Yf-b- 
M-fbn Dihäq, dit Ibn al-Mar'a, qui apprit avec lui la science du Kaläm ; 
c'est de Shüdhi qu’il reçut initiation (ralagqgana), a-t-on dit ('alä md gila), 
à cette doctrine, en secret. (S. 43b). 


Le pamphlet de Qutb, dont Sakhâwi nous donne, via Abû Hayyän’, 
d’autres fragments, paraît avoir reçu une sorte d’estampille officielle, à 
portée politique ; 1l aurait été écrit par Qutb lors de sa nomination par 
Baybars° à la tête de la Kâmiliyya, après son expulsion de La Mekke 
(par Ibn Sab’in) en 667. 

Malik Kâmil avait fondé cette Där al-Hadïth* au Caire à la demande 
du traditionalisme conservateur, inquiet de l’ascendant des écoles 
shafi’îtes de théologie fondées par Saladin, Khanqga Sa’îd al-Su'’adä, 
Manäzil al-’1zz, où Shihâb Tüsî (t 599) et Fakhr Fârisi (* 622) avaient 
été des hallâgiens prononcés. Qutb, mälikite, n’était pas hostile en prin- 


1. Ici, le ms.. unique, donne une phrase particulièrement gauche. 

2. Il y en avait encore (en dehors des « Assassins » de Syrie et du Kühistän), en Maghreb 
même : les Härifiva (Rev. ét. isl.. 1954, p. 73. n. 2). 

3. En son K ul-Nudär. Abü Hayyän est beaucoup moins détaillé dans son Tafsir (5, 32 : cf. 
en marge, 3, 448 (= Tafsir. 3, 449) son Durr madäd), - qui a eu, lui, une très large diffusion : et 
ajoute à la liste des hérétiques de Qutb ceux qu'il a connus personnellement (= S. 90a) : les deux 
Ibn Labbäj, A.H. Lürqi. Ibn ‘Ayyäsh A. Mälaqi. Ibn al-Mu’akhkhar (M-b-Abi Bakr) Iki, 
A.Y. Ibn Mubashshir, "Abd al-’Aziz Manüfi Hasani, ‘Abd al-Jaffär Quüsi. 

4. Liste des directeurs de la Dür al-Hadith al-Kämalivva : *Umar-b-H-Ibn Dihya (622- 
633). Valencien, häfiz. muhaddith (savant. mais peu scrupuleux en 1snâd), anti-mystique (cri- 
tique justement l'isnäd ‘Ali-H. Basri), qualifie Halläj d’Antichrist satanique (sa tombe est près 
de Dinawäri, cf. Cité des morts au Caire, p. 64) : révoqué : — son frère ‘Uthmän (632-634), 
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cipe au sûfisme , il se fera enterrer près de ’Izz Maqdisi, à côté d’AB. 
Turtüshi (f 520 : qui donna la khirqa à Abû Madyan, ‘gd, 90-91 ; cf. 
Cité des morts, p. 67). Affilié à deux khirqas « politisées », par deux de 
ses prédécesseurs, Ibn Surâqa (Suhrawardiyya), et ’Attâr (Sahrami- 
niyya), Qutb n’admettait ni la philosophie, ni le hallagisme qui sont 
visés ensemble dans son pamphlet. À la documentation de base d’Ibn al- 
Zubayr sur l’hérésie « hallägienne » d’Ibn al-Mar’a (vue à travers Ibn 
Ahlä) Qutb a ajouté deux choses : d’abord, il a centré son attaque sur 
Ibn Sab'in ; puis il a amalgamé, pêle-mêle, les divers chefs d’écoles 
mystiques, avec celle du Tahqîq (seule visée chez Ibn al-Zubayr), mon- 
trant par là même son ignorance des discriminations philosophiques les 
séparant', telles qu’Ibn Taymiyya les précisera (pour les combattre), 
ainsi qu’Ibn al-Khatib (pour les excuser). 

La médiocrité intellectuelle de chasseurs de sorcières comme Ibn al- 
Zubayr° et Qutb, notant de fiches de police basses’ des penseurs indé- 
pendants et classés, n’a pas découragé Abû Hayyân Jayyânî de venir 
s’associer à l’action de Qutb au Caire, à partir de 679. Lettrés tous 
deux, ils se sont insinués dans la société de plusieurs de ceux qu’ils 
voulaient disqualifier, et l’on se demande comment Abû Hayyäân a le 
courage de s’étonner qu’Ibn Hänî et Najm Jurjäni lui aient tourné le 
dos“. 

Voici comment Qutb avait construit son pamphlet, dont le titre est 
à préciser” : sur un « résumé » établi par A’AA.M-b-M-b-"Umar-b- 
Rashîd /bn al-Darräj* Ansäri (qâri disciple au 3° degré de M. Ibn 
Sharih Ishbili (388 t 476), intitulé /mâtat al-adhiya al-nâshi'a' min 
sabätät al-Shüdhiyya (« Balayage des maux issus des ordures des 
Shüdhiyya »). Ce « mukhtasar » abrégeait un fragment, conservé par 


grammairien ; - "Abd al-"Aziz Mundbhiri, hanbalite devenu shâfi'ite, ash'arite, élève de Fakhr 
Färisi, ami des Qädiriyya (t 656) : - Abü Sahl Qasri ; - AB. M-b-M-Ibr. Ibn Surâqa, de Jativa 
(592-662), autre Andalou. incliné vers le sûfisme d’AB. Ibn ‘Arabi (t 543) et même de son 
homonyme de Damas. mais initié à Bagdäd à la tariqa Suhrawardiya « politisée » par le calife 
Näsir (à la manière de la Mashyaha, cf. WZKM, 1948. p. 114), ce qui en dégoüta vite le jeune 
Shushtari : {bn Suräqa était, avec son maitre contre les calenders et contre la philosophie heliée- 
nistique (Fudä'ih al-Yunän S. 7%); - Rashid Yf-b-"Ali ‘Attär Misri (t 662), hâfiz, chef d’une 
petite congrégation « politisée » (Sahraminiya. Zabidi. ‘/gd, 59): - Täj ‘Ali Ibn al-Qastalläni 
(588-665). émigré andalou, mâlikite formé à La Mekke : - son frère Qutb, que nous étudions :c1 
Après lui vint Ibn Daqiq al-‘Id, jusqu'en 695 (cf. aussi S. 230b). 

1. Ibn Taymiyya différencie (Sab'innva. pp. 90 sg.) Ibn ‘Arabi. Sadr Qünawi. ‘Afif. et Ibn 
Sab'in (/hdru) Les Muzahir d'Ibn al-Farid le classent à pant. 

2. Récit de la « fouille » du sorcier malagueño Faräzi : pour dépister le talisman qui empé- 
chait le sabre de lui entamer le col {Durar, L 85). 

3. Sakhäwi. 9Sa. 97a. 

4. Le soi-disant « viol », de ‘Affi (S. 97b). 

5. Soit /rtibatät : soit Nasha sariha min quriha sahiha fi ‘l-man' min al-da'wu wa [-shaih 
(S. 43a). 

6. Sa tombe existait encore à Ceuta au xv° siècle. au Rabd Barräni, au mur sur la mer (à 
l'« étal des filets »). selon M-b-Q Ansäri. /khrisür al-ukhbar. éd. Lévi-Provençal, ap. Hesperis. 
1931, p. 147, n. 2 : comm. amic. GS. Colin. 
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Abü Hayyän, de son maître, le célèbre qâri Abû Ja’far A-b-Ibr. Ibn 
al-Zubayr (627-708) du Rad” al-jéhil ‘an i'tisäf al-majähil (« Écarter 
l’ignorant des déviations dans les déserts sans repères »). Long et 
diffus factum de jeunesse contre Ibn Ahlä, disciple d’Ibn al-Mar’a, et 
contre son Zadhkira sur la réforme de l’Umma. L'auteur nous dit 
avoir séjourné plusieurs années (sinin) à Lorca chez Ibn Ahlä, pour 
enseigner la grammaire à son fils ; Ibn al-Zubayr constate l’équité 
avec laquelle Ibn Ahlä contrôlait Lorca, du fond de la grande mos- 
quée, tout en restant attaché à la doctrine secrète d’Ibn al-Mar’a, 
jusqu’à sa mort (645). Son successeur, Ibn Mutarrif (+ 663) agit de 
même à Murcie (du Jâmi’). Le Rad” devait donner là quelques détails 
non seulement de figh, mais d'usul sur l’hérésie qu’Ibn al-Mar’a avait 
reçue de Shüdhî!. Usant de son ascendant auprès du premier des Banû 
1-Ahmar de Grenade, Ibn al-Zubayr fit lapider devant son élève Abû 
Hayyän en 670 comme un des Shüdhiyya?, un certain Saffär. Ce pre- 
mier exploit encouragea Abû Hayyän, et Qutb, à qui il avait dû 
envoyer le « résumé » d’Ibn al-Darrâj lors des discussions de Qutb 
avec Ibn Sab'în à La Mekke : donc avant 667. 


IL. — Ses objectifs et ses suites juridiques : 
des Shâdhiyya à Ibn al-Khatfb 


Abû Hayyäân Jayyäni précise, en son Jafsir (5, 32) que le pamphlet de 
Qutb commençait sa liste d'hérétiques par Hallâj (résumant sa vie, don- 
nant de ses vers, et citant son supplice), pour la finir par ’Afif Tilimsâni 
(probablement parce que gendre d’Ibn Sab'in) : 

XI noms : 


Hy-b-Mansür Halläj, A'AA. Shüdhî (de Tlemcen), Ibr.-b-Yf-b-M-b-Dihäq 
(= Ibn al-Mar’a), A’AA. Ibn Ahlä (maître de Lorca), A’AA. Ibn al-”’Arabî 
Tâ’yi, "Umar-b-'Ali Ibn al-Fârid, ’Abdulhaqq Ibn Sab’în, AH. Shushtari 
(son disciple), Fbn Mutarrif A’mä (disciple d’Ibn Ahlä), al-Sufayfir (id), 
"Afif Tilimsäni. 


« Prouvant par leurs comportements, leurs sentences et leurs vers leur 
appartenance à cette doctrine » (de la wahda mutlaqga®). 


1. Selon Durar. 1, 85. 

2. Au siècle suivant, les listes des Shüdhiyya sensu largo furent classées de façon absurde, 
et Halläj décalé de trois siècles. Dans Sakhäwi. 33a. où deux listes s’emmélent (*Ayzari, 
Fatdwä, éd. Täj Fâsi. Zarikh Makka, et l'histonen ’Ayni), Haïlâj apparaît deux fois : l’une entre 
Shushtari et Ibn Shadära (« AH. Halläj » : S. corrige : « sawäbuhu » Hy.-b-Mr. « gad madä ») ; 
l'autre entre Shüdhi et ‘Ibn Mubashshir (« Hallâj » ; S. corrige : « huwa Hy.-b-Mr. tâgaddama l- 
diwän, wa huwa min ashäbh Ibn Sab'in » (sic). 

3. Vulgo « Sufayfir » : il avait fui de Murcie à Alméria en 668 (S. 94a) : un ami, Nâfih, se 
fit tuer après lui. 
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Qutb, sûfi lui-même, n’attaquait à fond que leurs opinions, non leurs 
affiliations congréganistes (parfois multiples), insinuant qu’il y avait 
entre eux une discipline de l’arcane spéciale, de type ismaélien. 

Ibn Taymiyya, plus brutal, résume cette liste de Qutb (sans le nommer : 
car il s’était brouillé avec Abû Hayyän) en la traitant (d’isnäd) de khirga 
(Rasâ'il kubrâ, 2, 99): « Les seuls mystiques qui n’ont pas condamné 
Hallâj sont ceux qui, professant le hulül et l’ittihäd (absolu ou indivi- 
duel®), ont retrouvé en cela la doctrine professée et défendue par Hallâj. 
Et c’est pour cela que (l’isnâd de) la khirqa d’Ibn Sab’în énumérait plu- 
sieurs maîtres d’iniquité (rijd/ al-zulm, ou zulüm ? de ténèbres ?) ». 

Cette attaque ne vise pas seulement Shüdhî et Ibn al-Mar’a, mais des 
philosophes grecs, de Hermès à Aristote, avant Hallâj ; déjà revendiqués 
par Ibn Sab'în dans ses Masä'il (f. 316-317), et audacieusement énu- 
mérés dans la grande Qasîda de Shushtari : « 4rd tâliban minnä... » 
qu’admirait tant Ibn al-Khatib : 


Je le vois, tu nous demandes ce surplus (= l’Union) qui surpasse les 
récompenses (Coran 10 : 27), — Et ta pensée a lancé sa flèche au-delà de 
l'Eden.. Nous avons dédaigné les lots (créés, huzäz) qui s’offraient à nos 
regards, — Pour un But plus noble, et un dessein plus haut. Dis : pour moi, 
il n’est d'autre but que Ton essence (Dhäâtika) (v. 17)... Voici que brillent 
(talühu) pour nous Ses trois aspects, — comme le voyant (r4f), le miroir 
(mar'ayy) et la vision (ru'ya) (v. 23)... Et I a asservi (à Son amour : 
tayyama) les Hermès (v. 41). 


N.B. : Ici commence la liste, achronique, des Muhaqgqiqin, liste dis- 
continue ; aux vers 41-67 : 


Harämis! ; Socrate ; Platon ; Aristote? ; Dhüû I-qarmayn’ ; Hallâj ; Shibli‘ : 
Niffari° ; Habashi* ; Qadib al-Bân’ ; Shüdhî* ; Suhrawardf° ; *Umar Ibn al- 
Fârid'° ; Ibn Qasyi'! ; Ibn Masarra”? ; Ibn Sinâ” : Tûsf'* ; Ibn Tufayl'° et [bn 


1. Ce sont les Trois Hermès. 

2. À cause de l'Uthlüjivva plotinienne'; cf. sur l'attrait plotinien, un mot de Bergson à 
Marnitain : ap. Henri Bars. Maritain.…, 1959, é 

3. Pour son rôle de « dirigé » de Khadir-Eliyas dans la s. xvin. Cf. notre « rôle transhisto- 
rique d'Élie » dans les Études carmélitaines. [Voir supra, p. 556 sq.] 

4. Shibli : on sait que l'isnäd classique {selon Qushayri) du sûfisme va de Junayd à Shibli et 
Nasrabädhi en « sautant » Hallâj : ici, c ‘est "ru seul qui résume le début de l'isnäd. 

5. L'auteur des Mawägif : comm. par ‘A 

6. *AA-b-Badr Häbashi, dédicataire, en 599. de l Hilyat al-awliyä' d'Ybn ‘Arabi. 

7. Le célèbre Mawsili. 

8. Cf. infra. 

9. Le martyr d'Alep. éponyme d'un isnäd discontinu®. 

10. Ibn al-Faärid a-t-il été hallâgien ? 

1. Pour son Khal' al-Xa layn. dont J.D.G. Domingues prépare l'édition. 

12. Mort en 319 : anachronisme patent. 

13. Pour ses /vhärät, son Kufr hagiqi et son Tayr. qui ne sont m de la symbolique gnostique. 
m1 de la gymnastique ludique’. 

14. - Ghazäli. 

15. Pour son /bn Yagzän : et ici infra. n. 5, p. 722!. 
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Rushd'; Shu’ayb’'; Tâ’y1; Najl al-Harräni'; Umawf; Ghäfiqi® (ms. 

P. 3347, ff. 208a-212a). 

Nous avons là, sous sa forme la plus haute, une aspiration spirituelle 
qui dépasse la religion naturelle, un désir pur de l’Essence Divine, dans Sa 
vérité nue, une consommation supraconfessionnelle dans le Tawhïd. Il est 
clair que ni les Fuqahä, ni les Qurrâ, ni les Muhaddithûn ne pouvaient 
tolérer cela. Et que, depuis Hallâj, ces spirituels savaient qu’il faut mourir 
à soi-même pour entrer dans la Joie divine : « Soyez mujähidün et je serai 
shahid » («la Loi de Muhammad tue les Saints » comme la Loi de la Cité 
tue Socrate, consentant : cf. Akhbär al-Halläj, p. 70, n.). 

Ibn al-Zubayr avait fait lapider Sufayfir, Qutb, ne pouvant faire exé- 
cuter Ibn Sab'’in, réussit à faire révoquer Ikî et à faire bannir ’Afif. Moins 
de cent ans plus tard, ’Imäd Ibn Kathir" (701-774), le sévère shâfi'ite, si 
estimé des salafiyya et des wahhabites actuels, reprit les données mêmes 
de la dénonciation de Qutb, dans une fétoua rendue à Damas contre un 
prédicateur usant de poèmes mystiques de cette école d’Ittihädiyya. Il 
base expressément la mise hors la loi de ces hommes sur l’/jmd” qui 
condamna Hallâj à mort; /jmd’ affirmée par l’imâm Mâlikite AB. 
Mazari ; et à laquelle, selon Ibn Kathir, Ibn Khafif et Ibn ’Atâ’ se sont ral- 
liés’. Voici la liste de ces IX « impies majeurs » (S. 117b) : 


Ibn Arabi, Ibn Sab'’în, Sadr Rümi (= Qûnawi), ’Afif Tilimsäni, Shushtari, 
Fbn Hüd, Hariri, Ibn Ahlä, Ibn al-Färid. 


Le dernier étant le pire, ses poèmes présentant « du poison dans une 
coupe de cristal ». Sur l’autorité d’Ibn Kathir, Ibn Abî Hajala, l’auteur 
du Diwän al-Sahäba et du Sukkardän, spécialiste de l’amour profane, 
écrivit son Ghayt al-'Arid contre Ibn al-Fârid et les huit autres, et se fit 
enterrer avec ce texte dans son linceul (776). 

La violence inattendue de ce poète contre Ibn al-Fârid*, comparable (ou 
presque) à celle d’fbn Dâwüd contre Hallâj, provoqua une grande émotion 
parmi les lettrés andalous. Et Ibn al-Khatib y répondit, en sa célèbre 
Rawdat al-ta'rif fi l-hubb al-sharif (ms. Damas, Zah. tas. 85, ff. 101b- 
11 1a) : où il classe en six catégories les « chercheurs de Dieu! » : 


. Pour le « awhid al-khässa », cf. Recueil, 1929, p. 191. 
. = Abù Madyan de Tlemcen. 
. = [bn ‘Arabi. 
. Hay'ät Harräni : cf. Jämi. 620. 
. = Sh ‘Adi. dont Shushtari n'a pu connaître le hallâgisme qu'en Égypte, à la Zäwiya 
‘Adawiya du Qaräfa : cf. notre Cité des morts, p. 58. 
6. = ibn Sab'in. 
7. À cause du tercet « Subhäna... » ; ce qui est discutable pour le premier, et faux, pour le 


BU —= 


8. Cf. Biqa'i. Zanbih al-gabi. éd. Caire, 1953, p. 215 (contre le lapsus de Brockelmann, 
G.A.L.. 2, p. 13). Les pages 213-258 de Biqa'i sont contre Ibn al-Fârid. 
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1° les philosophes grecs ; 2° les Ishrâqîiyün (Hermès et les Ish. musul- 
mans) ; 3° les faläsifa (musulmans) ; 4° les muntammin (Ibn al Fârid, 
Ibn ’Arabi, Ibn al-’Arif, Ibn Barrajân, Ibn Qasyi, Bûnî) ; 5° les extré- 
mistes, partisans de la Wahda Mutlaga : Shüdhi, Ibn Dihâq, Ibn Sab'in, 
Shushtari, Ibn Mutarrif, Ibn Ahlä, al-Hajj Maghribi (var. : ’Urani), les 
gens du wadî Riqût (près Murcie : cf. E. Lator, Budd, ap. al Andalus, 
1944, p.373, n.3,; et Don Quixote, Il, LIV); 6° les sifiya qudamä 
(Nasrâbâdhi y est cité mais non son maître Halläj, cité ailleurs, f. 126a). 

Cette liste reproduite par Sakhawî (f. 125 a-b) à propos d’Ibn Abi 
Hajala, sépare deux des neuf « inculpés » de ce dernier, Ibn al-Fârid et Ibn 
"Arab, pour les défendre à fond ; et trois, pour les excuser : Ibn Sab’in, 
Shushtari et Ibn Ahlä (avec leurs deux premiers maîtres, ce qui est à noter). 

Si nous comparons la liste d’Tbn al-Khatib à celle d’Tbn Khaldün en son 
Shifä (éd. Tanji, p. 58, 61), elle ne comporte que deux numéros : 1° école 
du Tajallf® : Ibn al-Fârid, Ibn Barrajän, Ibn Qasyi, Bûni, Hâtimi (= Ibn 
’Arabi), fbn Sûüdagin ; et 2° école de la Wahda : Ibn Dihâq (comm. d’Ibn 
al-’Arif), Ibn Sab'in, Shushtari. Ces deux numéros d’Ibn Khaldûn corres- 
pondent aux numéros 4° et 5° d’Ibn al-Khatib. Ce qui indique qu'ils 
tenaient cette classification de leur commun maître en sûfisme, Abû Mahdï 
Ibn al-Zayyât (mentionné comme tel par Ibn Khaldûün dans un manuscrit 
(autogr. Azh.) de sa Mugaddima : comm. amicale de M. Tanji"). 

En cette même année 776, Ibn al-Khatib était condamné et exécuté à 
Grenade!. 


III. — Les premiers Shûdhiyya, Ibn alk-Mar’a, Ibn Ahlä de Lorca 


Nous en sommes encore réduits, pour Shädhi?, à ce que nous en a dit 
Qutb ; probablement d’après Ibn al-Mar’a ; par qui, selon Qutb (copiant 
ici Ibn al-Zubayr, sans le dire), l’imâm Sharaf A.’AA.M-b-'AA-b 
À. Fadl Sulamî Mursi nous dit ce tercet d’A’AA. Shüdhi : 


Lorsque l'Être (Wujüd) a ravi d’extase le désir de réforme (is/äh) de certains 
(gawmin) / En leur permettant l’énonciation même de l'Etre / Alors cette 
énonciation n’a plus rien d'inintelligible (én ‘ijäm) / Et pourtant elle échappe 
à la compréhension de l’abruti / Et si nous nous (taisons) elle (nous) appelle 
de près / Car ce n’est pas « toi » que l’on appelle de loin. 


Ibn al-Mar'a représente Shüdhi comme un mendiant gyrovague enivré 
de Dieu, errant au Musallan et dans les sougs de Tlemcen (du côté de Bäb 
al-Qarmadin). Ibn Maryam ajoute qu’il fut enterré à Bâb Alf. 


1. Il est hautement probable que la Rawdaï al-ta rif contribua à cette exécution. 

2. Qutb. up Sakhäwi, Quwi munbi... 33a. 43b. 904. 12$a. 125b : Ibn Taymiyya. Sab in. 
107 : Durar kämina. 1. 85. 

3. Ibn Maryam. Bustün, 68-70. 
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Comment A.'AA. Hallawi Shüdhi, cadi de Séville, s’est-il enfui à 
Tlemcen pour suivre cette vocation singulière ? Plutôt que de supposer 
avec Qutb qu’il masquait là-dessous une conspiration — et en admettant 
qu’il ait agi ainsi pour imiter Hallâj -, nous rattacherions plutôt cette 
« conversion » hallâgienne d’un cadi sévillan à cette série de visions où 
des sûfis, Ibn ‘Arabi à Cordoue, Shädhili à l’Aqçä, virent les Saints 
intercédant auprès du Prophète : pour la levée de l’excommunication de 
Halläj, en 609, au 300° anniversaire de son supplice'. 

La vie d'Ibn al-Mar’a Awsi est mieux connue? ; mutakallim incontesté, 
maître de Sulami Mursi, il prêcha et enseigna à Malaga ; exilé à Murcie, 
il y mourut en 611. Il n’est pas douteux qu'il fonda un madhhab de 
kaläm, l’école du Tahqïq al-Tawhid, une « Voie de la Réalisation », de 
l’Unité Divine, par un survol de la contemplation intellectuelle, une unifi- 
cation des 99 Noms de Dieu réduits à « al-Haqq », « la Vérité Créatrice » 
hallâgienne. Voie impliquant l’isgät al-wasä'it, observances légales, et 
talismans alphabétiques (la sottise du cadi Ibn al-Muräbit, à Malaga, 
l’accusa de prestiges cabalistiques ; comme Hallâj, comme Itfihÿ°. Ibn al- 
Mar’a avait probablement tiré ce Tahqïq des œuvres de Ghazäli, et de son 
Kalâm Ash’arite*. J'ai publié sa réfutation de la thèse (sâlimiyenne) d’Ibn 
Masarra sur la pluralité réelle des attributs divins. Ses deux principaux 
élèves furent Ibn Ahlä et Ibn Sab'in (avec *’AR-b. Wasla). 

M. b. ’Afi Ibn Ahlä (580-645), lui aussi, paraît avoir été un muta- 
kallim incontesté‘, et la documentation policière qu’Ibn al-Zubayr, abu- 
sant de l’hospitalité, a publiée pour le noircir est peu sûre. Qutb, après 
Ibn al-Zubayr, se montre incapable de comprendre son Tadhkira sur la 
réforme théologique et sociale de l'Umma ; il reconnaît, du moins, la 
grande équité (taswiya) qu'il fit régner dans Lorca (92b). L’emprisonne- 
ment qu’il avait subi à Malaga, l’acharnement des pamphlétaires contre 
sa mémoire, la diffamation qui alla jusqu’à La Mekke grâce à la haine 
d’Abü Hayyän et de Qutb (Ibn Daqiq al-’Îd, y discutant d’Ibn Sab’in, 
disait « c’est la doctrine (condamnée) d’Ibn al-Mar'a et d’Ibn Ahlä* »), 
lui ont valu d’être encore, en 776, stigmatisé. Abû Hayyäân nous a laissé 
des noms de ses élèves : les deux frères Ibn Labbäâj (AH, Yf), AH. 
Lûrqi, ’Alî-b-M. Ibn Mutarrif A’mâ (+ 663)’, Sufayfir. 


1. Cf. Passion... 383. 424. 

2. Qutb. ap. Sakhäwi. { c.. 27b. 34a, 151b. 

3. Magrizi. I. 459-460 (G. Wiet) : s.a. 516. 

4. Il commente l'/rshad de Juwayni (cf. notre Recueil. 1929, p. 131), les Mahdsin d’Ibn al- 
’Arif : il a dû prendre le Zahgig du Muhagqig à Ghazäli (Mustazhiri, 30) : cf. Rev. ét, ist. 1933, 
531 (remarque d’un ismaëlien) : Magsad agsa..., 73-76. 

5. Qutb. ap. Sakhäwi. ! c.. 31b. 32b. 33b. 43b, 92b. 93b, 1 17b. 236b : ms. P. 2156, f° 174b. 
l'appelle « Ansäri » : mais Sakhäwi le dit fils de nches terriens convertis. 

6. Id.. 95b-9%6b. 

7. Un homonyme up. Shämi, 674. 
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IV. - Ibn Sab’in : sa pensée métaphysique, et politique 


L'étude du X. al-'atf d’AH. Daylamî! m’avait conduit, en 1950, à 
repérer les « interférences philosophiques et les percées métaphysiques » 
qui ont amené Hallâj à définir l’Essence Divine comme « l’Essentiel 
Désir » (’Ishq = Dhât al-Dhät) ; et j'avais émis l’hypothèse (p. 293) que 
ces textes théologiques préservés par Daylamî avaient dû induire Ibn 
Sab'’în à penser que Hallâj avait été « initié » à l’ésotérisme des philo- 
sophes grecs. Ce qui établirait en partie le bien-fondé de la dénonciation 
de Qutb, si un nouveau problème, celui d’une filiation hallâgienne authen- 
tique des Shüdhiyya, ne nous forçait pas à les rattacher davantage à 
l’Ikhlâs coranique. C’est avec Ibn Sab’in que l’on voit s’expliciter com- 
plètement le double but de ce mouvement néo-hallâgien : réforme sociale 
de l’Umma musulmane, dotée d’un exécutif, d’un Imâm, d’une justice 
exemplaire, sous la direction spirituelle du chef d’un diwän al-sälihin 
doué d’une rühäniya ‘isäwiyaP, résidant à La Mekke, à la tête d’une fra- 
ternité d’ascètes itinérants’ ; élaboration d’une théologie dogmatique 
monothéiste « abrahamique », d'abandon à Dieu (/slâäm), posant comme 
but suprême de la scolastique, l’Essence Divine, dans la réalisation en 
nous de son unité, tahqiq al-Tawhid, non pas par la vision du regard intel- 
lectuel, mais par le « fiat » (« kun », fém. kinÿ), l’abandon du vouloir. 
L'originalité d’Ibn Sab’in est d’avoir essayé une propédeutique métaphy- 
sique à cet effort mystique renouvelé de Halläj, dont la théorie de l’amour 
avait été comparée par A.H. Daylami à celle des philosophes grecs préso- 
cratiques, Empédocle et Héraclite“, en se fondant sur la théorie aristotéli- 
cienne de l’hylémorphisme*. Par un mouvement assez semblable, en 
Islam, au mouvement du thomisme, surtout d’Eckhart, en Chrétienté. 

L’essai scolastique d’Ibn Sab’în opère un redressement des thèses 
d’Tbn Sinâ et d’Ibn Rushd, symétrique de celui qu’opéra saint Thomas. 
Il n’eut pas le même succès que le thomisme ; et, en Islam, la Falsafa ne 


1. Voir la note 52 [note 4, ci-dessous]. 

2. Devant l'échec des communautés sédentaires citadines (accusées d'admettre plus de 
quatre coépouses, et de boire du vin), c’est sous forme de fratemités nomades d'ascètes itiné- 
rants que, sous la direction de Shushtari, les Sab'iniya poursuivirent leur idéal de vie commune. 
de mutajarridin (cf. essai analogue des Haririya en Hawrän). 

3. La copule « être » est sans durée en sémitique (cf. « o on » des Septante, Ex. 3,14) : les 
ismaéliens. en tirant de KH'V (analogie accidentelle : ka anna) la première émanation « küni » - 
les avicenniens, en tirant de H{JD (instant de douleur. ou d’extase, de conscience), la catégone 
« wujüd », ont abouti au monisme existentiel*. 

4. Édition préparée par J.-CI. Vadet. Cf. mon étude « interférences philosophiques... dans la 
mystique hallâgienne » parue dans les « Mélanges (Joseph) Maréchal », Bruxelles. 1950, & Il. 
p. 263 et 270. n. 2 [voir ici t I]. Et le commentaire « hellénisant » des mandzil al-sd'‘irin (du rigide 
hanbalite Ansäri) par ‘Afif : redressé par Ibn al-Qayim'. 

5. Pour « morphé ». virant en grec du sens « apparence » (physique) au sens « apparition » 
tintelligible), cf. déjà Paul (Philipp. 2,7). — Halläj (ap. Daylami), dès avant Ibn Sab'in. imprime 
au mot « sûr » le même « virage sémantique ». - Forme = structure immatérielle = « essence 
divine » de la beauté (Baudelaire). 
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se perpétua, en marge d’ailleurs du Kaläm, que dans les maîtres de 
l’Ishrâq (Sadr Shirâzi*). 

Comme Hallâj, Ibn Sab’îin avait voulu construire pour tous, 
«ennemis et amis! », sur un plan interconfessionnel, une voie métaphy- 
sique d'approche vers l’Essence Divine transcendante inaccessible, celle 
du Shema' Israël juif, celle de la surate al-/khläs coranique. Il s’agis- 
sait, non pas d'affadir en le rationalisant, comme dans l’école mu’tazi- 
lite, le Miracle « négatif » d’une Parole Incréée Incomparable (/'j4z), 
mais de la « boire pure » en se conformant à la saveur de Son Inspira- 
tion. Ibn Sab'’in, ayant « conjoint » la ‘agida hallâgienne sur la transcen- 
dance? avec l’ash'arite (de Juwaynî dans l’Irshâd)’ sur des bases 
analogues à celle de Ghazäli‘, se tourna vers les Falâsifa (tandis que son 
devancier Ibn *Arabi, les connaissant mal, s’attardait, comme Ghazäli, à 
frôler la ‘agida agnostique des Ikhwäân al-Safä’ ismaéliens"). Il comprit 
que l'élément médiateur entre l’homme et l’Essence Divine ne pouvait 
être une émanation angélique (teintée de matière) comme l'Unité de 
l’Intellect Passif d’Ibn Sînâ, ou l’Unité de l’Intellect Actif d’Ibn Rushd. 
Il découvrit que toute l’humanité croyante pouvait être philosophique- 
ment décrite comme en processus d’unification à Dieu par une Forme 
suprêmement enveloppante (/häta)’, Parole Créatrice (kälima jâmi'a) et 
Spiritualité personnalisante (Rühäniya « ‘isäwiya »), constituant chaque 
Élu humain en Muhaggaiq al-Tawhid, c'est-à-dire en Témoin, dans le 
temps, de la Réalité Divine (c’est le développement de la théorie hallä- 
gienne du Shdhid Ani, « se dressant debout avec le Bien-aimé » parce 
que, renonçant à ses qualités, « sa conformation est devenue conformité 
de la Sienne »°). 

Cette « conformation à Dieu » s’opère par une via negativa impla- 
cable, s'exprime par une alchimie du langage réduisant à l’unité l’J'r@b, 


1. Cf. Akhbur al-Halläj. 3° éd., 133, 162, n.3; cf. ap. Mél. W. Marçais (Shushtari, 1950, 
261, n.2). - Ce haut universalisme. si incompris, rend excusables les accès de vanité charlata- 
nesque si déplaisants chez Ibn Sab'in (et qui choquaient Ibn ‘Abbäd). 

2. La ‘agida hallâgienne est classique en sûfisme (Qushayri, Kalabädhi) ; elle dérive, en 
l'épurant, du témoignage d'Ibn Hanbal pour la transcendance du Verbe et de l'Esprit (exprimée 
en termes « grossiers »). - Parallèlement. l'hermétisme considéré comme « sabéen » (donc révé- 
lation prophétique de Seth [= Agathodémon], Hénoch et Idris : Thäbit-b-Qurra avait publié les 
Nawämis d'Hermès) guidait par simple i/häm l'ascète à une prise de conscience de l'unité trans- 
cendante de Dieu, très proche de la ‘agida hallägienne et sab'iniyenne (cf. app. à Festugière, La 
Révélation d'Hermes. 1944, 1, 390 sg.). Cf. pièce d'Ibn Sab'in, ap. Recueil..., 1929, p. 134. 

3. Déficient sur le Rüh (Recueil, 1929, p. 131 : d’où l'ironie d'Ibn Taymiyya. Sab iniva, 
p. 107.1. 1). 

4. Passage du rahallug hi asmaà Lläh de Jürjäni, au Tahgiqg : depuis Ghazäli (Mustazhiri, 
p. 30: magsad asnä, p. 73). Ibn Barrajän. et Ibn al-Mar'a commentant les 99 Noms de Dieu 
comme un seul Nom, al-Haqq. pour les Muhaqggiqün. - Voir aussi la ‘agida d'Ibn Tûümart. 

$. Ibn Taymiyva. Sub'inivva. pp. 91. 93 (ba d al-Wähid), 94, 104, 116. 

6. Al-ittisäf bi-ittisäfihi. L'hylémorphisme thomiste expose comment l’Essence Divine peut 
être dans un seul homme (Dieu : le Christ) Forme substantielle de son existence et de sa pensée, 
- et dans les autres hommes. sanctifiés. leur forme intelligible accidentelle outre-tombe 
(R.P. Joseph Michel de Montmirail, notes sur Halläj). 
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la vocalisation trifonctionnelle de la grammaire sémitique. Par un Jafr 
sublimé, elle sublime les nombres, volatilise les lettres (28) de 
l’alphabet (à la fois chiffres et consonnes), brise la « simiyä » magique 
qui emprisonne les corps dans leurs talismans, — elle en libère momen- 
tanément? les âmes dans une suprême résonance, infiniment pure des 
trois voyelles fonctionnelles sémitiques (depuis l’akkadien jusqu’à 
l'arabe coranique) : « hü » (= Lui, l’Adoré, Qur. 112: 1), «ah» (= le 
Nom suprême de Consolation pour les souffrants, selon Sari Saqati), 
«ihi» (= la relation de Vérité suprême, la fonction du Jarr ; selon Ibn 
Sab'in, aux ff. 453-471 de son /hâta). 

Ibn Sab’în essaie d’abstraire « philosophiquement » la shahäda hallä- 
gienne, « {à huwa illä Huwa » (durcie par Ibn Rushd), au moyen du 
couple « Aysa-Laysa » connu de Kindî et exploité par les ismaéliens, 
identique au couple eckhartien « ichts-nichts ». Sa shahäda musulmane 
devient « Laysa, illä l-Aysa », c’est-à-dire « il n’y a rien, sauf ce Rien ». 
Il a conscience de dépasser ainsi, comme Hallâj dans son Bustän al- 
Ma'rifa, l'audace des formules de ses plus célèbres devanciers*. Et l’on 
peut dire qu’Ibn Sab'’în a donné, dans cette formule du Tahqïîq al- 
Tawhid, la formulation philosophique la plus serrée du « Ana l-Hagg » 
hallâgien : une « mort de Dieu » dans le martyr”. 

Il y a, pour l'individu, des degrés à gravir pour parvenir au rang de 
muhaqqiq, que Shushtari mentionne’. Mais Ibn Sab’in a-t-il enseigné 
qu'il y avait, d’âge en âge, pour « réaliser la Hikma pressentie par les 
Hermès », et le « ’IIm enseigné par les Prophètes », une série continue, 
un /snäd de muhaggiqin, comme Ibn Taymiyya, après Qutb, l’en a 
accusé ? L’isnäd volontairement discontinu et achronique donné par 


1. Cf. Mbn Sinä, Nayrüziya, et notre Essai, X éd.. p. 98-103 ; et rev. Arabica, 1954, I, p. 12. 

2. Ibn Sab'in est moins nettement pour la résurrection corporelle (niée par les Falâsifa) que 
Halläj et Suhrawardi d'Alep. 

3. Recueil, p. 137 : fhäta, f” 453, 471. 

4. « Mashraba kulli wärid» (Ibn Sinâ, /shärdt, « Mà wahhada l-Wähida... »: Ansâri. 
Manazil, fin : /hata f° 450). 

5. Magälid, f° 440. Dans ce magnifique ms. Caire, DK, tas. 149, dont voici l'analyse : K. al- 
‘Agd (et commentaire), À. al-Nasiha (ris. Nüriya), 2 fragm. anonymes, al-Anwä', 2 anon. 
Wasäva fi anwär al-Mustufa (en 2 parties, sép. par 2 fragm. 202, 204), R al-Fagiriva 205-242 
(avec coupure p. 213). &. al-Riduaniva (243-292), K. Hikam wa mawä'iz, fragm. d'un anon. 
fragm. anon. X. al-Quwsiva (« je pense » : d'IS) Hiräb Alläh bi lisän nürihi (id.) (n° 16) Juz' fi 
l-faraj wa l-ikhläs Hizb al-fath wa l-nür. Hizb al-hif: wa l-safawa (?) Hikam (double supra). 
K. Bav ur uhl Mukka li l-shavkh Ibn Sab'in (p. 273 = al-Ridwäniya). Kiräb d'Ibn Hüd (+ 699). 
Ris. Qudsiva de Shushtari, Shuhr al-Fatihu wa’ marät (ib) al-Fa'izin. Tatimmat al-kulliva d'Iba 
Asbat (277), R al-Suhha d'Ibn Watil (282). /däh fi... tanäuul al-tayvibät wa tarkihä de S.'A 
‘Aziz Qustantini (293). {stinbat al-wasila (de lui). Al-dhari'a (de lui), Mawd'iz (de lu), f 
Jamä atin ytama'ü" li l-zivära (de lui). fi sabab igbäl al-khalq ‘alä l-sulahà wa tarki l-fuqara. 
Mirgat al-zulfà watlj-mashrab al-usfiva (sic) d'AB. Ibn Tufayl (323). 4/-Tajrid (du s. A‘ Aziz). 
Al-A4\bäb (de lui aussi}, paroles de S. ‘Abd ai-Qâdir (RD), 4/-magälid al-wujüdiyva de Shush- 
tari (413-443) À. u/-/hdta d'Ibn Sab'in (pp. 444-477). Qasida de Shushtari (478). Fragment du 
même (fin ‘AR. Badawi en édite trois à Madnd, ap. Revista Inst. Est. Isl, 1956, pp. 1-45 
Nkhnvu), 1997. p. 1-103 ('Agd), et 1958, p. 11-34 (fhâta). 

6 Ibn Taymiyya. Sub iniva, p. 91. 
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Shushtari dans sa Qasida, les critiques adressées par Ibn Sab'’in à Ibn 
Sinâ, Ibn Rushd (il n’épargne qu’Ibn Bâjja et Ibn Tufayl' parmi les falà- 
sifa), à Ghazäli parmi les sûfis, nous dissuadent de le penser. Et les insi- 
gnifiants /snäd prêtés après lui à la Tarîqa Sab'îniya ne sont que des 
subterfuges’. 

Aux grades successifs, pour l’individu, dans l’ascension, correspond 
une hiérarchie de rangs simultanés, dans la société à réformer dans 
P'ÜUmma musulmane et dans les autres Communautés, juive et chré- 
tienne. Là aussi, Ibn Sab'’in tente une méthode d’approche philoso- 
phique. Il a, lui aussi, son utopie de la Cité idéale, attirée à la 
« conformation » à Dieu à travers son Chef « bien dirigé », « Mahdi ». 
Contre les ismaéliens, il ne croit pas au système aveugle de la discipline 
de l’arcane, imposée par une oligarchie spirituelle ; il ne croit pas non 
plus à l’efficacité d’une rationalisation élémentaire de la Loi révélée, 
réduite à une hygiène externe ; les sab’iniyens pensent que la souffrance 
des masses prend de plus en plus conscience de la Sainteté de Dieu, 
grâce à la compassion participante de ses Chefs dans l’épreuve. Il s’agit 
donc, pour le muhaggqiq, de trouver des Chefs pour la Communauté, et 
qui soient justes. Ibn Sab'’în se trouva ainsi s'occuper dès Ceuta d’un 
rapprochement « culturel » de |’ Almohade Rashîd avec Frédéric IT rédi- 
geant ses fameuses Masd'il Sigilliya*, premier essai de présentation phi- 
losophique du Tahgïg (641 h.). Deux ans après, il envoyait son frère 
auprès du pape Grégoire IX à Rome, pour obtenir que la parole donnée 
aux Banû Hüd de Murcie ne soit pas parjurée (en fait, Murcie ne fut 
prise qu'en 668 h.). C'était s’insérer dans la série de très nobles essais 
d'interlocutions « valables » islamo-chrétiennes, commencées par le 
geste de saint François d’Assise vers Malik Kâmil à Damiette (616 h.), 
continuées par Mâlik Kämil remettant Jérusalem au « chrétien » Fré- 
déric HI", son Roi (627 h.)‘, et culminant avec la venue de Saint Louis à 
Carthage (669 h. = 1270 de notre ère): pour « persuader » Mustansir. 
En effet, R. Brunschvig l'a montré’, la « croisade » de 1270 a été 
influencée par Raimon Marti (du Studium théologique dominicain ins- 
taillé depuis 1243 à Tunis) reçu à Paris par le roi. 

Ce contact islamo-chrétien résultait d’une longue convergence de pré- 
occupations philosophiques ; l'Occident chrétien, dépassant l'Orient 


l. Son « {à adduhathu l-ma arif » cé ap. Jhäta. f° 473. 

2. Probablement fixés par l'école d’Ibn Qunfudh (Constantine): cf. l'isndd de Zabidi, 
lqd 57. avec Budd. ms. Berl. 1744. f° 127b (4hbür. 203) : ces isndd, remontant, à travers deux 
« muhagqig ». à Junayd (via AT. Makki) et à Ja’far Sädiq. n’ont comme intermédiaires connus 
que Qadib al-Bän et AQ. Tüsi (= Ghazäli ?). 

3. Étudiées par Amari (JAP. 1853. 239 sg.) et Mehren (JAP, 1879, 341 sq.). 

4. Cf. H. Gottschalk. 4/-Malik al-Kämil, 1958, 152-160 : du point de vue de l’histoire poli- 
tique stricte. 

5. KR. Brunschvig. Berbérie Or.. sous les Hufsides, 1940, 1, 57. 462, 469 : Berthier, cf. Rev 
Afric.. 1932, 2. 
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grec qui n’avait jamais su (et ne sait pas encore, en Russie) constituer 
une théologie dogmatique scolastique, avait, depuis 1130 environ, com- 
mencé à Tolède, à en constituer une : par catalyse du Kalâm musulman 
dosé du minimum de philosophie hellénistique que Ghazâlf avait admis 
(en logique, et en psychologie), et qu’Israël se préparait à adopter avec 
Maïmonide. C’est d’ailleurs au moyen de Juifs traducteurs du latin en 
arabe (à travers le roman hispanique) que les théologiens chrétiens cons- 
truisirent l'édifice scolastique dont le thomisme (plus que le scotisme) 
acheva l’érection : fondée, comme nous venons de le voir pour le Kalâm 
néo-ash'arite ghazäliyen, sur la définition négative de la transcendance 
de l’Essence Divine, l’/khläs al-Tawhid qu’exprime la sourate 112 (que 
Manuel Comnène avait interdit aux évêques byzantins d’anathématiser 
en 1182, menaçant d’en appeler au pape ; que le concile de Latran de 
1215 confirma!, contre le trithéisme? de Joachim et l’émanatisme 
d’Amaury de Bène ; d’origine avicennienne? *). Thomistes, les domini- 
cains, munis de l'arme puissante de l’aristotélisme averroïste mis au 
point“, organisèrent des contacts permanents, par leurs Studia, en terre 
d’Islam, pour une réconciliation intellectuelle. À Tunis, ils trouvèrent 
comme partenaires, mieux que les « logiciens » que Frédéric II utilisait 
avec Malik Käâmil, un groupe de réfugiés murciens, disciples d'Ibn 
Sab’in, en faveur auprès de Mustansir. En 1269, quand, par un acte 
héroïque, Saint Louis dit aux ambassadeurs de Mustansir (9 oct., Saint- 
Denis) qu’il s’offrait à la prison sarrasine (connue à Damiette en 1249) 
pourvu que Mustansir et son peuple deviennent chrétiens, Raimon Marti 
réussit à faire infléchir la flotte croisée de la Terre Sainte pour une étape 
pacifique à Tunis, où une «entente spirituelle » Saint Louis-Mustansir 
pourrait s’amorcer ; mais, à peine débarqué, Saint Louis mourut. - Et il 
n’y eut plus d’essai de « parole donnée » entre l’Islam et la France chré- 
tienne, jusqu'aux Capitulations de 1536 entre François I‘ et Soliman. 
Mustansir avait pris le titre (almohade) de Commandeur des Croyants 
en 651 h. ; et, en 656/1258, à la prise de Baghdäd, Ibn Sab'in, qui diri- 
geait depuis plusieurs années la conscience du chérif de La Mekke, le 
hasanide Abû Numay, lui fit envoyer la Bay'a°, la Nuit du Destin 
27 ramadän 656, à Mustansir, de la part du sultan Sayf D. Qutüz, qui, au 
nom du calife Mustansir, et confirmé par le Prophète en rêve, sauva 


1. Cf. Denzinger, Enchir., 1908, n° 432: « una quaedam summa res est. Essentia seu 
Natura Divina : quue sola est universorum principium.. et illa res non est generuns. neque 
genita, nec procedens. sed. ». 

2. Ce « tnthéisme » qu note le chrétien trithéiste d'apostasie (Maïmonide). 

3. Le retour amalricien à ce type idéal à nous prédestiné dans l'Essence Divine est une sorte 
de refus satanique de l'Union. 

4. Suppression de l'émanatisme des dix ‘Uqül (Ibn Sinä), de l’’Aql Fa’’äl (Ibn Rushd) - 
De même Shushtari condamne « tandsukh, dawrät" ». 

S. Hist des Berbéres, éd. Slane, LE dc cf. ms. Caire, DK, tas. 149 : et ‘4hd, ms. Pans 
2065. 129b. Cf. R. Brunschvig.. L ec. 
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l'Islam de l’envahisseur mongol à la bataille de ’Ayn Jâlût (25 
ram. 658). Ibn Sab'’in représenta durant ces années-là la conscience de 
l’Islam ; 1l pensait amener Mustansir à une trêve prolongée avec les 
États chrétiens d'Occident, pour permettre à l’Islam d’Orient d'affronter 
la coalition des Grecs (qui venaient de reprendre Constantinople : 660/ 
1261) et des Mongols. 

Alors Baybars assassina Qutôz, et fabriqua une dynastie de califes 
’abbâsides fantômes au Caire (un « Mustansir » (sic) 13 rajab 659, puis 
un « Hakim », 8 muh. 661); mais le prestige d’Ibn Sab'in restait tel à 
La Mekke qu’au hâyy de 667, Baybars dut ramener au Caire Qutb Ibn al- 
Qastalläni qui était venu à La Mekke pour attaquer Ibn Sab'in. Ibn 
Sab’în y mourut, par une sorte de suicide stoïcien le 28 shaw. 668 (ou le 
2 shaw. 669), s’ouvrant les veines « par désir de Dieu ». 

Tbn Khaldün nous a conservé le texte, dû à Ibn Sab'în, de la Bay’a de 
656'. C’est un texte apocalyptique très intéressant, bâti sur quatre pas- 
sages coraniques (48:1-4 ; 44:1-6 ; 28:1-5 ; 81:1), et deux hadîth. C’est 
en tant, je pense, que confident du mystérieux diwdn al-sâlihin, qui, 
selon le sab’iniyen Manûfi, se tenait à la Laylat al-Qadr (au mont Hirâ) 
qu’Ibn Sab'in instaura Mustansir (dont le fils Wâthiq gardera deux ans 
le « califat »). 

Cette intervention politique, étincelante et brève, du Muhagqgiq al- 
’Asr, suivie de sa mort volontaire, est assez dans le style de l’appauvris- 
sement total, iftigär mahd, professé par Ibn Sab’in : mort philosophique 
mystérieuse, imitée de Socrate (et d’Empédocle, et de Caton), du sati de 
la veuve hindoue, et du gymnosophiste brahmachari? ; et même du rite 
de la « ligature d’Isaac », par quoi des rabbins étranglaient alors, à la 
demande de leurs mères, des enfants juifs circoncis que d’affreux évê- 
ques voulaient baptiser de force. Ce suicide testimonial est un suprême 
appel à la Justice de Dieu contre le parjure du Saint Nom, commis par 
Ses ministres. Ce n’est que par de brèves pulsations, tragiques, que le 
cœur de la Umma peut prendre conscience de son Unité, au lieu du 
Qurbän, et des Qurbäniyin : à sa Qibla. 


Liste des premiers Sab'’iniya : (d’après Sakhâwi, /. c.) 


Abd al-Wähid-b-’Ali Madiji Gharnâti Ibn al-Mu'’akhkhar, wsü/i, imâm 
des méharistes caravaniers (mahräni), retiré à Dechnâ (E. de Fâo, Sa”ïd), 
29a ; - M-b-A. Aswad Aqta’ Mälaqi, 95a ; - M-b-'Ayyäsh Qîni Mâlaqi, 
id. ; — Zayn D. Ibn al-Habâb Ermenti de Qüs, 31b, 95a, maître de ‘Abd al- 
Ghaffär Qüsi. auteur du Wahid, 93b ; - M-b-Abi Tälib Ansâri (t 727) de 
Hattin (près Tibériade) et Rabwé (près Damas), 31b ; - Najm D. Jurjäni 
Isfahäni Hattini, 31b, 33b ; - Ibn Abi Duql, mujäwir, La Mekke, 31b, 95a ; 


l. Durar kômina. 2, 273-274. 
2. Pour qui le corps ne compte pas. 
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— Abd al-’Aziz Manûfi (f 707), disc. de Zayn Ermenti, 92b ; - A’AA Ibn 
Shadâra Jarnâti, mujäwir, La Mekke, 33a ; - Abûü Hukm [bn Hâni Jarnäti, 
mujäwir, La Mekke, qgâri formé chez Ibn al-Zubayr avec Abû Hayyän, 95a ; 
— AB. Qudsi, disc. Ibn Hanî et Ibn Abi Duql à La Mekke, 95a; - AH. 
Shushtari, 95b (vide infra) ; — Abü I-Fad! Raqqâm Tünusi, appelé au Caire, 
lecteur chez *Alà’ D. Qünawi. Ibn al-Lihyäni le voulait à Tunis (en 694), 
97b ; - Muhyi D. Isfahâni, aussi chez Qünawi, 97b ; — Émir Hasan Ibn Hüd 
(+ 699), de la dynastie de Murcie, chef des Sab’inîya de Damas, y convertit 
des Juifs ; enterré par Badr. D. Ibn Jamäâ’a (qui classera Halläj dans son 
qâmüs al-shu'arä'}), 97b ; —- Nasr Manbiji, le célèbre adversaire d’Ibn 
Taymiyya, au Caire, dans sa z4wiya hors de Bäb al-Nasr, 103a ; - Najm 
D. Jurjäni, étudie les ustül avec Abû Hayyän, 98a ; — "Alf al-Mujarbil, ami 
de Hariri (avec M-b-’A. Rahîm Bâgirqî, 34b) à Damas, 150b ; - M-b-’ Abd 
al-Malik Manûfi, d’abord madyani d'Egypte, puis sab”îni, 31b. 


V.- Shushtarî (+ 668) et l’agape, dans ses fraternités nomades 


L'attaque de Qutb contre Ibn Sab’în se fonde sur un poème de Shu- 
shtari ; Shushtari s’est voué passionnément à son maître Ibn Sab'in, et 
c’est à lui que nous devons de connaître le genre de vie monastique 
suivi par Ibn Sab’în avec ses disciples ; genre de vie que ses œuvres phi- 
losophiques ne décrivent pas, quoiqu’elles y mènent!. 

On ne trouve en effet la Vérité (sur nos fins dernières) qu’en prati- 
quant une règle de vie commune, avec des compagnons de travail 
gagnant un gain licite, mesuré au juste prix : leur procurant le Pain et le 
Vin (symboliques) de l’Hospitalité, dans la Paix de Dieu. 

Shushtari, dans ses œuvres en prose sur la règle de vie sab’îniyenne 
(telles que les Magälid), vit d’une tradition ascétique remontant à des 
« pères du désert » musulmans, étroitement « connectés » aux ascètes 
chrétiens, à leurs logia de Jésus, rompant comme eux le Pain d’hospi- 
talité (hadiîth al-talgim)”, faisant des vœux. Dans ses poèmes, Shush- 
tari parle aussi du Vin réservé aux Élus par la sourate « hal atâ » 
(Q. 76: 1); ce Vin interdit aux croyants en ce monde, dérobé en secret 
par les adeptes des compagnonnages salmâniyens (ismaéliens, nusayris. 


1. Cf. notre étude ap. Mél. W. Marçais (1950. 2, 291 sg. : cf. ap. al-Andalus, trad. E. Garcia 
Gomez. 1949, 29 sg.) : ‘Ali Sami Najar a édité le Diwän ap. Rev. Inst. Egipcio Estud. 1x. 
Madnd,. 1-1-1953, 175 p. : trad. esp... id.. 190 p. ; et auparavant trad. angl. Cambridge (Gde Br à. 
thèse dactyl. (cf. aussi rev. 4dah, Beyrouth, 1944 (n.c.). Nashar a étudié 17 mss. (stemma non 
dressé} : relevé les termes techniques (khalifur al-Davr. etc.. ap. thèse angl. p. 114-115 : comp 
avec Halläj}: la métrique des :uya/ et ses rapports avec le « romance » n'est pas traitée : il a 
suivi ‘Abd al-’Aziz Ahwäni (contre G.S. Colin) pour minimiser l'aspect scabreux du dialecta- 
hisme de Shushtari, cf. son édition du Diwan ul-Shushtari. Maanf, Cairo. 1960. 488 pages 

2 K magülid wunidiva (F7 413-443 du ms.. Caire DK tas. 149) décnit l'itinéraire mystique . 
la Loi est considéree comme médication de la Nature : on y trouve les 9 étapes de la « science » 
(t* 430) et les 5 degrés de l'imtiation : il y a même une liste de 26 hérèsies (n° 25-26 : faläsifu. 
ahl ul-tanasukh wa ldawrar). - Usuli, 1 avait l'ijdza du mustasfü de Ghazäli (Nashar, L € ). 

4 téhhur al-Hallär. 3° éd. p. 203. 
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druzes), a, de bonne heure, été « désiré » par les sûfis, surtout depuis 
Hallâj', comme cette Coupe prééternelle de notre prédestination 
d’hommes (de chair et de sang) à l’ Amour Divin, dont le Vin consacré 
des chrétiens n'est que la préfigure. Pour Shushtari, le sûfi musulman 
« suit » une asymptote à l’ascète chrétien ; il vénère, sans y participer, le 
Saint Graal chrétien, sous une forme d’invitation au dernier supplice. 
Hallâj a été exécuté pour avoir « volé », en plein ciel?, la Coupe gardée 
par les Anges. Et ses disciples chantent, avec Shushtari, le Calice et le 
Diacre Échanson du Banquet céleste - humiliés ici-bas sous les traits 
des sacristains équivoques du quartier réservé des chrétiens minoritaires 
et de leurs taverniers -, car c’est là, parmi les histrions et prostituées 
musulmans qui y fréquentent, que Shushtari, avec une audace promé- 
théenne, est venu appeler à la pénitence, sublimant dans ses poèmes le 
vocabulaire le plus cru et les cadences rythmiques les plus provocantes 
du « milieu ». 

Nâbulusi nous dit, non sans émotion’ sa joie d'avoir identifié la 
tombe de Shushtari au Caire. Après l’avoir cherchée (comme nous) du 
côté du Qarâfa*, il finit par la découvrir (pour s’y recueillir, deux fois), 
à l’est de Bâb Zuwaylé, en plein quartier de tavernes chrétiennes, au 
Hârat al-Nasârä : milieu vraiment conforme, note Nâbulusi, à l’atmo- 
sphère de griserie mystique de ses poèmes. 

Célébrer l’ivresse spirituelle d’un hors-la-loi comme Hallâj, glorifier 
son supplice en montrant la pioche de la Loi détruisant sa Ka’ba (son 
corps de condamné} n'était évidemment pas, dans la pensée de Shush- 
tari, un appel de conspirateur ismaélien à une subversion de l’État. Et 
l’utilisation tactique qu’en fait, dans ce sens, Qutb, n’est pas exempte 
d’hypocrisie. Comme fit le cadi Abû ’Umar, avec la « lettre à Shäkir » 
sur la Ka”ba : contre Halläj. 

Parmi les disciples de Shushtari que nous avons indiqués en 1950, il 
faut isoler, hors pair, Abû Ya’qüb Ibn Mubashshir (S. : Musattir), le 


1. Avant Shushtari. la littérature andalouse mentionne à peine Halläj : à part l'historien Qur- 
tubi ‘Arib. le Ps Majnti (Picarrix) et le poète AJ. A-b-'Abd al-Malik Ansi Ansäri (+ 550, 
Alméria : dans son chant de mort). 

2. Kiläni, ap. notre Passion, p. 412 ; Qissat al-Hallaj, ap. Don. Natal. Nvherg, Stockholm. 
1954, p. 102 sy . trad fr ap. Lettres Nouvelles, Paris. 20 mai 1959, pp. 23, 26-28, 34 (= n° 36 
du texte). 4khhôr al-Hallüy. 3° èd., p. 117, 131, 153. 

3. Hagiqa wa mayju:. ms. Caire DK jugr. 344, f” 120b-127b. 

4. Après Damiette. nous l'avions cherchée au Caire, notamment au Musky (on trouvera des 
con. à l'inscnpuon publiée ap. Mel. W. Marçais, 1950, 2, 276, dans notre Cité des morts 
au Cuire, 1958. p. 73. n. 2). Nashar n'a pas résolu le problème (les biographies de M. Sharqi et 
d'Ahmad Baba n'y aident pas). 

5. Cf. Diwün de Hallä]. éd. Journ. asiatique, pp. 135-137. - Ibn Dihya. Vihräs. 103. - et le 
3° vers (« Et il t'a investi d'une robe d'honneur. “kiswa” de ta Ka'‘ba (destinée à être brisée) ») 
d’un poëme inédit de Shushtari sur Halläj. dont je donne ici, à cause de ce vers. ma copie, amé- 
liorée par le Dr ‘1zzat Hasan : « Qad salakta vä Halläj / minhäj al-tarig. - Saddi dhi l-dibaj wa 
‘nsij gazlaka l-ragig - Wüksi min hallak hullä / bavtak al-'atig. - Fa lammu ‘ntahavt / fa lamma 
‘ntahavt. - Wu wasalt al-Hadrü / wa ‘ntahä mà mashavt » (ms. Damas. Zah. KK35. #° 44b). 
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solitaire de Bâb Zuwaylé, qui fut son véritable successeur. Il a raconté 
comment Shushtari l’« arracha » (agla'ahu), jeune et brillant, de chez 
son père, à Tunis, pour l’emmener vivre avec lui une vie nomade de 
mendiant. Le tuteur de Jâshangir, Sa’d al-Dawla, lui construisit une 
zâwiya à l’est de Bâb Zuwaylé ; peut-être est-ce là qu’on transporta le 
corps de Shushtari (Nâbulusi l’y trouva), tardivement, puisque Sakhäwi 
dit qu’on le visitait encore, à Damiette, de son temps (S. 95). 


VI. - La zâwiya andalouse d’Ibn Sîd Bono, 
et ses analogues actuels 
(de Mauritanie, d’Albanie et du Bengale) 


Au cours de ses recherches sur Ibn al-Khatib, en 1949, Lévi-Provençal 
m'avait signalé que ce sagace écrivain avait observé, à l’Albaycin de 
Grenade, à la zäwiya d’Ibn Sid Bono, des danses (d’un rythme mesuré, 
sans excès) exécutées sur des poèmes de Husayn Hallâj et de ses pareils. 
Le choix de ces poèmes d’un excommunié supplicié, le fait qu’Ibn al- 
Khatib fut condamné à mort quelques années plus tard, sur des prétextes 
d’hérésie mystique pouvant viser sa Rawdat al-ta'rif, induisait à penser 
que cette zéwiya pouvait recouvrir une propagande hallâgienne « sub- 
versive! », à Grenade, où « Sufayfir’ » avait été exécuté un siècle aupa- 
ravant pour propagande hérétique. 

Le fondateur, Ibn Sid Bono (Abû Ahmad J-B-’AA-b-M Huzâ’i ’Abid, 
544-624), disciple direct d’Abû Madyan et d’Ibn Hirzahim, est classé 
avec son grand cadet, Shadhili, parmi les Shadhilîya. Comme eux, il 
avait dû recevoir d'Orient, par Abû Madyan, transmission du recueil 
clandestin des Akhbär al-Halläj dont nous avons raconté l’histoire mou- 
vementée. Ce recueil contenait, en particulier, un hémistiche particuliè- 
rement « impie », admis par le second prieur égyptien des Shadhiliya. 
Murs : 

C’est dans l’instance suprême de la Croix que je mourrai 


et l'énigmatique Ta Sin al-Azal. Mais ces deux textes étaient suscepti- 
bles d’exégèses orthodoxes, et, ni la zäwiya mère d'Ibn Sid Bono à 
Cosentayna près Valence, puis à Elche, enfin à Grenade (sous Jâlib, 653- 
733, et Ja’far-b-A-b-’Ali Ibn Sid Bono, 709-765), ni ses filiales égyp- 


1. Les références, dues pour la plupart à Lévi-Provençal, ap. Akhbär al-Halläj, 3° éd.. p.98. 
n°3. 

2. Sufayfir = vulg. de Saffär : Abû Hayyän Jayyäni. L c. 

3 Akhhur. |. c., p. 138. Deux recensions « adoucies » de ce vers (Diw.. éd. Cahiers du Sud. 
p. 106) sont données en marge du ms. ist. N.O. 2406 : a) f° 96b : « À là a'lam ahissa'ï hi- 
annani ‘rashuvtu l-bahra wa ‘nhadama l-safina !: Nafavtu l-kulla tarran bi là mahalin . Ua là 
Ljunüna uridu, walà' Hazira. » - b) { 97a : « À là nüdavtu ilä l-ushshäqi bi annani ; jurigtu” 
l-hahra wa ‘dmahala' safina /Nafavtu' l-shirka wa l-tawhida kullan / Wa là ‘l-mahyata uridu 
nulu l-sakina. » 
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tiennes ne présentent de cas d’extrémisme. Si Ibn Musdi (t 663, RE, 
S1, 86), zaydite en politique, et disciple direct d’Ibn Sid Bono, a 
transmis le hadith al-talgim' comme provenant de Hallâj, ce détail bénin 
montre simplement que cette zäwiya andalouse gardait la mémoire d’un 
mystique qui avait été un censeur des vices et des crimes des puissants, 
attitude traditionnellement antithétique de celle des juristes « entre- 
tenus » par le pouvoir, et « unanimes à excommunier Hallâj » (Shad- 
hili). 

De notre temps, d’autres Shadhiliya, en Mauritanie, les Ghudf, ont 
été dénoncés avec insistance, comme une société secrète, à pratiques 
immorales, où Hallâj est particulièrement vénéré. Là encore, l’odium 
theologicum des juristes prête à caution’. 

En Albanie, où les Bektashis, expulsés de Turquie pour leur liberti- 
nage secret de libres penseurs, subsistent de façon cryptique sous 
l’inquisition marxiste, il est difficile de savoir si le rite central de leur 
initiation primitive, « Däré Mansür », « Gibet de Hallâj », subsiste 
encore, comme il subsiste chez les Qyzylbash d’Anatolie*. Mais ce trait 
hallâgien ne constitue pas le principal motif de suspicion de l’ortho- 
doxie sunnite à leur encontre. 

Nous voudrions, pour terminer, examiner un peu en détail le cas 
typique des Mansüriîs du Bengale oriental, où les autorités du Pakistan 
Occidental, sous les dehors de la plus grande courtoisie, n’ont pas 
encore permis l'étude impartiale directe des observances de cette petite 
communauté hallâgienne, survivante. 

Il s'agit là d’une dévotion antique à Hallâj et à son martyre apportée 
par des Qâdiriya, des Chishtiya, ou des Shattäriya. Qui s’est avivée au 
xvr siècle par la « réapparition de Hallâj » (de son esprit) en la per- 
sonne d’un « Maître de Vérité », Satya Pîr°, né d’une houri, Shândbibi, 
identifiée à une fille de Husayn Shäâh, empereur de Gaur. Un poète 
semi-islamisé, Krishnahari Dâs le représente vainqueur, en costume de 
yogui, d’un hindou, Raja Män Singh (t 1015) à qui Akbar avait donné 
autorité, comme wali du Bengale, sur les basses classes musulmanes 
indignées. Et ce sont elles, encore aujourd’hui, qui constituent ce groupe 
fervent des Mansüris. Ce sont les Mansüriîs, qui, depuis le xvr siècle, 
contrebattent, par des drames populaires (vies de martyrs), les processions 


l. Akhbär, L c. p.203 

2. Akhbar. [. c. p. 98. n° 2. 

3. Rev. et. 151, 1946, 112-115. 

4. Cemal Bardekai. Kicilbaslik nedir, Ist. 1945 : - Beha Saïd, Oyzv/baslik (ap. Turk Yurdu, 
IV (1926). n° 22. 250-315). 

5. Dinesh Chandra Sen. Hisr. bengal. lang... 1911, 746 sq. : id., The Folklore... Calcutta, 
1920, 100-103. - sarva = vérité = Hagg. 

6. Sur les infiltrations yoguies en Islam indien, cf. Sanusi (Safsabil, 131-136, sur les 84 
asanas des Yüjiya. s.v. Gawthiya : - mg. ap. ‘Ujaymi) ; et la Risdla Yüjiva attrib. à Mu'in 
Chishti (ms. ‘Inäyat Khän). 
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et les revival hindouistes de Shaytaniya Deba (f 1534) et de ses Maha- 
jana. Mais l’islam des juristes ne sait aucun gré aux Mansüûris de militer 
ainsi, il les flétrit par des fétouas anti-hallâgiennes, dans leurs deux 
centres de Shureshwara (Faridpur) et Maij Bhandar (Chittagong)!. 
H. Sterenberg vient de nous filmer les « drames » de Maij Bhandar, et 
nous allons pouvoir vérifier s’ils sont restés positivement hallâgiens. 

Politiquement, en 1947-48, ces basses classes ont formé, quoique 
musulmanes, contre le rattachement au Pakistan, la coalition des 
Mu’min Ansâr avec Gandhi; et les Mansüûris en faisaient partie. 
L'influence d'ouvrages comme Maharshi Mansur de Mozammel Haq 
fait renaître au Bengale oriental, comme dans |’ Andalousie de Shushtari, 
un aspect perdurable de la pensée hallâgienne parmi les pauvres et les 
opprimés“. 


SUR LA LOYAUTÉ D’AL-MA’ARRÎ 
EN MATIÈRE DE TAWHÏD 


Paru dans les Mélanges Taha Hussein, publiés sous la direction d’A. Ba- 
dawi, à l’occasion du soixante-dixième anniversaire du grand écrivain 
égyptien, en 1962. Nous modifions certaines transcriptions et corrigeons 
certaines fautes d'impression. Ce texte soutient la « loyauté » de la foi 
musulmane d’Abü I-’Alâ” Ahmad b. ‘Abd Ailâh b. Sulaymän al-Ma’arri 
(363 h/973-449 h/1058) dans l’élément d’une controverse scientifique : 
certains historiens arabes, Ibn al-Jawzi, al-Qifti, Sibt al-Jawzi, n’ont-ils pas 
mis en doute la foi de l’écrivain retiré, du poète, ami, dans ses vieux jours, 
d’ismaéliens et de qarmates ? Cette réputation de scepticisme, ou d’hétéro- 
doxie fut renforcée, au xx° siècle, par les travaux de R. A. Nicholson (Stru- 
dies in {slamic Poetry, Cambridge, 1921), et ceux de Taha Hussein (en 
1914). Derrière le rideau d'une démonstration, se dérobe le miroir où Louis 
Massignon entend laisser se dessiner les traits intimes de son vieil ami, qui a 
tant fait pour la modernité du monde musulman, qui a si bien moqué les dévots 
et si bien servi la culture arabe — aveugle dès l'enfance comme al-Ma’arri, 
Taha Hussein était doué comme ce dernier d’une prodigieuse mémoire et 


l. Ann monde musulman, 4° éd., p. 137. 

2. W. Cantwell Smith, Modern Islam in India, 1946, p. 229. 

3. Le titre complet est Maharshi Mansür, Dharma-vira Mahatma Mansur Hallajer alaukika 
Jjivana-Kähini, « The Miraculous Love-Story of the Holy and Venerable Mansur Hallaj » : - 
with a preface by CS. Sen, Moslem Publishing House, 3 College Square (East), Calcutta. 
128 pages. Huit éditions de 1896 à 1948. - C'est la légende de la vierge rendue enceinte pour avow 
bu le sang ou les cendres, ou la salive de Halläj, et le ressuscitant dans la personne d'un héros. Sharns 
< Tabris (Rev ét. il, 1955, 69-91). Nesimi ou Siti Jenar. La vierge est parfois sa sœur d'élecnon 
pour la Coupe d'ivresse initiatique (Anal chez les Qaraqirghiz. ‘Avind ou Rämzbär chez les 
Ahl-e Haqgq : cf. leur « livre de chasse », Damyar, n° 108 : cf. les Yézidis) (comm. Mokn). 

4. À deux ‘Urs (solaires) : 10 (ou 8) mägh. 22 chaitra (ou 8 aswin) : dédiées à Shäh Ghuläm 
al-Rahmän, et a Shäh Ahmadulläh. [Cette note est arbitrairement placée ici, faute d'un appel de 
note dans l'original. NdE 
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un prosateur de premier ordre. Al-Ma'arri est le reflet de Taha Hussein, et 
Taha Hussein est son reflet. Justifier l'un, c'est justifier l'autre, ou, avec 
humour, le placer devant la vérité de son scepticisme apparent, le sérieux 
de son tawhid secret. C.J. 


Dans l’histoire de la philosophie arabe, on classe parfois Ma’arri 
parmi les sceptiques, les incrédules, voire les athées ; il figure alors sur 
la liste des penseurs impies, avec Ibn al-Râwandi, Hallâj, Muhammad- 
b-Zakariyâ Räzi, pour finir par Omar Khayyâm*. 

Sous les déclarations parfois blasphématoires de Ma’arri ne subsiste- 
t-il pas un déisme de base, comme chez Voltaire et Lessing au moins ? 

Dès nos premiers entretiens sur les istilähät al- falsafi iya, à l’université 
du Caire, en 1912- 1913, entre Taha Hussein et moi-même, ce problème 
avait été posé?. Plus tard, lorsque Taha Hussein publia sur Ma’arri une 
monographie, il m'avait suggéré de faire l’analyse critique de la psycho- 
logie religieuse de Ma’arri, centrée, me disait-il, sur un acte de foi rudi- 
mentaire, mais essentiel. 

Près de quarante ans plus tard, invité à associer ma voix au concert 
d'hommages qui vont au grand philosophe social égyptien, à l’enseignant 
de tous les peuples d'expression arabe que ses Ayyäm et son Du'ä l- 
Karawän ont émus de compassion fraternelle, je dédie à cet ami cet essai 
sur la loyauté de Ma'arri en matière de Tawhid, essai dont les lignes qui 
suivent donnent la structure essentielle, sans toutefois y ajouter tous les 
développements que, faute de temps libre, je n'ai pu qu’esquisser ici. 

L. La liste des « athées » donnée plus haut est faite par des hérésio- 
graphes qui les dénoncent comme ayant voulu « imiter le Coran » dans 
des compositions stylisées ad hoc. Le plus ancien, Ibn al-Râwandîi' © 
poussa logiquement la thèse mu'tazilite du Coran créé jusqu’à nier 
l'i’jaz, l’incomparabilité du langage du texte sacré, son caractère mira- 
culeux d’äyat. Il en déduisit que les prophètes étaient des imposteurs, et 
aboutit à un déisme de la religion naturelle, de style hellénistique. — En 
pays de culture « scripturaire », comme le Dâr el-Islâäm, le ‘awhid mini- 
misé d’un Ibn al-Râwandi n’est plus valide. Chez Hallâj, un désir mys- 
tique ardent le poussait à s’unir à la r#häniya du Prophète recevant le 
Coran « à l’état naissant », et les blasphèmes impressionnants qu’il prête 
à Iblis dans ses Tawäsin, comme « Juhüdi laka taqgdis » « mon refus de 
T'obéir (en me prosternant devant Adam’) c’est pour Te proclamer 
saint », sont des blasphèmes par amour. — Chez le grand clinicien Räzf’, 


1. Sur al-Räwandi, Ma'arri, ap. Ghufrün. et les citations groupées par Paul Kraus d'après 
Abü Hätim Räzi. 

2. Sur « juhüdi... » cf. discussion ap. Diwan de Haliläj, 2° éd. Geuthner, p. 64-65 : et trad. 
Cahiers du Sud, 1955, p. 71-72, 141. 

3. Sur Räzi, cf. l’éd. P. Kraus de la liste de ses œuvres établie par Birüni, et sa réfutation par 
Nâsir-e Khusraw. 
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il y a régression de la foi musulmane vers le culte déiste d’un simple 
Démiurge, coéternel à quatre autres éléments premiers de l’univers, 
selon une pensée de source hellénistique. - Chez Omar Khayyäm, qui se 
rattache, Ahmad Hâmid al-Sarrâf l’a montré, explicitement à Ma’arri à 
travers Tuhamïi, dont le bref et si pessimiste dfwän n’a pas encore été 
étudié comme il le mériterait, il y a une sorte d’assombrissement du 
monothéisme amer de Ma’arri, que nous allons analyser, et au fond 
duquel nous croyons trouver encore une lueur de Tawhîd, résignée, mais 
très pure. 

2. On aborde généralement l’étude de la psychologie religieuse de 
Ma’arri dans les Luzémiyyät, ou dans la Risdlat al-Ghufrän°. Je me 
refuse à utiliser ce dernier texte, car il a été rédigé, phrase après phrase, 
en fonction de la Risäla d’Ibn al-Qârih, et Ma’arri y entre dans la dépen- 
dance de la pensée de cet intellectuel alépin. - Quant aux Luzümiyyät 
leur passage le plus révélateur se trouve dans les vers célèbres où Asin 
Palacios a discerné l’origine du « pari de Pascal » : « L’astronome et le 
médecin vont disant qu’il n’y a pas de résurrection après la mort. Et 
moi, je leur réponds : si vous avez raison je ne suis pas le perdant ; mais 
si c’est moi qui ai raison, malheur à vous deux. » C'est le principe 
même du pari de Pascal, et Ghazâli, reproduisant les deux vers de 
Ma’arri dans son /hyä’, a légitimement annexé cet argument à son apo- 
logétique. En effet, la Résurrection n’ayant pas encore eu lieu, son exis- 
tence ou son néant ne peuvent être l’objet d’un choix actuel ; mais il n°y 
a pas seulement le dilemme être-néant, il y a pour tout homme vivant, 
luttant, la catégorie du devenir, qu’il doit postuler positif, et non négatif, 
dans le sens de la vertu (théologale) de l’espérance la plus indomptable, 
celle de tous les Prométhées qui ont travaillé, par leurs découvertes, au 
progrès de l’humanité. La Résurrection devient, de par l’effort même de 
tous les opprimés qui savent qu’un jour la Justice vaincra l’oppression. 

Laissant de côté le reste des Luzümiyyät, nous préférons étudier ici un 
texte antérieur de Ma’arri, les Fusil wa ghäyät' (éd. Zenâti, 1938, 
482 p. du 1° volume, contenant les ghäyät ALIF-KHA'). Parce que les 
Fusül tendent à sortir du dilemme entre le malheur de la condition 
humaine et la sanction implacable portée par la Loi divine, en se raccro- 
chant à un moyen terme, un devenir qui s’esquisse timidement dès 
maintenant dans ce « feu follet » sans chaleur qui présage « miraculeu- 
sement » le feu de l'hospitalité réconfortante pour le nomade égaré, 
qu’il dupe, mais par là même exerce à l’espérance. Il faut faire 
confiance au destin, même, et surtout, quand il semble anéantir nos 
vœux les plus intimes, que nous devons maintenir à tout prix par un pan 
pascalien. 


1. Cf Fusul, p 94 et 96 pour un emprunt conscient. avec transposition nuancée de la srylis- 
tique comique chez Ma'arri. 
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3. Les Fusuül ne sont pas un pastiche coranique, car Dieu n’y inter- 
vient pas à la première personne ; c’est une série d’apologues décrivant 
les péripéties désespérées des existences, non seulement humaines, mais 
animales, confrontées avec le décret-prédestinatien de la Loi divine qui 
les flagelle. Mais il y a là, et c’est digne d'attention, une accumulation 
inégalée de termes arabe rares, dressée comme une protestation du lan- 
gage arabe des créatures, contre l'arbitraire insoutenable de la Parole 
Divine Créatrice. Ma’arrîi expose et «parle» cette protestation par 
l’approfondissement du caractère ambivalent des racines trilitères sémi- 
tiques, ambivalence qui n’est résolue que par le mécanisme de l’iräb 
quand il s’agit de différends entre des hommes. Mais ici, Ma’arri 
montre, dans un passage étonnant, que Dieu fait signifier aux racines ambi- 
valentes le contraire de la signification que les hommes leur confèrent, 
eux, créatures viles et pécheresses (texte de la p. 252, traduit in fine ; où 
Dieu se sert de la racine KFR pour le pardon, et non pour le reniement ; 
de même pour la racine GHFR) ; ce qui laisse sous-entendre que le der- 
nier mot sera à Dieu, mais que nous ayons ou non accepté (changeant 
notre conduite) le changement de qualification morale que Dieu impose 
finalement à la signification mauvaise que nous attachons à ces racines. 
Prenons, par exemple, le sacrifice proposé à Abraham ; pour l’homme 
c'est un génocide affreux ; pour Dieu, c’est l’holocauste d’un cœur qui 
L’adore. On connaît les méditations de Kierkegaard sur ce thème dra- 
matique (Furcht und Zittern°) et la solution héroïque de son ambiva- 
lence. Seules les langues sémitiques, vouées à la révélation divine, 
présentent de tels problèmes à la raison humaine scandalisée. Nous don- 
nons in fine la traduction résumée de quatre de ces apologues les plus 
caractéristiques. 

4. J'avais pensé examiner ensuite les hypothèses fréquemment formu- 
lées sur l’origine étrangère, non arabe, de l’impiété de Ma’arri, 
influence hellénistique (cf. Thughüri), indienne, ismaélienne (Mu’ayyad 
Shiräzi”). Mais à quoi bon, puisque je crois avoir montré que Ma’arri 
était avant tout un grammairien arabe, un amant de l’i'jäz coranique, de 
cette modulation basale qui rythme le Livre, selon une vocalisation 
significatrice dont Dhorme' a montré qu’elle remontait au temps 
d’Hammourabi, marquant ab antiquo la langue arabe du sceau de l’ins- 
piration prophétique, privilège exclusif réservé aux Sémites descendants 
d'Abraham. 

5. Voici, comme justificatifs de l’interprétation de la pensée de Ma’arri 
en tawhid (où je ne vois pas trace de kitmän), en traduction résumée, trois 
passages caractéristiques des Fusil. Je rappelle que Fischer a donné, au 


1. Dhorme, ap. Mél Massignon, t. 2. 
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point de vue purement grammatical, une admirable étude sur plusieurs 
Fusül. 

a) p. 252 : Nous renions les grâces (nakfuru), et Dieu fait expier les 
fautes (yukaffir). Malheur au kâfir, et gloire au Mukaffir. Nous rechu- 
tons dans la maladie du péché (naghfiru), et Dieu est le Seigneur du 
pardon suprême (ghafr)... (Ma’arrî suggère que Dieu pourrait faire arti- 
culer son langage (consciemment) par Ses serviteurs, mais eux ne com- 
prennent pas). Et pourtant, le chant de la pauvre esclave est louange de 
Dieu pour les hommes pieux. Suit un étonnant apologue : une immense 
pierre noire, sur laquelle le soleil laisse voir un minuscule corps vivant 
et mobile, pourrait parler à Dieu, par les mouvements de ce petit corps 
(probablement une fourmi), autant et mieux que le verre transparent lui 
parle par le vin que le buveur y contemple (Ma’arrî semble faire allu- 
sion au proverbe : Dieu voit bouger la fourmi noire dans la nuit noire. 
sur la pierre, sakhrat sammä'). 

b) p. 373 : dialogue de Ma’arri avec son âme (mauvaise), en présence 
de Dieu. Il compare le sort que son âme lui a procuré à celui d’un oiseau 
qui, venu se percher dans un arbre, à la nuit, se plaint prolixement du 
mal que lui a fait son âme, si bien qu’un homme vigoureux, excédé, met 
la main sur lui pendant qu’il somnolait dans la sécurité ; de peur, 
l’oiseau cesse de roucouler, et l’homme, insouciant et content, va 
l’enfermer dans une prison pour oiseaux. Le matin venu, il l’attache par 
la patte à un fil de maçon, qui tire sur lui. De midi au soir l’oiseau ago- 
nise, des enfants lui préparent un linceul. À l’aube suivante l’oiseau 
pend, la tête en bas, et ses cris de détresse sont une louange à la gloire 
de Dieu protecteur des affligés (sous l’apparence du sarcasme, Ma’arri 
rejoint ici la fameuse thèse ash’arite du « raklif mâ là yutäqg », qui ins- 
pire le vers attribué à Hallâj et à ’Ayn al-Qudât Hamadäni : « algähu fi 
l-yammi maktüfan.… » = « Dieu a jeté l’homme, les bras liés derrière le 
dos, dans l’abime de la mer, et puis Il lui a dit: “ne va pas te 
mouiller”? »). 

c)p.2 (cf. Fischer, p. 53) : Ma’arri discerne, à travers des signes 
décevants, une gloire divine ; après les gazelles au désert, les colliers 
et anneaux de pied des belles, il évoque ces lueurs étranges aperçues 
par des personnages mythiques, Shammäkh, qui la comparait à Shi'ra 

-'abür (peut-être un des nuages de Magellan’), celle du feu de ’Aqïiq. 


1. Dabib al-nimlat al-sawdü fi l-luvlati l-zalma. ‘alà l-sakhrati l-sammä. 

2. Halläy, Dinan. 2° éd. Geuthner. p. 122. 

3. C'est l'opimon du doven F. FE. Bustany. de Beyrouth. Pelliot, frappé de constater que les 
premiers explorateurs de l'hemisphère austral avaient été des navigateurs arabes (vers Zanzibar 
et Madagascar), pensait qu'ils avaient dû observer les nuages de Magellan dont on sait que 
l'étude a eté capitale pour le calcul de la vitesse d'expansion de l'univers. De fait, M Des- 
tombes m'a signalé que Sufi. complétant Ptolémée au moyen d'observations nouvelles. signale. 
près du pôle Sud, d'après des « kurub al-anwä », qu'il s'agirait d'identifier deux nuages stel- 
lacs le deux nehuleuses en question (cf. Sûfi, trad. fr. Schyllerup). 
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et ce troisième feu qu'alla visiter l’Ibâdî ’ Adi, qu’il disait consumant 
même le ghâr et l’aloës (allusion amère à Coran 20 : 9 sur le Buisson 
Ardent). Ma’arri cite ensuite le feu d’Abüû I-Habähib, c’est-à-dire le 
feu follet, qui se mêle aux ténèbres en glorifiant Dieu. Les deux feux 
du chagnin et de la soif, ajoute-t-il, se réjouissent en Dieu. Et il ter- 
mine par l'épée nue, sanglante, qui allume sur la cuirasse qu’elle 
heurte une lueur semblable à la dernière clarté d'un mirage, poussant 
à prier Dieu plus vite que ne le fait la planète Mars. Son fil (de cette 
épée) prouve ainsi la puissance divine primitive, aussi stérile en cela 
que le colostrum. (NB : certes, le colostrum, le premier lait, est stérile, 
mais il purge le méconium, et surtout, il annonce la montée prochaine 
du vrai lait maternel.) 


L'HISTOIRE DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES ARABES 
À L'UNIVERSITÉ DU CAIRE 


Paru dans la Revue du Monde Musulman, volume XXI, Paris, Ernest 
Leroux, 1913. Précédé d’une présentation signée de la rédaction de la 
revue, ce texte est un résumé du cours professé en langue arabe par Louis 
Massignon (cf. Repères biographiques). Soixante-dix ans plus tard, en 
1983, à l’occasion du centenaire de la naissance de Louis Massignon, 
l’Institut français d'archéologie orientale fit paraître l'édition de ces confé- 
rences, en langue arabe, grâce au travail de Mme (Dr) Zeinab El-Khodeiry, 
avec une préface du Pr Ibrahim Madkour, sous le titre Cours d'histoire des 
termes philosophiques arabes (du 25 novembre 1912 au 24 avril 1913). Le 
présent texte est la version française que Massignon rédigea de sa première 
leçon (texte en arabe, Cours, p. 3-9). Nous donnons en note a la traduc- 
tioin du sommaire et quelques éléments des leçons qui ont suivi. C.J. 


La jeune université égyptienne du Caire n’a pas attendu d’avoir 
dernière elle un long passé pour adopter les traditions modernes des 
grandes universités d'Europe et d'Amérique. C’est ainsi qu’elle 
convie chaque année des savants étrangers à venir professer devant 
ses élèves. L'obligation de l'emploi de l’arabe pour les principaux 
cours ouverts ainsi à la science européenne limite un peu les choix qui 
n’en sont que plus importants, par leur signification et leurs consé- 
quences. Dans quelques années on ne pourra plus prétendre en Europe 
à la maîtrise de la langue arabe sans s'être tiré avec honneur de la 
redoutable épreuve de l’enseignement professé en arabe devant des 
musulmans. 

Notre collaborateur M. L. Massignon, dont nos lecteurs connaissent 
les travaux, poursuivis tour à tour au Maroc, en Égypte, à Bagdad, à 
Constantinople, a été chargé cette année d’un cours d’histoire des doc- 
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trines philosophiques arabes. En voici la leçon d’ouverture d’après la 
sténographie arabe. M. Massignon, en effet, a préféré, pour se trouver 
en communauté de pensée plus directe avec ses auditeurs, se passer de 
texte préparé. 

L’attention du public égyptien a répondu à cet effort fait pour se rap- 
procher de lui. En dehors des étudiants inscrits à l’université, la confé- 
rence a été ouverte devant un auditoire nombreux dans lequel on ne 
comptait que deux Européens. 

On y voyait en majorité de jeunes rédacteurs de revues et de journaux 
musulmans. Mais on trouvait aussi au milieu d’eux des personnalités 
connues parmi lesquelles nous citerons : 

Hafni bey Nazif, inspecteur général du ministère de l’Instruction 
publique ; Georges bey Zaidan, directeur du Helal; Ali bey Baghat, 
conservateur du musée musulman du Caire ; des cheikhs d’AI Azhar, le 
cheikh Mahdi de l’école des qadis, des cheikhs de l’école normale arabe 
de Dér al-'ulüm ; Rechid Ridah, fondateur du séminaire des missions 
musulmanes de Roda, frère du regretté Hosayn Wasfi Ridah, etc.* 

R. M. M. 


Cours d’histoire des doctrines philosophiques arabes 


Première conférence 


Après avoir offert le témoignage de sa reconnaissance et de ses vœux 
au Prince Recteur et aux membres du Conseil d'administration de 
l'Université égyptienne ; après avoir exprimé ses souhaits de bienvenue 
aux étudiants et aux auditeurs : 


Bismillah (= au nom de Dieu), Ya sadati (= Messieurs), 


Je n'hésite pas à commencer, dès aujourd’hui, à vous parler directe- 
ment, sans chercher à vous lire aucune rédaction écrite de cette confé- 
rence. C'était le seul moyen, pour moi, de lier connaissance, d'entrer 
vraiment en contact avec vous. C’est aussi le seul moyen d’aboutir au 
résultat essentiel d’un cours de philosophie, qui est d’apprendre à penser 
et à réfléchir, ensemble, avec ordre, sur des sujets coordonnés : en vous 
laissant apercevoir, dans les changements de rythme et de ton, les hési- 
tations et les faux pas de la phrase, le travail de la pensée qui se disci- 
pline, l'effort qui cherche à maîtriser en même temps, et l'idée 
poursuivie, et son exposé verbal. L'histoire véritable de la pensée philo- 
sophique commence, le professeur Santillana nous l’a montré il y a deux 
ans, avec les dialogues socratiques, à Athènes. 
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1° point : Méthode choisie 


Il existe deux méthodes pour exposer l’histoire de la philosophie. 
L'une parcourt l’ordre chronologique et géographique, en se déplaçant 
sans trêve, de secte à secte, d'homme à homme. C’est la méthode des 
biographes et des apologistes, des recueils d’Ibn al-Qifti et d’Ibn Abî 
Osaybi'a, comme des traités d’hérésiographie. Méthode utile au point de 
vue documentaire, sans aucun doute. Mais, au point de vue didactique, 
elle a le défaut grave d’être sèche et morte, de lasser l’attention de la 
plupart des auditeurs, et d’amener rapidement les autres à un scepti- 
cisme désabusé ; dans le tableau des variations incessantes qui leur est 
déroulé, leur raison ne trouve que çà et là une satisfaction partielle ; il y 
a là un danger de suicide moral que nous soulignerons tout à l’heure. Je 
dirais simplement ici que je ne suis pas un mort venu pour parler des 
morts à des morts. 

Choisissons, au contraire, un point d’appui stable, un terrain solide : 
les termes abstraits qui traduisent les idées générales. Nous gardons là 
entre les mains quelque chose de concret, de fixe, la série monétaire des 
idées générales, frappée par la langue arabe en mots forgés une fois 
pour toutes, dont le type reste toujours reconnaissable et la circulation 
toujours licite, malgré les particularités qui différencient les divers ate- 
liers monétaires. Même si son sens est divisé, le terme abstrait demeure. 
Tout philosophe est obligé de se poser la question que ce terme abstrait 
symbolise, de fixer sa valeur, son cours, son prix. Comme la coupe 
garde sa forme distincte, intacte, qu’il nous faut bien toucher et appré- 
cier, quel que soit le vin que l’on nous y verse. Par exemple : la question 
du mot al-rüh, « l'esprit » ; en choisissant pour point de départ sa forme 
verbale, nous avons une base philologique solide [«émission d’un 
souffle léger, d’un mouvement orienté »] d’où pouvoir examiner sans 
vertige ni dégoût les sens divergents attribués à ce terme par les 
Jogahä', les motakallimuün et les soufis. Nous tenons le point de départ 
de l’appropriation linguistique, l’origine historique du vocable, le pour- 
quoi de son introduction au lexique. 

Caractéristique distincte, particulièrement significative selon chaque 
langue où on l’étudie, chaque langue ayant pour déterminer cette déno- 
mination (tasmiya) de l’idée générale un goût à elle, un choix personnel, 
un don créateur propre, direct, incomparable. 

Non pas que je prétende venir le définir ici, moi étranger, devant vous 
qui le possédez dans sa plénitude par droit de naissance. Non pas. Je 
n’aurais à vous proposer que l’aide rationnelle de notre expérience occi- 
dentale. Je ne serai en cela pour vous que « celui qui porte le fänus 
(fanal) » ; il passe devant pour éclairer la rue où il faut passer ; ce n’est 
pas lui, disait Dante, qui marche dans la lumière ; ce n’est pas non plus 
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lui qui entre au Paradis; mais il a éclairé, pendant la nuit, le bon 
chemin, jusqu’à la porte. 


2° point : Constitution d'un lexique 


C’est là une œuvre importante, non encore réalisée, et dont j’espère 
achever cette année, avec vous, une ébauche abrégée et maniable. Selon 
l’ordre où je les prévois, en effet, nos conférences auront groupé, dans 
une classification méthodique, des éléments de vocabulaire, et il nous 
suffira de les classer sous forme de répertoire alphabétique, pour obtenir 
le dictionnaire en question. 

Vous avez entendu parler de ce comité, institué ici le mois dernier par 
le ministère de l’Instruction publique, pour constituer des lexiques tech- 
niques en arabe, pour les différentes sciences : chimiques, physiques, 
biologiques, etc. 

Certes, la langue arabe est d’une richesse inouïe, mais entre les mains 
des traducteurs qui adaptent actuellement en arabe la pensée occidentale 
moderne, elle devient très pauvre. Cela tient à ce qu'il n’existe encore 
aucun répertoire maniable, aucun kashkil qui garde à notre portée ses 
trésors, où puiser les équivalents nécessaires de nos termes techniques 
occidentaux. 

La philosophie étant une introduction générale aux sciences, la cons- 
titution d’un lexique arabe des termes philosophiques serait comme une 
préface au dictionnaire technologique projeté. 


3° point : Importance de ce lexique 


À un point de vue plus large, rien ne peut hâter plus efficacement la 
renaissance des lettres arabes que la constitution d’un vocabulaire arabe 
de la philosophie. Tout inventaire précis des termes classiques sert 
directement la cause de cette renaissance. L’impression des œuvres d’ai- 
Jâhiz et d’Abû Hayyân al-Tawhîdi doit, comme l’a montré Zéki Pacha. 
avoir la plus heureuse influence sur la prose arabe contemporaine. 

Selon la pensée de Condillac, déjà appliquée à notre sujet par Miguel 
Asin Palacios, un système philosophique ne doit pas être autre chose 
qu'une langue bien parlée. 

Notre étude sur l’histoire du vocabulaire technique de la philosophie 
arabe s’inspirera de la méthode préconisée dans le « vocabulaire philo- 
sophique » publié depuis 1902 par la Société française de philosophie. 

Voici quelle sera, dans chaque article, l’étude des matières. [Soit par 
exemple le mot ‘Jlla, « cause »] : 


1° Sens primitif dans la langue arabe usuelle et chez les grammai- 
riens : préciser, s'il y a lieu, par des proverbes, hikam, cette première 
ébauche populaire de la philosophie (hikma) ; 
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2° Terme philosophique grec auquel on a adapté le mot arabe ‘/J{la ; 
ici, le mot aitia ; 

3° Traduction de ce mot arabe en /atin médiéval (ici le mot causa), 
langue d’où sortira la langue philosophique moderne où se perpétuent 
ainsi à notre insu certains calques serviles des termes techniques arabes ; 

4° Énumération chronologique, s’il y a lieu, des différentes défini- 
tions philosophiques de ce terme; chez les faläsifa, motakallimün, 
Jfogahäà et soufis ; 

5° Emploi actuel de ce terme (critique de cet usage) ; 

6° Renvoi aux synonymes. 


Quant à l’ordre suivant lequel nos conférences examineront les diffé- 
rents groupes de ces termes techniques, nous ne pouvions songer à 
emprunter à la théologie dogmatique sa méthode déductive, descendant 
de la notion de l’Être nécessaire, à son unité, ses attributs, etc. :; cette 
méthode apologétique n’est pas ici de notre ressort. Notre cours, pure- 
ment historique, se réglera selon le programme suivant : 


I. — Cinq leçons préliminaires : sur l'outillage logique (mantig) de la 
recherche philosophique (universaux, catégories, propositions, syllo- 
gismes : logistique). 

Il. — Six séries de quatre leçons sur les idées générales (lexique histo- 
rique) : 

a) Termes relatifs à l’idée de nombre (mathématiques) ; 

b) Termes relatifs à l’idée de matière (énergétique) ; 

c) Termes relatifs à l’idée de vie (biologie) ; 

d) Termes relatifs à l’idée d’esprit (psychologie, mystique) ; 

e) Termes relatifs à l’idée de société (sociologie) ; 

f) Termes relatifs à l’idée de Dieu (ontologie). 

III. — Leçon récapitulative : envisager le rôle mondial de la langue 
arabe, passé, présent, avenir, comme moyen de pensée et instrument 
d’action. 

IV. - Cinq leçons sur ses caractères généraux (actuels) : pénurie de 
termes théoriques pour le droit constitutionnel et international, et la phi- 
losophie scientifique ; enrichissement récent en fait de termes concrets 
pour l’économie politique, les données de sociologie pratique et la phi- 
losophie des arts. 

V. — Une leçon : un péril possible : le néo-sho ‘oubisme (nationalisme) 
de certains écrivains arabes. La langue arabe est marquée d’un caractère 
d’universalité qu’elle ne doit pas perdre. 

VI. — Quatre leçons : les signes qui font prévoir l’avènement prochain 
d’une renaissance de la civilisation arabe; position géographique 
incomparable des centres où domine actuellement la langue, la pensée 
arabe. 
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4° point : Attaches avec les problèmes moraux de l'heure présente 


L’histoire du lexique philosophique touche à divers problèmes de 
sociologie morale : 


I. — Les rapports de l’idée de religion avec le concept de philosophie 
étudiés par Al-Ghazäfli et Ibn Rushd (Averroès) ; l’hégélianisme (renou- 
velé de Gorgias), l’agnosticisme et le pragmatisme viennent maintenant 
d'Occident en Orient les présenter sous un aspect nouveau. 

IL. — La différence de méthode entre la scolastique et la philosophie : 
Abüû Hayyän al-Tawhidi a eu, sur ce sujet, des vues pénétrantes. 

IT. — Est-il possible de traiter l’histoire de la philosophie comme une 
science stricte ? L’onientation philologique, concrète, de notre pro- 
gramme, répond formellement à cette question. C’est un arf, au sens 
plein, réel, réalisateur, créateur, de ce mot. Ce qui existe, ce n’est pas le 
général, c’est l’individuel. Non pas le « temps pur », mais nos vies, dont 
il n’est que l’ombre. Ce qui nous importe, à nous, ici, où nous avons 
choisi pour cadre les idées générales dans leur généralité même, c’est la 
façon unique dont l’arabe les a conçues. Ce n’est pas le fait que l’arabe 
a réussi, tout comme les autres langues humaines, à se les exprimer 
toutes à peu près. C’est, au contraire, l’originalité essentielle de chacune 
de ces transpositions, le caractère spécial de l’invention créatrice, propre 
à la langue arabe, que nous chercherons à souligner. Quand nous vou- 
lons reconnaître nos souvenirs, les fixer dans un portrait, nous ne disons 
pas au peintre: «Peins un homme (insäân)», mais «Peins un tel 
(fulän) ». 

Chaque langue, les poètes le savent, a une individualité propre, 
presque incommunicable. Elle peut et doit en frapper des effigies par- 
faites, sur chaque pièce extraite du pauvre minerai, informe et banal, de 
nos émotions et de nos pensées ; patrimoine commun de toutes les 
familles humaines. Et c’est dans la beauté propre de ces effigies que 
consiste tout le prix, toute la valeur d'échange d’une langue ; le témoi- 
gnage durable qu’elle est venue apporter au monde, la compréhension 
logique du mot arabe al-haggq « vérité, dette, essence divine » lui donne 
une saveur qui disparaît dès qu’on lui substitue le mot anglais sruth, ou 
le mot français « vérité ». Et c’est de cette compréhension logique ini- 
tiale, propre à la langue arabe, que dérive l’emploi qui en a été fait en 
philosophie arabe. 

Nous espérons de tout notre cœur, avec tous nos amis arabes, avec 
vous tous, qu’un jour viendra où la langue arabe, ce très loyal et parfait 
instrument intellectuel, circulera sans conteste à sa valeur réelle, 
acquerra, par son expansion nouvelle, cours légal international, et fera 
donner, dans tout le monde civilisé, droit de cité à ceux qui la parlent. 
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5° point : Titre de la seconde conférence 


1° Bibliographie des ouvrages anciens et modernes sur la question 
« Orient-Occident » ; 
2° Introduction à l’histoire du vocabulaire de la logique : sa constitu- 
tion après Aristote, exposé des critiques (Bâtiniyya-Süfiya, leurs rap- 
ports avec la doctrine de Hegel). 
Le Caire, 23 novembre 1912. 


LA PHILOSOPHIE ORIENTALE D'IBN SÎNÀ 
ET SON ALPHABET PHILOSOPHIQUE 


Extrait du Mémorial Avicenne — IV, Le Caire, Imprimerie de l’Institut fran- 
çais d'archéologie orientale, 1952. Les deux études qui suivent sont consa- 
crées à Avicenne. Elles ont été rédigées à l'occasion du millénaire 
d’Avicenne, qui suscita un nombre impressionnant de publications, de 
célébrations, de manifestations publiques dans les capitales de l’Orient 
musulman, du Caire à Téhéran, ainsi que dans de grandes institutions uni- 
versitaires occidentales. Or, cette célébration unanime du plus grand philo- 
sophe qu'ait connu le monde musulman coïncida avec la réactivation 
d'une querelle des interprétations portant sur le sens général de l’œuvre 
d'Avicenne. 

En la résumant à l'essentiel, son enjeu était le suivant : l’œuvre encyclopé- 
dique d'Avicenne est-elle uniquement l'exercice de la pensée rationnelle 
héritée d'Aristote, étrangère au soufisme comme aux enseignements ésoté- 
riques du shi'isme, ou bien certaines de ses œuvres témoignent-elles d'une 
recherche mystique ? Ce problème général se spécifie en une question pré- 
cise : existe-t-il une philosophie « orientale » d’Avicenne ? « Orientale » 
au sens où les penseurs ultérieurs l’entendent, quand ils citent ces textes 
problématiques : «illuminatif », «tourné, orienté vers un Orient des 
lumières divines », que la pensée réflexive et syllogistique ne peut 
atteindre, mais seulement annoncer, et qui requiert un témoignage dont le 
seul mode d'expression est un langage symbolique. De fait, il n’est pas 
rare de trouver de telles attestations chez les disciples de Suhrawardi 
(Shaykh al-Ishräg, t 1191). À contrario, nous ne trouvons aucune trace 
d'une telle philosophie « orientale » dans les ouvrages majeurs d'Avi- 
cenne, à commencer par le Livre de la guérison (Kitäb Al-Shifä”). Au vrai, 
les fameux « Orientaux » qu’Avicenne désigne en son Kitab al-Mashri- 
qivin (ou Mantig al-Mashrigivin) sont tout sauf les tenants d’une mystique 
iluminative, ce qu'Henry Corbin a bien montré. Où trouver trace de la 
philosophie « orientale » ? Tel est l'enjeu de la querelle. H faut bien parler 
d’une querelle, car un problème d’historiographie a fini par se transformer, 
en s’envenimant, en une guerre quelque peu picrocholine entre ceux qui ne 
veulent pas entendre parler de mystique, de soufisme, d’interférences éso- 
tériques, shî’ites ou non, voire qui ne veulent pas entendre parler d'islam, 
et font d’Avicenne une sorte de Grec tardif, égaré, tel Gulliver, en des pays 
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hostiles, et ceux qui valorisent, parfois avec excès, la courbe générale de la 
philosophie en terre d’islam, qui va d’un néoplatonisme spéculatif à une 
sagesse « mystique » (ma 'rifa, ‘irfän) dont tous les philosophes postérieurs à 
Averroès témoignent, surtout sur la terre des philosophes, par excellence, 
l'Iran. 

Ces prises de position illustrent des choix personnels, les philosophies de ceux 
qui ne veulent pas entendre parler de mystique en philosophie, et qui en tien- 
nent pour une définition de la philosophie qui, ultimement, la réduit à l'exercice 
de l’entendement — déjà Aristote est réduit à son œuvre de logicien et sa « théo- 
logie » est négligée -, et les autres, qui ne veulent pas céder sur la nécessité 
d’une métaphysique de la raison ou d’une science de l’esprit, qui définissent 
la philosophie comme dévoilement, ou comme intuition, où enfin comme saisie 
du suprasensible. La querelle de l’avicennisme est donc une querelle intere à 
la philosophie occidentale contemporaine, autant qu’elle est affaire des histo- 
riens. On peut dater le commencement de toute cette affaire de l’année où Nal- 
lino fit paraître son article « Filosofia “Orientale” od “illuminativa” » (Rivista 
degli Studi Orientali, 1923-1925). En 1952, S. Pinès soumit la question à un 
nouvel examen en un article équilibré et subtil, « La “philosophie orientale” 
d'Avicenne et sa polémique contre les Bagdadiens » (4rchives d'histoire doc- 
trinale et littéraire du Moyen Age, année 1952, Paris, Vrin, 1953). C’est 
qu’Henry Corbin, dans les Prolégomènes de son édition du premier volume des 
Opera metaphysica et mystica de Suhrawardîi (Istanbul/Leipzig, 1945), avait 
mis le feu aux poudres, en définissant très précisément la « connaissance 
“orientale” » et en distinguant Avicenne de la « tradition orientale » commen- 
çant avec les adeptes de Suhrawardi, tout en relevant les liens que ce dernier 
reconnaît entre son œuvre et celle d’Avicenne. Mais si les malentendus se mul- 
tiplièrent, c’est qu’existait un ensemble d’écrits attribués par toute la tradition 
philosophique arabe et persane à Avicenne, écrits dont certains avaient été 
édités par A. F. Mehren sous le titre éloquent : Traités mystiques d'Avicenne, 
1® fascicule (Hayv ibn Yaqzän), 2 fascicule (L'Oiseau), Leyde, 1889-1891. 
D'autre part, Henry Corbin mit en valeur le Récit de Salämän et Absäl, que 
Nasir al-Dîn al-Tüsi avait intercalé dans son commentaire du Livre des indica- 
tions et remarques d'Avicenne. Ensemble à quoi il convient d'ajouter le Mi 'rdj- 
Nämeh (« Livre de l’Ascension céleste du Prophète ») dont Charles-Henmi de 
Fouchécour, le maître des études persanes. vient de démontrer magistralement 
qu'il est authentiquement avicennien, non sans insister sur la formation ismaé- 
lienne du philosophe et sur les influences hermétiques notables que ce texte 
révèle. Henry Corbin en avait quelque peu parlé, maïs timidement, dans son 
grand livre sur Avicenne (cf. infra) tandis que Fouchécour soutient que la « tri- 
logie » des Récits symboliques d'Avicenne eût dû devenir une « quadrilogie » 
(« Avicenne, Al-Qo$ein et le récit de l'échelle de Mahomet », in Le Voyage 
initiatique en terre d'Islam, dir. M. A. Amir-Moezzi, Louvain, Peeters, 1996) 
— cf. aussi Peter Heath. 4{/egon’ and Philosophy in Avicenna..., University of 
Pennsylvania Press, 1992. A l'occasion du millénaire, Henry Corbin fit paraître, 
en deux forts volumes, la fameuse « trilogie » des Récits avicenniens, présentée 
comme le « Cycle des Récits ou le Voyage vers l'Orient », et leur exégèse sym- 
bolique et métaphysique. confirmant avec éclat l'existence d’une mystique avi- 
cennienne (Avicenne et le Récit visionnaire, 2° éd. Téhéran/Paris, 2 tomes. 
1954 : rééd. partielle. Pans, Berg International, 1979 ; rééd. plus complète. 
Lagrasse. Verdier, 1998). 
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Louis Massignon, qu'Avicenne n’avait jamais vraiment requis (sinon qu'il 
dirigea avec fermeté A. M. Goichon dans la réalisation de sa monumentale 
thèse sur La Distinction de l'essence et de l'existence d'après Ibn Sinà 
(Avicenne), Paris, Desclée de Brouwer, 1937), proposa de déchiffrer 
l’épître d’Avicenne al-Navrüziya dans le sens de cette philosophie « orien- 
tale » qui était au cœur des débats. L'article est des plus retors, car il 
accepte qu'Avicenne s’inscrive dans le cadre d'une « sagesse » (hikma) 
dont témoigne le sens symbolique de l'alphabet arabe — thème qui est 
familier à Massignon. Mais cette hikma n'est pas la sagesse de l’ancienne 
Perse, dont les « Orientaux » se réclament avec Suhrawardi, c’est la 
« sagesse sémitique ». Enfin, loin de produire une lecture ésotérique des 
lettres qui servent le Tawhid authentique, Avicenne ne devient un « sage » 
qu'afin de mieux discipliner et faire entrer de force la mystique des lettres 
dans le cadre d'un schème émanatiste emprunté au néoplatonisme qui frise 
le déni du Tawhid, par « monisme existentiel ». 

Dans la seconde de ces études avicenniennes, que nous publions à la suite, 
Massignon accorde à Avicenne une certaine sympathie pour la voie mys- 
tique, entravée par l'absence d’une expérience effective. Ces textes sont à 
lire comme des moments d’un dialogue de Massignon avec ses élèves : 
A. M. Goichon, qui répliqua au livre d'Henry Corbin par Le Récit de Hayy 
ibn Yagzän commenté par des textes d'Avicenne (Paris, 1959), dont nous 
savons qu'il exaspéra Massignon (communication personnelle de 
R. Arnaldez), Henry Corbin, que Massignon choisit définitivement pour 
lui succéder aux Hautes Études lors de cette querelle avicennienne, et 
L. Gardet, dont le remarquable ouvrage La Pensée religieuse d'Avicenne 
(Paris, Vrin, 1951), parle ouvertement de « mystique avicennienne », sans 
omettre le père Anawati o.p. qui intervint par d'’utiles articles dans les 
questions ardues de l'eschatologie d’Avicenne. Depuis lors, de l’eau a 
coulé sous les ponts des études avicenniennes, et la mystique avicennienne 
est tenue en la plus vive suspicion par les tenants d’une historiographie 
austère et peu encline au sentiment religieux. Citons, pour l'exemple, le 
Pr Dimitri Gutas, éminent historien. I1 n’a qu’un mot pour qualifier la pre- 
mière des deux présentes études : « ridiculous » (Avicenna and the Aristo- 
telian Tradition, Leyde, New York, E. J. Brill, 1988). C.]J. 


On néglige trop souvent de marquer que la philosophie d’Ibn Sinä n’a 
pas été une simple « mise en bon langage arabe », selon une présenta- 
tion méthodique et claire, de la philosophie hellénistique, telle que ses 
devanciers, Kind et Fârâbi, l’avaient reçue dans des traductions arabo- 
syriaques, plus ou moins juxtalinéaires'*. 

Ibn Sinâ, dans la préface à son Mantig al-mashriqiyin, dans ses 
Ishärât, et dans certaines « Épiîtres » dites «mystiques», nous a 
d’ailleurs fait part de son dessein de construire une « philosophie orien- 
tale » (« mashrigiya » ; on a ponctué aussi « moshrigiya », « illumina- 
tive », dans le sens même où son disciple Suhrawardi d’Alep construira 
sa philosophie de l’« ishräg »)°. 


1. Cf. études de Kh. Georr sur les catégories (Damas. 1948) et de Cyrille Haddad sur la 
sophistique (Paris. 1952). 


744 FORMES SYMBOLIQUES EN TERRE D'ISLAM 


Il y a tout lieu de penser qu’Ibn Sinâ entendait réaliser ainsi une con- 
ciliation entre la philosophie grecque, falsafa, et la sagesse sémitique 
traditionnelle, hikma. Nous reste-t-il des traces de ce projet dans ses 
œuvres ? Oui ; d’abord dans l’emploi, à la suite de son devancier, Abüû 
Hayyân Tawhidi, esprit original trop peu connu', de termes techniques 
du sûfisme à côté de termes mystiques néoplatoniciens?. Ensuite, dans 
sa Risâla Nayrüziya’, à propos de l’alphabet « philosophique ». On sait, 
depuis la publication des recherches de Paul Kraus sur Jäâbir b. Hayyän*, 
qu'avant la formation de la kabbale juive (elle-même probablement 
issue du jafr arabe), c’est dans la gnose grecque d’Asie que nous ren- 
controns les premiers exposés systématiques sur les valeurs symboliques 
des lettres de l’alphabet. Mais, de même que l’alphabet grec est d’ori- 
gine sémitique, de même ces valeurs sont d’origine sémitique. Et ce sys- 
tème symbolique existait avant que les Grecs inventent sept voyelles à 
l’intérieur de la notation purement consonantique de l’alphabet sémi- 
tique primitif. 

Pour les Sémites, l’alphabet primitif se compose de signes ayant une 
triple valeur, phonétique dans le tableau des articulations, sémantique 
dans la série des vingt-huit « idées-classes » formant l’agencement arbi- 
traire de leur Weltanschauung (cf. les noms-classes des langues souda- 
naises et du syllabaire de Doalu-Bukara ; cf. les arcanes des tarots et des 
jeux de cartes), arithmétique dans la série composée des 28 premiers 
nombres du système décimal (9 unités + 9 dizaines + 9 centaines + le 
premier millier = 28). 

Dès 1922, j'avais publié un tableau des trois valeurs attribuées à 
chaque lettre de l’alphabet arabe par une tradition orale fort ancienne. 
commune aux grammairiens (Läm = harf al-tajalli), aux sectes shî’ites 
extrémistes usant du jafr pour interpréter les lettres isolées placées en 
tête de certaines sourates coraniques, et aux mystiques sunnites”. 

Je tiens à ajouter aujourd’hui que cet « alphabet philosophique » est 
lié au problème fondamental de la grammaire arabe, à la valeur des 
‘awâmil de l’i’räb* : ces indices de flexion ne sont-ils que des outils 
mécaniques (cf. Ibrahim Mustafa) ? ou bien des signes inadéquats de 
relations immaténelles d’ordination entre les idées ? « Physei », ou 


1. Ses principales œuvres commencent à devenir accessibles : après la Sadäga et les deux 
éditions des Mugäbasär, l'Imtà' wa l-mu'änasa, puis les /shärär ilähiya (éd. A. Badawi). et 
bientôt les Busu ‘ir al-qudamä. on y trouvera sans doute des anticipations avicenniennes. 

2. Sur ishg. terme repris à l'école de Basra par Ibn Sinä, cf. mon étude dans Mé/ J/ Afare- 
chal, Bruxelles, 1950, 1. 2, 291. 

3. La Risdla Nuyruüziva a été imprimée aux Jawä'ib (Qustantiniya = Istanbul) en 1298 h. 
comme 7° opuscuie des 71s° Rasä'il d'Ibn Sinä. aux pages 91-97. [1 en subsiste 22 manuscnts 
(selon G. C. Anawati, Essai de bibliographie avicennienne, Le Caire, 1950, n° 49, p. 119. où cet 
imprimé manque) 

4. Paul Kraus, Jhir-ibn-Harvan, 2, p. 236 sq.. Caire, 1942. 

$. Cf. mon Essai sur. le lexigue technique... 1922. p. 80-83. 
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« thései », dirait Platon ? (cf. H. J. Pos, et J. van Ginneken, ap. Travaux 
du cercle linguistique de Prague, n° 8, 1939). 

Il est très remarquable qu’Ibn Sînâ ait fait rentrer son étude sur 
l’alphabet philosophique dans la série d’études qu’il nous a laissées sur 
le Qor’än (le titre complet de la Nayrüziya est Fi ma'äni l-hurüf al- 
hijâ'iya ‘Ilati fi fawätih ba'd al-suwar al-Furqäniya”). Il considère 
donc cette tradition comme un de ces éléments de la « sagesse orientale 
(hikma) », qu’il veut adapter à la philosophie hellénistique. Cette adap- 
tation ne va pas, d’ailleurs, sans heurts, ou sans points de suture : qui en 
trahissent le caractère surimposé. 


Voici le tableau de l’alphabet philosophique selon Ibn Sinä (les asté- 
risques indiquent cinq lettres « obscures », hors des XIV nuüräniya) : 


A = 1 = al-Bäri (le Créateur) 

*B =2 = al-'Aql (L'Intellect) 

*J =3 = al-Nafs (l'Âme) 

*D = 4 = al-Tabi'a (la Nature) 

H =5 = al-Bäri (bi l-idäfa = en relation) 

*W =6=al-'Aql (id.) 

*Z =7=al-Nafs (id.) 

H = 8 = al-Tabi'a (id.) 

T =9 = al-Hayulä (le monde matériel : n’a pas d’idäfa) 

Y =10=5 x 2 = al-Ibdä' (le Plan créateur) 

S x 3 manque 

L= 30 =5S x 6 = al-'Amr (le Commandement divin) 

M = 40 =5 x 8 = al-Khalq (l'univers créé) 

K = 20 =5 x 4 = al-Takwin (la structure imprimée sur le créé) 

‘Ayn = 70=L+M = le « tartib » = l’enchaînement imprimé à l’univers 
par l’Amr 

S = 60 = M + K = la double relation au Khalg et au Takwin (« Kun ») 

N = 50 = M + Y = le double aspect de l’Être (Wujüd) : sa relation au 
Khalq et à l'Ibdä' 

S=90=L+M+K = la triple relation à l’Amr, au Khalq et au Takwin 

Q = 100 = Y au carré = aussi S + Y = ishtimäl al-jumla fi l-Ibdä' = 
l’assemblage du tout dans le Plan créateur 

R = 200 = Q doublé = le retour du tout à l’Un, qui est son principe et sa 
fin. 


Ce tableau suggère les réflexions suivantes. Il est « émanatiste », il 
associe au Créateur trois autres Essences, l’Intellect, l’Âme et la Nature ; 
c’est une Zétrade, alors que le médecin Räâzî posait une Pentade de cinq 
Essences éternelles (gidmät : cf. Näsir-e Khosraw, Zäd, 73!) : al-Bäri, al- 
Nafs, al-Makän, al-Zamän, al-Hayulä ; de même la Pentade chez Manèës : 
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hilm, ‘ilm, ‘aql, ghayb, fima (et chez les premiers ismaéliens : Aïn’. 
gadar, jadd, fath, khayäP ; cf. chez les harnäniyin : All@h, al-Naÿs, al- 
hayälä, al-zamän, al-makän) dérive-t-elle de quelque texte grec, comme 
la Pentade de Jâbir (a/-Bäri, al-’Aql, al-Nafs, al-Tabi'a, al-Haraka ; cf. 
Kraus, p. 136) ; mais quoique le Ps. Empédocle pose aussi une Pentade 
(mâdda ‘ülàä, ‘aql, nafs, tabi'a, mâdda thäniya), Ton Sînâ préfère une 
Tétrade, à cause des quatre éléments (cf. /khwän al-Safä, 3, 16-20) ; il est 
remarquable qu’il s’arrête à «neuf», nombre préféré de l’ismaélien 
Ahmad Kayyäl (cf. le premier carré magique de Yu’). 

En fait Ibn Sînäâ n’a pas innové son alphabet en s’inspirant d’une source 
hellénistique, mais a été guidé par une tradition orientale ismaélienne. On 
sait que son père était ismaélien. Nous en avons la preuve dans la liste des 
« valeurs arithmologiques des degrés de l’être » selon le Gushähish va 
Rühäyish, opuscule ismaélien découvert par H. Corbin (préface au Kashf 
al-mahjüb d'Abû Ya’qûb Sejestäni, Téhéran, 1949, p.11, n. 2%); la 
voici : 


A =1=al-Amr (le Commandement impératif divin) 
B =2 = al-‘Aql (l'Intellect) 
J =3 = al-Nafs (l' Âme) 

H = 5 = al-Tabï'a (la Nature) 

W =6 = al-Jism (le solide à trois dimensions) 

Z =7=al-Afläk (les sphères célestes) 

H = 8 = al-Tabä'i' al-arba' (les quatre éléments, humeurs) 
T =9 = al-Mawälid (les thèmes généthliaques). 


Ibn Siînä a conservé les n° 2, 3 et 4 de la liste ismaélienne, et même, 
au fond, les n°* 8 et 9 de la liste ismaélienne ; en substituant a/-Bäri à 
al-Amr pour le n° 1, il méconnaît le culte ismaélien de la transcendance 
divine, et c’est une retouche hellénistique symptomatique. 

On remarquera qu’ibn Sînâ est obligé de brouiller l’ordre des 
dizaines, pour maintenir l’ordre de primauté traditionnel entre 4m. 
Khalq et Takwin. Et d'avoir une case vide (5 * 3 = 15 : nombre sans 
lettre correspondante ; de même 5 x 7 = 35). Cela montre tout l’artificiel 


1. Kuni provient du hadïth de la qabda mukhtära (« Æwni, fa-kdnat »). 

2. Van Arendonk. De opkomst van het Zaidietische Imamaat in Yemen, 1919, p. 304-306 : 
Warräq. Fihrist. 329. 

3. Le premier « carré magique » de Fermat se compose des « IX lettres d'Adam », c'est-à- 
dire des neuf prermiers nombres, écrits sur trois lignes superposées ainsi : 4, 9, 2: 3. $ {au 
centre), 7: K, 1. 6. dans ses huit solutions, le total des colonnes demeure constant = 15 {cf 
Lucas. Récréut math. 4, 93 sq) En lettres arabes. ce carré célèbre s'écrit : D, T. B : J, H.Z. 
H. A. W (Ghazäli. Munqidh. in fine : Zarqäwi, Mafätih al-ghayb. 170-176). En Chine, ce carre 
résume la premiere révélation de la Science, Le-chou. émergée du déluge de Yu sur le dos de ta 
Tortue Hi, qui est devenue l'Île inaccessible de l’Immortalité (plantée de pins dessinant ces neuf 
chiffres : &t à: : d'Urhan, I, 131). dans l'Océan de l’éternelle aurore. 
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de sa construction. Il trahit, par cela même, un substrat préexistant 
d’« alphabet philosophique » antérieur. Ainsi, chez les ismaéliens' 
(Ja’far b. Mansür al-Yaman), la précellence du monde de l’/bdä” (proto- 
types immatériels : Säbig, Täli”) sur le monde du Takwin (Nätiq, 
’Asas) ; chez les däwüdiya, la précellence du monde de l’Amr (les 10 
‘uqül ; le 10° émanant les trois groupes d’esprits, musirr, mutahayyir, 
nâdim mustaghfir) sur le monde du Khalq (où les Imâms régissent les 
esprits du groupe « nâdim mustaghfir »). 


Dans un bref chapitre, le troisième et le dernier, Ibn Sinâ applique sa 
méthode, comme il l’avait promis au début, aux mystérieuses lettres ini- 
tiales isolées, que l’on trouve en tête de certaines sourates’. Il les 
explique comme des formules de serments attestant certaines des Idées 
abstraites dont nous avons donné le tableau plus haut. En s’y reportant, 
on trouve que « A. L. M. » (en tête des sourates 2, 3, 29-32) signifie 
« j'en jure par le Premier, maître de l’Amr et du Khalq » ; l’adjonction 
de «R» (s. 13) y adjoint «le Premier... maître des Origines et des 
Fins » ; l’adjonction du «S » y adjoint « .. maître de la Grâce ('indya) 
totalisante » ; celle du « Q » y adjoint « .. maître du Plan créateur ras- 
semblant tout, dans l’Intellect“ ». Ibn Sinâ attaque ensuite la significa- 
tion de « YS » (s. 36) qu'il traduit par « début et fin de l’'Émanation 
(fayd) » puisque c'est l’bdä’ enveloppé dans le Khalq et le Takwin ; et 
celles de « TS » (serment par le monde hylique en relation avec Takwin 
et Khalg), « TSM » (serment par le monde hylique en relation avec 
Takwin et Amr dans /bdä”) et « N » (serment par le monde du Takwin et 
celui du Xhalg, c'est-à-dire le Tout). 

Ibn Sinâ, en donnant ce tableau, qu'il soutient être unique et définitif, 
de la valeur symbolique de l’alphabet, expose sa solution des deux 
fameuses « pentades » alphabétiques du Qor’än’ ; celle de la sourate 
Maryam (19), et celle de la sourate al-Shuürä (42). C'est peut-être pour 
la réfuter que cinquante ans plus tard Ghazäli (à ce que dit Zarqâwi, loc. 
cit, 170) soutiendra que ces deux « Pentades » (ayant une seule lettre 
commune, ‘4yn) constituent à elles deux le Sceau du Premier Carré 


1. Ja’far b. Mansür al-Yamman,. Za'wil al-zakär, ms. Leyde. 

2. Témoignage oral de M. Hy. Hamdani. 

3. Sur les Fuudrih al-Qur än : Goossens. ap. Der Isi., 1923, 191-235 ; Doutté, Magie... 
154 : /khwän al-Safa'. 3, 137 : et les tafsir : Alüsi, 1, p. 93-98 (et in Q. 19 : 1), Fakhr Räzi. V, 
292-336. et A. H. Jayyäni. |. 34 : cf. Picatrix, 169 sq. 

4. Précurseur d'Ibn Sinä, Kindi avait tiré des « A. L. M. » coraniques la valeur 704 (années), 
pour la durée probable de l'empire arabe : réduite à 693 ans (par soustraction de 11 degrés. 33 
de l'ascendant de Vénus en l'an 622, 16 juillet : 693 étant la somme des XIV nuüräniva, en sup- 
primant les répéutions : cf. Risula. trad. Loth, 275-276. 

5. Sur les Pentades coraniques : Büni. Shams.... 4, 190-192, 333: ms. Borgian, ap. mon 
Recueil... 64: Ibn Bäbawayh, /kmal, 255. Cf. Ja'far b. Mansür al-Yaman. Kashf. 49: ms. 
Taymur (Caire), ‘Agida. n° 663. 
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Magique révélant les neuf premiers nombres du système décimal. Ibn 
Sinâ, lui, n’y voit que les deux combinaisons secondaires suivantes : 

K-H-Y-'Ayn-S = serment par le monde du Takwin, en relation qua- 
druple avec le Premier, à travers l’/bdä” « devenant » (säyran) l’Amr 
pour le Khalq (Amr + Khalq = 70), puis à travers Amr + Khalq (70 + 20 
= 90). Car, dit-il, il y a « nécessairement » (darüratan) une relation 
entre K et H, puis L et M, puis entre K, M et L. 

H-M-'Ayn-S-Q = serment par le sens d’intermédiaire pris par Xhalq 
dans l'être du monde naturel, tant entre Kha/q et Amr qu’entre Khalq et 
Takwin, par un mouvement d’échange réciproque d’où résulte une mise 
en rapport avec le Premier de l’ensemble du tout, ce qui est symbolisé 
par Q. 

Ces interprétations appellent les observations suivantes : ici, Ibn Sinä 
entend rectifier des interprétations antérieures, tout en adhérant au prin- 
cipe, que nous croyons vrai: qu’il faut maintenir ces lettres mysté- 
rieuses à l’intérieur de la révélation dont elles font partie (comme 
l’atteste, à plusieurs reprises, le verset « tilka hurüf al-Kiräb..….'», et y 
voir les sigles de classes de concepts : ainsi « épelés » au Prophète en 
rêve : cf. hadîth, de ‘’A'isha). Il faut, en tout cas, écarter, comme 
absurdes, les théories à la mode : y voyant soit des signes convention- 
nels désignant les manuscrits du Qor’ân sur quoi la commission ’othma- 
nienne aurait établi le texte officiel (Loth), soit le nombre des versets de 
la sourate (théorie lancée l'an dernier par M. Nessouhi Taher, directeur 
de l'Agriculture en Jordanie hachémite : qui oublie que la numérotation 
des versets n’a commencé qu’avec Hajjäj, qui n’a pu interpoler ces let- 
tres-chiffres à cette fin). Il s’agit d’un jafr, d'une symbolique tradition- 
nelle « philosophique », sapientiale, plutôt, « hikmiyya ». 

Nous savons que, plus de cent ans avant Ibn Sînä, les sectes shî'ites 
extrémistes, dans leur vocabulaire commun, identifiaient les deux Pen- 
tades alphabétiques du Qor'än à deux présages apocalyptiques, l’un de 
Véracité (Sidg : s. 19), l’autre de Mensonge (Kidhb : s. 42) : tout en les 
commentant différemment : les druzes? voyant en s. 19 les Cinq Vierges 
Sages (Salmän, Miqdäd, etc.) et en s. 42 les Cinq Vierges Folles (le Pro- 
phète et ses quatre lieutenants) ; les nusayris voyant dans s. 19 le salut 
du genre humain (pénitence d'Adam, miracles de Jésus, Kerbela) et 
dans s. 42 l'équation de leurs Trois Emanations divines avec Dieu (‘4vn 
+ Mim + Sin = Hagg). Plus haut encore, dès la moitié du n° siècle de 
l'hégire, on considérait ces deux Pentades comme des prophéties nom- 
brées. s. 42 prophétisant, dès la fondation de Bagdad, de sa « double 
cité » de perdition’, l'année de sa destruction par le total des cinq lettres 


1. Texte du premier verset des sourates 10, 12, 13, 15, 26. 27, 28. 31. 
2. Catechisme druze quest. 59 (ms. Paris. 1444-1446) : Guys. 79-80. 
3. Hadith d'Antät. Cf. Eranos-Juhrb., 1947, p. 300 : Khaub. !, 40. + 163. 


LA PHILOSOPHIE ORIENTALE D'IBN SÎNA.…. 749 


« H-M-'Ayn-S-Q » (= 518 ; de fait, fondée en 144 de l'hégire, elle fut 
détruite en 656, et son califat transféré au Caire en 662). On pourrait 
tirer une prophétie analogue, une prévision chronographique, de la sou- 
rate 19 : le total de ses cinq lettres (selon l’ancien style, où séd = 60) 
étant 165, et l'addition 144 + 165 donnant 309, nombre du sommeil des 
Sept Dormants dans la Caverne ; nombre que deux propagandes messia- 
niques revendiquèrent, cette année-là, devant le public bagdadien, pour 
annoncer la mise en jugement de cette capitale perverse : la propagande 
du Mahdi fatimite, et la propagande mystique canonisant Hallâj, mis à 
mort cette année-là, comme l’Intercesseur pour l’Islam. On sait, par 
ailleurs, que le total des sigles coraniques est 903, anagramme de 309, 
et qu'elles y sont symbolisées par deux formules mnémotechniques, 
l’une shî'ite, « sirät ‘AIT haqgq namsikuhu », et l’autre sunnite « anqusu 
‘asalakum, hayy raht' ». Soit onze lettres muhmal (sur 13 : moins D, W) 
plus Q, N, Y. 

Il faut maintenant marquer la contradiction interne qui mine l’explica- 
tion « philosophique » qu'Ibn Sînâ donne de 19 lettres de l’alphabet 
arabe (sur 28), pour incorporer à son système philosophique la vieille 
interprétation traditionnelle des 14 mystérieuses « lettres initiales » du 
Qur’än. Dix-neuf au lieu de 14. Exposons-la d’abord. 

Ce nombre coranique de 14 est ne varietur ; on a très tôt remarqué 
qu’il pouvait connoter exactement la moitié du total des lettres de 
l'alphabet arabe, ainsi arrêté à 28 : 28 est, arithmétiquement, le second 
«nombre parfait » (dans les dizaines, après 6, dans les unités, avant 496 
dans les centaines), et c’est le nombre des « mansions zodiacales » 
annuelles de la Lune (anwd” al-Qamar). Or le calendrier des 28 anwä” 
est, de temps immémorial (et jusqu’à aujourd’hui) le calendrier du 
nomade arabe, qui l'a reçu de la civilisation sud-arabique du Yémen 
(avec l’encens du Shihr al-luban) : car il est identique au calendrier des 
Pléiades (Thurayyä « Najm », l'étoile par excellence, Coran 53), spécial 
à la zone des moussons, commençant, comme l’a noté Frazer, avec la 
saison des pluies ; où « le ciel féconde le sol? ». Les 28 anwd' arabes 
désignent les 28 étoiles influençant la « rosée » (naw”) tombant à la fin 
de chaque nuit. La rosée étant une « source céleste » de fécondité, sym- 
bolise l’Esprit ; et, comme la moitié (14) des mansions zodiacales étant 
de l’hémisphère austral sont au-dessous de l’horizon au Yémen, on les a 
identifiées aux 14 mystérieuses lettres initiales du Qor’än, qualifiées de 
« lumineuses », nüräniya, car leur lumière « spirituelle » correspond à la 


1. Cf. Amadou Hampaté Ba, mystique soudanais contemporain (Tijäni), ap. « Qu'est-ce que 
la religion », Bamako (polycopie). 1938, 97 pages. 

2. Frazer. Gold. Bough, V {Spirits of the corn... 1, 307-319): Ann. monde musulman, 1929, 
p. 15-16 : khwän al-Sufa'. 2, 406, Büni, I, 17 ; Tawaddud (trad. fr.), p. 39 : Picatrix, éd. Ritter, 
1933, 169-176 : Stucken (cf. De Natuur, Amsterdam, 1921, p. 225-234 : et G. Ferrand, Routiers, 
t. 1, 138, 142, 205). 


750 FORMES SYMBOLIQUES EN TERRE D'ISLAM 


lumière « cachée » de ces mansions stellaires invisibles. Les 14 autres 
lettres de l’alphabet arabe étant qualifiées de zulmäniya, « ténébreuses », 
correspondant aux 14 autres mansions « visibles » de l’hémisphère sep- 
tentrional. 

Quelque étrange que cela puisse paraître, il est de fait que cette « ori- 
gine stellaire » des 28 lettres arabes est devenue classique dès le 
r” siècle de l’hégire, elle est exposée par les Zkhwân al-Safä” (2, 406) et 
dans le Picatrix du Ps. Majrîti!. L'ensemble des penseurs musulmans 
des premiers siècles voit dans les 14 lettres lumineuses la clé du 
Qor'än : le jafr" : clé spirituelle, mais plutôt apocalyptique, fournissant 
des dates critiques (cf. Kindi), où interviennent des personnalités spiri- 
tuelles mystérieuses, au cours de l’Histoire. 

Tandis qu’Ibn Sinäâ nous donne une clé « métaphysique », émanatiste. 
du Qor’än, par une cosmogonie « préhistorique », au moyen de ses 19 
lettres, en bon philosophe « grec », il soustrait les événements particu- 
liers à l’intervention directe des « êtres divins » ; et, en même temps, il 
détruit, par son émanatisme, la transcendance divine par rapport à ces 
«êtres divins », dont « al-Bâri » (le Créateur) n’est que le premier de 
liste. Tandis que certains ismaéliens (Ibn al-Walîd) et certains mystiques 
(Halläj), pour marquer l’éminence transcendante, à la fois, et l’imma- 
nente action des fonctions spirituelles suprêmes, en font des Lettres 
«hors des 28 lettres arabes » : Cinq Lettres, dit Ibn al-Walid!!':; « le 
monde du Second Jet d'Arc », dit Hallâj (Tawäsin V, 26), a des Lettres. 
différentes des lettres arabes, sauf une, le Mim (= le Nom, la mission 
prophétique ; cf. [bn al-Walid et les ’Ujmât des Mukhammisa : J. 
b. Mansûr al-Yaman, Rushd, dans Ivanow, Collectanea, 57)". Des 
nominalistes ont identifié les cinq lettres « a'jamiya » des ismaéliens 
avec les lettres supplémentaires (g, tch, j doux, p, nk) imaginées pour les 
sons spéciaux au persan et au turc dès Sarakhsi et Shalmaghäni (Qun- 
duzi, Yanäbi', 412 ; cf. les 7 ummahät, et les 12 ‘ujmiyät : J. b. Mansür 
al-Yaman, Kashf, 49°) ; mais il est clair que la tradition des grammai- 
riens arabes, qui a toujours admis les 14 nüräniya, les a soumises 
expressément, dès Khalil, à la prééminence du hamza, qui n’est pas 
compté dans l’alphabet, car il donne la vie à sa première lettre, l’A/if, 
comme « Aysa » à « Laysa », chez Kindî (Risälat al-fâ'il al-haqggq al- 
awwul al-rämm, éd. Abû Rida, 182) et chez les Ismaéliens ; là encore. 
Halläj a marqué la transcendance du spirituel en formulant l’évanes- 
cence graduelle des symboles littéraux dans une phrase célèbre : « le 
Qor'än contient la science de toute chose ; or, la science du Qor’än est 
dans ses Lettres initiales, la science de ces initiales est dans le Lam-Alif, 
la science du Lam-Alif dans le Point (primordial). » Phrase à quoi Büni 


1 Ibn al-Walid, Zuhfu. up Strothmann. Gnost. Text Ism..., 1943, 169, 176. 
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a donné un sens magique en l’inscrivant en tête de son Shams al-ma'ärif 
(1, 57-58, en l’attribuant à Hasan (sic)). 

Ce souci de transcendance n’empêchait pas les ismaéliens (aussi bien 
que Halläj) de raisonner au moyen de significations traditionnelles 
incluses dans l’« alphabet philosophique ». Car «il y a deux ordres 
d’arguments incontestés, la série des 28 lettres, et celle des nombres 
(entiers) », écrivait, trente ans avant Ibn Sînä, un philosophe indépen- 
dant, Abû l-Hasan Daylamfî'. Il entendait par là qu’il est permis de sché- 
matiser, suivant un système de symboles arbitraires, et donc 
éventuellement de lettres, comme en algèbre, une sorte de montage 
mécanique susceptible de mimer la mise en train des événements du 
monde sublunaire ; comme des chronogrammes littéraux actualisent une 
date de calendrier, les 28 lettres arabes peuvent servir à actualiser (selon 
un calendrier lunaire, non plus celui des Pléiades, 13 x 28 jours, mais 
celui de l’hégire, 354 ou 355 jours) les événements significatifs de l’his- 
toire religieuse (l'an 290 = MRYM = FATIR : révolte qarmate pour la 
justice ; l'an 309, cessation du sommeil des VII Dormants = TS, ayant 
valeur de « retour messianique »). Dans le Timée, Platon avait établi un 
montage de cycles planétaires sur des nombres ; c'était l’époque du rai- 
sonnement arithmétique en figures fermées. L'époque arabe est 
l'époque du raisonnement mathématique en séries ouvertes, comme la 
série de Fibonacci, dont les quatre premiers termes (1, 3, 5, 8 = 17) me 
paraissent avoir déterminé la célébrité islamique de ce curieux nombre 
premier « 17», qui est le nombre officiel des rak'as quotidiennes 
(= TWB, observe Levi della Vida). L'époque arabe est aussi l’époque 
du raisonnement trigonométrique (à cause de la détermination de l’heure 
de l'asr au moyen de l’astrolabe), et du raisonnement algébrique au 
moyen de lettres. Elles sont à la base de cette étonnante machine à 
représenter le monde des idées et événements que les astrologues arabes 
ont construite sous le nom de Zâ’iraja, et que Lulle a imitée dans son 
Ars Magna° qu'admirait Leibniz (cf. J. G. Lemoine, ap. Bull. Soc. phil. 
Bordeaux, août 1950). 

Vue sous cet angle, l’utilisation des lettres de l’alphabet, dans une 
schématisation « philosophique » des événements humains vus en série, 
constitue un premier essai de logistique au sens actuel du mot. Au 
un siècle de l'hégire, Shihr b. Hawshab disait qu’au Paradis, on ne dirait 
plus que T-H et Y-S ; ce qui signifie clairement, non pas le texte des 
sourates 20 et 36, mais deux « valeurs métaphysiques » obtenues en 
additionnant deux à deux leurs quatre Initiales Coraniques Nüränfya : 
T-H signifie « Muhammad », mais dans un sens précis « l’Énonciateur, 
(H = Nätig) de la Pureté primordiale » : Y-S signifie « Prophète », mais 


1. Daylami, ‘44. ms. Tüb K&2, f. 40 a. 
2. Yahya Khachab, Nasirekhosraw, 155. 
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dans une acception limitée, (Y = Qäyim, S = Salsal) « le Prédicateur de 
la Guerre Sainte ». Quand Hallâj raisonne par mots contrastants, Y-H et 
Y-S (Akhbär, n* 10, 28), T-H et T-S, il recourt à des concepts « philo- 
sophiques » du jafr, compréhensibles par simple recours à l’analyse qui 
précède (Passion, p. 884, n° 1). 

Le personnalisme outrancier des shî’ites extrémistes les amena à 
isoler parmi les 14 Lettres Nüûürânîya, trois lettres fondamentales, ‘Ayn, 
Miîm, Sin', qui sont peut-être à l’origine du Sefer Yetsira, premier texte 
de la kabbale juive, avec le Sceau trilitère de Dieu selon Jérémie’. Kraus 
a exhumé de Jâbir, dans son Livre du Glorieux, d’étonnants raisonne- 
ments sur le « degré de luminosité » et sur la préséance hiérarchique des 
êtres spirituels désignés par ‘Ayn, Miîm, et Sin, suivant les époques. 
Nous devons à Henry Corbin une précieuse traduction intégrale, com- 
mentée, de ce Kitäb al-MâjidP. 

Notons que cette triade arabe de lettres rappelle les trois lettres 
« mères » du Sefer Yetsira hébraïque, composant avec les douze lettres 
simples et les sept lettres « dédoublables » (par emphatisation, en les 
marquant d’un point central), le total des vingt-deux lettres de l’alphabet 
hébreu, dont les «sept dédoublables » évoquent les « sept» lettres 
dédoublées (qui pourraient être les mystérieuses « VII mathäni » ?). 

Voici le tableau traditionnel de l'alphabet philosophique arabe que 
celui d’Ibn Sinâ n’a pas réussi à supplanter. Je le crois tout à fait pri- 
mitif, autant que le curieux cercle dit « dustür al-kitäba* », et contempo- 
rain de la naissance même de la grammaire arabe. Les grammairiens 
mu'tazilites ont fini par le réduire pour douze lettres — qui en tant que 
particules peuvent jouer le rôle de « régissants », ‘awämil (lafziya), en 
grammaire (hurüf ‘âmila : jarrä, nâsiba, jäzima)", à une liste d'outils 
modelant la structure des propositions. Théorie nominaliste vidant de 
toute substance ces « régissants », au point que le zâhirite Ibn Madä 
Qurtubî proposa de les supprimer du « parsing » (que nous appelons 
l’analyse « logique » des phrases). Mais à l’origine, et au temps de 
Khalil, ces douze lettres, comme les seize autres, avaient une réalité au 
moins sémantique, substantielle, définie par leur fonction symbolique : 
et la théorie de l'ishtigäg akbar d'Ibn Jinnîi conserve encore un faible 
reflet de cette valeur métaphysique des Lettres. 

Les relations figurées par ces lettres n’existent-elles que virtuelle- 
ment, ou symbolisent-elles des concepts de structures réellement dis- 
tinctes ? C’est tout le problème de la valeur métaphysique des relations. 


. Cf. notre Sulmaün Pak, p. 45-46. 

. Eranos-Juhrb,, 1947, 300. 

- Jabir, Textes, ed. Kraus, 103, 118-123, 365 : H. Corbin. ap. EranosJahrb.. 1949. p. 47. 
il 
. Base de la pédagogie calligraphique arabe (cf. /khwan, II 406-408). 
. Tha'ähbi. Figh ul-lugha, 353 sg. 
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Je ne donne ici ces relations que pour les dix-neuf lettres énumérées 
par Ibn Sinäâ, afin qu’on puisse comparer (avec son tableau : supra, 
p. 745); en leur ajoutant r, et f, que leur fonction grammaticale de 
« régissants » m’imposait : 


A = ALIF =] = /i l-wasl, li-l-ta'lif ma’ l-Lâm (= li-l-ta'rif). A sert à 
réunir ; il s’unit au Lâm pour « déterminer ». Cf. alif al-wijdän-râfi'a. 

B = BA =2 = /i l-ilsäq : pour la mise en relation-jàrra. 

T =TA = 400 = ji l-qasam : le retour à Dieu par le serment-jérra. 

J = JIM =3 = la complétude élevée. Cf. l’Umm al-Kitäb ismaélienne, 
RE. I., 1938, p. 432. 

D = DAL = 4 = l’équilibration du créé (1" des « 7? dédoublées » : son 
emphatique DH = 700). 

H = HA =S5 = /i l-hâl = la prise de conscience (et l’aveu) de ce qu’on 
est. 

W=WAW =6= li l-'atf = la connexion ; inconditionnée-râfi'a. 

Z = ZA = 7 = croissance de la vie. 

H = HA = 8 = l'inspiration vivifiante. 

T =TA =9 = la spiritualité primordiale (2° dédoublée : de Z = 900). 

Y =YA =10 ={i l-1asdig (cf. Hallâj, Akhb., n° 39) = l'adhésion 
confirmative, l’invocation-ndsiba. 

K = KAF = 20 = li l-tashbih = l’analogie présentant l’idée. 

L = LAM = 30 = ji /-tajalli = l'explication éclairante. 

M = MIM = 40 = ji I-makän, li l-'ard = sphère d’action d’une chose : 
son Nom (Akhb., n° 46). 

N = NUN = 50 = ranwin al-nakira = l’universalisation (consommation 
indiscriminative). 

S = SIN = 60 = li l-sayrüra = le devenir = li l-tagdïs (Hallâj, Akhb., 
n° 46) = la sanctification, 3° dédoublée (de SH =sort volontaire 
= 300). — S valait d’abord 300, et SH 1000 ; et SAD 60. 

‘= ‘Ayn = 70 = li l-ma'nà = la signification. La source originelle (d’où 
la graphie du petit ‘ayn donnée au hamza (l’attaque glottale origine 
des 28 lettres) depuis Khalil. 4° dédoublée : de GHAYN (= 1000; 
d’abord 900) le mystère. - ‘4yn = fül (dimension spirituelle : Akhb., 
n° 46). 

F = FA = 80 = ji l-ra'gfb = l’énonciation sériée, l’enchaînement causal- 
râfi'a. 

S = SAD = 90 = la légitimité, la Justice (valait d’abord 60), 5° dédoublée 
(de DAD =la constriction, l'angoisse = d’abord 90 puis 800: la 
« lettre arabe » par excellence ; se prononce « Id », en retournant la 
langue contre le palais ; cf. le sens analogue de « SN » en anglais). 

Q = QAF = 100 = la vocation certifiée. 

R = RA = 200 = le lot annoncé. 
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La comparaison des deux tableaux montre qu’Ibn Sinâ, conscient de 
la valeur symbolique des lettres arabes, ne les a pas « nominalisées » 
autant que les grammairiens mu’tazilites, surtout en tant qu’initiales 
coraniques. Mais il n’a respecté les valeurs symboliques traditionnelles 
que pour 5 : D, Y, L, N, S ; malgré leur notoriété, il a abandonné les 
valeurs classiques de M et de S (peut-être par polémique anti-ismaé- 
lienne) ; et il a « matérialisé » Q, ‘Ayn, Sâd. Enfin, nul, avant Ibn Sinä, 
n’avait osé « humilier » le Créateur au point d’en faire l’Alif (même pas 
hamzé) ; Ibn Hanbal avait condamné le mystique Sarî Saqati pour avoir 
dit : «l’Alif est la seule lettre qui ne soit pas prosternée » au Mîthäq', 
c’est donc Satan (/blis) : identification reprise par les druzes’, moins 
impie, assurément, que l’identification faite par Ibn Sinä. 


Voici, en matière de conclusion, comment peut être reconstruite la 
courbe de l’évolution historique de cette curieuse tradition sémitique de 
l’« alphabet philosophique » (ou, plutôt, « sapiential »). 

Lors de son invention, l’alphabet « phénicien » (22 lettres) a hérité 
des systèmes d’écriture précédents, idéographiques et syllabiques, une 
triplicité de valeurs pour chacun de ses caractères : schéma d’un objet 
visible, désignation d’un son, chiffrage d’un nombre. Et ces valeurs 
sont restées, en gros, constantes, dans toutes les langues sémitiques. 
Masqué sous la différenciation des graphies, l’objet schématisé est 
resté reconnaissable par son nom (4 = aleph, tête de taureau), tout en 
prenant un sens symbolique apparenté à la valeur littérale (la constel- 
lation du Taureau au point vernal « commençait » l’année). La valeur 
numérique paraît avoir été dès le début déterminée par le système 
décimal (la Tetractys pythagoricienne = 10"), et n’a eu que peu de 
retouches (sin = 60° : après : 300). La valeur phonétique n’a été modi- 
fiée que pour les sifflantes (chute du samech, etc.) ; et il semble que 
c’est l’alphabet arabe qui a seul conservé toutes les consonnes primi- 
tives des Sémites. 

C’est aussi l'arabe qui a conservé le mieux le symbolisme schéma- 
tique des lettres. Prenons la racine SAD-BA-RA (justice + mise en rela- 
tion + lot) : elle signifiera en arabe « endurer », en araméen « penser », 
et en hébreu «espérer ». Et c’est en arabe qu’ibn Jinni a conçu 
l’ishtiqäg akbar, cette explication du sens total de la racine trilitère par 


1. Ibn Hajar. Lisôn al-mizän. 3, 14. Les hanbalites, pour qui toutes les lettres sont également 
incréées, et les Sälimivya (Sahl. ap. Ibn al-Khashshäb : ms. Paris 643, f° 27 a) sur les 9 lettres 
ne traitent pas les 14 Nuüräniya à part. Cf. G. Ferrand, Jextes arabico-malgaches, ap. Rev. .4rr. 
190$ Il est très remarquable que la cryptographie des nusayris qui est identique au « Kamsalà » 
Qumuni {cf Qualgashandi, Subh. 9, 232), et compte « LA » comme 29 lettre, opère de mème 

2. Sevbold, Druzenschrift..….. p, 80-96. 

3 Les druses ccrivent sidy avec un sin ; à cause de Salmän (= Sin), et par haine des Imäms 
{ahl ul-Sad. 
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l’addition des sens des trois lettres composant la racine (ou deux selon 
les bilitéralistes). 

Contrairement à une opinion communément répandue, et obstinément 
soutenue par les occultistes, ce n’est pas en hébreu (judaïsme) qu’a 
commencé la systématisation du sens symbolique des lettres, mais en 
grec (influence araméenne) dans la chrétienté d’Asie ; et la kabbale 
juive, qui commence avec le Sefer Yetsira, semble dépendre du jafr 
arabe de l’islam shî'ite extrémiste. 

On sait que le gnostique shî’ite Mughira® (+ 737, Kûfa ; cf. aussi Ibn 
Qutayba, Ta'wil mukhtalif..., 85) enseignait que les 28 lettres arabes, 
issues de la chute du Nom suprême de Dieu sur sa Couronne, lors de la 
Création, devinrent les Membres humains de l'Ombre corporelle de 
Dieu (cf. supra les 28 anwä”). 

En grec, les chrétiens mystiques! (« lettres pacômiennes » de saint 
Sabas) et gnostiques (Marc) isolèrent, dans les 24 lettres de leur 
alphabet, les 7 voyelles, pour leur donner une valeur spirituelle spé- 
ciale : la voyelle (disent les druzes, des Sémites) donnant « la vie » au 
squelette consonantique du mot (9 consonnes du Père, 8 semi-voyelles 
du Fils). 

En arabe, la théorie de l’origine astronomique des 28 Lettres, avec 
tous ses développements par les ismaéliens, était utilisée, aux fins de la 
propagande du khalifat fatimite en Orient, au temps d’Ibn Sînä ; sur 
laquelle la publication récente, par M. Kamel Hucein, de la Sfra, écrite 
par le chef Dä'î de cette propagande, le fameux Mu’ayyad Shiräzi, 
donne les détails les plus suggestifs. Le fait que la Nayriüziya est dédiée 
par Ibn Siînâ à l'émir Muhammad Ibn ’Abd al-Rahîm, probablement de 
la famille vizirale de ce nom’, défendant, à Bagdad, le shî’isme modéré 
des Buwayhides contre l’extrémisme ismaélien des agents fatimites, 
peut indiquer que la Nayrüziya est un ouvrage tactique, sans plus. 

Ibn Sinä se transporte sur le terrain d’argumentation sapiential, sémi- 
tique, « oriental », de ses adversaires. Pour démontrer la vérité de sa 
philosophie émanatiste, il nous ramène, par une double Tétrade, à 
l'antique Tétrade pythagoricienne, comme les juifs hellénisés posant 
l’équation des quatre premières lettres hébraïques avec « l'Esprit de 
Dieu, l’air, l’eau, le feu»: chez les ismaéliens, Abû Hâtim Räâzi 
soutiendra encore contre Abü Ya’qüb Sejestäni que la Tétrade (D) est 
parfaite. 

Cette démarche montre Ibn Sinä essayant d’helléniser une tradition 
orientale sans abandonner ses maîtres grecs. 11 n’est pas sûr que sa mys- 
tique « orientale » l’ait « orientalisé » davantage, et que son utilisation 


1. Cf. S. Clément, Srromates, VI. 
2. Cette famille de vizirs buwayhides manque dans Zambaur (421-430 hég.). 
3. Ivanow. Collectanea. 165. 
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de termes sûfis pour enrichir sa documentation néoplatonicienne indique 
une source expérimentale directe et authentique. Ce n’est guère qu’en 
musique, où Ibn Sinâ est le premier à donner les noms persans de cer- 
tains modes', que commence l’engagement de l’avicennisme musulman 
dans cette tradition orientale où Suhrawardî d’Alep fera pénétrer la fal- 
safa. 


Note additionnelle 


Au cours de la discussion menée par le Pr Spitaler de Munich, aux 
XII Journées des orientalistes allemands, organisées à Bonn par la 
Deutsche Morgenländ. Gesellsch. (29 juillet-2 août 1952), sur le thème 
Rapports de l’Arabiya et du dialecte mekkois coranique, j'ai signalé que 
le problème de l’alphabet philosophique m'avait orienté vers une posi- 
tion tout à fait différente quant à l’interprétation de ce que la langue 
arabe avait « inspiré » au prophète Muhammad. Pas plus qu’il n’a cons- 
truit l’islamisme au moyen d’une combinaison consciente et ingénieuse 
d’éléments judéo-chrétiens empruntés à droite et à gauche, Muhammad 
n’a « construit » le lexique arabe du Coran suivant un dosage conscient 
de termes empruntés aux divers dialectes arabes, voire à l’araméen et à 
l’éthiopien. Comme l’a rappelé profondément H. J. Pos dans « L'unité 
de la syntaxe? », une pensée domine ce débat, celle de Bergson écri- 
vant : « Au-dessus du mot et au-dessus de la phrase, il y a quelque 
chose de beaucoup plus simple qu’une phrase et même qu’un mot : le 
sens. » Surtout chez l'illettré, sous le choc d’une émotion violente : 
l’onomatopée, le cri originel est à la base du langage, et le sens y est 
« consubstantiel » au phonème épelé ; la présence, dans le Coran, de 
certaines lettres initiales isolées, les awd ‘il al-suwar, atteste, selon moi, 
que le prophète Muhammad a entrevu, bien avant Khalil et Ibn Jinni, 
l'ishtigäq akbar”, l'explication étymologique des racines arabes par le 
sens” de leurs lettres isolées. Selon le même processus d’involution psy- 
chologique des langues sémitiques* qui se retrouve dans l’i'rdb des 
finales. En récitant le Coran, Muhammad n’entendait pas créer une 
koinè, comme le grec évangélique, mais retrouver l’Ursemitisch dans 
son plus primitif classicisme. De fait l’arabe coranique représente un 
durcissement sémantique finaliste, apocalyptique de la langue arabe la 
privant de certains degrés de liberté quant à l’invention de racines qua- 
drilitères, que les dialectes arabes ont conservés. La primauté de la 
sémantique dans le langage coranique est évidente : qui te dira ce que 


1. Nund, isfahän, salmaki (= rast). 

2. Pos. ap Recherches philosophiques, vol. 1, 1931-32, Paris. p. 206 : citant en épigraphe 
l'Intuition philosophique de Bergson. 

3. Non pas par simple addition. mais par combinaison ordonnée. 

4. Con: * nec le processus d'évolution des langues indo-européennes. 
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c'est que « al-qgéri'a » (Coran 101)" ; Muhammad n’est pas nominaliste, 
« al-gäri'a » est pour lui un cri substantiel, une réalité : intérieure à 
l’Arabiya. D'où la théorie réaliste de l’/7'jàz al-Qur'än, dont le nomina- 
lisme mu’tazilite a exténué la force (cf. Annuaire de l'École des hautes 
études, sect. sc. relig., années 1943-44, 1946-47, 1949-50 ; sous le 
n° IX). 


AVICENNE, PHILOSOPHE, 
A-T-IL ÉTÉ AUSSI UN MYSTIQUE ? 


Allocution prononcée le 14 mai 1954 en Sorbonne, à l’occasion de la 
séance solennelle du millénaire d’Avicenne. Texte publié dans France- 
Asie, « Revue mensuelle de culture et de synthèse » (directeur : René de 
Berval), 9° année, tome XI, n°* 101-102, oct.-nov. 1954. Les pages de Mas- 
signon sont suivies de celles de Georges C. Anawati, « Avicenne et 
l'Orient : perspectives d'avenir ». C.J.et S. A 


Le mot « mystique » a été généralisé dans des acceptions si diverses, 
surtout de notre temps, qu’il nous faut rappeler brièvement son sens fon- 
damental. C’est l'expérience, non provoquée, de l’inattendu, de l'inex- 
plicable, du singulier, de l’individuel, de l’instant, qu’il soit joie ou 
souffrance ; une expérience « subjective », certes, mais dont le sujet 
entend rester passif, sous l’étreinte du réel, afin de le concevoir, dans un 
recueillement non préconçu, que la plupart des psychologues et des psy- 
chiatres déclarent inefficace et stérile, mais qui a amené bien des 
hommes à « trouver » leur personnalité définitive, et à participer par une 
compassion puissante à la misère, aux détresses de l’humanité. 

Avicenne (en arabe Ibn Sinä)" a été avant tout un philosophe, ce qui, 
de son temps, comme de celui d'Aristote, signifiait d’abord un encyclo- 
pédiste expert en la classification de toutes les sciences, puis un compa- 
ratiste cherchant à éclairer nos connaissances en les déduisant d’une 
série de principes hiérarchisés, remontant eux-mêmes au Premier 
Moteur aristotélicien, à une Divinité ne se souciant que d'idées géné- 
rales, et d’âmes impersonnelles. Avicenne, né musulman, étant le fils 
d’un ismaélien, c’est-à-dire d’un musulman gnostique, interposant entre 
lui et le Dieu jaloux d'Abraham (et du prophète Muhammad), diverses 
séries d’émanations spirituelles, d’anges «illuminant» les âmes 
humaines emprisonnées dans le monde sublunaire!. 

Avicenne nous dit lui-même avoir abandonné l’ismaélisme de son 
père, mais il resta imbu de la méthode syncrétiste des Ikhwäân al-Safä’, 
ces encyclopédistes ismaéliens dont le grand ouvrage collectif essaya 
d'exposer dans un langage philosophique, et suivant une argumentation 
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très aristotélicienne, une conciliation entre la religion musulmane et la 
philosophie hellénistique‘. Et, comme les seuls musulmans osant exa- 
miner les textes philosophiques traduits du grec étaient de la secte du 
père d’Avicenne, c’est chez des ismaéliens comme Nâsir-e Khosraw 
que nous voyons alors rédiger des livres intitulés Conciliation entre les 
deux sagesses (= la grecque, et l’islamique, c’est-à-dire l’ismaélisme) : 
conciliation gnostiquef. 

Avicenne, plus dégagé de l’observance ismaélienne (à part son 
essai, À. Nayrüziya, sur la valeur « symbolique » des 28 lettres de 
l’alphabet arabe, qui explique le Qur’ân au moyen de principes initia- 
tiques ismaéliens à peine retouchés), avait le choix entre deux 
méthodes de conciliation : gnosticisme, ou mystique. J'entends par 
« gnosticisme » une abstraction de l’angélologie, mettant entre Dieu et 
les intelligences humaines des Principes abstraits arbitrairement posés 
par une axiomatique religieuse implacable comme bases d’un système 
du monde. 

Comme Plotin, Avicenne paraît avoir opté, contre la méthode gnos- 
tique, pour une méthode « mystique » ; car son souci bien musulman (et 
prégnant d’un mysticisme certain) de n’adorer que Dieu seul lui fait 
« amenuiser » les interventions des Émanations, des Dix Intelligences, 
dans la montée des âmes vers Dieu. Quand son indomptable curiosité lui 
a fait aborder ce problème classique chez les Sifis, de l’Itinéraire de 
l'âme vers Dieu, il écrit ses /shärdf, titre que je veux bien laisser tra- 
duire par « directives », à condition qu’on sente dans ce mot des « direc- 
tives thérapeutiques » de médecin de l’âme, non une technique de 
« recettes » mécaniques. Ce livre est très remarquable, car il utilise les 
expériences des grands Stifis antérieurs, plutôt que l’expérience person- 
nelle d’Avicenne (nulle part il n’est dit qu’il ait fait une « retraite » de 
récollection, comme plus tard Ghazäli) ; avec une sympathie religieuse 
sérieuse, qui décidera le grand théologien Fakhr Râzi à résumer les 
Ishärät pour rattacher la mystique au corpus de la nouvelle scolastique 
des ash'arites'. Avicenne avait même commencé ce rattachement : 
témoin son emploi du terme /shq, « Désir », pris aux hallâgiens, et à 
l'école basrienne antérieure d’Abd al-Wähid Ibn Zayd. « Désir » - qui 
marquait chez les hallâgiens l’Essence même de Dieu, « librement 
pauvre de sa plus humble créature libre » — est restreint par Avicenne au 
sens de l'Emanation Nécessaire de Dieu qui fait mouvoir harmonieuse- 
ment toutes les créatures dans un entrelacs de cycles sphériques, comme 
Platon, et l’avicennisant Dante. 

Mehren a donné le nom de «traités mystiques » à d’autres écrits 
d'Avicenne, que je considère comme bien moins mystiques que les 
Ishärät : l'Epitre de l'Oiseau, Havv-b-Yagzan, etc. Ce sont d’étonnants 
Récits symboliques d'une gnose angélologique, finaliste, gnostique, très 
dégagée de ses prototypes ismaéliens, à peine « philosophisée », mais 
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qui ne deviendra « mystique » et mystique assez inquiétante, qu'avec les 
retouches qu’y apportera Suhrawardi d’Alep, le fondateur de l’école 
philosophique de l’Ishrâq, qui a prolongé l’influence d’un avicennisme 
approfondi au point de vue religieux, en Perse, jusqu’à nos jours®. 

On a pu repérer un emprunt direct d’Ibn Sinâ à Hallâj : c’est dans une 
lettre à Ibn Abi I-Khayr, où, paradoxalement, Ibn Sinäâ conseille 
d’« entrer dans le Réel de l’impiété en quittant l'apparence de l'Islam », 
phrase hégélienne, tirée, non sans déviation, d’un texte de Hallâj 
(Akhbär n° 41 : signalé par l’avicennien Sa’d Käzerûnî), qui vise, lui, un 
état d’abjection spirituelle volontaire. 

Cela pour les écrits d’Avicenne. Passons maintenant à sa vie person- 
nelle. Nous n’avons pas le moindre indice d’une « intériorisation » chez 
lui, des rites publics de l’islam, les commentaires du Qur’än qu’Avi- 
cenne nous a laissés sont purement rationalistes, avec une pointe de 
gnosticisme. Et, quant aux « directives thérapeutiques » de ses /shärär, 
nous avons vu qu'elles sont restées pour lui théoriques, et que ce grand 
médecin qu'était Avicenne, qui nous cite, surtout en persan, bien des 
observations recueillies personnellement, n’a pas voulu s’inoculer la 
mystique pour la comprendre, comme Ghazäfi l’osera. 

Il est bon de comparer, ici, le tempérament de ces deux grands 
hommes ; Ghazäli ira à la mystique, par dégoût de l’incertitude de 
toutes les sciences qu’il avait passionnément étudiées l’une après 
l’autre ; il y ira, par une sorte de pari pascalien (il cite cet argument, 
d’ailleurs, en son /byd, Asin Palacios l’a remarqué), sans guide spirituel, 
à sa guise, et il en reviendra, pour finir dans une sorte de philosophie 
marginale de la mystique. 

Avicenne, est-ce par délicatesse, hésite vis-à-vis de la Transcendance, 
et par humilité de pécheur, hélas habitudinaire jusqu’à sa mort. Il 
n’essaie pas, comme Ghazäli, le vœu de pauvreté, mais il reste humain, 
et dans sa correspondance avec le Süfi Abû Sa’îd Ibn Abî I-khayr” (cité 
par ‘Ayn al-Qudât Hamadäni, né dans sa ville, avicennien et ghaza- 
liyen), il distingue nettement les deux domaines, théorique (théologique) 
et pratique (mystique). Dans son influence sur la théologie scolastique 
thomiste, Avicenne agit comme monothéiste, mais selon la perspective 
de la science théologique théorique, non pas selon la perspective augus- 
tinienne de la Sagesse savoureuse, qui représente, elle, en chrétienté, la 
tradition mystique. 

Si, durant sa vie, Avicenne s'est approché de la mystique avec curiosité 
et sympathie, après sa mort, l’école avicennienne s’est scindée, sur le pro- 
blème mystique, comme sur la scolastique. En Occident, les traductions 
latines d’Avicenne ont contribué à différencier la scolastique, précisément 
« laïcisée et désécrée » en chrétienté par le recours avicennien à la philoso- 
phie grecque, de la sagesse mystique (là 11 faut attendre les spirituels espa- 
gnols, de Lulle à saint Jean de la Croix, pour pouvoir parler d’influence de 
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la mystique musulmane en chrétienté). En Orient, les textes arabes d’Avi- 
cenne ont servi à réduire la mystique expérimentale à une sorte de scolas- 
tique consciemment moniste ; Ibn Taymiyya, un clairvoyant adversaire, l’a 
vu avec force dans Ibn ’Arabi, où ce monisme « existentiel » se fonde à 
travers Avicenne, sur une reviviscence du gnosticisme ismaélien des 
Ikhwän al-Säfä”'. Mais Ibn Taymiyya a tort de faire remonter ce monisme 
existentiel jusqu'aux Sfis anciens qui, comme Halläj, ont voulu philoso- 
pher sur la mystique, mais n’ont admis de monisme que testimonial (« mon 
témoignage (de la Vérité) m'’unit à Dieu » ; non pas, comme le moniste 
existentiel, « mon existence se réalise en Dieu »). C’est Suhrawardi qui a 
élaboré, dans sa doctrine de l’Ishräg, ou Ilumination, un nouvel avicen- 
nisme (la « philosophie orientale » annoncée par Avicenne à la fin de sa 
vie} essayant de réconcilier philosophie et gnosticisme (ismaélien, 
teinté de mazdéisme), non plus directement, mais grâce à un moyen 
terme, un élément mystique ambigu, à la fois testimonial et existentiel. 
Ses grands disciples persans du xviII‘ siècle en ont tiré une philosophie 
imâmite, où Avicenne, par ses /shdrät, est admis comme un docteur 
mystique, selon l'interprétation post mortem audacieusement déve- 
loppée par Suhrawardi, et les poésies apocryphes attribuées à Avi- 
cenne. 

Avicenne ne s’y serait guère reconnu, lui, dont les sympathies person- 
nelles pour la mystique ne paraissent pas avoir dépassé le stade, déjà 
significatif, du médecin — qui pose un diagnostic « finaliste » pour 
guérir — ou de l’esthéticien — qui, en musique, délaisse un instant 
l'exposé des théories grecques pour nous informer des noms persans 
nouvellement donnés aux « modes » pratiqués par les instrumentistes 
contemporains pour déterminer chez leurs auditeurs certains états d’âme 
et certaines émotions. 

Au Congrès avicennien d’avril 1954, à Téhéran et à Hamadan, je ne 
puis m’abstenir de l’indiquer en terminant : les invités occidentaux ont 
ressenti, dans les communications faites par nos hôtes au Congrès, la 
puissance de la revendication musulmane de la transcendance divine du 
Dieu d’Abraham : revendication qui imprime involontairement chez 
l'auditeur chrétien une empreinte en creux du désir mystique -— 
empreinte sans image, dénuée du luxe pénible de l’imagerie que des 
langues indo-européennes imposent à notre mystique. Si, chez Avi- 
cenne, le transcendantalisme musulman est à son minimum, il subsiste 
encore, et il nous frappe. 
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AL-BERUNI 
ET LA VALEUR INTERNATIONALE DE LA SCIENCE ARABE 


Extrait de A/-Biruni Commemoration Volume, Calcutta, Iran Society, 
1951, p. 217-219. Abûl-Rayhân Muhammad b. Ahmad al-Bîrûünî ou Bérünî 
(362 h/973-v. 440 h/1050), penseur iranien originaire du Kwärizm, est l’un 
des plus grands savants de l'islam médiéval, un esprit universel, mathéma- 
ticien, astronome, géographe, etc. Son ouvrage le plus connu est sa Des- 
cription de l'Inde (421 h/1030): Kiràb ta'rikh al-Hind (éd. E. Sachau, 
Alberuni's India..., Londres, 1887 ; traduction en deux volumes, Londres, 
1888). La rédaction de ce chef-d'œuvre a bénéficié des échanges person- 
nels que Birünî entretint avec des sages et savants de l’Inde, lorsqu'il 
accompagna le sultan Mahmüd de Ghazna dans ses expéditions dans le 
nord-ouest du pays. Birûni apporta à ses hôtes sa science hellénique, 
passée au filtre de la pensée musulmane, et reçut une initiation au sanscrit. 
Il témoigne ainsi des échanges entre l'islam oriental, singulièrement 
l'islam iranien, et la civilisation et les religions de l’Inde. Que cet Iranien 
doué d'une curiosité universelle, écrivant ses livres aussi bien en arabe 
qu'en persan, témoigne de la supériorité de la science « arabe » est un 
paradoxe, que soutient Massignon en ce texte, comme en d’autres, où il 
cite un seul et même témoignage de Birüni. C.]J. 


On donnait il y a deux mois à Paris une série de conférences fort 
remarquées sur l’histoire des religions, discipline essentielle pour les 
scientifiques, car elle donne à la fois la courbe, construite par points, du 
progrès expérimental des découvertes, et une perspective psychologique 
sur la structure de l'imagination des découvreurs et des inventeurs. 
C'était George Sarton, l’auteur d’une monumentale /ntroduction to the 
History of Science (1° volume, Baltimore, 1927 ; le V° volume vient de 
paraître : il mène jusqu’à la fin du xiv‘ siècle), où il a marqué que la 
première moitié du xi° siècle doit être représentée du point de vue inter- 
national par Beruni bien plus que par Avicenne (Ibn Sinä). Esprit cri- 
tique, tolérance, amour de la vérité, courage intellectuel, telles sont les 
qualités maîtresses de ce mathématicien, explorateur des routes 
d'échange économique et intellectuel, comparatiste des philosophies et 
même des mystiques entre l’Inde et la Grèce, et des calendriers litur- 
giques, des fêtes mazdéennes aux fêtes juives, chrétiennes, et musul- 
manes. 

En mathématiques, Wiedemann et Suter” ont souligné l’originalité de 
Beruni pour les chiffres dits hindous (principe de position), les progres- 
sions géométriques (à propos du jeu d'échecs), la trisection de l’angle et 
les problèmes non solubles au moyen de la règle et du compas seuls. En 
géographie, la projection stéréographique, la cartographie, la géodésie, 
la détermination des densités spécifiques de dix-huit minéraux et 
métaux précieux, l’ncommensurable supériorité de la vitesse de la 
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lumière par rapport à celle du son, l’explication des puits artésiens, de 
certains cas tératologiques, du nombre toujours pair des pétales des 
fleurs (phyllotaxie), la construction de l’astrolabe sphérique. 

Né kharezmien, c’est-à-dire parlant un dialecte iranien du Nord, à 
empreinte turque (ce qui pose le problème des Qarluq étudié par 
Minorsky), né musulman sunnite, à tendances ismaéliennes, par univer- 
salisme philosophique (ce qui le différencie du shî’isme raciste des ima- 
mites qui est surtout dévotion sentimentale), il admirait le grand 
médecin Râzî malgré son irréligion : il tient de lui l’idée de progrès. 
Alors que Râzî s’est montré assez sévère pour la grammaire arabe, 
Beruni admire la puissance d’abstraction de la langue arabe : pour lui, la 
science internationale doit s’exprimer en arabe. 

Comme beaucoup d’écrivains arabes, il a passé sa vie en dehors des 
pays arabes ; mais de l’année 1017 à 1048, année de sa mort, il a été prin- 
cipalement en Afghanistan, résidant à Ghazni, capitale de la dynastie gha- 
zmawide. C’est là qu’il a écrit, en dehors de sa chronologie (écrite en 
Jurjan en l’an 1000), ses principaux ouvrages sur l’Inde, sur l’astronomie 
(Qanun Mas'udi et Tafhim), le catalogue des œuvres de Räzi (cent trois 
titres), le catalogue de ses propres œuvres (cent treize titres), le livre des 
drogues, le livre sur les mines et les pierres précieuses, enfin la traduction 
du livre de Patanjali (en sanscrit) sur le Yoga, dont nous avons retrouvé le 
manuscrit à Istanbul (étudié par Hauer). J'ai visité Ghaznî en 1945. 

Beruni a parfaitement compris le rôle international de l’arabe comme 
principale langue sémitique de civilisation : sa puissance de condensa- 
tion et d’abstraction, sa syntaxe interne par infixes significatifs, non par 
affixes accolés ; sa valeur d’unification, sa morphologie dominatrice 
(structuralisation de la parataxe). 

Mathématicien, il a pris le virage des sciences mathématiques vers 
leur orientation moderne : atomisme occasionaliste et quantique ; pro- 
jection des nombres dans la durée discontinue (semis stellaires d’ins- 
tants), étude des nombres ordinaux singuliers, ayant spécificité 
expérimentale, algébrisation de l’imagination mathématique. 

En une célèbre préface du livre des drogues, il dit : « C’est dans la 
langue arabe que les sciences ont été transmises par traductions venant 
de toutes les parties du monde ; elles s’y sont embellies, ce qui leur a 
permis de s’insinuer dans les cœurs ; et les beautés de cette langue ont 
circulé avec ces sciences dans nos artères et dans nos veines. Et s’il est 
vrai qu’en toute nation on aime à se parer de la langue à laquelle on est 
resté attaché pour s’être accoutumé à l’employer avec ses amis et com- 
pagnons selon ses besoins, j’en dois juger par moi-même et par ma 
langue natale, kharezmienne : où une science serait aussi étonnée de se 
voir éternisée qu'un chameau de se voir dans la rigole de la Ka’ba, ou 
une girafe de se voir parmi des pur-sang. Et si je compare l’arabe au 
persan, deux langues dont je me sens intimement le familier, j'avoue 
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préférer l’invective en arabe à la louange en persan. Et l’on reconnaîtra 
le bien-fondé de ma remarque si l’on scrute ce que devient un texte 
scientifique une fois traduit en persan ; il perd toute clarté, son horizon 
s’estompe, ses linéaments se brouillent, sa portée pratique disparaît. La 
vocation de la langue persane c’est de perpétuer des épopées historiques 
sur les rois de jadis et de fournir des contes pour les veilles nocturnes. » 
(On reconnaît ici le contemporain de Ferdossi et des premières Mille et 
Une Nuits.) 

Je pressens ici une objection : toute langue internationale scientifique 
dénationalise ; vous nous montrez un Beruni qui par une sorte de parti 
pris abstrait pour la supériorité technique de l’arabe, renie la race ira- 
nienne dont sa famille kharezmienne était issue. En ce temps de renais- 
sance des nations orientales, Beruni prend-il figure de traître ou 
d'otage ? 

Non pas : il a entrevu l’idéal supranational d'une langue universelle 
dont la beauté pure l’a séduit pour son esthétique transcendantale. En 
travaillant d’ailleurs comme tant d’autres grands Iraniens médiévaux au 
perfectionnement du lexique technique de l’arabe, considéré comme 
langue privilégiée pour les échanges intellectuels entre savants, Beruni a 
réalisé un progrès que seule son origine aryenne pouvait réaliser dans ce 
domaine. La langue arabe, comme toutes les langues sémitiques, 
contient beaucoup de racines ambivalentes (elle n’est pas seulement la 
langue du Düd, mais la langue des addäd®) et il fallait des écrivains de 
souche aryenne pour faire prendre ainsi à l'arabe conscience de tout son 
destin ; pour poser un choix volontaire entre les deux sens contrastants 
de mots arabes devenant ainsi inducteurs, générateurs d’une structure 
philosophique positive et orientée. Beruni apparaît ici comme le chaînon 
le plus illustre d’une longue chaîne d'écrivains comparatistes depuis la 
plus antique caste des scribes iraniens soghdiens qui ont organisé 
l’administration des Achéménides et des Sassanides avant de fournir le 
lexique technique des parlers turcs d’Asie centrale, jusqu'à la fameuse 
caste hindoue des Kayasthas, qui, chargée par le sultan de Delhi de la 
tenue des registres de l’impôt foncier, a traduit en persan entre autres 
chefs-d’œuvre classiques de l’Inde sanscrite les Upanichads rapportées 
en Occident par Anquetil-Duperron“. Car la langue arabe, la science 
arabe, des savants musulmans, ont réuni comme l'empire islamique 
l'héritage grec avec l’héritage hindou dans une synthèse qui n’est pas 
une simple accumulation mais une ascension dans le progrès mondial. 
Dans le sens, précisément, de ce véritable orientalisme, qui n’est ni une 
manie d’exotisme, ni un reniement de l’Europe, mais une mise à niveau 
entre nos méthodes de recherches et les traditions vécues d’antiques 
civilisations dont l'expansion économique, colonisatrice de l'Europe et 
de l’ Amérique, a cru pouvoir disposer à bon marché ; alors qu’elle 
recèle en profondeur une expérience sociale de la vie, un sens de paix 
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sereine, dans la justice, qu’a personnalisés admirablement un fils de 
cette Inde qui avait passionné Beruni, une grande âme orientale, Gandhi, 
dont cette étude faite l’année de sa mort (mort pour qu’il soit rendu jus- 
tice à l’islam indien) ne pouvait pas ne pas rappeler l’incomparable 
destin. 


Douzième partie 


LA FOI AUX DIMENSIONS DU MONDE 


INTRODUCTION 


La conviction monothéiste de Louis Massignon, la géographie spiri- 
tuelle dont le centre est Jérusalem, n’interdisent pas à l'espace de sa 
fidélité une postulation vers l'infini, « transfinie ». Si la Terre sainte est 
le lieu privilégié du rassemblement, le monde cesse d’être une Idée pour 
devenir l’aire expérimentale d’un pèlerinage universel. Nous savons 
déjà que les pèlerinages en Terre sainte (par exemple à Éphèse) étaient 
pour Louis Massignon des occasions de créer des réseaux s'étendant du 
Nouveau Monde jusqu’au Japon, et que son désir n’était pas satisfait s’il 
ne parvenait à créer un lien supranational des croyants, selon l'urgence 
d’un temps annonciateur du Jugement. Tandis que l’Église préparait son 
concile œcuménique, Massignon s’efforça de multiplier les signes de 
fraternité internationale. [1 aima dans l’Islam le pouvoir d'effacer les 
frontières des nations, « sur le chemin de Dieu », dans la Chrétienté 
l’universalisme de la foi, dans Israël la résistance à l’inscription éta- 
tique. 11 lutta pour que le travail cessât de se plier aux diktats territo- 
naux, et pour qu'il se libérât en s’internationalisant. I] voulut que les 
grandes institutions, ONU, Unesco, fussent dignes de leur vocation affi- 
chée, supranationale. Plus intimement encore, il médita la signification 
universelle de la foi, sous les formes variées de toutes les religions - ce 
qui porte démenti à l’image d'un Massignon refermé sur un sémitisme 
étroit. La conviction philosémitique est tout le contraire d’une clôture. 
Abraham est le prophète de l'hospitalité, qui signifie universalité. Il 
convient enfin de relever l'importance capitale que la figure et l'action 
de Gandhi eurent pour Louis Massignon. Elles offrirent l'exemple 
unique d’une efficacité politique considérable délivrée des périls de 
l’action politique. La politique de Gandhi n’est pas condamnée à la 
guerre, au couple ami-ennemi, mais elle transcende l'hostilité initiale, 
pour réconcilier les adversaires en une victoire commune sur l’intolé- 
rable, victoire acquise par la non-violence. Le jeûne efficace, le témoi- 
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gnage allant jusqu’au sacrifice de sa propre vie, sacrifice où l’on se 
substitue à la victime pour désarmer le bourreau, la religion ouverte à 
une générosité qui accepte toutes les formes de la foi sincère : Gandhi 
est le porteur de cette nouvelle forme de lutte contre soi-même et contre 
l’intolérable. Tandis que le siècle s’enferrait dans des stratégies de la 
violence illimitée, Louis Massignon sut déchiffrer dans l’action de 
Gandhi l’avenir des déshérités, et les prémisses d’une politique non éta- 
tique, d’une politique paradoxale, qui n’aurait pas pour conséquence de 
faire des opprimés d’hier les oppresseurs de demain : une rupture de 
l’histoire mondiale. C’est pourquoi il convenait de rassembler ici des 
textes dont la disparité apparente ne masque pas l’unité profonde. 
ET 


LE SENS DU SACRÉ 


Diffusé à l’occasion d'une réunion, tenue le 14 mars 1953 au musée 
Guimet, de la filiale française du Congrès universel des croyants, ce texte 
permet de considérer l’histoire des rapports de Louis Massignon avec cette 
organisation. À sa fondation, la démarche d’un homme : le colonel Francis 
Younghusband (Murree, Pakistan, 1863-1942). Né et élevé en Inde puis en 
Angleterre, au sein d’une famille de militaires et de voyageurs, il entre 
dans l'armée anglaise en 1882. Les débuts de sa carrière sont placés sous 
le signe de l’exploration (il reçoit la médaille d’or de la Royal Geographic 
Society, dont il fut le plus jeune membre). Sa carrière le mène ensuite au 
Tibet et au Cachemire. Il regagne l'Angleterre en 1906, où il deviendra, en 
1919, président de la Royal Geographic Society, encourageant diverses 
expéditions, dont celles de Mallory et de Schäfer. Il déclare dans son 
Journal : « / shall through my life be carrying out God's divine message to 
mankind. » Les lectures conjointes de Tolstoï et de Spencer achèvent de le 
confirmer dans cette voie. Sa conviction est encore accentuée par maintes 
expériences spirituelles survenues lors de son séjour tibétain. C'est ainsi 
qu'il fonde, en 1934, le World Congress of Faith dont le premier congrès 
se tient, après deux ans de préparation, au University College de Londres 
du 3 au 17 juillet 1936. Y participent notamment Nicolas Berdiaeff et le 
rabbin Judas Magnes, amis de Louis Massignon. Ce dernier, au titre de 
représentant de la branche française catholique romaine, transmet un 
mémorandum qui sera lu le 7 juillet. Membre de l’organisation (dont il 
avait entendu parler une première fois, en 1935, grâce au maharadjah de 
Baroda). Louis Massignon participera aux congrès de 1937 (Oxford), 1938 
(Cambridge) et co-organisera celui de 1939 (Sorbonne, Paris). La rupture 
des liens avec l'Angleterre, après la défaite de 1940, entraine la création 
d'une French branch autonome où se retrouvent Solange Lemaitre, Jean 
de Pange. René Grousset, Georges Salles, Henri-Charles Puech, etc. Mas- 
signon y prendra régulièrement la parole, donnant, le 10 mai 1947, une 
conférence sur « la spiritualité musulmane », puis, le 13 décembre de la 
même année, sa « Réponse à un ami musulman », honorant le 10 mai 1948 
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la mémoire de Gandhi, récemment assassiné, s’exprimant le 28 avril 1950 
sur « le problème des personnes déplacées en Proche-Orient », le 14 avril 
1953 sur « le caractère sacré du droit d'asile et le dernier pèlerinage de 
Gandhi » et le 14 décembre 1956 sur « la personne humaine ». Le tract ci- 
dessous reproduit est un manifeste, non le texte d'une allocution. 

F. A. 


Notre groupe de croyants vous a convié, ce soir, à réfléchir, avec 
nous, sur la réponse que la mort de Gandhi° nous a suggérée : à la ques- 
tion posée par les Amis de Gandhi à New Delhi (5-17 janvier 1953): 
quant aux « moyens de remédier aux tensions entre nations et en dedans 
des nations ». 

L'échec du pacte Kellog de 1928?, mettant la guerre hors la loi, a 
démontré qu'aucune unanimité, purement humaine, même fondée sur un 
serment solennel, n’est efficace contre la violence du mal. 

Nous sonnons le ralliement des groupes de croyants, qui, un peu par- 
tout, timidement, mais fermement, se refusent à accepter l’inacceptable, 
à tolérer l’intolérable « désécration » de l’univers que serait une troi- 
sième guerre mondiale ; et entendent faire front dès maintenant à ses 
prodromes impunis, aux attentats contre le caractère sacré de la vie 
humaine, contre les femmes et les enfants, contre les blessés, les otages, 
les réfugiés ; contre toutes les œuvres d’art suprême qui nous ont été 
léguées comme un testament d’immortalité. 

Pour cela, il faut et il suffit, pensons-nous, que les croyants des 
diverses confessions intensifient leur participation aux œuvres de misé- 
ncorde envers leurs frères humains, en renonçant une bonne fois à la 
jalousie confessionnelle, en trouvant l’unité ensemble dans la transpa- 
rence parfaite de leur accueil et de leurs paroles de paix, à travers la 
pureté de l'abandon secret de leur foi en Dieu, qui sacralisera leur vœu 
d'œuvrer ensemble pour les autres, et le rendra efficace. 

I n’y a pas, au fond, plusieurs œuvres de miséricorde, il n’y en a 
qu’une, c’est l’hospitalité sacrée, qui fait foi à l’Hôte, cet étranger, cet 
inconnu mystérieux qui est Dieu même venant se confier à notre foi. 

L'aspect matériel extérieur ambivalent et équivoque du sacré tel que 
le décrivent les sociologues, comme Caillois°, ne doit pas nous arrêter, 
ni l’immatérialité inexprimable de l’aspect mystique des rites religieux 
tels que l’explique Rudolf Ottof. Dans le Droit d’asile « Right of Sanc- 
tuary », se révèle la valeur immortelle de la plus humble vie humaine, 
en tant que personne, qu'image divine, dont l’âme ne peut être entrevue 
qu’à travers le corps infiniment vénérable de l’hôte désarmé, dénué de 
tout, qui s’en remet à nous de tout. 

Le bref examen des derniers jours de la vie de Gandhi, de son dernier 
jeûne à son dernier pèlerinage, et à sa mort tragique, nous fera prendre 
conscience avec lui, du caractère sacré, divin, du Droit d’asile. 
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Et nous amènera à la prise en considération de trois projets de zones 
internationales de sécurité et d’asile en cas de conflit : 

1° Pour les blessés (Convention de Genève, du 12 août 1949, éla- 
borée par la Croix-Rouge Internationale, non encore ratifiée à 
l'O.N.U.) ; 

2° Pour les réfugiés (notre projet, lettre de Georges Salles à 
F. Dehousse*, du 7 février 1952, encouragée par M. Jacques de Reynier. 
qui fut délégué de la C. R. I. en pleine bataille, à Jérusalem, en 1948) ; 

3° Pour les œuvres d’art (le projet de sauvegarde de toutes les 
archives culturelles, élaboré par l'Unesco, se heurte, selon nous, à 
l'objection du Dr. Ralph Bunche’, le prix Nobel : multiplier les sanc- 
tuaires inviolables risque de faire tout détruire). 

En chemin, les objections seront examinées, ainsi que le degré de 
notre recours aux organismes officiels ; là encore, Gandhi nous a donné 
l’exemple. 


MÉDITATION D'UN PASSANT 
AUX BOIS SACRÉS D'ISÉ 


Texte paru dans la « revue bilingue de culture et de synthèse » France-Asie, 
n° 164, novembre-décembre 1960. Il a été rédigé par Louis Massignon à la 
suite d’un séjour au Japon, en 1958, à l’occasion du IX° Congrès interna- 
tional pour l’histoire des religions. Son édition dans Parole donnée est 
accompagnée de l'indication suivante : « Adaptation française d'un som- 
maire anglais publié en traduction japonaise, signée “Yoshihiro Masuya”, 
dans le numéro d'août 1959 du Mizugaki, magazine shintô (éd. du Grand 
Sanctuaire, Isé, Japon). Ce texte sera réuni à d’autres témoignages de savants 
étrangers dans un volume intitulé /se As Seen by Foreigners (en japonais et 
en anglais), sous la direction du Dr Bunsho Jugaku, professeur d’histoire et 
géographie à l’université Konan de Kobé, par les soins de son assistant. le 
professeur Kunihei Wada. » Le tome III des Opera minora (p. 714-722) 
comprend la version anglaise précédée d’une traduction française en abrégé. 

F. L. 


« Comme descend en l'esprit la pensée, 
et la flamme au Miroir, 
et n'est point offensé... » 


À Stéphane Yamamoto (Shinyiros 
et à Violet Susman (Mary Agnes) 
I 


Une vraie « impression », certes, dans mon esprit, douce et précieuse. 
soyeuse. Cette visite fut courte, mais si paisiblement goûtée, après le 
coucher de soleil solitaire dans le bois sacré. De nuit, dans ma chambre 
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« Futami-kan n° 19 », face au:silence d’une mer peu profonde, adossé à 
la pente de la colline. Puis, après le lever de soleil sur le goife!, le 
contraste vif de deux couleurs jumelles, du vert léger du quadrillage des 
rizières, avec le vert velouté des pins et thuyas (hinoki) forestiers. 
Toutes deux ressenties comme un réconfort? par l'esprit devenu illettré 
d’un étranger ; dispensé d’avoir à discerner des significations dans la 
publicité du lieu, affiches ou appels. Les deux verdures du paysage 
agirent sur moi comme le rain au fond du miroir de mon passé, me 
ramenant jusqu'à mon lieu natal, étrangement retrouvé K. Je n’étais plus 
un voyageur, mais un pèlerin tout nouveau ; au repos. 

Avant de quitter la France, mes yeux s'étaient fortuitement « foca- 
lisés » sur deux kakémonos, arbres fleuris de printemps, conservés 
depuis plus de soixante ans, de la chambre de mon enfance, où mon 
père les avait placés. Mon père était un sculpteur ayant pris le nom de 
Pierre Roche ; il avait formé son style en étudiant avec soin les Gréco- 
Romains et les Renaissants ; il avait aussi fait ses études de médecine ; 
petit-fils de paysans. laboureurs jusqu’à la Révolution de 1789, au 
Vexin français (les ancêtres de ma mère étant, eux, des tisserands des 
Flandres), mon père était resté perméable au « charme » de la vie simple 
de l’agriculteur, sensible au mystère pur caché derrière la cruauté naïve 
de la nature. Il avait cessé de croire en Dieu, maïs il gardait foi dans la 
naissance miraculeuse de la France au XxV° siècle, dans les apparitions 
virginales qu’à travers des arbres Jeanne d’Arc avait aperçues, après ses 
cierges offerts à Notre-Dame de Bermont dans la forêt ; et il avait pèle- 
riné solitairement, en silence, en 1889, jusqu'à Domrémy’. Le mer- 
veilleux paradoxe artistique d'une Virginité inviolée bénissant les outils, 
les semailles, les moissons. les troupeaux, était cher à sa pensée. 

Bien des années après, en 1928, j’eus à étudier, pour un « Livre de 
Raison » (familial) que je voulais léguer à mon fils aîné, les croyances 
intimes des paysans du Vexin français, entre les deux rivières, l’Oise et 
l’Yerre ; et je découvris que Jeanne d'Arc n'était qu’un des très nom- 
breux cas semblables de « jeunes filles vouées », « filles du Vœu parois- 
sial » au mois de mai‘, « prêtresses » momentanées d’apparitions locales 
de la Vierge (comme Benoîïte du Laus*, Amice de Léon, Bernadette de 
Lourdes, À. K. Emmerick de Dülmen, Mélanie de La Salette, Lucia de 
Fatima). Non pas précisément la Vierge et Mère juive d’une Chrétienté 


1. Devant le Fur (invisible). un peu à gauche. 

2. Le vert est l'une des couleurs preférées de Goethe dans sa classification psychologique 
des couleurs (#arhentheorte) : le vert reconforte nos sens. le pourpre exalte notre dignité spin- 
tuelle. 

3. Il avait toujours sur la table de son atelier le n° 7 de ses « églomisations » (sur mica) de 
cette Jeanne d'Arc (1K9%6 Cf. sa Notre-[ame de Chartres. pour 1.-K. Huysmans). 

4. D. Dergny. Usages... 1685. t 2. #X (cf. André Varagnac, Civilisation traditionnelle et 
genres de vie, 1948. 125). et mon etude sur la paroisse de Labbeville (ap. Paroisse et Mission, 
n° 8). [Voir supra, p. 482 sy] 
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consciente, mais son prototype, l’immémorial témoin qu'est la Vierge 
de Transcendance, — pressentie, comme un archétype commun, de la 
caverne grecque de Perséphone (mystères d’Éleusis) jusqu’à la caverne 
japonaise d'Amaterasu-Omikami”. La Vierge avec un Miroir (non pas 
de sexualité féminine, mais d’extatique abandon), et une Épée (non pas 
de sexualité virile, mais de nudité angélique), — toute étincelante de feu, 
comme en Jeanne d’Arc. 

C'était en mai 1890, visitant la première exposition méthodique 
d’Estampes japonaises à Paris, aux Beaux-Arts, que Pierre Roche reçut 
le choc de la « révélation de l’Art japonais! » : vues plongeantes, sur des 
gestes instantanés « de l’observation pure et simple [...]. La beauté en 
découle par nécessité, semble-t-il ; par admirable et inévitable conve- 
nance?. » La matière de ces estampes, en elle-même, le papier Japon, lui 
inspira une sorte de « révérence », comme dans le culte shintô, le gohei ; 
il lui fournit le moyen de « purifier » son modelage de reliefs sculptu- 
raux. Il inventa de modeler dans cette « matière flexible et indéchirable, 
qui ressemble par sa couleur à l’ivoire’ ». À partir de 1891, saisissant 
dans un style nouveau, aux lignes aiguës, la vie des fleurs et insectes, 
paysages et contes populaires, de notre pays, il créa de nombreuses 
« estampes modelées » qu’il nomma « gypsographies‘ » ; car il les tirait 
et colorait sur moule de plâtre, de sa propre main, en épreuves uniques. 
Son ami Keisuke Niwa, critique d’art japonais, attira l’attention sur cette 
technique neuve, proche de celle des sourimonos. Trente ans plus tard, 
en 1922, l’année même de la mort de mon père, plusieurs furent expo- 
sées, et achetées, à l’Exposition de Tôkyô. Et, en 1935, lorsque le cata- 
logue de ses « Estampes modelées et églomisations* » fut imprimé à 
Paris, j'en envoyai trois exemplaires au Japon, à mon ami le 
Dr. V. Bunkei Totsuka (mort le 17 août 1939), afin d’en déposer deux 
dans des Musées‘. 


1. V.Elisséeff, ap Musée Cernuschi, Catal., nov. 1958, pour l'influence japonaise sur des 
peintres comme Whistler, Monet, Degas, Van Gogh. 

2. Sa note (10 nov. 1902) sur Kesa, joué par Sada Yacco. 

3. Il ajoute (ap Rev Encrcl Larousse, Paris, 15 août 1896, pp. 575 sg.) : « Substance J um 
brillant ussourdi, nacrée. et d'une souplesse résistante et tenace » (rééd. ap. Catalogue de 1925. 
pp. 61-65). 

4, Cf. Catalogue : Estampes modelées et églomisations, Paris. 1935. Tandis que ses « gyprso- 
graphies » visaient à l'expansion des lignes du paysage, ses « églomisations » visaient a en 
concentrer la signification dans un cadre pour méditation, comme le mandala indien. C'était une 
sorte de miroir au fond d'or peint où le motif brille, comme le tain à travers le verre du mtrour 
{c'est une inversion du vitrail). De même que la lettnine initiale est devenue la miniature médhe- 
vale (Bloy), de même le cadre de l’estampe est devenu l'« égiomisation » (ap. Ren. Encs; 
Larousse, Paris, 20 octobre 1897, pp. 979 sq., rééd. ap. Catalogue, pp. 69-73). 

5. Le Dr. Totsuka en reçut le don comme d'un « grand trésor » (Sr. Violet Susman. dans 
lettre de Noël 1935). 

6 Un autre exemplaire a été offert au Marquis Hosokawa. 
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Il 


Ces souvenirs de mon enfance m’apparaissent maintenant comme la 
pierre angulaire de la reconstruction psychologique que j'essaie en ce 
moment. Mais durant des années, ces aspects légendaires de la culture 
traditionnelle des paysans furent laissés en arrière par mon scepticisme 
d’adulte, comme de simples fantaisies, des superstitions ; quand je fus 
sevré du « lait de la tendresse » parentale. 

Étudiant, après le sanskrit® (et les inscriptions d'Angkor), la langue 
arabe et les pays musulmans, parcourant durant des années les lisières 
du désert arabe en Afrique et en Asie, menant bien des combats 
d'homme, je fus soudain frappé du coup de foudre de la révélation ; 
déguisé, fait prisonnier sur la frontière du désert et des rizières, en Irak. 
Il ne fut pas possible de me débarrasser de ce coup de soleil de midi, 
comme j'avais fait avec l’aurore qui m’avait reflété les lueurs des contes 
ancestraux. Bien plus, ces contes folkloriques se ranimèrent dans ma 
mémoire, quand je découvris, parmi les symboles religieux de l’Islam, 
des analogies avec ceux de la paysannerie traditionnelle. Spécialement 
dans l'Islam des pays des moussons, de l’Arabie de l'Encens à l’Indo- 
nésie des Épices ; les observations astronomiques du lever annuel du 
« petit nuage » stellaire des Pléiades (dans le « Taureau ») au couchant', 
afin de « corriger » le calendrier primitif de la civilisation du riz, — la 
croyance à la préordination d’une Femme Virginale (nommée, soit 
Marie, soit Fâtima?, mentionnée dans le Serat Tjentini javanais), émanée 
des Cinq Premiers Êtres’, apparaissant devant les yeux d’Adam et d'Ève 
dans le ciel du Paradis, comme l'Étoile de la Prédestination, le Guide 
des Élus. 

J'ai lieu de penser que ces symboles, avant l’Islamisation, formaient 
déjà les principales croyances des peuples primitifs, dans toute l’aire de 
la Civilisation du riz (et même du maïs). 


1. Sur le célèbre calendrier lunaire des Piéiades (Anwä, en arabe), connu depuis l'Ouest du 
Sahara jusqu'à l'Est du Turkestan (cf. L. Bazin), voir J. Frazer, Golden Bough, t. V-1, 307-319; 
et Annuaire du Monde Musulman, Paris 3° éd. 1, 1929, 15-16. Nakayama Tard (ap. Nihon Min- 
zokushi, cité par Haguenauer, Journal Asiatique, Paris, 1930, 346) indique que le lever des 
Pléiades (subharu) au couchant présageait une récolte de riz précoce dans le vieux Japon. Pour 
les Kayan. cf. J. Frazer, L «, 314. C'est à l'aube que les Australiens observaient, avec les 
Pléiades, Canope (et probablement les deux Nuages de Magellan enregistrés par le catalogue 
arabe de Süfi) selon J. Frazer, /. c.. 308. Cf. le « petit nuage élianique », et Gen 3, 15. La 
légende de la « disparition » de la septième Pléiade, leur Reine, conservée chez les primitifs étu- 
diés par Frazer, doit faire allusion à une explosion préhistorique d'une étoile supernova, dont 
l'astrophysique armivera peut-être à retrouver la date, comme pour celle du Crabe (1054, 
observée en Chine). 

2. Voir ma Mubähala de Médine et hvperdulie de Fatima, Paris, 1955, 27 [voir ici t 1], et 
Mardis de Dar el-Sulam, Le Caire-Paris. 1951, 31 ; pour les Bataks, voir J. Frazer. L. c., 196. 

3. Tout comme Amaterasu est « conçue » par les Cinq Premiers Êtres (= les cinq relations 
parentales des hommes). 
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Pour ce qui est de la Vierge de Prédestination, en particulier, il est 
très remarquable de la deviner, « sous-jacente » à la féminisation du 
secourable Lokeçvara bouddhique dès le Nord de l’Indochine, en Chine 
(Kwan-yin) et au Japon (Kwannon). Alors que l’Islamisation, pour 
assurer à cette Vierge un rang parmi les Prophètes, la masculinisait 
(Fâtir). 

Si la Déesse, Mère du Riz dans l’Inde, n’est pas une Vierge (Anna- 
purna), en Indonésie, elle l’est chez les Bataks de Sumatra et chez les 
Dayaks Kayan de Sarawak (Kalimantan), dont les Vestales dansant avec 
des épées! pour poursuivre et chasser les mauvais esprits, me rappe- 
lèrent les rites shintô vus à Isé?. 

Ici et là, nous atteignons le tréfonds des coups de sonde du folklo- 
risme ; ces thèmes n’ont pas été « empruntés », ils représentent les 
plus anciens archétypes de l’humanité, foi et espoir dans des Miracles 
libérant du déterminisme, antérieurs à aucune idolâtrie standardisée : 
dans une promesse antédiluvienne, issue du Paradis. 

Je pense avoir trouvé la plus suggestive des correspondances 
shintô-musulmanes dans le thème suivant : le Miroir des Fiancés 
encore en usage en Perse, en Afghanistan et au Pakistan : pour bénir 
la première rencontre entre les fiancés. Le Miroir est accroché sur le 
mur de fond de la salle de leur rencontre ; tous deux doivent y entrer 
par deux portes opposées ; évitant de se regarder en face, ils font 
dévier leurs regards vers le Miroir. Ce faisant, ils se rencontrent 
comme en Paradis, apercevant leurs visages redressés (l’œil droit à 
droite), et non plus «inversés », comme ici-bas. Ce miroir est 
dénommé Ayine-i Bibi Maryam, « Miroir de Notre Dame Marie’ », 
probablement parce que c’est cette « vision redressée » dont elle fut 
dotée, comme Vierge Primordiale, avant la création des corps, aper- 
cevant tous les Élus, du fond du cœur de son corps fantomal, dans le 
Verbe même de Dieu. 

Et ceci me fait supposer que si le Miroir d’Amaterasu-Omikami 
trouva son lieu de repos dans le Sanctuaire Intérieur d'Isé, c'est à cause 
d’un regard « redressé » de ce genre, lancé dans le Yatanokagami par la 
Prêtresse nommée, par Suinin, lé Onzième Empereur. Elle avait déjà tra- 
versé, au tirtha sacré, l’Isuzugawa (sur l’Ujibashi) ; elle avait dû laisser 
le Miroir sur un arbre à sa gauche, afin d’accomplir sa purification au 
bord de la rivière. Alors, se relevant, elle voulut revoir le Miroir qui 
était derrière elle, dans son image reflétée sur la surface de l’eau. Ainsi. 
son premier regard purifié put saluer et «concevoir » le Rayon de 


1. A. MW. Nteuwenhuis, cité par J Frazer, / c., 92-98. 

2. Le Shimenawa shinto (cordelette de paille de nz) montre l'appartenance du Japon à l'arc 
de la Civilisation du riz. 

3. Voir Oriens 1revue), Leiden, 1953. p. 8 n. 1: mutagäbiluvn. Cf. aussi la légende du Mainur 
repoussé par | + -Atanique » (up mon Recueil de textes... 1929, pp. 98. 240). 
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lumière venant du Miroir', derrière elle, ce Rayon, définitivement 
« redressé », lui donnant le premier salut à son entrée dans la Demeure 
de Paix, là où tous les matins naît le Feu primitif (dans l’/mibiya-den, 
qui n’est pas loin, derrière). 


II 


J'ai tenté, ci-dessus, de montrer comment l’étoffe de ma compréhen- 
sion actuelle d’Isé, en tant qu’Asile religieux, s’est lentement tissée, 
comme une chrysalide, dans mon subconscient ; les séries de fils de mes 
timides vœux, s’entrecroisant, non sans souffrance ni angoisse, à la 
trame du destin. Et je tiens bon, encore, pensant à mes pères et à mes 
compatriotes. 

Une telle notion du pèlerinage apparaît, pour des observateurs du 
dehors, un genre d’évasion plutôt irréelle et inachevée, un essai plutôt 
paradoxal de saut, en dehors de notre condition humaine rationalisée, de 
notre état désespéré de servitude et d’esclavage, soumis non seulement 
à la pression sociale — stakhanovisme ou taylorisme -, mais aux impla- 
cables Lois de la nature, Temps-Espace et Axiomatiques, dans l’affreuse 
prison en expansion des Nébuleuses. C’est l’espoir contre tout espoir en 
un Miracle, qui apparaîtrait au centre même de l’Univers, par le 
dedans ; capable de transformer notre hyperextension en involution, de 
nous réunir comme des Libérés, sauvés par une Hospitalité cachée, 
demi-voilée comme avant l’aube. 

Mais une telle notion du pèlerinage, pourtant, existe déjà, ressentie et 
goûtée, par les hommes de douleurs, comme le seuil de la Délivrance. 
Nous pressentons que des pèlerins de la Voie se rejoignent comme un 
troupeau, par des chemins spirituels convergents. Qui leur sont jalonnés 
par des monitions subjectives, soit, mais transhistoriques, transspatiales, 
transfinies, - par des prémonitions et rappels saisissants. 

Les recherches de la parapsychologie ont élaboré maintenant, dans 
des Universités, des méthodes d’analyse susceptibles de constater, par 
critique statistique, des milliers d’avertissements subjectifs de ce genre’. 

Parmi les millions de pèlerins japonais qui visitent Isé chaque année, 
depuis la défaite de la flotte mongole le 15 août 12815, il y aurait à pro- 
céder à des investigations afin de découvrir des souvenirs personnels 
d’« itinéraires spirituels » vers Isé, notant comment, en fait, leurs vœux 
ont été exaucés (cf. Le Pélerin Saka de 1342, trad. Sadier). 


l. Pour sa forme (octogonale ? 21 cm, 6 ?). S. Elisséeff réfère à K. Florenz (Jupanese 
Mvythologx. 1901. 9%. n° 24) et à la planche de Jean Buhot du miroir de Hakita exhumé en 1918. 
Le Miroir d'Ise est transferé tous les 20 ans par 12 prêtres. caché dans un triple boîtier en bois 
(cf. les peintures sur soie dans les Musées). 

2. Spécialement l'Université Duke (North Carolina. Dr. Rhine). 
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Puis-je suggérer que l’enquête du Professeur Kunihei Wada, entre- 
prise par l’Université Konan à Kobé, provoque la création d’un Bureau 
d’enquête psychologique shintô à Isé. Pour la recherche d’une documen- 
tation, parmi les pèlerins japonais, indiquant les « réponses spirituelles » 
reçues, là, à leurs vœux. 

En tant que non-Japonais, j’ai cherché, dans ce qui précède, dans mes 
souvenirs, très minutieusement, tous les éléments subjectifs et objectifs 
de la « préhistoire » de mon « itinéraire » personnel vers Isé. 

Et je soumets ce très humble rapport aux historiens des religions, avec 
toutes mes excuses pour son apparence égocentrique, inévitable en de 
telles investigations psychologiques, et pour l’apparente insignifiance de 
cette collection de faits singuliers. Je dis « apparente », car les spécialistes 
du calcul des probabilités savent très bien qu’une série de coups de dés 
réussie n’est pas une simple série ergodique ; elle transcende le hasard 

Un jour viendra, je pense, où l’on reconnaîtra en Isé une de ces 
Demeures de la Paix, qui, sur terre, ont été d’abord nationales, avant de 
devenir, comme Jérusalem, comme Bénarès, supranationales parmi les 
hommes. En ces Demeures, le droit d’Asile est suprême, aux yeux de 
tous ceux qui se savent destinés à comparaître aux Assises de la Vérité, 
à la fin des fins. 


IV 


Quelle réponse ai-je personnellement reçue à Isé, quel vœu, y étant 
comblé, m'a convaincu ? 

Ainsi que je viens de le rappeler, c’est lentement, graduellement, que 
toutes ces informations indirectes, venant soit de mes parents. en 
France, soit de mes amis, en Islam, devinrent intelligibles pour ma 
pensée, et s’enchaïnèrent dans ma mémoire. Mais elles ne devinrent 
contraignantes et impératives, interférant solennellement avec ma vie 
extérieure, que récemment ; à travers la double intervention d’avertisse- 
ments insolites, d’intersignes, venant « d’ailleurs ». 

L'invitation de mes collègues japonais au IX° Congrès International 
pour l’Histoire des Religions à Tôkyô, lancée en 1956, et sa réalisation 
compliquée, en août 1958, « réanimèrent » graduellement en moi un 
sentiment de manque à mon devoir personnel, filial vis-à-vis des œuvres 
japonisantes de Pierre Roche, « gypsographies et églomisations », et vis- 
à-vis de leur diffusion parmi les experts au Japon, depuis 1935. 

Et puis cette année même, au début de l’été, il me fut inespérément 
donné d'accomplir enfin l’humble vœu de « réparation filiale » qui avait 
été légué à Paris trente-sept ans auparavant, le 9 juin 1921, par un Japo- 
nais hôte de la France, le C.A.Y. Shinjiro, à trois amis de Daniel Fon- 
taine, son premier confident en France : Paul Claudel, Vladimir Ghika et 
moi-même, resté seul en vie pour exécuter ce testament. J'en avais 
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accepté le mandat, ce « covenant d’amitié », tenant à ce qu’il m'avait 
révélé la raison secrète de ce legs de « réparation » : un remords pour 
son manque de piété filiale envers son père, Y. Shotaro, le jour de sa 
mort (1917), s’étant trouvé dans l’impossibilité de remplir à son égard 
la cérémonie traditionnelle’ de prière. 

L'importance de notre « covenant » s’intensifia pour moi quand, six mois 
plus tard, le 18 janvier 1922, j’eus à endurer la même componction du cœur. 

Or, neuf mois après, cette dernière volonté se trouva définitivement 
scellée dans mon cœur, lorsque je me trouvai désigné comme « répon- 
dant », vis-à-vis de la police parisienne, d’une jeune étrangère®, malade, 
souffrante, sacralisée « aux âmes des morts du Japon », par un vœu: 
d’une rare et radieuse jeune fille, qui avait deviné notre secret commun 
de componction filiale, elle qui le sublima et le pansa de toute sa com- 
passion. Elle qui, plus tard, fonda à Tôky6 avec le Dr. V. Bunkei Tot- 
suka, un dispensaire et un hôpital japonais, à Sakuramachi, soignant et 
consolant les désespérés dans les faubourgs de la misère. 

Exilée, plus tard de cette vraie patrie, elle mourut il y a huit ans, mais 
le tout vierge désir de son Amour y exhale toujours son parfum ; le 
30 août dernier il m’y a attiré comme un aimant par delà les mers, de sa 
tombe à Douvres jusqu’à la dalle funèbre de notre ami japonais, mort le 
28 février 1942, à Aoyama Boshi. 

Après tout, le seul Miracle auquel l’humanité aspire, c’est l'Ewigwei- 
bliches! comme Goethe l’avait entrevu, mais dans le sens d’une Inviolable 
Virginité nous faisant naître à la Vie. C’est le plus ancien Miracle dans 
l’ordre de sa prédestination, et le plus récent dans l’ordre de sa révélation ; 
la Promotion Finale de la Femme, la Première « conception » sans tache, 
de ce sexe faible nous enlevant en haut, nous incendiant, à la fin, comme 
le Miroir caché d’Amaterasu-Omikami, au Feu du Buisson Ardent. 

Offrande à l’amitié japonaise, ma nuit de pèlerin à Isé (précédant mon 
jour de jeûne mensuel pour la Justice) se trouva vécue et presque dansée 
liturgiquement, avec l'Épée terrible de l’Espérance, — par la solitude 
antique de ma pensée, submergée de timidité, comme celle de la Shira- 
byôshi, dans le récit de Lafcadio Hearn°. 

P.-S. - La publication par M. Fritz Vos de son étude sur l’/se Monoga- 
tari (La Haye, 1958, 2 vol.) permet de préciser comment situer le thème 


1. Quoique né bouddhiste, à Kamakura. mon ami, en cela était plutôt dans la ligne shintô (ni 
encens, ni image, ni nom sur l'autel prié). 

2. Comme l'adolescent, l’ascète nu çri Shukadèva, le premier des Brahmachari (selon Gandhi), 
qui découvre, dans l'apparente tentatnice beauté de l’Apsara Rambhä, La Mère toute pure de sa 
seconde naissance. Cf. les bas-reliefs d'Angkor, et le chromo de Bombay, que je vis avec Albert 
Ponnou à Saigon, le 10 septembre 1958. dans la pagode Mariammane ; reproduction de la Cukä- 
Rambhä Samwad inspirée au peintre Vasudéva Pandiya (1927) par les poèmes marathis d'Udd- 
hava Chighnan et de Muktashwar, eux-mêmes issus du poème sanskrit Subhashith Ratnakar : réfé- 
rences dues à l'amitié de deux grands amis de Gandhi. K. Saheb Kalelkar et Pyarelal. 

3. Ap. Glimpses of Unfamiliar Japan. 1903, pp. 525-552. 
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du pèlerinage d'Isé dans la mentalité japonaise. Au tréfonds de l’émotion 
nostalgique fugitive, du mono no awaré ressenti par les amoureux raffinés 
de l’époque de Heïan devant une feuille qui tombe, une larme qui reste 
suspendue aux cils, s’infiltre, au miroir de leurs cœurs, une brève lueur de 
« déchirante pureté » rimbaldienne, ramenant à ce primordial awaré de la 
danse de l’espérance devant la Caverne d’Amaterasu. Par là même qu'’Isé 
eut pour grande prêtresse une princesse vestale, trois fois purifiée, depuis 
236 jusqu’en 1339 (et Kamo, de même, de 818 à 1204), Isé devenait une 
fissure de clarté pure, déchirant le paysage raffiné d’amoralité candide où 
vivait la Cour avec ses poètes. M. Vos marque admirablement cela (p. 43) 
à propos de Narihira (f 880) : s’il se décida à écrire l’histoire de sa vie 
amoureuse (/se Monogatari), ce fut pour la centrer (chap. 69-75) sur 
l'incident, à demi-masqué, d’une intrigue avec la Grande Prêtresse : 
intrigue « sacrilège » qui fit interdire l’accès à Isé de ses descendants de 
clan Takashina ; intrigue amèrement inachevée, d'ailleurs, comme celle 
de Genji avec Utsutemi, dans le roman de Murasaki. 

Isé, « où souffle le vent divin » (= Kamu-kaze no : c’est l’épithète 
homérique, « mot-oreiller » du nom /sé), survole toute l’histoire des 
Empereurs ; j’ai encore vu, en avant de sa grève étroite, à Futami, « le 
gros rocher à coquillages » de son golfe, pris à témoin par l’empereur 
Jimmu (Koÿjiki, XLIX). Et la revue du sanctuaire d’Isé (Mizugaki. 
août 1959) a publié des vers (waka, tanka, haiku) de 23 Empereurs sur 
le pont sacré d’Isé, en commençant par Gotoba Tennô (t 1234), qui 
disait préférer les poètes « où la vérité se teinte de tristesse ». 

Sur les « vestales » d’Isé (le mot est d'A. Waley, Tale of Genji, 1 
298), cf. Fnitz Vos, /.c., 2, p. 120. Sur l'esthétique de l’awaré, cf. 
Donald Keene, ap. Sources of Japanese Tradition, Columbia University. 
1958, pp. 176-177. On trouvera les IX prières rituelles d’Isé ap. Donald 
L. Philippi, Norito, Institute of Japanese Culture & Classics, Koku- 
gakuin University, Tôky6, 1959, pp. 57-67. 


SUR LA FONDATION DU PREMIER HÔPITAL 
CATHOLIQUE JAPONAIS À SAKURAMACHI 


C'est en 1921, en Angleterre, que le Dr Totsuka rencontra Violet Susman 
« qui, de façon étrange, pensait avoir reçu vocation de prier et souffrir pour 
le Japon* ». De concert avec l'amiral Yamamoto, il eut dès lors le projet 
de fonder dans son pays un hôpital catholique. Il quitta Londres pour Pans. 
sous la protection du père Richard Deffrennes. avec sœur Violet Susman et 
sœur Rose Bicknell, ses premières assistantes. 1l y rencontra le prince 
V. Ghika, C. Henrion, Raïssa et Jacques Maritain, Louis Massignon 
Pie XI bénit le projet en 1924, projet que Totsuka, ordonné prêtre la même 
année, consacra à l'Etoile du Matin à Saint-Antoine. Ce n'est néanmoins 
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qu’en 1938, après bien des difficultés, qu’il réussit enfin à fonder à Saku- 
ramachi un hôpital de cent lits, avec les premières Sœurs de Saint-Jean 
l'Évangéliste. Épuisé, il mourut en 1939. 
Massignon le considérait comme un pionnier de la « présentation vraiment 
méditée des vérités chrétiennes aux japonais” » et le texte qui suit est un 
hommage à cette personnalité exceptionnelle, en même temps qu’un 
vibrant appel à soutenir l’œuvre fondée par lui et que continuaient, sur 
place, les religieuses japonaises de Sakuramachi. 11 fut publié dans la revue 
Rythmes du Monde, 1. VIIL, n° 2, 1960, « Aspects du Japon », p. 123-125. 
L. Mr. 


Dans le numéro de Rythmes du Monde intitulé Le Japon face au 
Christ, l’accent a été mis sur la perspective historique et missiologique, 
où il semble que l’Église soit apparue aux Japonais comme les appelant, 
du dehors, à recevoir un étranger comme leur hôte, s’en remettant for- 
cément à la motion invisible de l'Esprit-Saint pour leur faire connaître 
en cet hôte étranger leur propre Sauveur à eux. 

Il est d’ailleurs malaisé, dans un exposé général, dans un « bilan », de 
faire entrer en ligne de compte cette « récognition » intime et toute per- 
sonnelle, ressentie dans «le confessionnal du cœur‘ », en secret — le 
mystère de la Visitation — le geste de la « fraction du pain » à Emmaüs. 
Et pourtant, D. François de Grunne y a fait allusion dans ce numéro, à 
propos des icônes japonaises « non-chrétiennes* » démarquées pour 
servir à la dévotion et au culte clandestin d’une chrétienté traquée. 

Charles de Foucauld m'a fait comprendre, à propos de l'Islam, de 
l'Islam « face au Christ », qu’il faut, pour déterminer l’union désirée, 
fraternelle, avec nous, que dans ce « face-à-face », une brusque interver- 
sion de rapports s’établisse — une grâce s’allume dans « le miroir du 
cœur de l'Islam » -— lui faisant prendre conscience, en lui-même, de cette 
face douloureuse du Christ que nous lui tendons, et, bien entendu, que 
le miroir de notre cœur à nous reflète en nous (pour nous enivrer) cette 
compassion soudaine, allumée dans le tréfonds des âmes musulmanes, 
par cette Lumière « qui éclaire (nous l’avions oublié, peut-être autant 
qu'elles) tout homme venant en ce monde' ». 

Le « face-à-face » du Japon et du Christ doit aboutir à cette intussus- 
ception® profonde du Christ comme de ce Salut attendu au terme de tous 
les pèlerinages japonais visant à rendre le miroir de l'âme absolument 
pauvre, clair et nu, vidé de toute chose créée, pour que la Vérité y des- 
cende comme dans l'esprit, la pensée. C’est même là, je crois, la signi- 
fication primitive du pèlerinage national d'Isé. 

Hiérarchiquement cette intussusception du Christ par le Japon a été 
définie lorsque Rome a constitué des évêques japonais, dont l’arche- 
vêque de Tokyo, maintenant cardinal”. 

Corrélativement, dans la masse, si faible encore numériquement, de la 
chrétienté japonaise, on doit pouvoir déceler des germes de vocations 
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apostoliques, non seulement destinées à être incorporées aux congréga- 
tions missionnaires étrangères, mais à former des congrégations japo- 
naises autochtones. Là est le test de la prise de conscience de la Face du 
Christ dans le cœur du Japon. 


Sous une forme très humble, très pauvre, et par cela même, irrécusable., 
ce test me paraît s’appliquer au premier hôpital catholique japonais à Saku- 
ramachi. Pour le fonder, en effet, son fondateur, le P. Vincent Bunkeï Tot- 
suka (mort le 17 août 1939), médecin de grande classe et de grand avenir. 
a renoncé à tout pour devenir un pauvre prêtre (à l’époque où les Corto- 
longo n'avaient pas encore droit de cité!). Pour le faire survivre, il a fondé 
la première congrégation japonaise, les Sœurs de St-Jean l’Évangéliste. 
autorisées après sa mort, par Rome, grâce au cardinal Marella ; le 
18 février 1944 la bonne nouvelle parvenait à la supérieure, la R. M. Maria 
Okamura Fuku (et à son assistante R. M. Fukoko Totsuka) en «un jour de 
froid grésil », mizoré, comme on dit là-bas. Et le signe de l'esprit du fon- 
dateur, son profond amour pour les plus infortunés des malades, continue à 
guider les Sœurs de Sakuramachi. Le Dr Totsuka avait créé une section 
pour tuberculeux ; et voici qu’à la réunion du Catholic Social Worker de 
1954, c’est à ses sœurs qu’il a été fait appel pour soigner, dans un hôpital 
spécial, les petits enfants japonais débiles mentaux (1l y en a toujours. dans 
ce pays nerveux, sous-alimenté, « volcanique », et la guerre n’en a pas 
diminué le pourcentage). La R. M. Okamura put acquérir du gouvernement 
un terrain à Hachio-ji (1954), bâtir cet hôpital, qui a été ouvert pour cette 
catégorie d’enfants (jadis gardés au foyer familial, pêle-mêle avec leurs 
frères normaux, ce qui était, nous disait Mme l’Ambassadrice de France 
Arsène-Henry, la source de bien des tristesses). Cet hôpital, Kônohara 
Gakuin (St-John’s Asylum), fonctionne depuis la fin de juillet 1956, avec 
150 lits pour enfants de cette catégorie. 

Dans l’ensemble, l’œuvre comprend aujourd’hui 28 professes. 
6 novices, 6 postulantes. L’hôpital principal a 217 lits (189 pour tuber- 
culeux pauvres, 17 pour tuberculeux religieux, 11 pour débiles mentaux) 
et emploie 150 personnes (8 médecins permanents, 3 à mi-temps, 2 spé- 
cialistes. 40 nurses). 

L'hôpital principal (Sakuramachi), bâti en 1938 en bois, doit être 
reconstruit d'urgence (car il menace ruine, en cas de séisme ou de 
typhon : et il n’est pas « ignifugé »). L'œuvre pense pouvoir obtenir des 
subsides, prêts à terme, etc., grâce à diverses institutions officielles et 
privées, mais aucune aide de ce genre n’est prévue pour reconstruire la 
maison des sœurs (au moins 25) et la chapelle annexe. 

Il y a 36 ans. lorsque le fondateur rentra au Japon, il avait, à la suite 
d'une grâce insigne, compris qu'il fallait tout abandonner ; il avant 
renoncé à son poste de professeur assistant à l’université de Sapporo 
(Hokkaiïd 1 ct renoncé à la bourse d’études (deux années) qui l’entrete- 
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nait en Europe. Il s’était mis, en parfait « Bon Samaritain », à la merci 
de Dieu, et il avait compris aussi, ce qui n’est pas loin du sublime, que 
le premier médicament qu’il devait rapporter au Japon, à ses futurs 
malades, c'était l’aumône de la Dernière Cène, en devenant prêtre. 

Il n'avait recruté que deux assistantes, Sœur Violet Susman, sa pre- 
mière malade (une compatiente qui s’était offerte pour le Japon, sous la 
direction de D. Columba Marmion) et Sœur Rose Hermielle Bicknell, 
fille d’un amiral britannique. Par cette dernière, un Comité de secours 
(intermittents) avait paru s'organiser en Angleterre pour la fondation 
rêvée. En France, nous ne pümes y réussir. Sœur Rose, d'une vocation 
ascétique rigoureuse, mourut à Tokyo (1927) sans pouvoir transférer au 
R. P. Dr Totsuka le legs qui eût permis la fondation définitive de 
l'hôpital. Sœur Violet, expulsée du Japon en 1943, avec les autres étran- 
gers, mourra parfaitement destitute à Douvres en 1950. Elle nous écri- 
vait de là, le 28 décembre 1945 : « / am the only left of the group des 
Bons Samaritains du Cœur de Jésus after the deaths of F. Totsuka, of 
F. Iwashita, of Sr Rose, of Admiral Yamamoto (Shinjiro). a Saint's 
death, too... » et elle ajoutait : « / have left our work well founded in 
Japanese hands. All wonderful and faithful souls. » 


Elle désignait ainsi les sœurs japonaises de St-Jean l'Évangéliste à 
notre fidélité, afin que nous leur portions toute l’aide fraternelle qui 
convient à cette première réponse collective des âmes japonaises à la 
vocation exceptionnelle, autochtone, du R. P. Dr Vincent B. Totsuka'. 


LA TENTATION DE L’'ASCÈTE CUKÀ 
PAR L'APSARA RAMBHÀ : SUBLIMATION DE CE THÈME 
DANS LA DÉVOTION POPULAIRE 


Début septembre 1958, Massignon séjourne au Japon, où il est invité à parti- 
ciper à Tokyo au IX° Congrès international d'histoire des religions. Sur le 
chemin du retour, à Saigon, dans «la pagode Mariammane (rue Truong- 
cong-dinh, ex. Amiral-Roze), une image de piété peinte à Bombay en 1927 
par la firme Vasudéo Pandya, de très médiocre facture, SHREE SUKADEO 
AND RAMBHA, une apsara tentatrice devant un ascète impassible, tout 
jeune, accroupi comme un sannyasi” », le surprend. Le thème le séduit, lui 
rappelant ses « études sanscrites d'autrefois, avec cette morsure de la vocation 
ascétique, de l'appel au Désert, suivie, d’abord (encore incroyant) en lisant le 
Yogasutra de Patanjali, dans la mauvaise trad. de Dvivedi® ». Le chromo 
découvert par hasard dans la pagode évoque le personnage légendaire de 


1. M. Taneaki OTABE prépare en ce moment une biographie ; on peut, en attendant, se 
référer à l'article Totsuka (VB) de l'Encyclopédie Japonaise Catholique. article signé EBI- 
ZAWA. 
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Figuration du « Dialogue entre Rambhä et Cukä », 
pagode Mariammane à Saigon 

(peinture de Vasudéo H. Pandya, Bombay, 1927 ; 
photographie d'Albert Ponnou). 
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Cukâ, chaste prédestiné ; la tentation de ce parfait ascète par la séductrice 
Rambhâ est un épisode absent des textes anciens (notamment le Mahäb- 
härata). Massignon devait découvrir qu'il avait été forgé au fil du temps par 
le folkiore populaire, et véhiculé non pas dans la langue classique mais dans 
la langue dialectale, révélant ainsi le sens profond de la légende, ignoré des 
savants. Î] commença par proposer un premier texte, plus long que celui-ci, à 
son ami René de Berval en 1960, pour le publier dans la revue France-Asie*. 
La parution tardant, il décida de remanier le texte et de le donner en contribu- 
tion au florilège d'articies réunis en hommage à Carl J. Burckhardt, qui fut 
président du Comité international de la Croix-Rouge de 1944 à 1948, 
Mélanges parus à Munich en 1961 (Dauer im Wandel, Festschrift zum 70, 
Verlag Callwey). C'est ce dernier texte que nous reproduisons ici. 

L. Mr revu. 


La tradition classique de la littérature sanscrite nous a transmis plu- 
sieurs exemples célèbres de ce thème, - où l'apsara tentatrice est 
envoyée par les dieux pour faire perdre à un ascète les mérites de sa 
pénitence, qui menaçait de faire crouler l'Olympe indien‘. 

En sanscrit, ces récits nous décrivent l’affrontement du vœu de chas- 
teté parfaite du « brahmachari* » avec l'attrait sexuel. L'ascète peut être 
vaincu dans ce duel que son attitude prométhéenne a provoqué, où sa 
personnalité définitive, ébauchée par son vœu, se trouve aventurée. 
L’apsara, elle, obéit à l’ordre des dieux, dans le même sens de sa nature 
féminine ; elle aussi peut être vaincue, et sa défaite peut être sanc- 
tionnée par une punition physique (comme dans le cas de Rambhäâ 
« pétrifiée » par l’anathème de Visvamitra). Mais aucun texte sanscrit 
ne nous montre, à l'issue de ces duels, de résultat spirituel positif, 
échange ou solidarité, réalisation du besoin « amoureux », que chacun a, 
d’être aussi « objet reflété et valable, en rapport avec le sujet qu’il est » 
(selon le mot profond de J. J. Mayoux à propos de l'héroïne de Victory, 
de Joseph Conrad'). Tandis que dans les langues dialectales de l’Inde 
moderne, « vernaculaires », du marathi au gujrati, du punjabi au bengali 
et au tamil, nous voyons que la dévotion orale des illettrés a lentement 
approfondi les récits sanscrits de la tentation, aboutissant à sublimer 
cette scène d'incitation au péché, en grâce, bhakti, de transfiguration 
spirituelle liant et « assomptant » ensemble l'ascète et l’apsara. 


La dévotion populaire n’a voulu conserver qu’un cas-limite de cette 
tentation : opposant le plus inébranlable des brahmactiaris, Cukadéo, fils 
de Vyâsa, à la plus radieuse des apsaras, Rambhä, fille de Kuvéra. Déjà, 
dans le texte sanscrit du Mahabharaïa, dans le chapitre 333 décrivant 
l’envol suprême de l'ascète Cukä. les plus belles des apsaras sont atti- 
rées à le contempler, et leur admiration exclut de leur part tout désir de 
le tenter®. Mais là s’arrête la confrontation spirituelle sereine, entre elles 
et lui: il n’y a pas catalyse. Tandis que dans la méditation populaire 
moderne, particulièrement en dialecte marathi, l’irradiante splendeur de 
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l’ascète Cukä, la vérité nue de sa chaste adolescence pénètre Rambhä de 
stupeur, lui fait reprendre conscience de sa prédestination « virginale- 
ment » maternelle envers Cukä. 

On comparera le chromo « Made in Germany » reproduit en hors- 
texte (voir planche III [reproduite ci-dessus, p. 782, NdÉ]) avec le 
texte marathi ci-contre en caractères dévanagaris, versifié'. Le 
chromo a été établi, pour propagande dévotionnelle commerciale, 
d’après l'original, peint en 1927 d’un artiste, brahmane, gujrati, 
Vasudéo Hiralal Pandya (né en 1895 à Harsol ; près d’Ahmedabad, 
où il s'est retiré), de la caste Nagar Brahmin de Visalnagar ; vaish- 
nava". — Le texte reproduit la page 33 du Rambhä-Cukä Samvad 
(= dialogue de R. et C.) versifié au début du xvir‘ siècle par le poète 
marathi Muktéshvar : dont les lignes 7-18 montrent l’apsara Rambhä 
se justifiant de l’accusation de l’ascète dénonçant ses provocations 
charnelles ; en « ouvrant son cœur », pour lui faire respirer le parfum 
de sa pureté:. 

Récit sera publié ailleurs (dans France-Asie, de Tokyo) de ma ren- 
contre fortuite avec ce chromo, dans une pagode à Saïgon, ainsi que de 
l'identification du texte « vernaculaire » de Muktéshvar. Ce sont deux 
grands amis de Gandhi et du brahmacharisme, Pyarelal! et K. S. Kalel- 
kan, qui me mirent sur la piste ; c’est M. J. H. Lakhani (Chhotu) de 
Bombay qui a réussi à retrouver l'adresse du peintre Vasudéo H. Pandya 
et à me procurer le texte marathi de Muktéshvar (et d’Uddhava Chi- 
ghana) ; lequel texte m’a été analysé en anglais à Paris par M. Vasant 
Ambekar : qui l'avait entendu de la bouche de sa Mère, dans son 
enfance, à Poona. 

Les lignes 7-18 du poème de Muktéshvar affirment positivement ce 
que le chromo a suggéré de suite, non pas à moi seul mais à Pyarelal, 
dans la prise de regard entre l’ascète et l'apsara. Ce n'est pas une prise 
de regard hostile, aheurtée et « close », c’est une perspective « ouverte » 
sur une extase communielle ; où l’ascension radieuse de Cukäâ vers le 
ciel de l’ascèse fait « retrouver » par la belle Rambhä sa prédestination 
et sa finalité d'apsara, née du barattement de la mer, dispensatrice de 
l'amriä, de l’ambroisie qui enivre d’immortalité sanctifiante, - non pas 
corruptrice par une chair vouée à la putréfaction, mais âme d’Océanide 
eschyléenne, consolatrice d’un héros envié des dieux®. 


1. J'aurais voulu ajouter un texte gujrati parallèle à ce texte marathi mais je ne l'ai pas 
encore retrouvé : d'autre part M. Vasudéo H. Pandya m'a écrit qu'il ne se souvenait plus d'où il 
s'était inspiré en 1927 : et que son intention avait été d'exalter un héros, en nos tristes temps de 
kali-vuga sans approfondir sa victoire sur l'apsara (Lettre 6/12/60). 

2. « Rambhä-Cukä Samvad » de Muktéshvar. éd. Bombay, (1903), 36 pages. - Ce poème a 
été résumé par le poète Uddhava Chighana. Poems, ed. Narayan Chintaman Kelkar, impr. Nir- 
naya sâgara, Bombay. 1902. pp. 1-3 : « Cukü Rumbhà Samvud ». 
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Il y a plus : dans cette sublimation populaire d’un thème de tentation 
classique’, la dévotion des humbles oriente, d'elle-même, sans qu'il 
faille voir là une influence externe, soit de l’Islam persan, soit de la 
chrétienté syro-malabare!, vers une solution correcte des deux princi- 
paux problèmes religieux qui ont si longtemps troublé la pensée de 
l’Inde : — celui du nombre des réincarnations, — celui de l’unicité de la 
vérité divine. Pour le premier problème, en effet, Cukä dit positivement 
à Rambhä, après l'avoir durement rabrouée comme une courtisane, qu’il 
a honte d’avoir douté de la pureté de son cœur, et de s'être « retranché » 
contre elle dans la forteresse stérile de son ascèse : « pardonnez-moi… 
je vous le promets, quand je renaîtrai, c’est dans votre sein (litt. ovaire) 
que j'aurai, avec ma reconnaissance, la joie de votre cœur pur, odorant 
le musc, en partage. Et vous serez ma Mère, et j'aurai l’honneur unique 
d’avoir une Mère telle que vous. — De mon passé je ne me soucie plus, 
et, ce qui me réjouit maintenant, c’est la pensée que j’aurai le privilège 
d’être votre fils dans ma nouvelle naissance. » - Rambhä, entendant ces 
paroles de Cukä, se met à tressaillir, ses yeux sont pleins de larmes (de 
vénération), elle ne peut parler (de suite)... (Muktéshvar, /. c., stances 
p. 33, en bas). 

Il n’y a pas un nombre indéfini de renaissances, il n’y en a qu’une, 
celle où l’on « rentre dans le sein de sa Mère », comme Jésus le dit à 
Nicodème”. 

Pour le second problème, Cukâ dit aussi positivement à Rambhä, qui 
l’incite à interrompre son ascèse, pour expérimenter les joies de 
l’'Olympe, qu'il ne veut pas de cette idolâtrie qui polythéise indûment, 
en les isolant, les attributs divins (comme dans les temples de Bénarès), 
il rejette leur fausseté : en vrai brahmachari, Cukâ est devenu « un », 
parce que Brahman l’atman des Upanishads?" qu’il a rejoint, est Un. 
Mais l’ascèse parfaite n’aboutit pas à la simple destruction de la chair en 
vue d’un paradis purement spirituel ; pas plus que le sati héroïque de la 
veuve fidèle sur le bûcher de son époux. Consommant le dialogue entre 
l'Amante et |’ Aimé, qui oppose la splendeur virile à la grâce féminine 
dans un duel où ils ne pourraient que s’entre-détruire, il y a un Tiers 
interlocuteur, qui opère la jonction, il y a J’Amour, l’Esprit de Vérité, 


1 Fn meme temps que la sublimation du « dialogue » s’opérait dans les dialectes modernes. 
- ses deux interlocuteurs étuent l'objet d'un processus analogue. Cukä. devenu le promulgateur 
prometheen du Bhaguvatu-Puruna pour la dévotion vichnouîte, est placé par le célèbre Kabir 
tout en tête des plus grands saints de l'Inde (Bijak. st. 91 : cf. Charlotte Vaudeville, Au cahares 
de l'amour. 1959, pp 58. 61. 77. 79. 91). Quant à Rambhä, enlevée par Ravans et sauvée par 
Rama ttout comme Sita. Rambhä avait eté « pétnifiée » par une malédiction de Visvamitra . qui 
cedera plus tard à une autre apsara. Minäka. dont naïîtra Çakuntala). elle devint l'idéal de la 
beauté feminine. 

2 Surles Epanrshuds, cf. notre éd. des entretiens d'un mystique musulman. le pnnce Därà 
Shiküh. up 71/7 19262, 2K5-334°. 
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Satya, qui brise l’altérité entre les deux, les transfigure et ressuscite 
« ensemble », dans un Lieu sacré. 

Reprenons la planche hors texte : la peinture, d’abord, traitée, selon 
l’académisme assez britannique que M. Vasudéo H. Pandya avait appris 
à l’atelier de Manilal Jani, maintient scrupuleusement les traits tradition- 
nels ; Cukä, le torse nu, est assis en padmasäna (« position de lotus ») 
sur sa peau de tigre, il porte le double chapelet sivaïte, mdlä', avec le 
cordon sacré, wpavita ; — Rambhäâ, avec ses deux robes, l’une moulée, 
l’autre flottante (cachant à demi les pieds), et son bandeau au front, et 
ses trois bracelets aux poignets, se rejette un peu en arrière, touchant à 
peine le sol ; elle est entourée de toutes les merveilles du printemps, 
feuillages agités par la brise, fleurs s’ouvrant pour répandre leur parfum, 
abeilles bruissantes, - cascades des eaux s’écoulant des sommets nei- 
geux, Himalaya ou Mérou (lac Anavatapta) de cette Gangâ, pour 
apporter, comme au Néak Pean d'Angkor, la guérison aux corps et aux 
âmes. L’échange des regards brille transversalement, pénétrant tout le 
paysage d’un éclairage spirituel, chaste. 

Ensuite, le texte de Muktéshvar. Ses stances avaient d’abord suivi lit- 
téralement les modèles originaux sanscrits, maintenant l'opposition 
stricte entre le vœu inébranlable de l’ascète, et les appels répétés de la 
tentatrice aux joies charnelles, dans les nuits de pleine lune, et l’enivre- 
ment du printemps. Ces prototypes sanscrits (Subhashit Ratnakar, ami- 
calement communiqué par K. S.Kalelkar; - poème anonyme de 
39 stances traduit en gujrati par Tanamani Shankar Lalshankar Shiva, - 
Rambhäshuka Samwadrupa, Shenugar Dyananirmaya, éd. à Ahme- 
dabad, 1931, par Pandit Hareram Sudnyaram, ces deux derniers amica- 
lement communiqués par M. J. H. Lakhani) poursuivent l'antithèse. 
Tandis qu'ici Muktéshvar (suivi par Uddhava Chighana, dans son Cukä- 
Rambhä Samvad de la fin du xvir siècle) introduit la péripétie cathar- 
tique ; Cukä passant de la critique générale de l'hypocrisie charnelle des 
femmes à son application directe à sa tentatrice Rambhä, celle-ci passe 
de l’appel général aux joies sexuelles à sa justification personnelle, et 
riposte, « pleine de fierté offensée », en « entrouvrant son cœur », ce 
qui confond Cukä. Par-delà son entêtement ascétique, Cukâ découvre le 
mystère pur de l’« irradiante » beauté de la femme. 

C'est là ce qui m'avait saisi à Saigon, devant ce chromo, cet appel à 
une sublimation spirituelle, au brahmachari, comme me le confirma 
Pyarelal. L'Inde me tendait une solution du problème que m’avait posé, 
depuis des années, sous une forme ambiguë, en chrétienté grecque puis 


t. Le mälâ a 108 grains d'olaeocarpus (rudruska) : l’uparvita est en trois ficelles (Mrs Amina 
Ahmed Kar, de Dacca). 

2. Néak Péan : H. Marchal, BEFEO, t. 26, p. 1-9 : M. Glaize, BEFEO, t. 40, fasc. 2 (comm. 
am. G. Coedès] cf. sur son arbre protecteur, bnsé par l'ouragan du I. XI. 1935, cinq jours avant 
la mort de Sylvain Lévi. qui l'avait pressenti. V. Goloubew, BEFEO, t. 35, p. 556. 
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celtique, le syneisaktisme des « agapètes » d’Éphèse et de leurs virgines 
subintroductæ, et celui des pèlerinages d’Érin où la belle Crinog, reli- 
gieuse, n’hésitait pas à « dormir sous le même manteau » qu’un jeune 
compagnon, afin de lui faire surmonter la tentation qu’elle lui présen- 
tait”. Kuno Meyer a étudié cette psychologie périlleuse', où je verrais 
volontiers la source de l’échec du syneisaktisme profane tenté ensemble 
par Tristan et Yseuit. 

La solution indienne du Cukâ-Rambhä Samvad est plus franche, le 
brahmachari consommé est inattaquable, son âme semble « être identifiée 
avec la Paix elle-même » (selon le mot de saint Jean de la Croix, repris 
par Gandhi). 

Parallèlement au thème indien de l’Apsara qui devient la Mère de celui 
qu’elle risquait de désirer charnellement, au moment où elle lui fait res- 
pirer le parfum de son cœur, en le lui entrouvrant, — le folklore nous offre 
le thème du Jait jailli des seins d’une vierge, pour en faire la Mère d'un 
héros qu’elle risquait de désirer charnellement. C’est le thème des 
légendes javanaises (Raden Pakou) et indiennes (de Vaisali) étudiées par 
E. Cosquin’. Ces légendes ne sont pas de simples « explications » de rites 
d'adoption, comme l’avait pensé René Basset, elles créent un lien sancti- 
fiant, communiel, de maternité entre le héros et la vierge qui lui découvre 
son sein (pour l’allaiter) ou son cœur (pour qu’il en odore le parfum de 
sainteté). C’est le thème des légendes de Sainte Brigitte et de Sainte 
Germaine”, c’est l’extase de Gertrude van Oosten' et de Sainte Lydwine 
de Schiedam admises à allaiter l'Enfant nouveau-né la nuit de la Théo- 
phanie*. Thème repris par Claudel dans sa « Violaine » donnant un lait 
miraculeux à l’enfant de sa mauvaise sœur, avec une guérison soudaine. 

C’est l’évocation de ce « milk of human kindness* » dont le monde a 
soif. Et si je me suis permis de l’évoquer ici, aujourd’hui, c'est qu’en 
notre temps cynique, où l’on a vu des combattants achever leurs propres 
blessés sur le champ de bataille, pour « s’en alléger » dans leurs mouve- 
ments, le CICR de Genève - où C. J. Burckhardt siège, — est pratique- 
ment le seul à donner aux blessés, prisonniers, et réfugiés des deux camps 
ennemis d'à présent ce « lait de la miséricorde » : cela qu’il m’a permis. 


1. Kuno Meyer. Sitcb. Pr. Ak. Berlin. 1918, 362-374 : cf. Études Carmélitaines 1951, p.98. 
n. |. 
2. E. Cosquin. Études folkloriques, 1922, p. 199-264 (comm. G. Massignon). 
3. Sur Sainte Berhet de Kildare, cf. Tom Peek Coss, Moïif-index of early frish literuture. 
Bloemington, Indiana. 1952 (cit. Stith-Thompson, index, T. 611), - Sébillot, Fo/klore de lu 
France. 2, 213: 3. 61. 285. - et Paul Delarue. Brigitte, « la maman qui m ‘a pas fait, mais m à 
nourrt » (up. rev. « Fabula», Berlin, 1959, 2,3. pp. 254-263 (comm. am. M” Tenéze à 
M% G Massignon). - cf. le mot d'une noble abyssine à Frobenius, Der Kopf als Schicksul. 
München, 1924, 8K (d'après J. Campbell). Gaston Maugard, Contes des Pyrénées. Pans. 
Érasme, 1935. pp. 174-181 (et « Folklore », n° 67, 1952, p. 25). 

4. J. K. Huysmans. Suinte Lvdwine, grande éd. en caractères gothiques, 1901, p. 242. 

$. Richard Gniffiths, Claudel et Suinte Lydwine, ap. Bull. Soc. Amis de J. K. Huysmuns. 
1959, n 3K pp 436-439. 
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un certain 22 mars 1956 que je n'oublierai jamais, de l'aider à faire 
apparaître, dans certains « camps » en Algérie : ce sourire de compas- 
sion maternelle, « pleuvant » sa douceur sur le juste et l’injuste, impar- 
tialement, sur une humanité déchirée qui meurt quand elle en est sevrée. 


L'ABBÉ JULES MONCHANIN 


Jules Monchanin (1895-1957), ordonné prêtre en 1922, avait consacré sa 
vie à l'Inde, où il vécut de 1939 à sa mort. En 1938, il était entré dans la 
Société des auxiliaires des missions à Louvain, avant de se mettre, l’année 
suivante, au service de l’évêque indien Mgr J. Mendonça, et de consacrer 
dix années aux plus humbles villages de l’Inde, comme vicaire et comme 
curé. En 1950, il fonda, avec le bénédictin Henry Le Saux, un petit ermi- 
tage contemplatif (ashram). Il rencontra Louis Massignon en mai 1930, à 
Marseille, à l’occasion de la XXII semaine sociale. Bien vite il se mit à 
son école, complétant sa grande culture hindouiste et sa connaissance d'Israël 
par des études approfondies sur l'Islam. Une amitié profonde se nous entre 
les deux hommes. A la fin des années 1930, ils collaborèrent ensemble à un 
petit « groupe de rapprochement judéo-catholique* ». Texte publié dans 
L'Ame Populaire, n° 346, novembre 1957, Saint-Denis, p. 4. 

L. Mr revu. 


Il nous a quittés jeudi dernier 10 octobre 1957 à la clinique de 
l'hôpital Saint-Antoine où notre ami Morel-Francoz, Résident français à 
Pondichéry, l'avait fait transporter (vingt heures d'avion). À notre der- 
nier entretien quelques heures avant sa mort, le visage creusé, la voix 
haletante, les yeux magnifiquement purs et sereins, nous nous disions 
que l'au-delà de la mort c’est l'essentiel Désir. 

Il nous avait quittés pour son Ashram indien en Maduré il y a plus de 
vingt ans, entièrement donné aux âmes de là-bas, serviteur des pauvres, 
des proscrits, des parias que Gandhi, le premier, a fait respecter de leurs 
frères de race. 

[1 m'avait laissé en partant avec l'amitié sainte de deux de ses Filles 
spirituelles, la R. M. Marie-Abraham à Beyrouth, et la Supérieure des 
Clarisses à Rabat”, le service des âmes musulmanes arabes les plus 
abandonnées. les plus persécutées, les mieux torturées par nos frères 
chrétiens. les « crouillats » comme on les appelle, déformant ainsi igno- 
blement le mot arabe akhouya qui signifie « mon frère ». 

Monchanin avait un amour passionné pour les âmes les plus humbles 
qu'il voulait recueillir à genoux ; c’était aussi une très haute intelli- 
gence, il avait profondément étudié la sagesse traditionnelle des livres 
que méditent les Indiens sur lesquels il a écrit de si beaux commen- 
taires. Entre tant de théologiens indifférents et de missiologues trop inté- 
ressés, Monchanin s’était placé dans une sorte de no man's land exposé 
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aux projectiles des deux camps. Son intelligence exceptionnelle loin de 
refroidir sa compassion l’avait universalisée dans le temps comme dans 
l’espace. Je n’oublierai jamais ce qu’il me disait au moment où il four- 
nissait au Bulletin des Missions de Lophem° des articles d’une si excep- 
tionnelle noblesse : « Quand nous aurions converti tous les vivants du 
monde entier pour en faire des chrétiens à notre image (si déficiente) il 
reste tous les morts de l’Inde pour moi, de l’Islam pour vous ; et tant 
que nous n’aurons pas compris cette toute puissante intercession pour 
tous les morts qui seule permet de faire converger les différents milieux 
religieux humains depuis leur origine jusqu’au Juge du Jugement, le 
Christ aux mains percées par sa justice, nous n’aurons pas rempli la 
vocation que Dieu a gravée dans notre cœur, vocation universelle. » 

À Saint-Séverin, lundi dernier 14, tous les amis qui se pressaient à sa 
messe d’enterrement, où nous sentîmes si intimement l’union du sacri- 
fice qui se célébrait et du prêtre étendu en face de l’autel dans son cer- 
cueil, face au crucifix, — tous comprirent qu’un peu du meilleur de notre 
prière était monté en présence de Dieu avec le dernier soupir de notre 
ami : l’abbé Duperray" qui était avec lui alors, le vit étendre doucement 
en croix ses deux bras. 


Gandhi 


INTRODUCTION 


Dès 1919, Louis Massignon prend connaissance du texte fondamental 
où Gandhi définissait le principe de Satyägraha, la « revendication 
civique du vrai». Il le publie in extenso en anglais dans la livraison 
d’avril-juin 1921 de la Revue du Monde Musulman (t. XLIV-XLV, 
p. 55-63). Son intérêt pour la civilisation indienne n'est pas nouveau, 
puisqu'il a étudié le sanscrit, avant même d'apprendre l'arabe, avec Syl- 
vain Lévi, à l'École pratique des hautes études. La thèse sur Hallâj, qui 
l’occupe de 1907 à 1922, ne le détourne qu’en apparence du monde 
indien. Massignon mesure l'influence marquante exercée par la spiritua- 
lité hallâgienne sur certains mystiques musulmans de la péninsule 
(comme ‘’Ayn al-Qudûât al-Hamadäni, soufi du xu° siècle, qui appelait 
Hallâj le « Prince des Amants »), comme il est attentif aux nombreux 
cas d’« hybridation » entre l'hindouisme et l'islam. C’est d’ailleurs au 
contact de l’islam que Gandhi aurait approfondi l’idée de « vérité » qui 
anime sa doctrine de « non-violence active », inspirée de « la tradition 
hindouiste la plus pure, tout en restant d'accord [...] avec les principes 
islamiques fondamentaux d’une émancipation graduelle des masses » 
(op. cit., p. 53). La vérité est affaire d’action plus que de compréhen- 
sion. Massignon rapproche le Satyägraha gandhien du cri théopathique 
de Hallâj : « Ana al-Hagg » (« Je suis la Vérité »). Il retient particulière- 
ment la vision gandhienne du vœu - cette « détermination inflexible » — 
comme désir de Dieu. Dans « L’exemplarité singulière de la vie de 
Gandhi », il esquisse une « courbe de vie » du Mahâtmä, avec ses points 
singuliers, ses « nœuds », ses correspondances qui arment en profondeur 
une destinée, lui conférant une signification transindividuelle et 
transhistorique. « Exemplarité singulière » d’une existence placée sous 
le signe du sacrifice et du témoignage. « Singularité », par son engage- 
ment à mettre le sacré au cœur de la cité, y compris dans les relations de 
politique internationale. Or, Massignon ne cesse, à partir des années 
trente, d'appeler ses contemporains à une véritable conversion intellec- 
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tuelle et morale, à reconsidérer, à la lumière du jeûne et du pèlerinage. 
les principes de l’action militante. « Exemplarité » du destin de celui qui 
scella de son sang la revendication civile et civique de vérité et de jus- 
tice. La figure de Gandhi, dans la lignée apotropéenne, accompagne 
Massignon dans tous les combats menés contre le cynisme des puis- 
sants, contre l'arbitraire et la torture, contre les atteintes à la dignité 
humaine. Fonction à la fois paradoxale et puissante que celle du 
Mahätmä dans le dispositif massignonien : une praxis souvent dérou- 
tante, parfois «approximative », toujours éminemment rayonnante. 
Massignon ne le rencontra que deux fois, brièvement, le 5 décembre 
1931, à Paris, chez Louise Guieysse-Bréal, fondatrice des Amis de 
Gandhi. Lorsqu'il se rendit lui-même en Inde, en juin 1945, Gandhi était 
en prison. Il mourut assassiné le 30 janvier 1948. EE. 


LA SIGNIFICATION SPIRITUELLE 
DU DERNIER PÈLERINAGE DE GANDHI 


Paru dans les Mardis de Dar el-Salam, 1956, p. 3-24. 
F. A. 


C'était, il y a quinze jours, la fête de l’Épiphanie. Je me trouvais aux 
Indes, à New Delhi, parmi les invités du Ministre (musulman) de l’Édu- 
cation du Gouvernement de l’Inde, ou plus exactement de la Commis- 
sion Nationale Indienne de Coopération à l'UNESCO, appelés à participer 
au « Seminar on the Contribution of Gandhian Out-look and Techniques 
to the solution of tensions between and within Nations! ». 

Cette invitation m'avait poursuivi par câble durant mon trimestre uni- 
versitaire aux États-Unis*, et, me souvenant de l’édition parisienne que 
j'avais donnée, dès avril 1921, des pages fondamentales de Gandhi sur 
la « revendication civique du vrai» (ou satyägraha: ap. Revue de 
Monde Musulman*), et de mes deux contacts directs avec Gandhi, 
Paris, le 5 décembre 1931 (chez Mme Guieysse’, et à Magic-City®), — 
n'avais pu m’y dérober. D'autant plus qu'avant d’aborder la langue 


1. Les procès-verbaux des réunions (5-7 janvier 1953) ont été réunis en votume (ed. Nfurus- 
tère de l'Education, New Delhi, mai 1953. 424 pages). en anglais. avec introduction de 
M. Humavyun Kabir On y retrouvera mes interventions aux p. 48-49, 52-64 (tirées à part). 67- 
70. 74. 81. 366-347, 406-409 - Le présent texte y est daté du Caire. 20-1-19S3. 

2. Mme Louise Guyiesse-Bréal. née en 1872, entrée dans le coma le 30 janvier 19S4 
(6° anmversuire de Gandhi: morte le lendemain) elle avait été l'hôtesse de Gandhi à Paru 
(19311, 166. Bd Montparnasse. Fondatrice des « Amis de Gandhi » dès 1932, elle publia dans 
ses « Nouvelles de l'Inde », périodiquement, des extraits de la presse gandhiste « Hanyjan » 
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arabe, j'avais étudié le sanscrit au cours de Sylvain Lévi‘, — et que mon 
vieux désir de visiter l’Inde s’était trouvé réalisé en 1945°": sans pouvoir 
y rencontrer Gandhi, alors en prison. 

Et Gandhi avait été tué le 30 janvier 1948, ayant assisté le 15 août 
1947 au schisme fratricide de « Mother India » proclamée indépendante 
sous la forme de deux États rivaux : l'Inde (Bhärat hindou), et le 
Pakistan musulman, dans l’explosion des haines, et la déportation de 
12 millions de réfugiés, tant musulmans qu’hindous. 

Les derniers mois de la vie de Gandhi s'étaient usés à courir du 
Penjab en Bengale, prêchant inlassablement la non-violence aux deux 
partis unis jusque-là pour chasser l’occupant britannique, et brusque- 
ment déchaïnés l’un contre l’autre au lendemain de l'évacuation. 

Tandis que le matérialisme des politiciens européens décrétait qu’il n’y 
avait plus à s’occuper des idées sociales de Gandhi, puisqu'il était mort 
vaincu, et que ses amis, comme le pandit Nehru, à la tête du Gouverne- 
ment de l’Inde, mettaient en sommeil, pour raisons d'opportunité, sa doc- 
trine de la non-violence, — un sentiment sourd persistait çà et là, de par le 
monde, et dans l'Inde (où Vinobha! commençait son admirable mouve- 
ment, si gandhiste, pour persuader les grands propriétaires de mettre à la 
disposition des paysans sans terres d'importants domaines à allotir entre 
eux) : pressentant, devant la menace des deux matérialismes, le matéria- 
lisme technique du grand capitalisme colonial, et le matérialisme marxiste 
des Soviets, que l'exemple de Gandhi ouvrait une voie de salut pour 
l’humanité. Que les perspectives de l'expérience sociale tentée par Gandhi 
dépassaient les frontières de l'Inde, et que son œuvre pouvait être reprise. 

Notre convocation portait deux mots un peu équivoques, voulus par 
l'UNESCO, et fortement marqués d’intellectualisme : « techniques », mot 
fort impropre pour Gandhi. Prenons, par exemple, le problème du birth- 
control : tandis que les techniciens proposent des procédés anticonception- 
nels, à partir de la méthode Ogino, jusqu’à l’avortement, Gandhi préconi- 
sait le vieux vœu traditionnel (brahmacharya vrata) faisant aboutir la vie 
conjugale à un chaste célibat. Un vœu n’est pas une « technique », Gandhi 
l'a dit avec d'autant plus de mérite que cela l’opposait à la fois aux préten- 
tions de la plupart des Yogis hindous qui réduisent la vie spirituelle à un 
travail d'entrainement « gymnastique », et des sociologues européens qui la 
réduisent à une évasion imaginaire hors de la pression du milieu social. 

Et « tensions », mot technique également impropre, utilisé par Kline- 
berg® et Lévi-Strauss dans les milieux dirigeants de l'UNESCO pour dési- 
gner ces altérations des rapports sociaux normaux qui préludent aux 
cnises et aux guerres. Là encore, je pense que Gandhi n'aurait pas 
employé le mot « tensions » de façon équivoque comme I’UNESCO pour 
désigner toutes les anomalies statistiques, tensions vers le bien, comme 
vers le mal, à la manière de Freud, confondant la luxure et la charité 
sous le même terme ambivalent de « libido ». Mais il n’aurait pas non 
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plus suivi la terminologie quiétiste de tant de mystiques hindous, qui 
définissent l’héroïsme (une « tension », pourtant, s’il en fut) comme une 
placidité sereine de l’âme, une ataraxie de philosophe. En mourant, 
Gandhi tentait de dire à son meurtrier une formule de prière lui permet- 
tant d'échapper à son « karma » ; ce qui témoigne d’une forme de com- 
passion angoissée caractéristique. De façon précise, Gandhi, à la suite 
de Tolstoï et de Ruskin", se refusait à confondre sous le même terme 
d'économie politique, « intérêt » ou « valeur », une tension loyale, avec 
une tension perverse. 

Ceux à qui notre convocation avait été adressée, Lord Boyd Orr 
(Angleterre), Dr. Ralph Bunche (U.S.A.), Pasteur Niemôller (Alle- 
magne), G. Tucci (Italie), Mme Meireles (Brésil), H. Haekal (Égypte). 
M. Deftari (Perse), Y. Tsurumi (Japon) apportaient des orientations de 
pensée plutôt humanitaires que scientifiquement sociologiques, plus 
expérimentales que théoriques". En face de nous, les leaders gandhistes 
étaient surtout des théoriciens ; A. Kripalani, notamment, intime confi- 
dent de Gandhi, dont il s’efforça de systématiser l’attitude mentale. 
tandis que Kaielkar la reliait davantage aux vieux textes sanscrits, et 
Pyarelal à une compassion clairvoyante pour les humbles. 


Le S janvier, nous avions, sur mes instances, fait précéder le geste 
classique d’accrocher une couronne au Four Crématoire (à Raj Ghat) où 
le corps de Gandhi avait été incinéré, avant qu’on porte ses cendres à 
Prayaga (Allahabad), pour les jeter dans le Gange, - par quelques 
minutes de recueillement à Birla-House, sur l’herbe courte de la pelouse 
carrée où Gandhi avait été frappé le 30 janvier 1948. 

Là, on nous raconta comment, dix jours avant, le 19, des femmes 
musulmanes de Delhi, qui s’étaient décidées, avec Mme Amat el-Salam. 
à jeûner avec Gandhi pour la paix entre Musulmans et Hindous, 
jusqu’au 18, étaient venues en délégation, voilées, jusqu’à la porte de 
Birla-House, se plaindre à Gandhi que, malgré leur jeûne, les violences 
n'avaient pas cessé, dans Delhi, contre la minorité musulmane. Elles 
étaient « en purdah » (voilées). Gandhi vint à elles, et leur demanda de 
lever leur voile devant lui « comme devant leurs frères et époux » : ce 
qu’elles firent toutes'. Il leur dit sa compassion à leurs épreuves. son 
espérance de voir cesser le boycottage des musulmans, de voir revivre 
« l’exquis artisanat musulman » dans Delhi. Elles se plaignirent alors 
qu’elles allaient être privées, par l'hostilité des Hindous, d’aller sept 
jours plus tard (le 26), à la fête anniversaire d’un saint mystique 


1 Récit de cette visite par Gandhi, le soir même. à Birla-House (« Harijan », 28-148, cf 
Ga on-violence in peace and wur, ed. Navajivan. Ahmedabad. 1948, t. 2. p. 368-369) 
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(‘urs = « noces »), Qutb Bakhtiyär (mort en 1235 : directeur spirituel 
d’un sultan de Delhi, Iltutmish', qui avait traité à égalité Hindous et 
Musulmans), enterré à Mehrauli, à 7 milles au Sud de New-Delhi (près 
du Qurtb Minar). Gandhi leur persuada d’y aller tout de même, et pour 
qu'elles aient confiance dans le service d’ordre volontaire qu’il organi- 
serait sur la route pour les protéger, il leur promit d’y aller avec elles (1l 
avait 79 ans). Il y alla dès le matin du 27 janvier ; il y avait des Hindous 
en nombre (Sanatani), et des Sikhs, mais moins de Musulmans que les 
autres années. Apprenant que le vandalisme de ses compatriotes hindous 
avait endommagé l'édifice, Gandhi manifesta sa honte devant le vanda- 
lisme de ses frères hindous, et promit que tout serait remis en état. Les 
excès en sens contraire commis en Pakistan par des musulmans contre 
des hindous ne sont pas une excuse. Quand bien même le monde entier 
agirait mal, devons-nous agir mal ? Si Gandhi recourait à des actions 
mauvaises, les musulmanes qui l’entendent n’en seraient-elles pas 
navrées ? Et ce serait pour lui pire que la mort. 

Les pèlerins musulmans ayant pu arriver jusqu’à la tombe de Qutb 
Bakhtyär, sous la protection de la police volontaire mixte, et grâce à des 
autobus, Gandhi fut reçu par les musulmans sous la qubba (à claire- 
voie) du saint, accompagné par les femmes hindoues de son Ashram. Le 
gérant du Waqgf, Hiläl Qutbi (descendant du saint), rappela, dans une 
allocution, les grands exemples de tolérance, d'égalité et de justice dus 
au sultan Iltutmish sous l'influence de Qutb Bakhtyâr. Ma’ni Sahib, 
gérant du wagf Muhyiddin Tschishti à Ajmir, remercia Gandhi d’avoir 
rendu possible la célébration de cet anniversaire (‘urs), et marqué ainsi 
le début d’une réconciliation, l'espoir, aussi, d’un retour dans leurs 
foyers des milliers de musulmans chassés depuis six mois’. 

Gandhi, très ému, se décida à parler, quoique venu en pèlerin, non en 
orateur. Convaincu de l’unité profonde de toutes les religions, il déclara : 
« Je vous demande, comme à des frères de sang, de former le vœu de ne 
jamais plus prêter attention à la voix de Satan, en abandonnant la voie de 
la fraternité et de la paix. » Ayant récité, avec ses compagnes, des versets 
coraniques (dits chaque soir à son Ashram), à la demande des musulmans 
présents", Gandhi termina en priant ses auditeurs de ne pas chercher à 
venger l’attentat commis contre le camp des Réfugiés, à Parachinar (près 
Peshawer) ; réclamer le talion, « sang pour sang, c’est le chemin du sui- 
cide », il faut opposer l’amour même au meurtrier. Cela peut paraître dif- 
ficile, mais cela ne l’est pas. C’est pourquoi, lorsque j’ai rompu mon 


1. Cf. sur fltutmish. l'étude du prof. Khaliq Ahmad Nizami, d'Aligarh. ap. « /slamic Cul- 
ture », Hyderabad. avril 1946, p. 165-180. 

2. ‘Urs repris les 29-30-31 octobre 1955 (pour le mawlid) selon l'affiche signée « Niyäzi 
Qutbi » : cf. reprod. h.t. [manquant ici. NdË]. 

3. Récit par Gandhi, le soir même. à Birla House (ap. « Gandhi, non-violence... », /. c., t. 2, 
p. 389-392). Probablement la Fätiha. 
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jeûne (le 18), j’ai fait la remarque que si seulement les gens de Delhi pou- 
vaient purifier à fond leurs cœurs, et les garder ainsi purs, Delhi pourrait 
résoudre le problème de l’Inde (une). Mais, si, au contraire, les gens de 
Delhi agissaient contrairement à leurs pensées, simplement pour pro- 
longer la vie d’un vieil homme comme moi, c’est ma mort, en réalité. 
qu’ils provoqueraient, tout en s’imaginant qu’ils sauveraient ma vie. 

(N. B.- J'ai tenu à refaire, le 6 janvier, ce pèlerinage ultime de 
Gandhi, à Mehrauli, y amenant avec moi les deux délégués musulmans. 
H. Haekal, et M. Defteri. Nous vîmes, sous la qubba, une inscription 
arabe attestant qu’elle avait été réparée, en exécution de la dernière pro- 
messe de Gandhi. H. Haekal observa : Gandhi s’est vraiment montré 
pour nous un frère ; devant notre guide, le gérant du waqf, Niyäzi b 
Hilâl Qutbi, à qui je remis la biographie en persan d’un autre martyr. 
Halläj, par Ferhadi). 

Gandhi est bien mort dans la passion de l’unité ; le matin même du 
30 janvier, où un fanatique de l’aile droite du Mahasabha le poignarda. il 
avait achevé, pour « les 700 000 » villages de l’Inde, le plan d’une consti- 
tution inter-communale basée sur la non-violence, s’appuyant sur de petits 
groupes, répartis dans chaque village, d’adhérents au gandhisme, tissant 
eux-mêmes leurs vêtements (khadi), poursuivant l’éducation des arriérés, 
selon les règles de l’Hindustan Talim Sangh (de Sevagram, à Wardha. 
U.P.), ayant abjuré, si Hindous, le tabou de l’intouchabilité, luttant pour la 
suprématie du pouvoir civil sur le militaire. 

Je voudrais maintenant dégager les leçons qu’il convient de tirer de 
cette mort exemplaire, où Gandhi a été amené, entraîné petit à petit, par 
ces femmes musulmanes voilées, du 19 janvier au 27, et du 27 au 30. 

La femme, dans la vie de l'homme, représente la visitation de 
l’Étranger!, du sacré. Elle est le signe de l’hospitalité, elle substitue la 
parenté cognatique à la parenté généalogique mâle des agnats, elle sus- 
pend cette parenté légale, quatre fois, dans la généalogie légale du 
Messie (Thamar, Rahab, Ruth, Bethsabée), avant de la supprimer dans 
la conception virginale, avec Marie. 

En Islâm, l’action de la femme, pour voilée qu’elle soit, comme son 
visage, traduit l'intervention « étrangère » de l'Esprit divin dans la société 
humaine. Sa participation aux cinq devoirs fondamentaux du mono- 
théisme abrahamique, diminuée en apparence par des périodes d'incapa- 
cité physiologiques, est rehaussée par les degrés supérieurs de liberté que 
ces déficiences même confèrent au libre choix de chacune. Quand elle 
remplit ses devoirs canoniques, ce qui est fard (d'obligation stricte) pour 
l’homme, est, pour la femme, ndfila (surérogatoire). Or, c’est par les 
nawdfil que l'on se rapproche spirituellement de Dieu. L’homme atteste. 


1 Cf « Gandhi, non-violence .. », £. c.. t. 2, p. 392-394. 
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tandis que la femme conçoit. La shahäda (attestation que Dieu est Un) 
devient chez La femme un dhikr khafi (mémorial du cœur). La « guerre 
sainte » des femmes, dit un hadîth, c’est le pèlerinage béni (hajj mabrür). 
C'est derrière le second voile d’une magçuüra (clôture grillagée de nonne) 
que la femme musulmane peut participer à la prière publique du vendredi 
(salät). C'est par procuration qu’elle peut payer la dîme aumônière 
(zakät). Quant au jeûne canonique (carême de Ramadan), le fait d’être 
pour la femme, presque facultatif, en avive chez celles qui jeûnent, 
l'importance « dévotionnelle », en font presque un vœu. 

Ce n’est pas par des femmes musulmanes que Gandhi se forma une 
éthique de la Femme, au début. C'est à la suite de la méditation des 
grandes figures féminines de la tradition hindoue", Sita, d’abord, puis 
Savitri, Mirabai, et grâce aux œuvres de Tolstoï. Il entrevit, sous une 
forme prophétique, la promotion finale de la Femme ; née plus noble 
que l’homme, se sacrifiant davantage, sachant endurer davantage en 
silence, étant plus courageuse, croyant davantage à la non-violence. 
Gandhi entrevit aussi qu’un jour cesserait pour elle cette malédiction de 
la prostitution « vieille comme le monde », mais qui n’a jamais été aussi 
officialisée qu’aujourd’hui dans les cités humaines. Parce que l’homme 
a poussé la femme à se parer pour le séduire, à devenir idolâtre de toutes 
les sorcelleries du démon de luxure. Mais cet âge mauvais doit passer, 
et la Femme doit faire « adorer le parfum de son cœur », capable ainsi 
de captiver, non plus son homme, mais l’humanité. En partageant, à 
égalité, les devoirs religieux de l’homme, avec cette compréhension spi- 
rituelle qui lui est propre'. 

Les femmes musulmanes, dans l’Inde, ont une physionomie particu- 
lière ; c'est là qu’elles ont, dès le début, reçu une formation éducative 
d'une valeur morale plus prononcée que dans les autres pays musul- 
mans. Elles se sont intéressées de bonne heure à la vie sociale ; et, après 
1920, elles ont compris que la campagne de Gandhi pour une récupéra- 
tion du sens du sacré avait une consonance profonde avec l’intérniorisa- 
tion des rites de l’Islâm, telle qu'une musulmane croyante peut la 
« concevoir ». Et le sens de la transcendance du Dieu Unique qu'une 
humble brahmaniste hindoue comme Kasturbai (Mme Gandhi) ne pou- 
vait faire entrevoir à son mari, - Gandhi l’aperçut, à la fin de sa vie, à 
travers des jeünes et des pèlerinages entrepris en commun avec des 
femmes musulmanes, pour la Justice. 

Gandhi l'a réalisé inconsciemment, car ses phrases stéréotypées sur 
l’unité de toutes les religions sont de simples rééditions du syncrétisme 
polythéiste traditionnel de la pensée religieuse hindoue. Et nous savons, 


1. Cf. Gandhian Out-look, p.68. 74. 94-95 : « Young India », 10-4-1930, 28-5-1925 (ap. 
Prabhu et Rao. The mind of Mahatma Gandhi, Madras, 1946, p. 131-132). Et la revue Esprit, 
Paris, 1955, p. 38-39. 
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nous, chrétiens, que s’il n’y a qu’une Parole, les divers synonymes à 
quoi nous pouvons recourir pour rendre compte d’une idée dès que nous 
l’avons conçue ne sont pas indifféremment « quelconques », et doivent 
être soigneusement choisis pour s’insérer dans des domaines de pensée 
définis, avec des structures d’intelligibilité ordonnées. 

Mais des rites religieux comme le Jeûne et le Pèlerinage musulmans 
font partie de la via negativa du plus orthodoxe des monothéismes. 
tendent vers ce Dieu réel, singulier, révélé et inaccessible qui est le Dieu 
d'Abraham. Ils font concevoir Ses perfections dans des orientations 
ordonnées, exclusives de toute autre. 

Par le fait même que Gandhi se voua à des jeûnes et des pèlerinages 
avec des croyantes au Dieu d’Abraham, ses concepts de jeûne et de 
pèlerinage, en sanscrit vréta' et tirtha?, s’approfondirent pour lui. La tra- 
dition de l’ascèse hindoue recommandait le jeûne et le pèlerinage 
comme des techniques volontaires et pénibles d’unification du Moi, de 
transformation du Moi personnel égoïste en une idée universelle plutôt 
virtuelle que vivante, parce qu’absence de toute illusion. Et voici que la 
participation à des jeûnes et pèlerinages musulmans, donc à des actes 
canoniques prescrits par une loi monothéiste révélée, amenait Gandhi à 
réaliser ce que la littérature chrétienne, à travers Tolstoï et Ruskin ne lui 
avait fait connaître que « verbalement », l’imminence redoutable d’un 
Dieu actuel, au fond de tous nos actes, en eux-mêmes, par intériorisation 
de ces rites. Et c’est ainsi que Gandhi se trouva amené au Sacrifice 
suprême, parce qu’il avait fait l’aumône de l’hospitalité (atith5) dans son 
âme, à de pauvres femmes persécutées. 

Plus haut que le syncrétisme intellectualiste banal de l’hindouisme 
ordinaire, Gandhi poussa sa passion de l’Unité jusqu’à cette réalisation 
de l’unité avec l'Etranger qui s’appelle l’hospitalité, qui est la consom- 
mation des « œuvres de miséricorde », parce qu’elle les contient toutes. 
abolissant l’intouchabilité des parias ; sacrifiant ses privilèges de caste 
aux parias, il reçut en échange participation aux rites de salut dont les 
monothéismes abrahamiques ont eu dispensation. 

La méditation des étapes spirituelles finales de Gandhi, en jan- 
vier 1948, amène à plusieurs réflexions sur la restauration du « sens du 
sacré » comme moyen de sauver le monde d’une troisième guerre mon- 
diale. Après avoir indiqué les linéaments d’une action collective des dif- 
férentes communautés croyantes contre l’intolérable « désécration » de 
l’univers que serait une troisième guerre mondiale, - on trouvera. en 
annexe. comment, dans de petits groupes, non pas d'initiés hautains, 


L Erdta, htteralement « vœu ». pratiquement « jeûne » : le jeûne est le vœu par excellence. 
car on y vit de Dieu seul 
2. Tirthu. littéralement « gue », pratiquement « péleninage » : c'est l'expatriement qui fan 
passer au-delà du fleuve 
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mais de compatissants « compatients », sortes de « cellules-pilotes » 
(comme disait Gandhi), l’expérimentation chrétienne, catholique a été 
commencée d’une lutte contre la haine entre enfants d'Abraham, entre 
Chrétiens et Musulmans (et même Juifs) par le recours aux moyens 
pauvres enseignés par les Saintes Écritures, la prière engagée dans des 
vœux de jeûne, de pèlerinage, d’aumône, d’hospitalité. 

Après le « jeûne » et le « pèlerinage », mais avant ces deux principes 
de vie religieuse, et si on remonte à leur source, nous avons chez 
Gandhi le saryägraha, la « revendication civique du vrai », cette « non- 
violence héroïque » dont il me semble que les contacts avec l’Islâm lui 
ont permis d'approfondir la valeur métaphysique. 

Le terme sanscrit pour « vérité », c’est Satya, et il est très exact que 
dans l’hindouisme, l’amour de la vérité s’est élevé jusqu’à une sorte de 
culte, tant chez les Sivaïtes (légende de Raja Harichandra, qui dit tou- 
jours la vérité, au risque de devoir exécuter sa femme devant le roi Vis- 
vamitra, si Siva ne la sauvait') que chez les Vichnouïtes (culte de Saya 
Narâyana à Murbhanj, en Orissa; culte de Satya Pîr en Bengale 
Oriental), et Gandhi lui-même s’est référé pour son Satyägraha à 
l'exemple légendaire de Prahlad!. 

Mais dans les milieux syncrétistes hindo-musulmans, depuis des 
siècles, on constate, sous l’influence des mystiques musulmans, dont 
l’apostolat en pays turc, persan et hindou, a constamment désigné le 
Dieu d'Abraham, « Allah » en arabe, sous le nom de « Vérité », Hagg, 
- que cette valeur du terme Haggq a réagi, par traduction, sur son équi- 
valent sanscrit Satya. Satya est devenu, par excellence, le « vrai Dieu » 
chez les Kabirpanthis, et le Paradis qu’Il promet se dénomme, chez eux, 
« Satyaloka ». Il y a eu plus : en Bengale oriental, à partir du XVI‘ siècle, 
sous l'influence de l’empereur Hoceïn Shâh (1493-1519), le culte vich- 
nouïite de Satya Piîr (« du Maître de Vérité ») se confondit avec le culte 
d'un saint martyr musulman de Bagdad, Mansür Hallâj (f 922), parce 
qu’en mourant, du haut du gibet, il aurait crié le cri apocalyptique 
annonciateur du Jugement : « Je suis la Vérité », Anal-hagq?". Actuel- 
lement encore, selon le témoignage écrit que je recueillis du professeur 
Muhyiddin de Dacca, durant son séjour à Montréal, ce culte musulman 
hallâgien de la Vérité subsiste, avec des fêtes dramatiques, dans deux 
cantons du Bengale, à Shureshwara (en Faridpur), et à Maij Bhandar (en 
Chittagong). Paysans, bouchers et cardeurs, ces musulmans prirent parti 
pour le Congrès et pour Gandhi (contre Jinnah et le Pakistan), il y a sept 
ans, au nom d’une revendication de justice sociale et de vérité qui les 
unissait”. Pour l’Islâm mystique, la justice est un appel de la Vérité divine 


1. DC Sen. Hist. of hengali litt. 1911. 168 : « Harijan ». fév. 1938. 
2. D.C Sen. L c.. 683-687. 803-804 : v. Glasenapp. Hinduismus, 102. 
3. W. Cantwell Smith. Modern Islam in India, 1946. 229. 
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elle-même, nous invitant à la témoigner dans la vie sociale ; ce que fi 
Gandhi, contrairement à l’érémitisme anti-social de la plupart des 
ascètes hindous. 

Dès 1920, le Dr. Abdulmajid a souligné l’apparentement du terme 


gandhien Satya au terme musulman Hagq, Nom divin. 


La lecture de l’« autobiographie » de Gandhi (écrite en 1925, et tra- 
duite en français”), de son « commentaire de la Gîta », et de ses « lettres 
de l’Ashram » (« from Yeravda Mandir », 1932), œuvres fondamentales 
auxquelles je dois renvoyer, ne peut que nous confirmer dans la convic- 
tion que Gandhi, le premier, a montré le chemin qui peut détourner 
l'humanité d’une troisième guerre mondiale qui l’exterminerait. 

Gandhi n’a cessé de s’opposer à l’intolérable « désécration » de l’uni- 
vers qui s’annonce dès maintenant, non seulement par le terrorisme et le 
contre-terrorisme, mais par des attentats délibérés contre le caractère 
sacré de toute vie humaine, contre les femmes et les enfants, contre les 
blessés, les otages, les réfugiés ; contre toutes les œuvres d’art suprême 
qui nous ont été léguées comme un testament d’immortalité. 

Pour faire triompher ce mouvement, Gandhi pensait que les croyants 
des diverses confessions devaient intensifier leur participation aux 
œuvres de miséricorde envers tous leurs frères humains, en renonçant 
une bonne fois à toute jalousie confessionnelle qui ne serait pas émula- 
tion dans le bien, — en découvrant ensemble le principe de leur unité 
finale dans la transparence parfaitement loyale de leurs paroles 
d'accueil, d’hospitalité et de paix, fixés dans l'abandon secret de leur foi 
en Dieu; et Dieu sacralisera leur vœu d’œuvrer ensemble pour les 
autres, et le rendra efficace. 

Il n’y a pas, au fond, plusieurs (huit, dit-on) œuvres de miséricorde, il 
n’y en a qu’une, c’est l’hospitalité sacrée, qui fait foi à l’Hôte, à cet 
étranger mystérieux, cet inconnu qui est Dieu même venant se mettre à 
notre merci, désarmé. 

L’aspect matériel extérieur, ambivalent et équivoque du sacré, tel que 
le décrivent les sociologues, comme Roger Caillois°, ne doit pas nous 
arrêter, — ni l’immatérialité inexprimable de l’aspect « mystique » des 
rites religieux, dans l’explication spiritualiste qu’en donne Rudolf Otto. 

Dans le Droit d’asile « Right of sanctuary » apparaît la valeur immor- 
telle de la plus humble vie humaine, en tant que personne, qu’image 
divine, dont l’âme ne peut être entrevue qu’à travers le corps infiniment 
vénérable, et fragile de l’hôte désarmé, dénué de tout, qui s’en remet à 
nous de tout'. 


l. Rev. Internat. Croix-Rouge, juin 1952, p. 462-463. 
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Regardons-le alors, à travers notre orthodoxie pleine de méfiance 
envers cet ennemi possible, en cessant d’en faire une cloison opaque : 
en en faisant une fenêtre. Et ne lançons pas notre regard directement sur 
cet Hôte, regardons-le d’abord dans ce qu’on appelle, en Perse, aux 
Indes et en Afghanistan, le « miroir des fiancés », ou le « miroir de Bibi 
Meryem ». On sait qu’en principe, les fiancés n’ont guère pu apercevoir 
de leurs fiancées que la main, avant cette première rencontre, pour 
laquelle on accroche un miroir, au fond du salon de la rencontre (avec, 
souvent, un Coran, sous le miroir « Ayiné Mushaf »). Quand ils entrent, 
chacun par une porte, dans ce salon, ils ne doivent pas chercher à se voir 
directement, ce qui serait en position inversée, voyant l’œil droit de 
l’autre à gauche, et l’œil gauche à droite. Ils regardent d’abord au fond 
du salon, et c’est dans le miroir qu’ils s’aperçoivent en position 
redressée, mutaqäbilin (Coran 37, 43 ; 56, 16) : l’œil droit à droite, l’œil 
gauche à gauche, comme dans le face-à-face du Paradis, tels que Dieu 
les voit, caché au fond de leurs cœurs, décentrés hors de leurs égoïsmes 
réciproques". 

Tous les atroces conflits entre races différentes, surtout aux colonies, 
viennent de ce que le colonisant refuse de voir le colonisé (et inverse- 
ment) dans ce « miroir des fiancés », et le regarde de travers, avec une 
commisération paternaliste, méprisante et désabusée, sans « redresser 
l’image ». Je pense à tant d’attentas dont nous nous trouvons, Français, 
solidairement responsables, les otages exécutés à Dalat en Indochine, les 
femmes enceintes tuées par la police aux émeutes de CasablancaP, 
jusqu’à cet espion que je fis un jour dénuder devant moi, pour la fouille, 
au front de Macédoine, en attendant de l’envoyer au G.Q.G. pour la 
peine capitale, alors qu’il défendait son pays contre des intrus ; préfi- 
gure de la nudité de mon Juge me jugeant au dernier jour « j'étais vêtu, 
et tu m’as dénudé ». 

C’est ainsi que le sacré se révèle à nous dans ce monde affreux du 
péché, où tout a été petit à petit désécré, sous les conseils d’une intelli- 
gence angéliquement perverse, disjoignant la douleur de l’autre, que 
nous infligeons à l’autre, de l'instinct du sacré nous avertissant de la 
visitation divine qui s’atteste « par l’humanité, la pauvreté, la maladie, 
le sommeil et la mort’ ». Faute de hardiesse métaphysique, l'UNESCO, 
évidemment mieux intentionnée dans sa timidité que l'ONU dans son 
formalisme invétéré (où le casque polyglotte fonctionne en massacrant 
les syntaxes), — l'UNESCO n’a même pas osé définir la « nature 
humaine » parce qu’elle lui apparaît contradictoire, témoignant d’une 
pluralité historique de cultures irréconciliables, sauf par des compromis 


1. Cf. revue Oriens (Leyde), VI‘ année. 1953, p. 17. 
2. Sentence du shîi'ite Khabishi, ap. « Analecta Bollandiana », 1950, t. 2, p. 251, n. 3. 
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momentanés. Alors que réduite à sa pauvreté essentielle, elle peut 
devenir le miroir pur de la nature divine elle-même!. 

I faut, dans l’hospitalité (c’est elle, non la parenté charnelle, qui est 
la base de la société définitive), percer jusqu’à sa signification essen- 
tielle, d’apparentement de la nature divine à notre nature humaine, leur 
unité, cette « passion de l’être ». 

Et dépasser le dilemme entre son interprétation sociologique (le sacré. 
à la fois objet de respect et sujet de transgression, où le jeûne prépare 
l’orgie, et le sadisme s’émerveille de la pudeur ; qu’il s'agisse du sexe, 
du jeu, ou de la guerre), — et son interprétation spiritualiste (le sacré, à 
la fois objet de désir, et sujet de stupeur, où la pensée recourt à des 
idoles qu’elle brise comme illusoires). 

Le sacré, au-delà de ces deux aspects opposés, statiques et sans vie, 
est une prise de contact, une proposition, à notre adresse, de structures 
mentales nouvelles, inattendues ; notre Hôte nous propose des réalités 
«en devenir », des futurs libres, des finalités potentielles regorgeant 
d'intelligibilité, qui s’objectiveront : indéfiniment « ouvertes », et pour 
toujours, dans le sens de la recherche la plus infinie, et de l’espérance la 
plus théologale. Par l’hospitalité, nous trouvons le sacré au centre du 
mystère de nos destins, comme une aumône furtive, et divine. dont 
aucune assurance, sociale ou autre, ne nous dispensera jamais. En abri- 
tant et soignant l’âme à travers le corps, elle atteste la valeur immortelle 
de la plus humble vie humaine, de ce corps infiniment vénérable en son 
vêtement usé de travailleur (semence de gloire), qu’il n’est pas permis 
de lui arracher comme faisaient les gardes frontières de l’inde, en 1947. 
arrachant aux femmes déportées, avec leurs vêtements, leurs boucles 
d’oreilles et leurs anneaux de pieds, comme faisaient nos gendarmes au 
Liban, en 1943, privant tel ministre incarcéré, ridiculement de son den- 
tier. Ces raffinements misérables dans la désécration des otages de 
l’hospitalité méconnue, Bonaparte les a stigmatisés dans la conduite de 
la Convention envers Marie-Antoinette, « otage sacré ». La légende de 
S. Julien-le-Pauvre témoigne admirablement de l’ultime revanche de ce 
corps humilié lorsqu'il ressuscitera. « L'âme ne se sauvera que dans le 
corps qui lui a été assigné » (Eckhart*). 


IV 


Mais, pour faire renaître le sens du sacré, il faut qu’un peu de « la 
matière de chair soit consentante à l’incarnation de l’Esprit », m’écrivait 
Th. Monod’, le directeur de l’Institut de Dakar, à propos de l’inapplica- 
tion par l'administration des « admirables » lois sociales dont nous 


1 Sur « Fa nersanne humaine. le droit d'asile et la juste guerre, en Isläm », cf Rev {nrernui 
Croix-Rou 5: 44-46. [Vouracit. L] 
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avons doté l’Afrique Occidentale française. Il faut créer, petit à petit, 
une mentalité favorable par des campagnes d'opinion en faveur de buts 
limités. J'en vois trois, actuellement susceptibles d’attirer la sympathie. 

Trois projets de zones internationales de sécurité et d’asile en cas de 
conflit! : 

1° Pour les blessés, nous avons la Convention de Genève du 12 août 
1949, préparée par la limitation des armements ; élaborée par la Croix- 
Rouge internationale, elle n’est pas encore ratifiée par l'ONU (mais plu- 
sieurs nations l’ont déjà signée). 

En attendant, on continue à admettre qu’on tire sur les camps sani- 
taires, qu’on coule les bateaux-hôpitaux, qu’on fusille les otages, et 
qu’on prépare la guerre totale, chimique, atomique et bactériologique. 

2° Pour les réfugiés’. Le droit d’asile n’est pas encore reconnu en 
droit international ; on mobilise les apatrides, on mobilise les femmes et 
les enfants pour espionner (déviation du scoutisme), on éventre les 
femmes enceintes (il y en avait trois dans une première liste de 180 vic- 
times, lors de la répression policière de Casablanca). 

Le premier essai d’internationalisation des réfugiés, ce fut l’innova- 
tion des passeports Nansen. Puis, en 1945, l’organisation de l’IRO: 
mais l’IRO, institué pour secourir les « victimes du nazisme et du fas- 
cisme », secourut en premier les juifs, et omit purement et simplement 
les Volksdeutsche chassés par Staline, et les Arabes palestiniens chassés 
de chez eux, pour recaser les réfugiés juifs. D’autre part, on veut 
liquider le problème des Displaced Persons en les forçant à devenir 
citoyens des pays qui les hospitalisent, ce qui est une « désécration » du 
droit d’asile. Or, les frontières actuelles ne sont pas partout équitables, 
et tous les jours de nouveaux réfugiés sont expulsés, ou s’échappent ; il 
y aura toujours des réfugiés parmi nous. D'autre part, on nationalise le 
travail dans tous les pays du Pacte Atlantique, alors que le travail 
devrait être supranationalisé (ainsi que je l’ai fait avouer par le 
Dr. Ralph Bunche, à New Delhi), sans quoi, nous assisterons à la sovié- 
tisation du monde. — Il faudrait aussi un plan international pour la 
meilleure répartition des cultures (Lord Boyd Orr avait préparé, à la 
Food Agricultural Organization, soutenue par l'ONU, un plan admira- 
blement documenté, mais l’égoïsme national l’a fait échouer, et Lord 
Boyd Orr a démissionné) et un remembrement plus équitable de la pro- 
priété foncière. C'est là qu’on voit le mieux éclater la passion inhu- 
maine de la colonisation européenne. Quels colons français accepteraient 
de rétrocéder à l'amiable aux laboureurs indigènes quelques lopins de 
latifundia qu'ils leur ont confisqués, et qu'ils ne cultivent même pas en 


1. Cf. Revue Internat. Croix-Rouge. juin et août 1951. 
2. Cf. H.Coursier, Études sur la formation du droit humanitaire, Genève. 1952: et 
Duchesse de la Rochefoucauld. ap. Rev Acad. Sc. Morales et Politiques, 1952, 129-138. 
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entier (contrairement à leurs cahiers des charges) en Algérie et ailleurs : 
on n’a même pas distribué de lopins de terres irriguées aux anciens 
combattants indigènes au Maroc. Il faut aller aux Indes pour constater le 
succès de l’admirable effort de Vinobha Bhave et de son Sarvodaya 
Samäij, obtenant le don de milliers d’hectares aux laboureurs sans terre. 
et en Égypte, pour saluer la loi agraire due à Mohamed Néguib. — En 
chrétienté, le droit d'asile médiéval est réduit dans notre nouveau droit 
canon (art. 1179) à la garde de « choses » (valise...) dans une église 
Gadis la Sorbonne, comme l’Azhar, était «lieu d’asile » ; c'était le 
temps de la Trêve de Dieu (dimanche : 1095) et de l’association de paix 
(Verdun-sur-le-Doubs, 1016). L'Islâm lui-même perd le sens de la 
dakhäla (protection de l’hôte). Signalons la XL° conférence interparle- 
mentaire d'Istanbul (sept. 1951) qui a demandé une définition du Droit 
d'asile. 

Et quelques essais pratiques : NE Madrid (nov. 1936); Shanghai 
(Nantao : P. Jacquinot de Besange, 6 nov. 1937); le projet de 1938 
(Croix-Rouge internat.) ; les essais de Sienne, Constance, Venise, Zee- 
brugge (Baron Allard). Jacques de Reynier, à Jérusalem, a réussi à 
maintenir des « îlots de refuge » (à King David, Terra Santa, YMCA). à 
partir du 19 avril 1948, pour quelques mois°. 

3° Pour le patrimoine mondial des œuvres d'art. Je préfère le projet 
élaboré en 1951, à Amsterdam (dir. de Musées) au projet trop vaste de 
l'UNESCO, sauvegardant pêle-mêle, tous les biens dits « culturels » de 
l'humanité, fausses idoles, comme saintes icônes ? Ce qu'il faut, en tout 
cas, sauvegarder et à tout prix, de l’œuvre d'art, c’est son site. son 
cadre de « temple » pour la composition du lieu de la méditation. 
pour l'évocation par le pèlerin d'art sincère de l'intention première. 
«incantatrice », du fondateur, cela que Ruskin a si bien marqué. Ce 
n’est pas pour la « matière » de l’œuvre d'art, périssable, que nous plai- 
dons, c’est pour sa « forme » de beauté pure, qui nous sera inaccessible 
dès que le paysage de son site aura été bouleversé et avili par « nécessité 
militaire », plus ou moins « atomique », ou par les funestes progrès de 
l'affichage. À la limite, il faudra plaider pour la réservation d’espla- 
nades nues, désertiques, telles que l'Isläm les affectionne, à la sortie de 
ses villes, pour les grandes prières collectives de la communauté 
croyante : pour les mosallan. Cela que les Bénédictins et Chartreux 
maintiennent dans la chrétienté occidentale ; cela que la chrétienté 
orientale, plus fortement encore, au-delà de l’Athos, ou de l'Éphèse de 
saint Jean, trouvait, pendant le Carême, au Panérèmos, aux falaises 
désertes de la rive ouest de la mer Morte, entre S.-Sabas et Hébron. 


1. CE Bullenin interparlementaire, Genève, 1951 (oct }, p. 97 sy 
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Comment faire aboutir ces humbles projets, qui nécessitent l’adhésion 
des organismes internationaux, ONU et UNESCo, et l'approbation de nos 
gouvernements nationaux, alors qu’ils tolèrent quotidiennement des vio- 
lations impunies du sacré que nous défendons ? 

La règle gandhienne de la non-violence nous recommande de 
demeurer loyaux, tant que l’indignation de Dieu n’éclatera pas, - envers 
notre pays, tout en reniant l’affreux adage « my country, right or wrong, 
my country », - envers l'ONU et l'UNESCO, tout en nous refusant à nous 
suffire de leur manque de foi (en Dieu) et de leur refus des sacrifices, de 
leur productivisme ploutocratique. Elle nous recommande, au minimum, 
d’imiter la via media de la Croix-Rouge internationale, qui oppose 
magnifiquement, née d’un petit pays traditionnellement neutre, sa 
volonté d’indiscrimination dans l’hospitalité, à la volonté raciste des 
égoïsmes nationaux, qui introduisent leurs Services de Renseignements 
dans les œuvres de bienfaisance internationales (telle la Grande- 
Bretagne, dès 1949, dans l'UNWRA de Jordanie), par une déformation 
vraiment sacrilège. En Palestine, la Croix-Rouge internationale, elle, a 
eu un de ses délégués, Jacques de Reynier, qui, lors du massacre sio- 
niste des Arabes désarmés de Deïr Yâsîn (8-4-1948), n’a pas hésité à 
s’exposer à la mort pour sauver les trois dernières victimes qui n'avaient 
pas encore été achevées au couteau'. Mais l'avilissement graduel des 
méthodes des belligérants rend la tâche de la Croix-Rouge internationale 
de plus en plus difficile, notamment la visite des camps de réfugiés ou 
d’intenés politiques où la torture sévit. Elle tient bon, résiste aux 
attaques injustifiées comme celles de la conférence de Toronto. Néan- 
moins, son existence est menacée, et je pense qu’elle ne la sauvera 
qu’en contrattaquant les nationalismes racistes qui dominent « économi- 
quement » l'ONU et l'UNESCO. Mais il faudrait, pour cela, que la Suisse 
soit moins unilatéralement liée à une politique d’enrichissement dans un 
monde qui s’appauvrit. 

En attendant de rallier à notre effort d'aussi grands organismes, 
l'exemple de Gandhi nous suggère un recours immédiat des actions col- 
lectives, en nombre restreint, mais d’une efficacité spirituelle certaine. 
Le jeûne, par exemple, cette arme spirituelle que le président Abraham 
Lincoln, dans une journée mémorable (23-4-63), employa, au cours de 
la guerre de sécession, contre les exploiteurs esclavagistes du Sud de 
l'Union. 

N. B. - Du fond de son insignifiance numérique et sociale, la petite 
sodalité de la « Badaliya », (dont « Dar el-Salam » abrite précisément 
les réunions au Caire), s’est décidée, devant les excès inadmissibles de 
la répression coloniale contre les musulmans nord-africains, à recourir à 


1. Cf. Jacques de Reynier. À Jérusalem. un drapeau... Neuchâtel, 1950, p. 69-78. 220. 
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l’arme spirituelle du « jeûne privé », les 12 juin, 14 août, 19 septembre 
1953, et chaque premier vendredi du mois (depuis le 4 septembre). Le 
12 juin coïncidait avec le dernier jour de Ramadan, le 14 août avec la 
fin du Siyäm al-'Adhrä des chrétiens d'Orient, le 19 septembre, à la fois 
avec |’ Achoura musulmane, et le Kippour israélite. Beaucoup de musul- 
mans ont participé à ces jeûnes privés chrétiens, et même quelques 
israélites, disciples du regretté Judah Magnes, qui voulait la réconcilia- 
tion à égalité entre Juifs et Arabes en Palestine, avec le retour des réfu- 
giés' qu’il faudra bien réaliser un jour. 


L'EXEMPLARITÉ SINGULIÈRE DE LA VIE DE GANDHI 


Texte paru dans la revue Esprit, janvier 1955. Extrait du Ghandian Out- 
look and Techniques, 7 janvier 1953, New Delhi, Ministry of Education. 
Government of India. F.L. 


J’ai sous les yeux une photo de Gandhi, reçue de New Delhi à l’ins- 
tant ; prise le 26 janvier 1948, lorsqu'il quittait la tombe de Qutbaddin 
Bakhtyar”, à Mehrauli ; il y était venu en pèlerinage d'action de grâces 
à la tête d’un groupe de femmes musulmanes qui avaient jeûné avec 
lui son dernier jeûne (12-18 janvier), jeûne qui avait obtenu une trêve 
dans les sanglantes représailles anti-musulmanes où cette tombe 
musulmane avait été profanée. Derrière lui, la coupole à jour ; il 
redresse son grand corps émacié de vieillard de 79 ans, pieds nus. 
Jambes nues jusqu’au genou, le torse enveloppé avec grande décence. 
tête nue, il doit s'appuyer à gauche contre une Hindoue de son 
ashram ; à sa droite, très droit, le gardien musulman de la mosquée- 
tombe de Qutbaddin, Hilal Qutbi dont le fils Niyazi me racontera la 
scène sur place, le 6 janvier 1953. Gandhi venait de prier quelques 
versets coraniques avec ses hôtes, et de renouveler avec eux son vœu 
de non-violence (uhimsa), à tout prix. Il va être tué, le 30 janvier, par 
un Hindou exaspéré par cette dernière démarche, jugée provocatrice, 
de Gandhi : pour la défense de la minorité musulmane de Delhi, capi- 
tale de l'Inde une et indivisible. 

Et me voici remontant dans mes souvenirs de Gandhi : juin 1945, où 
je ne pus le joindre à New Delhi, quand il partait pour Simla : 
déc. 1931, quand je pus l'approcher et l'écouter, deux fois, à Pans : 


1 Cf Robert Barrat. Justice pour le Maroc, avec préf. de François Mauriac. Pans. 19SA. 
p 14. 2K1-2X4 Au bout de deux ans d'exil, le Sultan Mohammed V est rentré triomphalernent 
à Rabat. et cinq sur six des détenus politiques d'outre-mer dont nous réciamions la libéranon a 
la Mu." le 24 juin 1953, ont été liberés à leur tour. 
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mai 1921, quand la délégation musulmane pour le Khalifat me remit à 
Paris le texte de son « engagement » de Satyägraha?, ou « défense de la 
vérité » par un vœu, une parole donnée. 

Ce texte, alors vieux de deux ans (28.2.19) me frappa tellement que je le 
publiai avec un commentaire, in extenso, de Gandhi : dans la Revue du 
Monde Musulman (N° de juin 1921, p. 53-64 : en anglais). En voici la tra- 
duction française : « Estimant en conscience que le projet connu sous le 
nom d'amendement N° I de 1919 de la Loi Criminelle Indienne, et le projet 
de Loi Criminelle N° Il (Emergency Powers) de 1919 sont injustes, subver- 
sifs du principe de liberté et de justice, destructifs des droits élémentaires 
des individus sur lesquels reposent la sécurité de toute la Communauté et 
l'État lui-même, — nous affirmons solennellement que, au cas où ces pro- 
jets deviendraient Lois, et tant qu’ils n’auront pas été retirés, nous nous 
refuserons civiquement, d'obéir à ces lois et à toutes autres pouvant 
paraître expédientes à un Comité établi à cet effet ; et nous affirmons en 
outre que, dans cette lutte, nous suivrons fidèlement la vérité et nous abs- 
tiendrons de violences envers les vies, les personnes et les biens. » 

Pas de mot insolite ou obscur, dans ce texte destiné au grand public, 
et l’appel au mot « vérité » y éclate dans une sérénité spirituelle si 
simple que je persuadai Jacques Maritain® d'en publier, à l’époque, un 
éloge, et un commentaire. 

Comme historien épris de philosophie historique, et comme socio- 
logue engagé dans des enquêtes sociales, c’était une découverte. La 
pensée de Gandhi m'apparaissait comme une pensée de justice, mais 
vivante, un désir efficient de se purifier et de purifier les autres en 
entrant en action ; sa pensée pénétrait, nue d’une nudité ascétique, dans 
la boue d’un monde de péché et d’ordure. Si rectiligne qu'aucun piège 
ne pourrait la fausser. Parce que c’était un vœu (vrata), instaurant le 
sacré (punya), en maintenant la parole donnée, sans briser le lien d'hos- 
pitalité communautaire. 

Gandhi, qui est mort en appelant Dieu «Ram, Ram », aimait la 
légende de Sita, il croyait de toutes ses forces que, lorsque la pieuse 
épouse de Rama, pure comme une épée de feu, fut enlevée et enfermée 
à Lanka par le monstrueux Rakshasa, ce dernier n’osa jamais porter la 
main sur elle ; qu’elle n'eut pas à se défendre du viol par la violence, en 
sa prison, car son vœu de fidélité conjugal était inflexible. 

Cet épisode du Ramayana était si peu de la littérature, pour Gandhi, 
qu’à plusieurs reprises, interrogé sur le danger immédiat de rapt et de 
viol encouru par des jeunes filles pures durant les troubles politiques (et 
c’est pour cela qu’en 1948, Gandhi alla jusqu'à Noakhali, en Bengale 
oriental), il maintint intact son appel à l’héroïsme et au vœu ; il dit, avec 
sa foi dure : potius mori quam foedari® : une femme absolument fidèle 
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à sa pureté, un homme absolument fidèle à sa parole ne peuvent être 
souillés par un impur assaillant ; tant que l’une, et l’autre sont décidés à 
mourir, plutôt que de tuer l’assaillant, ou de renier la vérité. On insista : 
il concédait alors que des volontés de femmes mal affermies pouvaient 
recourir au suicide (langue retournée, ou empoisonnement) au moment 
où elles se verraient assaillies. Mais Gandhi croyait à l’inviolabilité du 
point vierge qui est au fond de l’âme humaine, Dieu, où est notre seul 
Asile contre le péché et l’ordure : le Feu. 

On peut ricaner, ou hausser les épaules devant la « naïveté » de 
Gandhi devant ce cas-limite. On peut parler de subjectivité anormale, je 
vois, là, la force spirituelle du vœu : dont Gandhi a dit magnifiquement 
« Dieu est l’essence du vœu » ; Dieu, qui est immortel, rend incorrup- 
tible le corps fragile, la parole timide de qui croit en Lui seul. 

Pour moi, qui avais déjà, en 1921°, expérimenté dans des négocia- 
tions, confidentielles, militaires, diplomatiques ou religieuses, de la part 
des nôtres, hélas, des tentatives de corruption de ma parole envers 
« nos » adversaires, me valant des épithètes de « Don Quichotte » et de 
«traître », intraitable et bon à tuer, j’avais la joie de découvrir, dans 
Gandhi, un homme qui, loin d’être découragé par ces épithètes, faisait 
de son vœu de vérité le principe d’une action sociale de purification col- 
lective, autant que personnelle. Certes, l'indifférenciation hindoue entre 
les catégories spirituelle et temporelle que nous introduisons. hélas. dans 
la vie ascétique, évite à l’ascète hindou de mener de front, comme cer- 
tains Occidentaux, un vœu de pauvreté personnelle concurremment avec 
un vœu de rapacité collective. Mais Gandhi audacieusement me prou- 
vait, par ses victoires morales déjà éclatantes, que le vœu de saryägraha 
était viable, et que la non-violence était la vertu non des lâches, mais 
des héros. 

Là est son exemplarité d'hindou, qui a révélé au monde ce secret de 
l’Inde, qui n’est ni dans les tours des fakirs, ni dans les rodomontades 
des yogis, - cette humilité vierge inconsciente de sa gloire, de la veuve 
se brülant en « sati », au Manikarnika de Bénarès, par fidélité absolue à 
son vœu conjugal, inconsciente de son Créateur, mais innocente comme 
l'eau du Gange, venue des glaciers. L’Amrita, cette source de vie 
qu'Alexandre, après Gilgamesh, est venu y chercher ; et que grâce à 
Tolstoï et à Ruskin, Gandhi a identifié avec l’humble adoration du Dieu 
jaloux d'Abraham ; alors que le vœu hindou, avait trop souvent. et trop 
longtemps. dévié en suicide orgueilleux et stérile. Colomb trouvant le 
reste de la Terre habitée en cherchant l’Inde, symbolisait, disait Scho- 
penhauer à propos des Upanishads, cette découverte spirituelle que 
l'Europe civilisée attend toujours de la pensée hindoue ; ou mieux de. 
son imagination infra-rationnelle, pour qui, avant toute dialectique. et 
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tout droit romain, la vie humaine, et même la vie cosmique, est une, et 
universelle pitié, tendresse maternelle ; grâce divine, qui sacralise toute 
existence, contre la violence, et le mal. 

La singularité de Gandhi consiste en ceci : c’est qu’au lieu d’expli- 
quer ce message mondial de l’Inde par une grande mythologie ou méta- 
physique démesurée et immense, à la manière de tant de ses compatriotes, 
il ne nous a livré, dans ses écrits, que des cas de conscience vécus, où 
ses « inconsistances » comme il dit, ses « repentirs » dirait un typo- 
graphe, trahissent sa passion ingénue pour une vérité expérimentale 
serrée de plus en plus près. Pas trace de casuistique autoritaire ; les 
aveux, si discrets, et si nets, de ses fautes d’enfance, de ses erreurs de 
chef. Depuis son Autobiographie (qui va jusqu'en 1925), son From 
Yerayda Mandir (1933), ses éditoriaux hebdomadaires de Young India 
(1919-1932) et de Harijan (1933-42. 1946-48) ; jusqu'à son commen- 
taire sur la Gita édité en 1946 par Mahadev Desai. 

La « science expérimentale » de la « compassion » qu’on peut retirer 
de leur lecture ne fournit aucune « technique » toute faite, quoique ingé- 
nument Gandhi ait pensé qu'il arriverait à s'en forger une. Il sentait 
bien, pourtant, que «technique» est contradictoire avec « vœu ». 
Comme la compassion, le vœu est essentiellement désir de Dieu, et 
Dieu pourrait-Il jamais nous en rassasier. Au-dessus de la Loi (dharma), 
il y a la Grâce (bakhti), qui seule peut approfondir le retour aux origines 
jusqu’à l’Un. 

On se rendra compte de ces caractéristiques gandhiennes, en parcou- 
rant cette table à double entrée où nous avons mis en regard, la chrono- 
logie de ses vœux personnels, et celle des événements sociaux auxquels 
il a participé : {voir page suivante) 

Ce tableau a été construit en fonction de plusieurs hypothèses de tra- 
vail : 

a) On ne saurait penser (et revivre, car penser c'est retrouver) une « his- 
toire » humaine, puisque la durée où nous vivons est orientée, qu'en pos- 
tulant une continuité structuraliste finaliste (contre la théorie du discontinu 
fortuit) ; - on ne saurait l'écrire qu’en expliquant les faits linguistiques 
phonologiquement (et non phonétiquement), et les faits psychiques par 
une psychologie de la forme (contre l’empirisme associationniste). La 
finalité historique doit devenir « intérieurement » et librement intelligible, 
car elle concerne la personne, qui dégage à elle seule le sens de l'épreuve 
commune (et non l'individu, élément différencié dépendant du groupe 
social, qui en demeure la « fin » naturelle : contre Cournot). 
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1869 (2/X), naît Porbandar (Kathiawad). 


1883, Rajkot : mariage (à 14 ans) avec Kas- 
turbai Makanji. 


1885, mort de son père. 


1888,tenté un instant à Londres par les 
mœurs européennes. 


1889, ressaisi par l’ascèse hindoue. 
1891, lit la « Giîta ». 


1893, Durban : méprisé « coolie-barrister », 
compassion pour les opprimés; lit Bible, 
Coran, Toistoi (Rme de Dieu), Upanishads. 


1901, refuse collier en or offert à Kasturbai. 
1903, apprend et médite la « Gita ». 


1904, lit Ruskin (« unto this last »), et fonde 
« Phoenix ». 


1906, vœu définitif de brahmacharya sans 
objection de Kasturbai. 


1908. prison (2 fois) : assommé. 
1910. fonde Tolstoï Farm. 


1913. prison. 
1914, jeune (14 j.). 


1915. fonde son [° ashram. 


1917, Ghamparan : compassion pour les pay- 
sans exploités. 

191%, jeune contre lock-out, vœu du lait (de 
chèvre) 


1919, 28.2 : 1œu solennel de Satyägraha. 





1920, veu de filer avant repas. 
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1869-76, Gujrat : milieu de Jaïnas (3° caste . 
traditions de jeûne, pèlerinage, non-violence) 


1876-83, Rajkot : milieu scolaire. 


1887, collège de Bhavnagar. 
1888-91, Londres : études : avocat. 


1891, /nde : deuil de sa mère. 


1893-1914, Afrique du Sud: lutte pour 
l'émancipation des Hindous, plaide : actions 
de masses non violentes (recrute volontaires 
pour armée anglaise, 1899, 1906), mais dinge 
2 colonnes de protestataires (1906. 1913: 
Amitié pour Gokhale (Inde, 01-02), Toisto: 
(09), Andrews (1914-1940) 


1907-14, lutte contre « Black Act», après 
7 ans, Smuts retire le 8.4. 


1915, retour à l'Inde: loyaliste. (recrute 
volontaires pour front). Enquête collective a 
Ghamparan 


1919, lutte contre Ronan Acts ; hartal du 64, 
134: massacre de Jallianwals Bagh a 
Amnisar; Tilak. Fondation du Congrès. sou- 
tient mouvement musulman des Serviteurs de La 
Kaaba (Pro Khilafat) : amitié de M. Abulkalam 
Azad. désobéissance civile : boycottage étoffes 
anglaises. 

Amitié de Romain Rolland. 


| 
| 


| 
| 
| 
| 
| 
| 





| 
| 
| 
| 
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1921, jeûne (5j.) (contre violences de ses 
partisans). 

1922-24, prison. 

1925,jeune (pour ashram) compassion en 


Travancore pour les Parias, promeut langue 
hindoustanie. 









1926-28, refus 
Swara). 










de suivre Congrès pour 






1928, boycotte commission Simon. 





1929, son disciple J.N. Das meurt (grève de 
la faim pour prisoaniers). 


1930, prison (Ycravda). 











1930, Congrès accepte ses XI pts. 
Marche du sel: G.réprouve les soldats 
mutinés de Peshawar 





1931, hartal. 1931, sept.-déc. : Londres, Paris, Rome, sus- 
pend désobéissance civile. Émancipation des 


parias (Harijan). Séisme du Bihar. 












1932, prison (Yeravda) jeüne à mort (20- 
26 sept.). 

1933, jeune (21 j. : parias). 

1934, jeune (7 j.). Attentat manqué de Poona. 
1935, végétaux crus, œuvres chez paysans. 








1935, quitte Gongrès, par esprit de non-vio- 
lence; victoire du Congrès dans 8/11 pro- 
vinces. 


















1936-38, fonde 2° ashram (Segaon-Sevagram). 


1938, G. accepte statut « Dominion » (37+ 
Tkbal 38). 


1940, 2° suspension désobéissance civ. Appel 
à la non-violence internationale « to the Bri- 
tons ». Reprise lutte. 


1941-42, quitte le Congrès. 


1942, boycotte Comm. Cripps : Jinnah lance 
ouvertement le Pakistan. 













1940, prison Vinobha Bhave 
« [°° saryagrahi ». 






1941, recueillement. 
1942, prison. 






1943. Kasturbai meurt en prison. 


1944, pnères pendant Ramadan pour l'entente 
avec l'Islam'. 





1944, Bombay (Birla House): échec des 
entretiens avec Jinnah (9-26 sept.). 


1945, Plan Wawell (chefs du Congrès relä- 
chés). 












1946, déconseille hartal « technique ». 






1947, jeune (1-3 sept.) pour Calcutts. accourt | 1947, 15 août : Partition Mounthatten. 
à Noakhah s'interposer guerre civile, massa- 


cres en Panjab. 
1948. dernier Jeune (12-18.1) pour Delhi ; - 


“Urs de Mehrauli (26.1), assassiné à Birla 
House (30.1 ). 









1948, 12 millions de Personnes Déplacées ; 
29.1 plan pour les 700 000 villages. 


1. Là s'arrête la documentation de D.G. Tendulkar (Ap. Gandhijä, 1544, pp. 331-398). 
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b) On peut schématiser la vie d’un groupe social en construisant les 
courbes de vie individuelles de chacun de ses membres différenciés sui- 
vant leurs relations de milieu externes (voyages, maladies, mariages, 
fonctions sociales), mais il est vain d’en faire la « sommation » sans y 
avoir repéré certaines courbes individuelles remarquables douées de 
points singuliers et même de nœuds correspondant aux « expériences 
intérieures » de vérité et de justice, par quoi ils ont «trouvé » des 
« résolvantes psychiques » à leurs aventures du milieu. Aventures deve- 
nues pour ceux-là d’abord, et éminemment, des situations dramatiques 
compréhensibles : ce qui leur permet, ensuite, de les « dénouer », pour 
les autres et de les consoler : dans leurs péripéties cathartiques. 

Le tableau ci-dessus donne, d’un côté, à droite, ces situations drama- 
tiques exposées sur le théâtre sur-exhaussé des cités ; et de l’autre, les 
résolvantes psychiques trouvées par Gandhi. On sait, Aristote et Goethe 
l'ont montré, qu'il n’y a qu’un nombre restreint de situation dramatiques 
possibles dans un milieu social donné, et ces situations ne sont pas 
fatales comme des « lois d’airain » ou des apories éléates. Mais il est 
exact que les résolvantes de leurs péripéties sont des trouvailles impré- 
visibles et strictement personnelles, des prises de conscience « testimo- 
niales », réactions héroïques ; et en les plaçant à gauche, dans le tableau. 
je n’ai pas voulu établir de « correspondances » magiques, « miracu- 
leuses », alors qu’il s’agit de coïncidences de la nature avec la grâce. 
d'intersignes personnels avec des archétypes traditionnels, qu'aucune 
dialectique systématique ne peut deviner. 

Ces coïncidences, qui sont au carrefour du temps cyclique externe et 
du temps interne de chacun, ne se laissent réduire à aucune des explica- 
tions des philosophies de l’histoire à la mode, — juxtaposition d’atomes 
anecdotiques, pressions du milieu, structures fortuites de la statistique. 
pression des organismes institutionnels ou des fonctions folkloriques. 
des proverbes sapientiaux, maximes philosophiques ou archétypiques. — 
ou autres schémas combinatoires arbitraires où une société se pipe elle- 
même, en croyant pouvoir s’enfermer et se définir dans une représenta- 
tion explicative de son passé, et par là même préformatrice de son 
devenir. 

C'est librement qu'une comparaison peut s’instituer entre les deux 
colonnes, dans l’esprit de tel ou tel, qui conçoit de l’amitié pour Gandhi, 
au fur et à mesure qu'il repère, dans le rythme de sa propre vie. des 
coïncidences, des interférences expérimentales analogues à celles de ta 
vie de Gandhi. 

Alors, les traits caractéristiques, les points singuliers de la courbe de 
vie personnelle de Gandhi leur remémorent des circonstances uniques 
de leurs propres vies, des prises de conscience poignantes, étapes déci- 
sives dans la formation de leur science expérimentale de la compassion. 
des participations réelles, lucides et intelligibles de tout leur être. (le 
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corps aussi, pas seulement la pensée ; Gandhi en prison) : aux douleurs 
de la parturition sociale qui tordent dans l’inconscience et le désespoir 
la masse des opprimés des malheureux, des bagnards. 

Et Gandhi, ce mort, les saisit. 

Si Gandhi est le premier, peut-être, dans l’histoire de l'humanité qui 
ait fait momentanément, acclamer, dans une joie sereine, la réalité de 
ses victoires morales, devant des dizaines de milliers de proscrits du 
bonheur, dont il avait guéri les cœurs brisés, — et si le développement 
actuel des moyens de communication permet à ceux qui veulent l’imiter 
d’atteindre à des effets de masses analogues, - cet exemple, d’une 
déchirante pureté, de l’efficience du sacrifice engagé, ne peut pas ne pas 
nous ébranler. 

En dehors de l’Inde, où, sur le plan diplomatique, Nehru tient parole 
à l’ami dont il est allé jeter les cendres au fleuve sacré, il existe d’autres 
zones de douleur collective atteintes par l’ampleur croissante et redou- 
table des mouvements de convection qui brassent l’humanité pensante, 
et y portent le nom de Gandhi, de la seule manière qui lui aurait plu, 
puisqu'il a écrit son horreur des statues (s’il a toléré une lampe devant 
le portrait de Kasturbaif). En dépit du scepticisme qui accueille « la reli- 
gion du cœur » chez les dirigeants de la technique de violence, dans les 
grandes nations modernes, l’appel du nom de Gandhi n’évoque pas 
d'écho chez les conservateurs fossilisés mais retentit comme un appel 
judiciaire de résurrection. 

De son vivant il est certain que l’Irlande, avec le jeûne de Mac Swi- 
ney”, a participé à son esprit, pour conquérir son indépendance. 

Et, jusqu'à sa mort, Gandhi a suivi passionnément le mouvement 
satyagrahi qu'il avait fondé en Afrique du Sud, contre un racisme de 
plus en plus affreux. 

Il pensait que l’Indonésie, si proche de l’Inde, pourrait être aussi 
sauvée, ainsi. 

En Gold Coast de 1950 à 1952, un magnifique mouvement autoch- 
tone dirigé par un gandhiste authentique et conscient, le Dr Kuame 
Nkrumah' a libéré politiquement du colonialisme britannique près d'un 
million d'hommes. 

Le principe de la redistribution volontaire des terres cultivées, cette 
application de la non-violence si admirablement propagée dans l’Inde de 
Nehru par Vinobha Bhave!, depuis quatre ans, et si vainement ridicu- 
lisée par les communistes du Travancore et d'ailleurs, pour qui comme 
pour Diakov (1949)', Gandhi est l'ennemi N° 1, — a eu, en Afrique un 
écho indéniable dans le programme spécifique de redistribution des 
terres instauré pour l'Egypte par Néguib. 


1. Dans : Ârizis Kolonialno: Sistemy. Moscou, 1949, p. 111. 
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Le crise actuelle du colonialisme français en Afrique du Nord a parmi 
ses causes profondes l’accaparement criminel des bonnes terres par les 
gros colons absentéistes, grâce à leurs complices, les rabatteurs indi- 
gènes ; d’où diminution massive du nombre des petits propriétaires 
autochtones, corrélative de la création d’un prolétariat agricole de déra- 
cinés désespérés (classe parfaitement négligée dans les secours aux vic- 
times du séisme d'Orléansville). Qui oserait, même parmi leurs guides 
spirituels chrétiens, demander aux gros colons français de donner un peu 
de leur «superflu immobilier» aux ouvriers agricoles musulmans 
d'Algérie, comme Vinobha Bhave l’a demandé, non sans succès, aux 
gros zamindars hindous ? Il faudrait y arriver pourtant. 

Quelques amis de Gandhi, qui avaient — avec Mme Louis Guieysse. 
hôtesse de Gandhi à Paris en 1931 -— étudié les moyens d’assainir la 
morale sociale en France par l'application de certains principes de 
Gandhi, considèrent que le moment est venu d'appeler chaque Français 
à un examen de conscience sur l’application, dans la vie commune de la 
nation, outremer surtout, de la non-violence. 

Ils soulignent l’analogie qui existe entre le danger de « partition » 
auquel le séparatisme musulman pakistanais exposait, depuis 1942, 
l'Inde, effectivement coupée en deux en 1947, et le danger de « parti- 
tion » auquel l'obstination des colons exploitants, et le ressentiment des 
musulmans exploités expose la France nord-africaine depuis les émeutes 
de Casablanca, et le meurtre de Ferhat Hached". 

Dans les deux cas, c’est l’Islam lésé qui se récuse, et c’est la majorité 
adverse qui doit faire tout pour rétablir avec lui des rapports fraternels. Aux 
Indes, le Bengale offre encore une dernière chance de pallier la « partition » 
néfaste de 1947, avec sa population musulmane si pénétrée de culture hin- 
doue. En Afrique du Nord, où la partition peut encore être évitée, nous pou- 
vons, comme Gandhi avant 1947, inciter nos compatriotes, chrétiens ou 
non, à participer sans réserve à toutes leurs revendications de justice. les 
plus religieuses, comme le jeûne, le pèlerinage, la répression de l’alcoolisme 
et de la prostitution réglementée par nous contre leur foi. Gandhi était allé 
jusqu'à une langue commune, et il nous faudra prendre l’arabe comme 
seconde langue nationale en Algérie si nous voulons y rester « chez nous » 
avec ceux qui la parlent, et construire avec eux un avenir commun. 

Notre jeüne, en particulier, commencé un dernier vendredi de 
Ramadan, jum ‘a vatima, nous a associés des pauvres, des prisonniers. des 
réfugiés. des contemplatifs, des instituteurs, qu’il avait profondément 
émus, tout en scandalisant nombre de bien pensants. Nous continuerons. 

Nous pensons que, si le « déchiffrement de l” histoire est réservé aux 
êtres de douleur! », comme le constatait Albert Béguin! à propos de Léon 


1 Ona de G indhr une note remarquable sur la Cène, recueillie à New Delhi. 18-10-1%4e. 
publ. Hartjun. 274: 
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Bloy, pour qui l’histoire « était devenue le lieu des souffrances divines qui 
de jour en jour se répètent », — et si « seuls ceux qui parviennent à l’imi- 
tation du Dieu souffrant peuvent l’approcher », + cette vérité si noble ne 
doit pas rester un sujet de méditation statique. C'est une clameur à réper- 
cuter dans toutes les zones de douleur de ce monde déchiré, pour que se 
lèvent ceux qui pensent, comme Gandhi que le monde ne peut être sou- 
levé et sauvé que par un peu d’héroïsme. Il me paraît difficile que je 
m'’entende répondre « tout le monde ne peut pas être Jeanne d’Arc », dans 
notre France, dont le monde entier attend précisément qu’elle la devienne. 


ALLOCUTION À L'OCCASION 
DU TREIZIÈME ANNIVERSAIRE 
DE LA MORT DE GANDHI 


Allocution prononcée le 28 janvier 1961, publiée en mars de la même 
année dans le Bulletin de l'Association des amis de Gandhi. F. L. 


En ce moment où la mort soudaine de Mohammed V -— pour qui votre 
Président a lutté depuis 1953, dans le cadre du drame à la fois algérien 
et maghrébin où Gandhi l'aida à trouver des maximes de méditation et 
d’action qu'il cherchait depuis près de 50 ans — donne le signal de la 
phase décisive du drame, il me sera permis d'évoquer devant vous des 
expériences de vérité, mes échecs partiels, imitant en cela Gandhi. Un 
seul succès, radieux, demeure dans ma mémoire, celui du Comité pour 
l’Amnistie aux Condamnés Politiques d’outremer où, de bout en bout 
d’admirables amis, gandhiens sans le savoir, m’aidèrent à libérer tous 
ceux dont nous avions réclamé la libération le 24/6/54 à la Mutualité : 
Dr Raseta (Madagascar : libéré 25/7-6/8/55), Lyazidi (Maroc : libéré 
Sept. 54), Habib Bourguiba (Tunisie: lib. Août 54), Messali Hadj 
(Algérie : liberté surveillée, le seul à qui elle n’ait guère réussi), Zoro 
Bitra (A.O.F. : lib. 1955), Benhamida (Maroc : lib. 55). Voici les voix, 
dont plusieurs se sont tues par la mort, qui avaient crié le 24/6/54 : 
Camus. Sartre, Baboulène, Pasteur Auriol, Émile Kahn, Francis Jour- 
dain, Henri Longeot, Raymond Marion, Edmond Michelet, Louis 
Aujoulat, P. Hutin-Desgrées, Pierre Boiteau, Pierre Stibbe, Gandhiens 
au sens large, de ce ralliement général que les « Amis de Gandhi » ont 
le devoir d'ouvrir aussi large que possible, expliquant l'essentiel de la 
non-violence et de ses moyens pauvres, de l'Élysée au bagne de Calvi et 
à Tananarive, réunissant, avec le dévouement de Krust, de Houdeville, 
de Gisèle Rabesahala et de Mile Normandin, les signatures de 
20 000 pétitionnaires qui « sauvèrent » Madagascar. À part ce succès 
malgache, manœuvre d'enveloppement du problème franco-africain, nos 
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efforts pour l’Algérie constamment contrés par une incompréhension de 
plus en plus malveillante, m’ont forcé à approfondir, suivant Gandhi, 
comment rendre efficace une revendication sociale de « vérité ». 

Ce qui m’a touché chez Gandhi, c’est la manière dont il n’a cessé, 
inlassablement, de se «rectifier », de se «réformer», dans son 
« satyäâgraha » par une sortie hors de soi de son solipsisme dans une 
sorte d’extase devant la Vérité pure — hors de soi, mais non sans souci 
des autres. La vérité n’est pas une invention ou découverte incommuni- 
cable, à la Pirandello, — c’est le fruit d’une communion à un repas quo- 
tidien entre camarades, compagnons partageant le même pain gagné 
loyalement et licitement, dans l’honneur. On a beau être sûr d’avoir 
raison, il ne faut pas rester seul avec « sa vérité ». « On n'est pas seul 
quand on a raison » disait profondément Sartre. Cessons d’être seuls, 
sachons comment persuader notre adversaire de la Vérité, pour que nous 
y trouvions vraiment avec lui, pour toujours, cette vie de la conscience 
pure dont son incompréhension nous sépare. 

Cette séparation est due à la violence et à la ruse, l’une brise les sens. 
l’autre corrompt l’âme. Pascal a dit vrai : le duel est implacable entre la 
violence et la vérité*. Si la vérité, par manichéisme, cède à la tentation 
de dominer la brutalité matérielle et la corruption spirituelle par des 
ruses et pressions spirituelles, exercées au nom des idées les plus 
nobles, elles en sont toutes travesties. Elles ne nous ont pas été données 
comme des armes, mais comme des hôtes, nues et désarmées, pour nous 
apprendre le dénuement qui nous identifie à elles. Et les êtres pervers 
qui nous incitent à des pressions spirituelles (paternalisme, autoritarisme 
pédagogique) pour faire «triompher la Vérité » (sic) sont des anges 
déchus. Il m’a été donné de discerner, comme Gandhi, et de déjouer ces 
pièges : utiliser un faux état-civil pour la Résistance, antidater un certi- 
ficat médical pour être admis sur un avion en mission urgente, livrer La 
clé des télégrammes personnels d’un chef militaire à son successeur. 

Seule l’intransigeance sur la vérité, toute la vérité, vaut, pas seule- 
ment pour nous, mais pour convaincre l'autre qu'il n'y a qu'une vérité. 
Car lui aussi s’estime serviteur de la Vérité, mais avec recours à des 
moyens impurs inculqués par de mauvais maîtres (le sous-off. catéchi- 
sant les recrues sur mer, pour l’Indochine : « Ne faites jamais confiance 
à un Viêt » ; le grand diplomate affirmant : « On ne peut faire confiance 
à la parole d' un Arabe » : après notre kidnappage de Ben Bella®...) et 
place son honneur, l'honneur de l’armée, de la police à « servir la 
Vérité » par des contre-vérités qui la ruinent. 

Gandhi a clairement marqué le danger de la contamination adverse 
dans ses lettres à Mrs. Aruna Asaf Ali, cette musulmane intrépide, qui 
menait une action clandestine pour le parti du Congrès. avec d’indi- 
cibles astuces féminines, contre la police britannique qui avait mis sa 
capture à prix. Toute action masquée, camouflée, lui disait Gandhi, est 
un péché. On ne peut rendre vie à des multitudes mortes en pensant sui- 
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vant des termes conventionnels, accessibles aux seules unités initiées. 
On n'avance vers le but qu’à découvert, et en se découvrant au risque 
d'être coffré. La discipline du secret est un symptôme de violence. À 
Mrs. Aruna, traquée, minée par la dysenterie, Gandhi envoyait, avec son 
admiration, cette exhortation humoristique : « Vous voilà squelettique, 
ne mourez pas dans l’incognito, livrez-vous avant, afin de gagner au 
moins le prix offert pour votre capture par la police, afin de le verser à 
la caisse pour les Parias » (Pyarelal, The Last Phase, 1/36-38). Tandis 
que Gandhi approuvera sans réserve la non-violence nue d’une autre 
musulmane, Amtus Salam, jeûnant à mort pour faire rendre deux épées 
cachées pour un attentat (id. 1/510-515). 

Comment communiquer à l’autre notre conviction de la vérité, quand 
l’autre met son honneur à défendre cette vérité en la travestissant par des 
recours à la ruse ou à la violence, s’engageant même à mourir pour cet 
idéal dévié, par un serment corporatif, dont il ne comprend pas qu’il est 
nul ; tel le Colonel Henry, auteur du faux contre Dreyfus. Deux fois déjà, 
je me suis heurté à cet obstacle mystérieux, préternaturel, justiciable du 
miracle (j'en parlerai en terminant). D'abord dans le cas des assistantes 
sociales de qui on exigeait des « fiches psychologiques » sur les ouvriers 
nordaf qu’elles assistaient, fiches groupées, soit par des personnages reli- 
gieux, soit par des universitaires ; ma protestation publique de Professeur 
au Collège de France nous valut, d’abord, le 25/10/55, la grenade (et ses 
blessés) aux Sociétés Savantes, où je venais de rappeler le serment de 
non-violence prêté par Gandhi à Mehrauli, et repris par nous le 12/10/55 
devant la Mosquée de Paris pour l'égalité de traitement de tous les Algé- 
riens. Puis, au moment de Budapest, où je demandais des prières dans la 
non-violence, la confection en deux temps d’un interview truqué, puis 
tronqué (Paris-Presse du 6/11/56, Le Figaro des 20 et 22/11/56 ; Mauriac 
a conté l'édifiante histoire, L'Express des 21 et 30/11/56, ne maintenant 
que le 21 dans son Bloc-Notes imprimé ; cf. France-Observateur du 29/ 
11/56). I s'agissait de montrer au public français que Gandhi m’entraïnait 
à ne pas choisir entre victimes et bourreaux, donc à trahir la vérité. 

Devant ce mur, faut-il rejoindre le pacifisme intégral, anticiper, à la 
manière de Platon, sur cette suppression des conflits armés que l’ère 
nucléaire va imposer ? En négligeant la malice perverse qui, délaissant la 
guerre, recourt à l'exploitation économique, et passe du meurtre des corps 
à la corruption des consciences ? Ou bien, pour lutter contre cette exploi- 
tation économique, faut-il supprimer, avec le communisme, cette parole 
donnée gratis à l'hôte, le droit d'asile sacré’ qui a immunisé si longtemps 
le vieux monde contre les excès de l’exploitatian économique ? 


1. Tet le décret Bourges-Maunoury du 6-11-55 sur la déclaration obligatoire à la police de 
l'« étranger » hospitalise des la 1" nuit, ou la 2°, si ce fut gratis: qui vise sous ce terme 
« étranger » les nordaf suspects de ne pas vouloir rester français. cas bien remarquable d'hypo- 
crisie admunistrative contre lequel j'ai protesté de suite auprès du ministre signataire. puis du 
garde des sceaux ; en vain. 
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Là, Gandhi a été mon soutien, dans sa voie médiane, entre ces deux 
excès. Donnant « asile » par son serment de satyägraha, à toutes les 
victimes, se faisant leur camarade de travail, communiant avec eux à la 
vérité de leur sort. Sans remonter à mon édition du serment de 
Satyâgraha gandhien (grâce à des amis musulmans indiens, ap. Revue 
du Monde Musulman, juin 1920), je citerai parmi mes expériences : 

1. La Commission interministérielle pour le Centenaire de l’Algérie. 
Nommé Rapporteur (1929), j’enquêtai sur place sans passer par |” Admi- 
nistration et revins convaincu de l’urgence de quelques réformes de jus- 
tice ; le Président Tardieu‘ les fit repousser en bloc par la Commission 
au moyen d’une ruse classique ; lui faisant lire un rapport de police 
tronqué de sa seconde partie qui me donnait raison, il ne put se retenir 
de s’en vanter plus tard dans Gringoire (15 et 25/10/37) insinuant que je 
m'étais déjugé. Toujours le même procédé : disqualifier le témoin qu’on 
n’a pu gagner. 

2. Ni Tardieu, ni l’État n’étant tout à fait pervers, je gardai pour 
l’Algérie contact avec les officiels, et le ministre Depreux, dans son 
noble Statut algérien de 1947, fit appel à la caution de mon nom, au 
vote final par les deux Assemblées, pour garantir sa promesse : justice 
serait rendue, parole tenue, à la langue arabe et à l’Islam (habous, etc.). 
Sans succès. 

3. La caution était bafouée, et je ne sentais aucun courage pour 
m'insurger en satyagrahi. Lorsqu’en Égypte arriva un bien curieux inci- 
dent ; on y écoutait les plaintes de l’ Algérie, des pèlerins de La Mekke : 
on se dit que je ne resterais peut-être pas indéfiniment sourd aux 
plaintes des opprimés. Le 8 février, faisant ma visite (après celle au Roi) 
en tant qu’académicien arabe, au grand cheikh d’El Azhar Chennaoui, 1l 
ne fut question que de sa promotion, et des quatre Azhariens qui prépa- 
raient avec moi leurs thèses en Sorbonne. Chennaoui, néanmoins, ima- 
gina de diffuser le lendemain un interview où il me faisait lui répondre. 
au sujet des sévices d'état de siège subis par les Musulmans en Algérie. 
que je m'emploierais à les faire cesser (sic). D’où tollé des SR français 
du Caire, câblant à Paris contre moi, appel de l’ Ambassadeur qui me 
demande de démentir. Littéralement, je le devais, n’ayant rien dit de tel. 
Moralement, cela m'était interdit. Chennaoui avait lu dans mon cœur 
ma honte silencieuse d’avoir si longtemps toléré cela des miens, de la 
patrie de Jeanne d'Arc. Je me bornai à faire diffuser par les services de 
presse de l’Ambassade un « communiqué parallèle » à celui de Chen- 
naoui, disant ce que j'avais dit, taisant ce que je n’avais pas dit. Chen- 
naoui m'en tint rigueur, comme d'une lâcheté. Mais sa flèche de vérité 
m'avait atteint : désormais, j'agirais publiquement dût-on m'’accuser du 
geste de Cham. 

4. Je commençai par démissionner de l’Académie des Sciences Colo- 
niales (10 6/49 ; lettre au Président Lioré, rendue publique en 1951 - 
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L'Aube 16/2/51, Le Monde 17/2/51). Puis vint l’incident de Sidi Ali Bou 
Nab (près Camp du Maréchal) où, au cours d’une campagne électo- 
rale, des gendarmes avaient souillé une mosquée, s’y soûlant d’alcools 
aux frais des habitants. Seul avec la Ligue des Droits de l'Homme je 
protestai (J.O. d’Alger, 23/11/49, N°55). Surpris, le Gouverneur 
Général Naegelen“ pensa que je pourrais l'aider à un compromis, et me 
fit proposer une place d'avion «pour venir voir». Je refusai; je 
connaissais l'esprit de corps de la gendarmerie depuis un incident au 
front de Macédoine (Kilkich, 1916) où un gendarme voulant faire 
fusiller un témoin d'un de ses vols, je n’avais pu sauver le témoin qu’en 
abandonnant ma plainte contre le gendarme. Mon chef d’État-Major 
m'avait prévenu que la parole d’un gendarme, assermenté, primait la 
parole d’un officier ; que si je persistais dans ma plainte, et le faisais 
condamner, il faudrait le dégrader devant le front des troupes et que, par 
esprit de corps, toute la gendarmerie s’en prendrait à moi ; j’avais connu 
déjà cet état d’esprit dans des ordres religieux, cette possession démo- 
niaque. Aussi je ne vins pas à Alger. 

5. À Paris, mon œuvre de cours du soir pour Nordaf, avec publica- 
tions d’études démographiques sur eux (à partir de 1929), me fit parti- 
ciper de façon gandhienne à la misère de ces « parias ». Et, lorsque le 
14 juillet 1953, cinq d’entre eux furent abattus Place de la Nation lors 
des cortèges ouvriers à la Fête de la République, parce que le cortège 
des ouvriers Nordaf avait voulu défiler seul, séparé du cortège de la 
C.G.T. qui ne lui communiqua pas le programme de dislocation arrangé 
avec la police. - je demandai et obtins d'aller défiler à la Mosquée, avec 
quelques amis, dont Charles-André Julien, plaçant sur le premier cer- 
cueil une calligraphie de Hailâj, amant et martyr de la Vérité Créatnice, 
sur l’ablution dans le sang de la prière de désir, et le verset coranique 
sur les martyrs (3, 163) me sentant l’un d’entre eux (21/7/53). Et je me 
fis leur visiteur de prison à Fresnes (d'abord dans le cadre d'une confé- 
rence de Saint Vincent de Paul, puis isolé, quand ladite conférence 
m'eut rayé pour avoir réclamé la création d’un statut légal pour l’objec- 
tion de conscience (comme en pays anglo-saxons); ces pauvres 
confrères considèrent qu'un visiteur est un auxiliaire de la police ; voilà 
jusqu'où va leur « vérité », chrétienne et française. 

6. Entre-temps était venu l’appel officiel de l'Inde qui me fit siéger au 
Gandhian Seminar (janvier 1953) de New Delhi. Et le choc au cœur, à 
Birla House où fut tué Gandhi, à Mehrauli, où 1l engagea sa mort pour 
que justice soit rendue aux Musulmans. Je compris son appel pour que 
j’engage à fond les « Amis de Gandhi » pour que la France fasse justice 
aux Musulmans algériens ; et je commençai. dans ce but, les jeûnes 
mensuels dont le 74° tombe le 4 mars 1961. (N. B. à propos de jeûne, je 
ne suis pas capable de faire, ni de conseiller des jeûnes héroïques 
comme celui de Lanza® à Clichy ; il sait que je suis venu alors auprès de 
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lui trois fois, en dernier le 16/4/57, pour jeûner le Vendredi Saint avec 
lui). Dans ma participation d’alors au Comité France-Maghreb de 
Mauriac, j’apportai l'élément gandhien du jeûne pour le retour d’exil de 
Mohammed V, qui m’en remercia publiquement à Saint Germain-en- 
Laye et à Radio-Tanger (23/8/56, midi). De même dans les manifesta- 
tions silencieuses organisées pour réclamer la fin des tortures, et la paix 
en Algérie, je fus chargé de la première (Esplanade des Invalides) et eus 
à expliquer la non-violence gandhienne au Cabinet du Ministre de 
l'Intérieur, puis lorsque le Préfet de Police m’envoya sa lettre d’interdic- 
tion, je lui tins parole, et décommandai les participants, ce qui aboutit à 
faire arrêter le lendemain environ 500 sympathisants non prévenus. ce 
dont je ne fus pas fier. Bien que la seconde, avenue de l’Opéra (22/6:57) 
eût été interdite au dernier moment, je m’y suis mis en tête, avec Sartre. 
Mauriac, A. Philip, Le Brun ; on n’arrêta, ce qui me mortifia, que les 
jeunes ; et le vote des « pouvoirs spéciaux » en rendit le renouvellement 
impossible. 

7. Nous en étions là, après le 13 mai, quand, grâce à la formation 
patiente de ses jeunes dans son « Arche » de Bollène, un pur gandhien. 
Lanza del Vasto, lança en 1959 Pyronnet contre le scandale des camps 
de concentration de « suspects » Nordaf (non jugés, ou acquittés ; ce qui 
est haräm) avec ses manifestants assis en « padmäsana », demandant à 
y être internés. Un grand souffle d’espoir passa sur toute une partie de 
la jeunesse française, écœurée du cynisme raciste des ultras, et choquée 
par la propagande de désertion des pacifistes intégraux. Comme le disait 
un de ces jeunes à Cl. Bourdet durant la nuit de notre détention à 
l’ancien hôpital Beaujon (France-Observateur du 2/6/60, p. 3) : « Pour 
la première fois l’impression de faire quelque chose, cet espoir et cette 
satisfaction ». 

Ayant donné sans hésiter mon nom à Pyronnet, j'étais tenu, sans v 
convoquer les « Amis de Gandhi », à aller m'’asseoir, pour me faire 
arrêter, le 30 avril (Camp de Vincennes) et le 28 mai (Rond-Point des 
Champs-Elysées). Mais j'estimai qu’il ne fallait pas continuer le geste. 
et je me bornai à aller visiter Pyronnet au bidonville de Nanterre. 

Quoique Lanza, Pyronnet et le Comité d’Action Civique non-violente 
organisé pour coordonner l'action eussent très sagement évité de mêler 
le nom de Gandhi à leur action de jeunes, il est permis de se demander. 
à son exemple. et c'est ce que je fais ici, dans quelle mesure cette forme 
d'action non-violente doit se proposer des buts de structuration poli- 
tique. Nous n'avons pu supprimer les camps de concentration (nous 
aurions risqué de les faire transférer en Algérie...). Le CACNV. peut- 
être influencé par les sympathisants de la nouvelle gauche (qui ne vont 
là qu'une nouvelle technique de lutte politique, dire « chiche » à la 
répression policière, pour l'obliger à quitter le masque de la douceur. à 
brutaliser, à déclencher ainsi la Révolution espérée), — a pensé pouvour 


ALLOCUTION À L'OCCASION DU TREIZIÈME ANNIVERSAIRE... 821 


« lutter » de ruse avec la police, nuançant sa non-violence de bourrades 
agrémentées d'humour et de gaieté, pour hâter une réforme politique, la 
substitution d’un Service Civil obligatoire au regrettable service mili- 
taire qui dure depuis bientôt sept ans, vicie le moral des jeunes. Nous 
désirons tous cette substitution, mais on ne la réalisera pas par une fic- 
tion politique à la façon de Platon dans le Gorgias (79 : cette fable est si 
belle que je la tiens pour vraie). Identifier (sans crier gare) le Service 
Civil fondé par Cérésole® pour aider l’État à dépanner des sinistrés, faire 
sortir Boisgontier de sa caserne pour aller camper chez Cérésole, pour y 
continuer à sa manière son service militaire légal, c’est de « bonne 
guerre » certes, mais c’est de la violence, — car la vérité est doucement 
lésée, le mot « service civil » est déformé, il y a insoumission (le mot, 
je l’ai pris aux tracts même du CACNV.) sous couleur d’obéissance 
(Boisgontier avait laissé sa nouvelle adresse et s’est fait arrêter volontai- 
rement). Un examen plus sévère du Saryägraha aurait peut-être conduit 
les conseillers de Boisgontier à se faire arrêter de suite. 

Car, je me hâte de le dire, je m’incline devant le sacrifice de Boisgon- 
tier et des jeunes emprisonnés comme lui. Je suis persuadé que leur 
détention, comme celle des objecteurs de conscience, hâtera la création 
du véritable Service Civil d’État, obligatoire pour tous les jeunes du 
contingent. Et je salue leur geste, qui n’est pas de désespoir, mais 
d'espérance. 

Je persiste à penser qu'il faut dire simplement la vérité, rien que la 
vérité à l'adversaire pour le persuader, comme à un ami. N'oublions 
pas, au surplus, que le Service Civil futur risque fort de devenir, si 
l'exploitation économique succède à la colonisation militaire, aussi dan- 
gereux que le service militaire actuel pour les consciences des jeunes. Et 
que nous ne pouvons pas, non plus, désirer une révolution pour l’instau- 
ration d’un vrai et pur Service Civil. 

À la limite, nous ne vivons pas ici-bas pour conquérir, mais pour 
témoigner, et passer à de plus jeunes que nous le témoignage. 
L’engeance maléfique qui possède les violents ne se chasse que par la 
prière et le jeûne, avait dit Jésus. Mais c’est là un véritable miracle, et le 
miracle de la résurrection des âmes perverties et mortes se paie par le 
dernier supplice. La résurrection de Lazare a été payée par la mise en 
croix de son Ami. Le bas monde est gouverné par des intelligences 
déchues (des Anges pourtant, disait magnifiquement Marrou), qui ont 
reçu permission de « vanner » et « cribler » les élus, et, pour que leur 
non-violence soit parfaite, ils leur percent le cœur de compassion mor- 
telle. 

À la limite, face à la mort qui nous attend tous, méditons la fin de 
Gandhi acceptant d’être déchiré par la « partition » de son pays bien- 
aimé, finissant sous les coups d'un coreligionnaire indigné de son der- 
nier jeûne et de son ultime pèlerinage à Mehrauli pour des ennemis. 
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Sans oublier la fin de Jésus se laissant enlever sans se débattre par le 
tentateur à la clôture de son Carême au désert, et allant finir sa prière 
d’agonie au Jardin après avoir fait prendre deux épées, permettant ainsi 
de le qualifier « hors la loi » ; non sans humour. 


PRÉFACE À GANDHI ET LES FEMMES DE L'INDE 
DE CAMILLE DEVRET 


Publié en préface à l'ouvrage de Camille Drevet, Gandhi et les femmes de 
l'Inde (Denoël, coll. « Pensée gandhienne », 1959), ce texte évoque la 
figure de cette ardente militante gandhienne, amie de Massignon, avec qui 
il eut une intarissable correspondance. Née le 21 juin 1881 à Grenoble 
(Isère), en milieu enseignant, elle épouse un officier des chasseurs alpins 
qui meurt au front, durant la Première Guerre mondiale. Veuve, elle se 
lance alors dans toute une série d'activités féministes et caritatives : direc- 
tion du foyer Saint-Maudrin pour les déshérités de la Grande Guerre 
(Toulon), secrétaire de la Ligue internationale des femmes pour la paix et 
la liberté. Dans les années vingt, elle voyage énormément, surtout en Asie 
(Chine, Japon, Vietnam, Cambodge). Ralliée aux thèses et à la personne de 
Gandhi, elle devient la secrétaire et animatrice de l'Association des amis 
de Gandhi (1932-1969), publiant plusieurs ouvrages sur le « Mahätmà » : 
Pour connaître la pensée de Gandhi, Bordas, 1951 ; Mahatma Gandhi. 
Leroux. 1954 : Gandhi et les femmes de l'Inde, Denoël, 1959 ; Gandhi 
interpelle les chrétiens, Le Cerf, 1965 ; et un long article sur Massignon et 
Gandhi dans le Cahier de l'Herne consacré à l’islamologue. Elle meurt à 
Paris le 18 mai 1969. F. A. 


Un chauffeur de taxi parisien me disait l’autre jour, à propos d’une 
des dernières inventions de la technique suicidaire de l’âge nucléaire : 
« Il faudrait, tout de même, que les femmes élèvent la voix, elles qui 
sont faites pour donner la vie, non pas pour l'ôter. » De même, la vieille 
coutume chinoise obligeait le juge d’accorder la grâce d’un condamné à 
mort, lorsque, sortant de leur réserve, des femmes venaient témoigner 
devant lui de leur « indignation ». 

Préparée par une longue expérience internationale acquise dans les 
milieux dévoués à l'émancipation de la Femme, à cet assainissement de 
la société humaine dans les cités et hors des cités qui dépend d’une pnse 
de conscience où les femmes envisageront le rôle unique et libérateur 
qui les attend une fois libres. - Camille Drevet rapporte de son dernier 
voyage à travers l'Inde la présente série d'études psychologiques qu'elle 
s'était promis de rapporter aux Amis de Gandhi ; qui entendent réper- 
cuter, dans les milieux féminins parlant français, l’écho de ce qu'elle a 
enregistré là-bas, entretiens oraux, correspondances avec Gandhi, tout 
ce que « tmmes dévouées à la pensée et à l’action de Gandhi en ont 
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gardé comme des braises ardentes, pour le réconfort de leur effort quo- 
tidien. 

Nous y avons retrouvé, toujours pleines de vie spirituelle et d’espé- 
rance, bien des personnalités féminines qui accompagnèrent Gandhi 
dans ses « campagnes » pour la vérité et la justice ; parmi leurs noms, si 
souvent indexés dans les vies de Gandhi, grande biographie d'ensemble 
de Tundelkar” (sic), émouvante et profonde étude de Pyarelal® sur the 
last phase, sur les deux ultimes années, 1946-48, — je détache ici, parce 
qu’islamisant, le nom d'Amtussalam, cette jeune musulmane disciple de 
Gandhi, qui jeüna héroïquement à Noakhali en 1947, pour faire rendre 
leurs armes cachées par deux tueurs (cf. Pyarelal, I, 510-515) ; et que 
Camille Drevet nous montre ici, animant le centre d'assistance sociale 
qu’elle a dédié à Kasturbai, la dévouée compagne du maître. 

Et je viens expliciter ici les principes doctrinaux que Gandhi a voulu 
inculquer, pour la pratique vertueuse de la vie privée de chaque jour, 
encore plus à ses disciples femmes qu’à ses disciples hommes ; car la 
femme est la permanence silencieuse de la sagesse, entre ses parents, 
son époux et ses frères, et ses enfants. 

De même que la vie de Gandhi commence avec l’invocation du Nom 
Divin, « Râm, Râm », que l’humble servante Rambhä (éponyme de 
l’Apsara®) lui avait appris pour le délivrer de ses frayeurs nocturnes, - 
et s'achève, avec elle, à son agonie, - de même le destin de Gandhi se 
consomme avec cette visitation muette et solennelle des musulmanes 
voilées de Delhi venant le chercher pour un ultime pèlerinage, celui de 
Mehrauli, à l’issue d’un dernier jeûne accompli en commun pour la Jus- 
tice. 

On pourrait constituer une véritable « somme doctrinale » sur la 
Femme selon Gandhi avec les maximes saisissantes dont son œuvre lit- 
téraire est constellée, depuis ses Expériences de vérité jusqu'à ses 
articles de Young India et de Harijan. J'essaierai ici d'en signaler trois 
points essentiels, messages du Brahmacharya, condamnation du mes- 
sage anticonceptionnel (à la fois matériel et mental), vocation à 
l’héroïsme du soi-disant « sexe faible ». En m’aidant de trois chapitres 
(23-25) de l’anthologie gandhienne intitulée The Mind of Mahatma 
Gandhi, publiée à Bombay en 1945, et dédiée par R.K. Prabhu et 
U.R. Rao à ia mémoire d’un profond gandhien, Mahadeo Desai, formé 
par la « Baghavadgira ». 

Gandhi montre que le crime du sexe fort, durant l’histoire, a été 
d’abuser, en usant de sa force brutale, du « sexe faible », qui est le plus 
noble des deux, car il incarne, encore aujourd’hui, «le sacrifice de 
l’humilité, la souffrance silencieuse, la foi, la vraie science ». Si la 
femme n’a pas encore réalisé cette supériorité, si elle subit encore, selon 
la remarque de Tolstoi, « l’influence hypnotique du mâle », si elle y a 
opposé la perverse riposte de la prostitution, ce scandale vieux comme 
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le monde qui devra bien, note avec force Gandhi, disparaître un jour. - 
il n’en est pas moins vrai que c’est de la Femme que viendra le salut de 
l'humanité. C’est sa vocation à elle de nous donner le modèle de la non- 
violence parfaite, ahimsä, par une exemplaire revendication civique du 
Vrai, satyâgraha. 

Si l’homme est fait pour témoigner, la Femme, en effet, est faite pour 
«concevoir en silence » la parole de Vérité. Et c’est pourquoi Gandhi 
condamne si nettement l’usage du mensonge par la femme. qu'il 
s’agisse du mensonge d’une conspiratrice clandestine comme la coura- 
geuse musulmane Aruna Asaf Ali, durant ses campagnes de sabotage 
(cf. Pyarelal, I, 36-38), ou du recours à une solution « anticonception- 
nelle » du birth-control. Dans une sentence qui est un appel au courage 
le plus pur, Gandhi liquide le problème « technique » du birth-conrrol : 
« 11 ne peut y avoir deux opinions quant à la nécessité du birth-control. 
Mais la seule méthode transmise à cet égard par les siècles passés. c’est 
le contrôle de soi-même, le Brahmacharya, la chasteté parfaite ». La 
règle, pour les bêtes, est de s’abstenir de dormir côte à côte en dehors de 
la saison de la procréation ; l’homme devrait s’en inspirer. Si c'est un 
péché de procréer des enfants qu’on ne peut élever, c’en est un pire de 
recourir aux pratiques anticonceptionnelles. Qui vont d’ailleurs de pair 
avec le penchant séducteur des femmes pour l’esclavage des parfums et 
des bijoux, dont Gandhi avait obtenu de Kasturbai, non sans difficulté. 
qu'elle se libère. 

L'idéal du mariage, ce qui en fait un sacrement, c’est d'aboutir 
ensemble à une union spirituelle, en passant par l’union physique des- 
tinée à la procréation. Et le devoir des époux est de contenir, par une 
continence croissante, l'élément physique de leur union. Les lois de 
Manou appellent le premier-né dharmaja, « procréé par devoir de jus- 
tice », et les puînés karmaÿja, « procréés par désir de la chair». Le 
mariage n’est pas un remède permettant d’assouvir le désir chanel. ce 
qui serait pour l'homme revenir à l’animalité. Le mari doit avoir le 
souci délicat de l’honneur de sa femme, comme un véritable ami, et non 
pas comme un maïtre. Du jour où Gandhi, nous dit-il, le comprit, Kas- 
turbai devint une femme libre parce qu’affranchie du désir de son 
conjoint. « J'étais trop loyal envers Kasturbai comme époux. et trop 
loyal envers le vœu que j'avais formé devant ma Mère pour être soumis 
au désir d'aucune autre femme. Mais la manière avec laquelle l'idéal 
(nous dirions : la grâce) du Brahmacharya se présenta à moi m'amena 
irrésistiblement à considérer la Femme comme la Mère de l'homme. Et 
la Femme me devint trop sacrée pour que je l’aime d’un amour sexuel : 
et ainsi chaque femme dès lors devint pour moi une Sœur ou une Fille » 
(cf. Prarelal, 1, p. 569-605). 

Telles sont les sources cachées, profondément nobles, sacrées, de 
l'amitié vraiment fraternelle que Gandhi témoigna aux femmes hindoues 
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dont Camille Drevet nous expose les confidences. Telle est cette brise, 
« vent du santal », dit le Maghadhüta, qui nous arrive de l’Inde ; qui 
nous délivre si puissamment de l'atmosphère ambiguë où trop de 
mémorialistes de chez nous présentent au public français des « amitiés 
littéraires de luxe », à la Récamier, faites de coquetterie et de langueur, 
qui se surveillent, si éloignées de la « Pauvreté divine », « Daridrana- 
rayän » de Gandhi, où c’est l’Ancien des Jours qui nous enlève vers lui 
à travers l’assomption de la Femme. 


NOTES DE L'ÉDITEUR 


Sixième partie 
PENSÉE MUSULMANE 
ET PROXIMITÉS CHRÉTIENNES 


RÉPONSE À UN AMI MUSULMAN 


a. Hussein (Husayn), petit-fils de Muhammad (fils de Fâtima et de "Ali), est mort en 
680 à Kerbcla. sous les coups des troupes du calife omeyyade Yazid I". Cet événement, 
capital pour toute la conscience shî'ite, est souvent associé, dans l'esprit de Massignon, 
au destin héroïque et tragique d’un islam « fatimite » enfanté par la revendication de 
justice de la fille du Prophète. Voir ici t. [, « Marie et Fâtima ». 

b. « Ce qu’il y a de terrible quand on cherche la vérité, c’est qu’on la trouve ». Remy 
de Gourmont, Promenades philosophiques, 3° série, 1909, repris dans La Culture des 
idées, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 886. 

c. Allusion à la préface que Massignon rédigea pour l'ouvrage de Georges Anawati 
et Louis Gardet, /ntroduction à la théologie musulmane (Vrin, 1948). Massignon 
résume ici une argumentation qu'il ne suit pas à la lettre en sa préface. 

d. Comité fondé en 1947, par Louis Massignon, André de Peretti et Jean Scelles. 

e. Ps. 119,164. 

f. Le vendredi 7 avril 1939. 

g. Judas L. Magnes (1877-1948), premier chancelier de l’université hébraïque de 
Jérusalem. fonda. avec Martin Buber, le mouvement Brit Shalom (« L'alliance pour la 
paix »). qui prônait l'établissement d'un État binational où Juifs et Arabes jouiraient 
des mêmes droits. Voir ici t. 1, « La mort de Judah Leib Magnes ». 

h. Voir Léon Tolstoï, « Les deux vieillards », dans Récits populaires, 1885. 

i. Très probablement Émile Durkheim (1858-1917). 

j. De mars 1897 à mars 1900, Charles de Foucauld se fit engager comme domesti- 
que par les clarisses de Nazareth ; il vivait dans une cabane près de leur clôture. 

k. Luc. 1,38. 

1. Les traités de Westphalie, conclus en 1648, mirent fin à la guerre de Trente Ans. 
Ils reconnaissaient les trois confessions, catholique, luthérienne et calviniste dans le 
Saint Empire romain germanique. les princes conservant le droit d’imposer leur reli- 
gion à leurs sujets. 

m. Chaïm Weizmann (1874-1952) fut le premier président de l’État d'Israël. 

n. Renaud de Chätillon (1120 ?-1187). prince d'Antioche, puis seigneur d’outre- 
Jourdain. À l'issue de la bataille de Hattin (4 juillet 1187), il fut fait prisonnier (avec 
Guy de Lusignan, roi de Jérusalem) et décapité sur ordre de Saladin (1138-1193). 

o. Ennco Dandolo (1192-1205), doge de Venise, l’un des acteurs principaux de la 
quatrième croisade. [1 poussa les croisés à prendre Constantinople. 
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p. Émile Dermenghem (1892-1971) fut le conservateur en chef des Archives aupres 
de la Délégation générale en Algérie. Il a écrit Vie des saints musulmans (1942) et Culre 
des saints dans l'islam maghrébin (1954). 


LE FRONT CHRÉTIEN 


a. Conférence prononcée le 20 avril 1943, au foyer du Sacré-Cœur, dans le cadre du 
groupe Joseph Lotte (du nom de l’ami de Péguy, mort à l'ennemi, comme lui, en 1914). 

b. Gabriel Le Bras (1891-1970), juriste, historien et philosophe français, titulaire de 
la chaire de droit canonique de l’université de Paris. 

c. Cardinal Georges Grente (1872-1959), archevêque du Mans et académicien fran- 
çais. 

d. Le chanoine Fernand Boulard (1898-1978), prêtre et sociologue, auteur (avec les 
abbés Achard et Emérard) de Problèmes missionnaires de la France rurale (Le Cerf. 
1945). 

e. Graham Greene (1904-1991). The Power and Glory (La Puissance et la Gloire) 
est paru en 1940. 

f. Le procès en béatification du père Charles de Foucauld sera bien plus long que 
Massignon ne le pensait, puisqu'il ne sera béatifié par le pape Benoit XVI qu'à la date 
du 13 novembre 2005. 

g. Au lendemain d'une nuit « mystique » (du 10 au 11 novembre 1619) et des trois 
« rêves » qui lui révélèrent les fondements de la « science admirable », Descartes 
forma le vœu d'accomplir un pèlerinage en Italie, à Notre-Dame de Lorette (Loreto). Il 
ne s’y rendra qu’en 1623. 

h. « Avant le Christ, Marie s'esquisse, vous le dites admirablement, dans ce qui 
s'accomplit dans l'âme de Rachel, Rebecca, Sara, Ruth : je préférerais l’ordre mème 
de la généalogie de Jésus, en disant de Thamar, Rahar (qui donna les clefs de la Terre 
promise, comme une autre pénitente, Magdeleine, les clés du Saint-Sépulcre aux Ap6- 
tres), Ruth, et même Bethsabée » (lettre de Louis Massignon à Jean Daniélou du 
6 octobre 1946). 

i. René Bazin (1853-1932), professeur de droit et écrivain français (élu à l'Acade- 
mic française en 1903). Son Charles de Foucauld, explorateur au Maroc, ermite uu 
Sahara est paru en 1921. 

j. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, H, 5, chap. V, « Le Grand Inquisiteur ». 

k. La rétérence à Claudel reste obscure. 

1. Titus (39-81). empereur romain, qui s’empara de Jérusalem en 70 ; Simon Barco- 
chebas (Bar-Kokheba), chef des Juifs au moment de la révolte contre l'empereur 
romain Hadrien (76-138). Sur les ruines du temple de Jérusalem, détruit par Titus en 
70, Hadrien fit construire un temple dédié à Jupiter. 

m. Joan.9.1-11. 

n. Matth. 23,35. 

o. Celse, « l'adversaire d'Origène », est un philosophe païen du 1 siècle, auteur du 
Discours vrai (Logos alethés), première en date des enquêtes polémiques systémau- 
ques antichrètiennes. Origéne (185-254) le réfuta dans le traité Contre Celse. 

p. Picrre Louÿs (1K70-1925), poëte et romancier français, proche du Pamasse et du 
mouvement symboliste, auteur des Chansons de Bilitis et de La Femme et le Pannn 

q. « Manuels de confession ». 

r. Violet Susman. Sud-Africaine d'ongine juive. convertie au catholicisme en 1907. 
morte à Douvres en 1950. 
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s. Deux prêtres ont accusé une certaine Mile de Lamerlière, ancienne religieuse de 
la Providence, de s'être fait passer pour la Vierge, et d’avoir ainsi abusé de la naïveté 
des deux bergers de La Salette, Mélanie Calvat et Maximin Giraud. 

t. Le 18 janvier 1871. des enfants de Pontmain (Mayenne) affirmèrent avoir vu la 
Vierge dans le ciel. L'apparition fut reconnue par l'évêque de Laval en 1872. 

u. Massignon et Maritain se rencontrèrent la première fois le 20 décembre 1913 
« et, de suite, le dialogue traita entre nous de cette insertion de l'éternel dans le tempo- 
rel, de certe sollicitation de la grâce à l'âme surprise, qui doit se tourner vers Marie pour 
y répondre parfaitement » (« L'amitié, la présence mariale dans nos vies », 1948). 

v. Is. 49,15-16. 

w. Maurice de Gandiilac (1906-2006). professeur d'histoire de la philosophie à la 
Sorbonne, spécialiste de Nicolas de Cues, membre éphémère du comité directeur de la 
revue Dieu Vivant, plus durablement membre de son comité de lecture où siégeait éga- 
lement Pierre Burgelin (1905-1985), professeur de philosophie à la Sorbonne et théo- 
logien réformé. 

x. Francisque Gay (1885-1963), homme politique et journaliste (fondateur de La 
Vie catholique et de L'Aube), chef de file de la démocratie chrétienne en France. - 
Marc Sangnier (1873-1950), journaliste et homme politique, fondateur du Sillon (mou- 
vement chrétien. démocratique et social). - Edouard Depreux (1898-1981), homme 
politique. l’un des fondateurs du PSU (Parti socialiste unifié), dont il fut le secrétaire 
général. 

y. Rom. 9-11. 

z. Voir, en particulier, Coran 3 : 19 et 5 : 14-15. 


ISLAM ET CHRÉTIENTÉ 


a. « Les enfants d'Asie et d'Afrique ne veulent pas seulement du lait ; ils veulent “le 
lait de la bienveillance humaine”. » Allusion aux paroles de Lady Macbeth : « Yer do 1 
fear thy nature : It is 100 full o" the milk of human kindness » (Shakespeare, Macbeth, 
acte [, scène V'). Cette expression a les faveurs de Massignon qui la reprend à son compte, 
par exemple dans « La tentation de l'ascète Cukà par l’Apsara Rambhâ... » Voir infra. 

b. « Ma patne, qu'elle soit dans le vrai ou dans le faux, est ma patrie. » 

c. « Faisable ». 

d. Werner Sombant (1863-1941). économiste et sociologue allemand, publia en 
1911 Die Juden und das Wirischaftsleben et en 1916 Der moderne Kapitalismus. Mas- 
signon a pu connaître la traduction anglaise, parue peu avant cette conférence (Tke 
Jews and Modern Capitalism, Glencoe. Illinois. Free Press, 1951). 

ec. Henn Grouës (1912-2007), dit l'abbé Pierre, s'était rendu célèbre par son appel 
du |!‘ février 1954 en faveur des sans-logis. Quelques convergences avec Louis Mas- 
signon sont 4 relever, comme la fondation. à Beyrouth, en 1959 — année de la présente 
conférence -, de la première communauté d'Emmaüs interconfessionnelle (musulmans 
et chrétiens) ou le long séjour. en 1962, de l'abbé Pierre à Béni-Abbès, à l'ermitage de 
Charles de Foucauld. 

f. Les prêtres-ouvners. inspirés par la Mission de Paris, créée par le cardinal Suhard 
en 1943 en vue de l'évangélisation des ouvriers de la région parisienne, furent invités 
fermement par Pie XII. en 1954. à arrêter leur expérience de la vie ouvrière. En 1965, 
Paul VI les autorisa de nouveau. Cf. Emile Poulat. Les Prétres-Ouvriers. Naissance et 
Fin, Paris. Le Cerf. 1999 {édition revue et corrigée). 

g. Allusion au « principe d'incertitude » ou « d'indétermination », établi en 1927 
sous la forme d'une équation fondamentale de la physique quantique par Werner Hei- 
senberg (1901-1976). 
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h. Allusion à la théorie mathématique dite « ergodique » et au théorème de Birkhoff 
(1931). 

i. Cf. Nicolas Malebranche (1638-1715), De la recherche de la vérité, livre VI. 
II‘ partie, chap. 1x. 

j. Le Somaliland était le territoire soumis, au titre de protectorat, aux Britanniques. 
qui devint, après sa réunion avec la Somalie italienne, partie constitutive de la Somalie. 
Allusion aux soulèvements musulmans qui préludèrent à l'indépendance. 

k. L’éthiopianisme désigne un mouvement messianique dont l’origine est la prédi- 
cation de Marius Gravey (1887-1940), qui créa la Universal Negro Improvement Asso- 
ciation. En 1930, l'accession de l'empereur Haylä Sellasié au trône d’Ethiopie 
cristallisa sur sa personne la croyance en la perpétuation de la lignée du roi David. à 
laquelle appartenait Jésus de Nazareth, dans la dynastie éthiopienne. descendant de 
Salomon, ainsi que la foi en une manifestation physique de l’Esprit de Dieu en la per- 
sonne de l’empereur, tandis que Jésus restait le Messie, présent « en esprit » de façon 
transhistorique. Favorisant ainsi l’espérance des Noirs déportés par la traite esclava- 
giste, ce mouvement, qui valorise les descendants de Cham, inspira, en Jamaïque. les 
Rastas. dont le plus célèbre adepte reste aujourd’hui le chanteur Bob Marley. 

1. Le Libéria doit sa fondation à une association abolitionniste, The Society for the 
Colonization of Free People of Colour of America (1821), et devint une république 
indépendante en 1847. La doctrine de la non-violence est un des thèmes religieux les 
plus fondamentaux de la Société des Amis, dite « quakers », fondée par George Fox en 
1647. 

m. Nous n’avons pas trouvé trace d’une telle « ordonnance », qui aurait été promul- 
guée la veille du retour de Mohammed V sur le trône du Maroc. En revanche, Massi- 
gnon a élevé une protestation publique contre le décret signé du ministre de l’Intérieur 
Bourgès-Maunoury, le 6 novembre 1955, rendant obligatoire de signaler aux autonités 
de police les « étrangers » hospitalisés. 


L'IDÉE DE L'ESPRIT DANS L'ISLAM 


a. Ordre soufi, les Naqshbandiyya doivent leur nom à Bahä'uddîn Naqgshband 
(t 1390). qui faisait remonter son affiliation spirituelle à Hamadäni, et de là à Khara- 
qaniî et à Bistâämi. Parmi d'illustres membres de cet ordre, on compte le grand poète et 
mystique ‘Abd al-Rahmän Jâmi (f 1492), auteur de Nafahät al-'uns (Les Haleines ie 
la familiarité, cf. Vie des soufis, trad. Sylvestre de Sacy, rééd. Éditions orientales. 
1977). Cet ordre pratique intensément le dhikr silencieux et, dans l’époque moderne. 
sous l'égide de Ahmad Sirhindi, il fut entraîné dans les voies d’un « monisme testimo- 
nial » que Louis Massignon ne put que juger favorablement. L'ordre se trouve ainsi en 
consonance avec le soufisme de Semnäni et de Najm al-Din Kubraä. L'ordre nagshbandi 
joue un rôle éminent dans l'Inde musulmane, mais a payé un lourd tribut à son hostilite 
au shîi'isme, après la proclamation de celui-ci religion d'État en Iran, sous les Sata- 
vides. 

b. ‘Aläoddawieh Semnäni (659-736 h/1261-1336), après une jeunesse passée à la 
cour du souverain mongol de l’Iran Argoun, se convertit à la voie mystique et fonda un 
khänqüh soufi en sa ville natale de Semnän. Il composa un grand commentaire my, su- 
que du Coran et développa une doctrine psychophysiologique des « organes subuis + 
du corps. en correspondance avec les sept sens hiérarchisés du Livre saint et les « sept 
prophètes ». Cf. Henry Corbin, En islam iranien, t. II, p. 275-355, et L'Homme de 
lumière dans le soufisme iranien, Sisteron. Présence, 1971, p. 132-140. 

c Henri Maspero. ami de la jeunesse de Massignon, mort en déportation à 
H  t:suald, inspira les analyses présentes de Massignon par son étude publiée dans 
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le Journal asiatique (avril-juin et juillet-septembre 1937) sur « les procédés de “nourrir 
le principe vital” dans la religion taoïste ancienne », singulièrement en sa première par- 
tie, « Les techniques du souffle ». Cf. H. Maspero. Le Taoïsme et les religions chinoi- 
ses, Paris. Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1971, p. 497-552. 

d. Sanüsi (t 1276 h/1859) est le fondateur de l'ordre guerrier des Sanûsiyya (Senou- 
sis). Sur ses techniques du dhikr, cf. Passion, il, p. 34-35. 

e. Ahmad Ghazäli (+ 520 h/1126 à Qazwin) est le frère du grand théologien Abû 
Hämid Ghazäli. Il est surtout connu pour avoir rédigé le plus ancien écrit de la langue 
persane classique, un texte en prose mêlée de vers consacré à l'amour profane, miroir 
de l’amour divin : les Sawänih al-'ushshäg (« Libres présages des amants »). Cf. Pas- 
sion. El. p. 173-176. 

f. Shams al-Din Ahmad Afläki rédigea, en 754 h/1353, le Kaäshif al-asrär (« Celui 
qui dévoile les secrets »), traduit par Clément Huart dans Les Saints des derviches tour- 
neurs. Paris. Bibliothèque des Hautes Etudes, vol. 32, 1918. Nous corrigeons la réfé- 
rence de Massignon qui donne : Kashf. 

g. Lire : les Chistiyya. ordre qui se réclame de Mu’inuddîn Chisti (t 1236). L'’acti- 
vité de cet ordre joua un grand rôle dans l'islamisation de l'Inde. Cf. Annemarie Schim- 
mel, Le Soufisme ou les Dimensions mystiques de l'Islam, Paris, Le Cerf, 2004, p. 424 


sq. 

h. Cf. Passion, Il, p. 22-27. Shihäb al-Din al-Suhrawardi, ou Sohravardi (549-587 h/ 
1155-1191) est le célèbre fondateur de l'école « orientale » ou « illuminative » (al- 
Ishräqivvün). Sa doctrine de la résurrection est complexe, car elle inclut d'obscures 
références aux doctrines de la transmigration de l'âme (Cf. Le Livre de la sagesse 
orientale, 2° partie. |. V. $ 229-236). Massignon fait, peut-être, allusion au chapitre 1x 
du Livre des tablettes. où Sohravardi interprète le verset 19 : 95 « Au Jour de la Résur- 
rection. tous viendront à lui, chacun seul » ainsi : « Cette “solitude” réfère à l'essence 
monadique. à l'âme qui est la seule à posséder conscience et connaissance. » Cf. 
L'Archange empourpré, Paris. Fayard, 1976, p. 108. 

ï. Ibn Qayim al-Jawziya (t 732) est l’auteur, entre autres ouvrages, des Madärij al- 
sâlikin fi manazil al-sà'irin (« Les entrées des pèlerins dans les étapes dévolues à ceux 
qui vont »). 


LA NATURE DANS LA PENSÉE ISLAMIQUE 


a. « J'entendis ‘Abd al-Wähid ibn Bakr dire : J'entendis Ahmad ibn Fâris ibn Hasri 
(?) dire : J’entendis ai-Hosayn ibn Mansour dire : Il les a couverts du Nom, et ils ont 
pu vivre. S'I] leur avait présenté les sciences de la Toute-Puissance, ils en eussent res- 
senti du vertige. Mais s’Il leur avait dévoilé la Réalité, ils en eussent péri », Akhbär al- 
Halläj, op. cit, p. 107. 

b. Hibat Alläh ‘Ali b. Malkä Abü i-Barakäât al-Baghdädi, mort à l'âge de quatre- 
vingts ou quatre-vingt-dix ans après 560 h/1 164-1665, juif converti à l'islam, fut l’un 
des plus éminents philosophes de son temps. Dans l’une de ses études consacrées à ce 
philosophe, Shlomo Pinès rapproche avec bonheur la physique d'Abü l-Barakât de 
celle de François Cournot. Séries convergentes, chance, hasard, probabilité, sur fond 
de la toute-puissance du Décret divin qui décide le renouvellement des phénomènes 
naturels : Louis Massignon a pu être influencé par la lecture profonde de Shlomo Pinès. 
Cf. Studies in Abul-Barakat al-Baghdädi's Poetics and Metaphysics. repris dans 
Scripta Hierosolymitana, vol. VE, Studies in Philosophy. Jérusalem, 1960, p. 120-198. 

c. I s'agit sans doute de l'historien Najm al-Din Muhammad b. "Ali al-Râwandfi, 
qui rédigea une importante histoire des Saldjügs, où se trouvent de précieux renseigne- 
ments sur les ismaéliens nizäris : Rähar al-sudür (603 h/1206-1207). 
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d. Il s’agit de l’Appendice III de La Révélation d'Hermès Trismégiste, 1. L'Asrrolo- 
gie et les sciences occultes, par le R.P. Festugière, o.p. (J. Gabalda, 1944 : 2° ed. 
1950) : « Inventaire de la littérature hermétique arabe », par Louis Massignon. Sur les 
sabéens de Harran, voir la synthèse de Guy Monnot dans l’Introduction au tome [1 du 
Livre des religions et des sectes, de Shahrastäni (Peeters-Unesco, 1993, p. 3-13). 

e. Louis Massignon s'appuie sur les travaux de Paul Kraus : Jabir ibn Hayyan. 
contribution à l'histoire des idées scientifiques dans l'islam (Mémoires de l'Instirur 
d ‘Égypte, Le Caire, vol. 44 et 45, 1942-1943 : rééd. Les Belles Lettres, 1986). 

f. Jean-Marie Mathias Philippe Auguste de Villiers de L’isle-Adam (1838-1889). 
L'Ëve future (Paris, 1886) met en scène l’ingénieur américain Edison. qui offre au 
jeune aristocrate anglais Lord Ewald une « entité électromagnétique », une forme fémi- 
nine splendide construite à l’image de son aimée, Alicia Clary, simuiacre animé d’une 
âme sublime, bien différente de l’âme sotte d’Alicia. Par son amitié étroite avec Huys- 
mans, Mallarmé et Bloy (les circonstances sordides de l’agonie de Villiers furent à 
l'origine de la brouille de Bloy avec les autres amis de celui-ci), Villiers de L'isle- 
Adam appartient à la constellation tutélaire de Massignon. 

g. Sur le thème «vivre conformément à la nature», voir Émile Bréhier. 
Chrysippe et l'ancien stoïcisme (1910), Paris, PUF, 1971, p. 220, n. 2. Voir aussi Vic- 
tor Goldschmidt, Le Système stoïcien et l'idée de temps (1953), 4° éd. Paris, J. Vrin. 
1979, p. 129-131. La formule est de Zénon de Cittium. Il est exact qu'elle se retrouve. 
chez les philosophes de l'islam, souvent attribuée à Platon. 

h. J. Ruska, 7abula Smaragdina, ein Beitrag zur Geschichte der hermetischen Lite- 
ratur, Heidelberg, 1916. 

i. Akhbär al-Halläÿ, op. cit., p. 72-73. ii s'agit du texte 18. Le jeune Halläj demande 
à Junayd : « Qu'est-ce donc qui détourne les hommes de la loi de nature ? » Selon une 
variante : « Qu'est-ce qui détourne le caractère individuel des marques d’empreinte tde 
l’activité divine) ? » 

j. Dans ses Carnets d'Égypte, André Gide rapporte, à la date du 2 février 1939. »a 
visite du Caire, guidée par Louis Massignon : « De retour à l'hôtel, nous avons 
conversé près d'une heure, beaucoup plus intimement que je n'aurais cru possible. 
Mais, à Paris déjà, et dès la première rencontre, nous avions abordé les sujets les plus 
graves... » (Journal 1939-1949. Souvenirs, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 1051). André Gide œuvra sans réserve pour faire connaître l’œuvre de 
Taha Hussein, dont la cécité et le scepticisme religieux sont discrètement identifiés 1c1 
à ceux du poète al-Ma'arri. 


LE TEMPS DANS LA PENSÉE ISLAMIQUE 


a. « Le temps n’est autre chose que la forme du sens interne, c'est-à-dire de l'intuition 
de nous-mêmes et de notre état intérieur » (Kant, Critique de la raison pure. trad. A. Tre- 
mesaygues et B. Pacaud, 3° éd. PUF, 1964, « Esthétique transcendantale ». p. 63). 

b. L'avicennisme enseigne qu’il n'est aucun possible (mumkin) qui ne soit simulta- 
nément conçu par la science divine, voulu par la volonté nécessitante de Dieu et effec- 
tivement réalisé par la puissance de Dieu. Imaginer un possible contingent est donc une 
impossibilité logique et métaphysique. L'existant réalisé, nécessité à être, est « pas- 
sible » parce qu'il est non nécessaire par soi, mais il n’est pas contingent. En revanche. 
Leibniz a toujours professé la doctrine, conforme à l'esprit de la liberté chrétienne. 
selon laquelle l'entendement divin conçoit une infinité de possibles, la volonté divine 
ne conférant l'existence à certains d'entre eux que selon le principe « du meilleur ». 
selon une nécessité conditionnelle qui n'exclut pas la contingence. Louis Massignon 
fait-11 allusion à l'argument subtil de Ghazäli, selon lequel il convient de poser qu'il 
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aurait existé une infinité de mondes possibles avant que ce monde actuel soit effective- 
ment créé ? Thèse qui le rendrait proche de Leibniz. Massignon l'accorde à Ghazäli, 
selon sa mise en forme par Averroës, qui la critique. Voir Averroes, Tahafur al-Tahafut 
(The Incoherence of Incoherence), traduit de l'arabe, avec une introduction et des notes 
par Simon Van den Bergh, vol. 1, Londres, Luzac, 1954, réimpr. 1978, p. 58. 

c. Hermann Minkowski (1864-1909) est l’auteur d'une théorie mathématique du 
continuum espace-temps à quatre dimensions, désormais appelé « espace de Min- 
kowski », qui fut utile à l'élaboration, par Einstein, de la théorie de la relativité géné- 
rale. Cf. son Raum und Zeir (1908). 

d. Les dahrivya ou dahriyyün soutenaient que le temps est illimité et niaient, par 
conséquent, la fin de toute chose, annoncée dans le Coran. De là qu'ils furent stigma- 
tisés par les tenants de la vérité littérale du Livre saint, qui les accusaient de professer 
fatalisme et matérialisme. 

e. « Les Journées des Arabes ». 

f. Le 2 juillet 1951, le roi Abdallah I* (1882-1951), qui régnait sur La Jordanie 
depuis 1921, fut assassiné à Jérusalem par des nationalistes palestiniens qui lui repro- 
chaient le rattachement de la Cisjordanie à son royaume, en 1949, 

g- Ja'far al-Sädiq (t 148 h/765), VI‘ Imâm des shi'ites, ne manifesta aucun désir du 
pouvoir politique, tandis qu'al-Hasan, chef zaydite de la lignée du II‘ Imâm Hasan ibn 
"Ali, et qui fut surnommé al-Nafs al-Zakiyya (l' Ame pure), prétendit à la direction de 
la communauté musulmane et s’insurgea par les armes contre le pouvoir des Abbas- 
sides. 

h. Doctrine selon laquelle le Mahdi (XII° Imâm des duodécimains ou Résurrecteur, 
issu de la septième lignée des Imâms de Muhammad, selon les ismaéliens) doit revenir 
au dernier temps pour procéder à l’accomplissement des événements eschatologiques 
préludant à la « nouvelle création ». 

i. Louis Massignon commente l'ouvrage de ’Abd al-Karîim ibn Hawäzin al-Qu- 
Shayri (t 465 h/1074) al-Risüla ft ‘ilm al-tasawwuf (« Traité de la science du sou- 
fisme ») ; Fakhr al-Dîn al-Räzi (1149-1209) est l’auteur d’une œuvre considérable de 
théologien, de philosophe, de savant en sciences mathématiques et naturelles, et surtout 
de commentateur du Coran: Mafütih al-ghayb («Les clés de l’invisible »). I1 se 
détourna de la secte des karrâmiyya, littéraliste et anthropomorphiste. Sur son Livre des 
recherches orientales (Kitàb al-mabähith al-mashrigiyya), voir R. Arnaldez, Fakhr al- 
Din al-Räzi commentateur du Coran et philosophe, Paris, Vrin, coll. « Études musul- 
manes », XXXVII, 2002, p. 130-254. 

j. « Qui se renouvelle ». 

k. Louis Massignon fait référence aux ouvrages suivants de Ghazäli : Mi yar al-‘ilm 
(Le Caire, éd. Kurdi, 1346 h/1927) ; Magäsid al-faläsifa (Le Caire, éd. Kurdi, 1355 b/ 
1936). 

‘Ali ibn Muhammad al-Jurjäni (740-816 h/1339-1413) est l'auteur du Kitàb al- 
ta'rifät, Le Livre des définitions. Cf. Id., traduction, introduction et annotations par 
Maurice Gloton, préface de Pierre Lory, Téhéran, Presses universitaires d'Iran, n° 745, 
1373h/1994, p. 200. 

m. Platon (Timée, 37-39) soutient que le nombre parfait du temps (teleos arithmos 
kronou) est accompli et que l'année parfaite est révolue lorsque tous les astres se 
retrouvent à leur place originelle. Le Jour sidéral est le mouvement du ciel des étoiles 
fixes. Cf. Pierre Duhem, Le Système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques 
de Platon à Copernic, Paris, Hermann, nouveau tirage, 1974, t. I, p. 66 et suiv. 

n. Cette allusion de Massignon semble renvoyer à un ensemble composite de textes 
hallâgiens. dont le plus topique nous paraît être le fragment 31 des Akhbär al-Halläj 
(éd. Massignon-Kraus, op. cit., p. 78). 
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o. Muhammad ibn Zakariyya al-Râzi, le Rhazès des chrétiens. Cf. La Médecine spi- 
rituelle, traduction par Rémi Brague, op. cit., p. 88. 

p. Ce survol des doctrines de l’extase a son équivalent dans Passion, III. p. 78 sq. 
où les présentes citations de Halläj se retrouvent. Louis Massignon renvoie respecti\ e- 
ment à Abû Bakr Kalâbädhi (t 385 h/995) en son Kitàb al-ta'arruf li-madhhab al- 
tasawwuf (voir Traité de soufisme, traduit de l’arabe et présenté par Roger Deladnière. 
Sindbad, 1981) et à Farid al-Diîn ‘Attär (t v. 626 h/1229), Tadhkirat al-awliva', éd. 
R. Nicholson, Londres, Luzac, 1907, t. II, p. 140. 


L'UMMA ET SES SYNONYMES : 
NOTION DE « COMMUNAUTÉ SOCIALE » EN ISLAM 


a. Henri Laoust, Essai sur les doctrines sociales d'Ibn Taymiyva, Le Caire. IFAO. 
1939. 

b. « L'assistance de Dieu va avec la communauté » et : « Ma communauté n'entre 
pas en conflit avec une [juste] guidance. » 

c. Ibn Hazm (+ 456 h/1064), fonctionnaire des Omeyyades d’Andalousie. fut un 
important représentant de l'école zâhirite. Son ouvrage majeur est l’ouvrage d'histoire 
et d’hérésiographie Kit@b al-fisal, orienté dans le sens de l’apologétique sunnite. Ses 
Marûtib al-ijmä' furent commentés par Ahmad Ibn Taymiyya (+ 728 h/1328). le célè- 
bre théologien hanbalite. 

d. « Ma communauté se divisera en soixante-treize sectes. Toutes iront en enfer. 
sauf une seule. » 

e. Cf. Ibn Khaldün, Le Livre des exemples, 1. Autobiographie. Mugaddima. texte 
traduit et annoté par Abdesselam Cheddadi, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2002, p. 418-420. 


LE CHRIST DANS LES ÉVANGILES SELON GHAZÂLI 


a. « Arma Christi » : autre nom pour les Instruments de la Passion du Christ (clous. 
couronne d'épines. fouet, etc.). « Armes » est à entendre au sens héraldique du mot. 

b. En 1927-1928, Louis Massignon donna au Collège de France un cours sur 
« L'histoire de l’apologétique musulmane au-dedans et au-dchors, sa terminologie 
théorique et les colloques de ses controverses ». L'année suivante, il approfondit le 
sujet, quinze conférences durant. en traitant de « L'apologétique musulmane et ses 
origines historiques ». Il en donne le plan suivant : « L'apologétique conservatnce et 
mystique : Nabhani, Rahmatallah, la propagande des « Allawiya ». - Les tracts wahha- 
bites et l'influence d'Ibn Taymiya. - L'école modernisante : Cheikh Abduh, Dr Sida. 
M. Badr. les frères ‘ Abderraziq. - L'école libérale et syncrétiste : Sayyed Ameer Aix. 
Dinet, Tantawi, ‘Inayatullah, Tawil. - Les caractères nouveaux de l'apologétique ui 
exteros et l'influence d'Ibn Hazm. — La nouvelle école shi'ite. - La méthode propagan- 
diste de la secte hindoue des ahmediya. - Les caractères généraux de cette apologeti- 
que » (Annales du Collège de France, 1929, p. 50-51). 

c. Le pasteur Jean Herszek Spiro (Armhem, 18 février 1847 - Lausanne. 14 av ni 
1914), spécialiste d'archéologie punique, collaborateur de Hartwig Derenbourg et pro- 
fesseur d'épigraphie à Lausanne (il travailla également sur les Samaritains ct les Yez:- 
dis), publia. en 1KK6, dans la Revue de l'histoire des religions (t. XIL, p. 68-89 et Lt 
201), « Le présent de l’homme letiré, pour réfuter les partisans de la croix. par ‘Abd- 
Alläh 1bn ‘Abd-Alläh, le Drogman ». texte d'apologétique musulmane antichréuienne 
du xv° siècle rédigé par un franciscain converti à l'islam, Fra Anselmo de Turmeda 
Massignon en rédigea en 1917 un Examen (qu'il édita en quatre exemplaires) destine 
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à conforter la foi d’un religieux cairote ébranlée par la lecture de ce texte de Turmeda. 
Cet Examen a été publié par Daniel Massignon et Henri Cazelles à Rome dans la col- 
lection « Stud: arabo-islamici dei PISAI » (n° 5) en 1992. 

d. Frère Paul Sbath (?-20 novembre 1945), prêtre syrien d'Alep et arabisant. Établi 
au Caire depuis le début du xx‘ siècle, il opéra une collecte méthodique des manuscrits 
arabes catholiques dans le Moyen-Orient. Le père Anawati, 0.p.. fut son légataire uni- 
versel. L'ouvrage auquel fait allusion Massignon est : 4/-Mashra, le Carrefour. consi- 
dération sur le christianisme et l'islamisme, Le Caire. 1924, 210 pages. Les fragments 
d'fbn al-Tayib furent publiés par Paul Sbath dans Vingt traités d'auteurs arabes chré- 
tiens du IX au xn* siècle, Le Caire, 1929. 

e. Il s’agit de : 4/-Qistas al-mustagim, Le Caire, 1318 h/1900. 

f. I s'agit de: Mishkät al-anwür, publié dans A/-Jawähir al-ghawäli, Le Caire, 
1353 h 1934. Ouvrage traduit en français sous le titre Le Tabernacle des Lumières par 
Roger Deladnere. Paris. Le Seuil. 1981. 

g En réalité « hohaïrique ». Une des principales formes dialectales de la langue 
copte. utilisée dans la liturgie. 

h. Robert Chidiac (op. cit., p. 63-64) réfute cette interprétation de la formule cora- 
nique : « M. Massignon a cru que Ghazali optait au contraire pour la lecture “fa 
yakunu”. Cette confusion s'explique par l'obscurité du passage et le caractère pénible 
de cette longue discussion métaphysico-grammaticale. C'est cette erreur initiale qui a 
entrainé M. Massignon à interpréter le passage dans le sens d'un privilège spécial 
accordé à Jésus. dont les actes humains peuvent ainsi être légitimement attribués à Dieu 
{..) » 

i. [s'agit du traité polémique, commandé par le calife abbasside al-Mustazhir (487- 
S12h/1094-1118) en vue de contrecarrer l'influente propagande ismaélienne : Fadä'ih 
al-Bätinivva wa fadä'il al-mustashirivya (« Immondices bâtinites et merveilles muzta- 
zhinennes »). Cet ouvrage, édité par ‘ Abd al-Rahmän Badawi (Le Caire, 1383 h/1964) 
avait été partiellement édité et traduit par Ignaz Goldziher dans Streitschrift des gazäli 
gegen die Bätinija-Sekte, Leiden. E. J. Bnill, 1916. Il en existe une traduction annotée 
par Richard J. McCarthy. dans Freedom and Fulfillment, Boston, Twayne Publishers, 
1980. 

3. ‘Ai b. Muhammad b. ai-Walid répliqua à Ghazäli dans son Dämigh al-bätil wa 
haïf al-munadil, édité par M. Ghälib (Beyrouth, 1403 h/1982, 2 vol.). Voir, sur cet 
ouvrage, Henry Corbin, « The Ismä'îli Response to the Polemic of Ghazäli », dans 
S. H. Nasr (éd.). /sma ili Contributions to Islamic Culture, Téhéran, 1977. 

k. Al-Magsad al-asnä fi sharh ma 'äni asmä Allâh al-husnä, texte arabe, introduc- 
tion de Fadlou A. Shahadi, 2° éd. Beyrouth, 1982. 

l. Louis Massignon cite l'édition suivante des Épitres des Frères de la Pureté : 
Rasa il Ikhwän al-Safä' wa Khullän al-wafa', Bombay, 1305-1306 h/1857-1899. Dans 
l'édition plus récente (Beyrouth. 1376 h/1957). réimprimée en 1403 h/1983, nous trou- 
vons en effet, aux pages 30 et 31 du tome IV. un récit détaillé de la vie du Chnist. Le 
Christ parcourt la Palestine, va de village en village. va de ville en ville des Banû 
Isrä’il. 11 va convoquant les gens au Royaume du Ciel (malaküt al-sama'}, leur ensei- 
gne le désir d'y entrer et il les pousse à abandonner ce bas-monde. 1] leur explique ce 
qu'est la vanité de ce monde. Nous assistons aux scènes de la dernière réunion du 
Christ avec ses disciples, à qui Jésus dit : « Je vais vers mon Père, et votre Père, et je 
vous lègue une injonction ayant valeur de testament [wasirva, terme technique ismaé- 
lien] avant que de me séparer de mon Näsur. » Le Nüsut est la « nature humaine » du 
Christ, distincte de sa « nature réelle » divine (Lahut, non mentionné), ce qui confirme 
qu'il s’agit d'une chnistologie où les deux « natures » restent distinctes. Le Näsüt est 
également l'enveloppe chamelle. qui va subir la Passion. Le Christ ajoute : « Lorsque 
je me serai séparé de mon Nasut, je résiderai dans l'espace aérien [= dans le Ciel] à la 
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droite du Trône de mon Père, de votre Père, et je serai avec vous partout où vous 1rez. 
et je vous assisterai, de [mon] aide et de [mon] assistance, avec la permission de mon 
Père. » Les disciples seront, en effet, envoyés parmi les nations (dont la liste est 
détaillée). Le Näsüt du Christ est mis en croix, ses mains sont clouées aux deux pièces 
de bois de la croix, et il reste crucifié depuis le matin jusqu’à l'après-midi. Il réclame 
de l'eau et on lui donne à boire le vinaigre. Il subit la transfixion. le coup de lance. il 
est enseveli. La Résurrection a lieu au troisième jour et le bruit se répand parmi les 
Banû Isrâ'il que le Messie n’a pas été tué. On ouvre le tombeau, et on n’y trouve pas le 
Nasüt. 

m. Abü Häâtim Ahmad b. Hamdän al-Râzi (ft 322 h/ 934), missionnaire qarmate en 
Perse, est l’auteur, entre autres ouvrages, d'A ‘läm al-nubuwwa (édité par Saläh al-Säwi 
et Ghulâm Ridä A’vâni, Téhéran, 1397 h/1977). Louis Massignon eut connaissance 
d'extraits de cet ouvrage par Paul Kraus (cf. « Raziana Il », Orientalia, nouv. sène. 
n°5, 1936, p. 35-56 et 358-378). Fabienne Brion a traduit plusieurs passages de 
l'ouvrage dans son article « Philosophie et révélation. Traduction annotée de six 
extraits du Kitab À 'läm al-Nubuwwa d'Abû Hâtim al-Râzi », Bulletin de philosophie 
médiévale, n° 28, 1986, p. 134-162. 

n. Al-Mu'ayyad fi l-Din al-Shîräzi (t 470 h/1078) fut un grand missionnaire ismae- 
lien fatimide, qui prononça, au Caire, capitale de l’imamat fatimide, des conférences 
régulières dans le cadre de la formation des élites intellectuelles et des cadres de 
l'Empire fatimide (cf. H. Corbin, /tinéraire d'un enseignement, Téhéran, IFRI, 1993. 
p. 179-185). Ces conférences ont été recueillies par « centuries », sous le titre a/- Muyü- 
lis al-Mu'ayvadiyva (vol. ! et 3, édition M. Ghälib, Beyrouth, 1974 et 1984, vol. 1 et 
2, édition Hâtim Hamid al-Din, Bombay, 1395 h/1975 et Oxford, 1407 h' 1986). 

o. Louis Massignon cite les plus grands noms de la propagande qarmate et fatimide. 
qui sont aussi bien de très grands noms de la philosophie, de la poésie ou de la théolome 
ismaéliennes. Pionnier de la bibliographie « qarmate », il se référait désormais a 
W. Ivanow (4 Guide to Ismaili Literature, Londres, 1933). Sur Abû Ya'qüb al-Suis- 
täni, Nâsir-c Khosraw et Hamid al-Din al-Kirmäni, voir H. Corbin, Histoire de la ph 
losophie islamique, op. cit., index s. v. 


LES RECHERCHES D'ASÎN PALACIOS SUR DANTE : 
LE PROBLÈME DES INFLUENCES MUSULMANES 
SUR LA CHRÉTIENTÉ MÉDIÉVALE 
ET LES LOIS DE L'IMITATION LITTÉRAIRE 


a. Francisco Codera y Zaidin (1836-1917), philologue et orientaliste espagnol. 
auteur des Estudios de historia aräbigo-española. Decadencia y Desaparicion de los 
Almorüvides en España (1889). — Julian Ribera Tarrago (1856-1934), philologue. 
onentaliste et musicologue espagnol, auteur de La Enseñanza entre los musulmanes 
españoles (1893). Miguel Asin Palacios (1871-1944), islamologue et prêtre espagnol. 
spécialiste de la pensce arabo-andalouse. 

b. Michael Johan de Goeje (1836-1909), professeur d'arabe à l'université de Le\ de 
Victor Chauvin (1844-1913), professeur d'hébreu et d'arabe à l'université de Liege 
- Ignazo Guidr (FK44-1935), professeur d'hébreu et de langues sémitiques à l’unsv er- 
site de Rome. - Edgar Blochet (1870-1937). conservateur à la Bibliothèque nationale. 
auteur des Sources orientales de La Divine Comédie (1931). 

€. Jean-Jacques Salverda de Grave (1863-1946), philologue et médiéviste hollan- 
das. 

d. Karl Vossier (1K72-1949), romaniste et hispaniste allemand. - Guilio Bertom: 
(1K78-1942), philologue et provençaliste italien, professeur à l'université de Rome 
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€. Charles Étienne Brasseur de Bourbourg (1814-1874), missionnaire français spé- 
cialiste d'archéologie et d'histoire précolombienne. 

f. Pierre Mandonnet. Siger de Brabant et l'averroïsme latin au xuf siècle, 2° éd., 
Louvain. Institut supérieur de philosophie. 1908-1911, 2 vol. 

g Bernhard Riemann (1826-1866), mathématicien allemand. - Janos Bolyai (1802- 
1K60). mathématicien hongrois. Tous deux ont apporté des contributions majeures aux 
géométnes non euclidiennes. 

h. [star (ou Ashtart). décsse du panthéon assyro-babylonien ; Amaterasu, divinité 
shintoiïste, déesse du soleil : Sävitri, nom d'une princesse du Mahäbhärata. Dans 
l'Odrssée (chant XI). Ulysse descend (catabase) dans le royaume d'Hadès pour faire 
parler les morts. Dans la Bible (1 Reg. 28.4-19), le roi Saül demande à la pythonisse 
d'Endor d'invoquer l'ombre de Samuel, qui lui annonce sa perte prochaine. 

i. « Entre les deux places règne une occultation. Sur ses redans se dressent des per- 
sonnages qui reconnaissent chacun à sa marque. Ils appellent “le salut sur vous” les 
compagnons du Jardin qui n'y sont pas encore entrés, malgré leur fougue ! quand leurs 
regards se reportent en direction des compagnon du Feu, ils disent : “Seigneur, ne nous 
confonds pas avec le peuple d'iniquité !” » (Coran 7 : 46-47, trad. Jacques Berque). 

j. Hasan al-Basri soufi du début du vu siècle. -Tustari (Sahl al-Tustari), 1X° siècle. - 
Qushayri (Abü 1-Qäsim al-Qushayri). x° siècle. 

k. « Encelieu ah ! Puisse mon esprit lassé y séjourner / Hors de l'Éternité du Ciel, 
et cependant si loin de l'Enfer ! » (Edgar A. Poe, 4/ Aarauf, U, 27). 

L Ibn Sina (Avicenne. 980-1037). - Ahmad Ibn Hanbal (780-855), fondateur de 
l'école hanbalite. Ibn Ata (700-748). 

m. Émile Mäle (1862-1954), spécialiste français de l'art chrétien médiéval. 

n. Le concile d'Ephèse (431) a défini la Vierge Marie comme « Theotokos » 
(« mère de Dieu »). 

o. Brunetto Latini (1220-1294), écrivain italien, ami et maître de Dante. - Guido 
Guinizelli (1230-1276), poète italien qui ouvrit la voie au « dolce stil nuovo ». 

p. Guilhem (ou Guillaume) de Poitiers (1071-1127), troubadour, l'un des précur- 
seurs du « fin amor ». - Ibn Guzman (1078-1160). poète arabo-andalou. 

q. Mahmüd Shabestari (687-720 h/1288-1320) est surtout connu pour son grand 
mathnawi rédigé en persan, intitulé Golshan-e Raz (La Roseraie du Mystère), qui com- 
prend un millier de vers. Ce poème fut considéré, dans le soufisme iranien, et même 
dans l'ismaélisme nizäri, comme un ouvrage fondamental, qu'il s'agissait de commen- 
ter, pour prèsenter, sous cette forme, ses propres thèses - un peu comme il en fut, en 
Occident, du Livre des sentences. Cf. Mahmüd Shabestari, La Roseraie du Mystère sui- 
vie du Commentaire de Lahiji. traduit du persan, présenté et annoté par Djamshid Mor- 
tazavi et Eva de Vitray-Mcyerovitch, Paris. Sindbad, 1991 ; et Henry Corbin, Frilogie 
ismaélienne, 3. Symboles choisis de la Roseraie du Mystère de Mahmüd Shabestari 
(vur:xist siècle), Téhéran Pans, Institut franco-iranien, coll. « Bibliothèque iranienne », 
vol. 9, 1961. 

r. Ibn Däwüd (K68-XW). juriste zähirite, auteur de la farwa qui entraina l'arrestation 
et la condamnation de Halläy  Jacopone da Todi (1230-1306), franciscain et poëte ita- 
lien. 

s. Gabnel (dei Tarde (1K43-1904), philosophe et sociologue français. professeur au 
Collège de France. qui voyait dans la répétition des processus psychiques individuels 
(invention, imitation, etc.) le fondement des phénomènes sociaux. — Antoine Augustin 
Cournot (1801-1K77), mathématicien, économiste et philosophe français. - Vilfredo 
Pareto (1848-1923), économiste et sociologue italien, successeur de Léon Walras à 
l'université de Lausanne. 

t. Thomas Gresham (1519-1579), marchand et financier anglais. 
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u. Sophus Lie (1842-1899), mathématicien norvégien, inventeur de l'« algèbre » et 
des « groupes » de Lie. 

v. « Comme un cadavre ». 

w. Adolf von Harnack (1851-1930), théologien allemand protestant et historien des 
dogmes. 

x. Émile-Félix Gautier (1864-1940), professeur à l’université d'Alger, auteur de 
Moœurs et coutumes des musulmans (1931). 


MYSTIQUE MUSULMANE 
ET MYSTIQUE CHRÉTIENNE AU MOYEN ÂGE 


a. Enrico Cerulli (1898-1988), orientaliste italien, membre de l’Accademia dei Lin- 
cei (Rome). 

b. Giuseppe Gabrieli, « Dante e l'Islam », dans Scritti vari pubblicati in occassione 
del VI centario della morte di Dante Alighieri (Varallo Sessia, 1921). 

c. Râmon Llull, ou Raymond Lulle (v. 1235-1315), philosophe et théologien cata- 
lan. - Ibn Abbäd de Ronda (1332-1390), mystique andalou. 

d. Sainte Perpétue, martyre africaine chrétienne, morte à Carthage en 203. 

e. Fra Anselmo de Turmeda (xv“ siècle), moine franciscain converti à l'islam. qui 
sous le nom d'Abdalläh ibn al-Torjoman écrivit Le Présent de l'homme lettré. pour 
réfuter les partisans de la Croix. Massignon l'édita en 1917, précédé d’une très longue 
introduction : « Examen du Présent de l'homme lettré par Abdalläh ibn al-Torjoman » 
(publié par le PISAI, Rome, 1992). Cf. supra, p. 836, « Le Christ dans les Évangiles 
selon Ghazäli », note c. 

f. « Entre les deux places règne une occultation. Sur ses redans se dressent des per- 
sonnages qui reconnaissent chacun à sa marque. Ils appellent “le salut sur vous” les 
compagnons du Jardin qui n’y sont pas encore entrés, malgré leur fougue / quand leurs 
regards se reportent en direction des compagnon du Feu, ils disent : “Seigneur. ne nous 
confond pas avec le peuple d'iniquité !” » (Coran 7 : 46-47, trad. de Jacques Berque) 

g. Les écoles mu'tazilite et ash'arite sont deux écoles de théologie musulmane. 

h. Émile Mâle (1862-1954), historien d'art, spécialiste de l’art chrétien médiéval. 

i. Le concile d'Éphèse, en 431, a défini dogmatiquement la Vierge Marie comme 
« Theotokos » (« mère de Dieu »). 

j. Nür Muhammadi, la « Lumière muhammadienne », par référence à la désignanon 
du Prophète, dans le Coran (33 : 46), comme « Flambeau rayonnant ». La notion de 
« lumière muhammadienne » prendra un sens mystique, en désignant le premier degre 
de révélation de l'essence divine, dans le plérôme prophétique. 

k. L'interprète des desirs d'Ibn ‘Arabi (1165-1240). Louis Massignon lut cet 
ouvrage dans l'édition procurée par R. A. Nicholson, sous le titre : The Tarjuman al- 
Ashwüäg. À Collection of Mystical Odes by Muhvi'ddin Ibn al-'Arabi. en 1911. Cette 
édition et la traduction anglaise qui l'accompagnait constituèrent un travail de pionnier 
dans la connaissance critique de l'œuvre du grand mystique andalou. 

1. « Comme un cadavre ». 

m. Al-Ghazäli (1058-1111) est l’auteur d'Æ{/-Munqidh min al-dalal (Erreur et dèli- 
vrance. traduction française avec introduction et notes par Farid Jabre. 2° éd.. Besy- 
routh. 1969). - Junayd (Abü l-Qäsim al-Junayd al-Baghdädi). soufi du x° siècle. Cf 
Junayd, Enseignement spirituel. Traités. lettres. oraisons et sentences, traduits de 
l'arabe et présentés par Roger Deladrière, Paris, Sindbad. 1983. 

n. Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane. Pans. 
Geuthner, 1922. Nouvelle édition, revue et corrigée, Vrin, 1954. Dernière édition (avec 
la pagination de 1954), Le Cerf, 1999. 
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o. Zacharie, père de Jean le Baptiste. Le Coran le mentionne comme prophète et prè- 
tre. Il faisait des visites régulières dans la partie du temple de Jérusalem appelée 
« Mihräb ». où vivait Marie (Maryam), la mère de Jésus (‘Isä). 

p. Hasan al-Basri (début du vi siècle), « patriarche du soufisme », selon Ibn Khal- 
dün (dans 4/-Mugaddima). - Ibrahim ibn Edhem (Ibrahim ben Edhem ben Suleyman 
ben Mansour el-Balkhi). soufi du vif siècle. 

q. Arendt Jan Wensinck (1882-1939), orientaliste hollandais, auteur de La Pensée 
de Ghaz=:äli [sic]. Paris. A. Maisonneuve, 1940. 

r. Harith Ibn Asad Muhäsibi, soufi du 1x° siècle. 

s. Kitab al-Ri'aya li-huqug Allah, édité par Margaret Smith, Londres, Luzac & Co, 
1940. 

t. Dhü I-Nün Misri, soufi égyptien du 1x° siècle. Cf. Ibn "Arabi, La Vie merveilleuse 
de Dhü l-Nün l'Égyptien, traduit de l'arabe, présenté et annoté par Roger Deladrière, 
Paris, Sindbad, 1988. 

u. Abü Yazid al-Bistämi, soufi du 1x° siècle, « l’un des plus grands mystiques que 
l'istam ait produit au long des siècles », selon Henry Corbin (Histoire de la philosophie 
islamique. Gallimard. 1968. p. 269). 

v. Ibn Taymiyya (1263-1328), théologien arabe musulman, l’un des grands juris- 
consultes de l’école hanbalite. 

w. Fakhr al-Din Färisi, mystique soufi du xii° siècle, à l’époque du sultan Mälik al- 
Kämil. 11 serait le « vieillard fameux » qu’aurait rencontré saint François d’Assise à 
Damiette. 

x. « La Mubähala de Médine et l'hyperdulie de Fatima », Annuaire de l'École des 
hautes études, 1943 (t. 1, p. 550) [en fait, 1" éd. Melun, Imprimerie administrative, 
1944] ; 2° éd., Panis, G. P. Maisonneuve, « Librairie orientale », 1955. Voir ici t. IL. 

y. « The cross cannot be defeated, said MacLan, for it is Defeat » (G.-K. Chesterton, 
The Ball and the Cross [La Sphère et la Croix], chap. x). 


LA LÉGENDE « DE TRIBUS IMPOSTORIBUS » 
ET SES ORIGINES ISLAMIQUES 


a. Également citée dans la conférence sur Le Sionisme et l'islam ; voir ici t. I. 

b. Comme Wilferd Madelung l’a montré, c’est Akhü Muhsin de Damas - lui- 
même descendant de Muhammad b. Ismâ'il, le petit-fils de l'imâm Ja’far et « sep- 
tième prophète » attendu par les carmates. fondateur revendiqué par les Fatimides 
pour leur propre généalogie - qui, après 372 h/983, rédigea un ouvrage polémique 
dont l'intention était de révéler les prétendus secrets de la propagande ismaélienne 
d'un point de vue sunnite. En cet ouvrage. nous trouvons la toute première version de 
la prétendue doctnne athée, biasphématoire, dont Louis Massignon cite ici un pas- 
sage. doctrine qui sera finalement attribuée à Frédéric II Hohenstaufen. Akhû Muhsin 
connaît ce texte sous le titre Kirab al-siyasa (« Livre du gouvernement politique »). 
"Abd al-Qähir al-Baghdädi (+ 429 h/1038) le cite sous le titre : Kiräb al-siväsa wa l- 
balägh al-akid wa l-nämus al-a':äm (« Livre du gouvernement politique, de la noti- 
fication certaine et de la suprême législation ») et soutient que *Ubayd Allâh envoya 
ce livre, ou ce message (risala) à Abü Tähir, ce que réfute le cadi Abü Bakr al- 
Bâqilläni (+ 403 h1013). Voir W. Madelung. « Fatimiden und Bahrainqgarmaten », 
Der Islam.1. XXXIV. 1999, p. 34-88. article traduit et révisé sous le titre « The Fati- 
mids and the Qarmatis of Bahrayn ». dans Mediaeval Isma'ili History and Thought, 
Farhad Daftary (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 21-73, spé- 
cialement p. 42-44. Voir aussi S. M. Stern, « The Book of the Highest Initiation and 
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other anti-Ismâ’ili Travesties », Studies in Early Ismä'ilism, Jérusalem-Leiden. t9K3. 
p- 56-83. 

c. M. J. De Goeje, Mémoire sur les Carmathes du Bahraïn et les Fatimides, Leiden. 
1862. Dans cet ouvrage sont cités ces mots d’Abù Tâhir, lors du sac de La Mecque 
« Je vivrai jusqu’à ce que Jésus, fils de Marie, arrive pour louer mes exploits et jobéirai 
à ses ordres. » Cf. Christian Jambet, La Grande Résurrection d'Alamüt ; les formes de 
la liberté dans le shi'isme ismaélien, Lagrasse, Verdier, 1990, p. 21. 

d. Abü Sa'id al-Hasan b. Bahräm al-Jannäbi, originaire de Jannäba (Fars), soumit 
une grande partie du Bahreïn vers 286 h/899. 11 fonda un État égalitaire, de type rév o- 
lutionnaire, dont certains traits relevaient d'un messianisme communisant, et qui eut 
une longue existence (environ deux siècles). Nâsir-e Khosraw, qui visita la capitale 
al-Ahsä’ en 443 h/1051, a brossé un tableau de cet Etat des carmates. Abü Sa‘id mou- 
rut en 301 h/913-914. En 311 h/ 923, son fils cadet Abû Täâhir Sulaymän lui succéda 
En 312 h/925, jes carmates dévastèrent Küfa et s’engagèrent dans des campagnes 
militaires ; ils allèrent jusqu’à menacer Bagdad. En janvier 930, Abü Tähir attaqua 
La Mecque, et les carmates, pendant plusieurs jours. massacrèrent habitants et pèle- 
rins, pénétrant dans la Ka”ba, dont ils emportèrent la Pierre noire. C’est sous son règne 
qu'eut lieu l'invraisemblable proclamation, en 319 h/931, d'un mahdîi. Zakariyvà al- 
Isfahäni, d'origine zoroastrienne, qui manifesta une volonté radicale d’abolir la loi de 
l’islam. Quelque temps après l'instauration de cette autorité maudissant les tenants de 
la religion de l'islam au nom de l’avènement de la fin des temps. Abü Tâhir fut 
contraint de mettre à mort ce jeune « mahdi », décidément dément. 

e. Abù Mansür ‘Abd al-Qähir b. Tähir al-Baghdädi (+ 429 h/1037), théologien sun- 
nite. Auteur de Al-Farq bayn al-firaq. Cf. la traduction anglaise de cet ouvrage : Mos- 
lem Schisms and Sects. trad. Abraham S. Halkin, Tel-Aviv, 1935. 

f. Abü ‘Ali Hasan b. "Ali Tüsi Nizäm al-Mulk (t 485 h/1092), vizir seldjoukide 
Son Sivaäsat-näma fut publié et traduit par Charles Schefer : Siasser Namëh. Traire de 
gouvernement, Paris, E. Leroux, Publications de l'École des langues orientales vivantes 
3° série, VII- VIII, 1891-1893, 2 vol. 


LE HADÎTH AL-RUQYA MUSULMAN. 
PREMIÈRE VERSION ARABE DU PATER 


a. Diatessaron désigne une compilation des quatre évangiles en un seul document 
Le premier fut écrit en grec par Tatien (1i° siècle). 

b. Abü Däwüd al-Sijistäni est l’auteur d'un recueil de traditions (a/-Sunan) hab:- 
tuellement considéré, en milieu sunnite, comme canonique, avec ceux de Bukhäri. de 
Muslim b. al-Hajjàj. de Tirmidhi. de Nasä‘i, d'Ibn Mäja et d'Ahmad Ibn Hanbai 
(t 241 h855). - Le shafi'ite Shams al-Din al-Dhahabi (+ 748/1348) est l'auteur d°.4/. 
‘Uluww li 1-"AÏ al-Jafjür (èd. Le Caire, 1388 h/1968). —- ‘Alà' al-Din al-Muttaqi ai- 
Hindi cest l'auteur du Kanz al-‘ummal fi sunani l-aqw'äl wa l-af'al (éd. Beyrouth. 1413 h 
1993). - Muhammad Bäqir Majlisi (t 1111 h/1699) fut, sous les Safavides. la plus 
grande autorité théologique du shi'isme duodécimain et l’auteur de la vaste encyclope- 
die de hadith shï'ite Bihar al-anwär (« L'océan des lumières »). - L'agida nastrisvu 
du théologien hanbalite Ibn Taymiyya ( ? 728 h/1328) se trouve éditée. traduite en tran- 
çais et commentée par Henn Laoust : La Profession de foi d'Ibn Taymivva. Pan. 
Geuthner, 19K6. 

c. Abü Ishäq 1bn Say vär al-Nazzâm (160-231 h/776-845) est l’un des continuateur 
de l’école de théologie mu'tazilite. 

d. Sur la position d’ Ahmad Ibn Khäbit, theologien mu'tazilite, sur Jésus et son rüle 
cschatologique, cf. Passion, Il, p. 105. 
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e. Abù ‘Uthmän ‘Amr ibn Bahr ai-jâhiz (t 254 h/868), d'obédience mu'tazilite, 
fut le premier à accuser les chrétiens d'avoir matériellement altéré (1ahrif) leurs 
Ecritures. Cf. Kiab al-radd ‘alà l-nasarà (« Livre de la réfutation des chrétiens »)}, 
trad. |. S. Allouche. « Un traité de polémique christiano-musulmane au ix° siècle », 
Hespéris. 26. 1939, p. 123-155, et Dominique Urvoy. Histoire de la pensée arabe 
et islamique. Paris. Le Seuil, 2006, p. 203. 

f. C'est aux travaux de celui qui allait devenir son filleul, sous le nom de « Jean- 
Mohammed » Abd- el-Jalil, que Louis Massignon devait sa connaissance approfondie 
du grand mystique ‘Ayn al-Qudäât Hamadäni. qui périt écorché vif, pendu et brülé à 
l'âge de trente-trois ans. en 525 W/1131. Massignon vit en lui. d'abord, un intrépide 
continuateur de la cause hallâgienne. Les Lawä'veh de *Ayn al-Qudât ont été sans 
doute rédigés alors que ce dernier commençait d’être le disciple d’Ahmad Ghazäli, 
dont il cite les Sawänih. 

g- Dans son Kiàb al-alwäh al-‘Imädivva (« Livre des Tablettes dédiées à "Imädod- 
din »). Suhrawardi cite l'Evangile (« Devenez semblables à votre Père céleste » 
[Matth. 5.48]) quelques lignes après avoir cité Halläj. Cependant il semble que ses deux 
prières d'invocation à Hürakhsh. où il s'adresse à lui en ces termes « Ô Père très 
saint. », relévent davantage d'une tradition néoplatonicienne et de celle des Oracles 
chaldaïques. Cf. H. Corbin. En islam iranien, op. cit., t. IE, p. 130 et suiv. ; Sohravardi, 
L'Archange empourpre, op. cit... p. 102. 


L'AMOUR COURTOIS DE L'ISLAM 
DANS LA GERUSALEMME LIBERATA DU TASSE 
À PROPOS D'UN TABLEAU DE POUSSIN 


a. Le Tasse. La Jérusalem délivrée, trad. fr. de Ch.-F. Lebrun (1774), Paris, Gar- 
nicr-Flammanon, 1997, chant XIX, mais stance 112 ; aux stances 103-109, Herminie 
et Vafrin croient encore que Tancrède est mort. 

b. « Commande à ton esclave, lui dit-elle, décide de son sort ; tes désirs seront ses 
lois » (1d., XX, 136). Telle est la parole controversée d’Armide à Renaud, le fiat chré- 
tien. 

c. L'ouvrage d'ibn ‘Arabi intitulé L'‘/nterprète des désirs (Turjumän al-ashwägq) fut 
inspiré par la rencontre que le maître du soufisme fit, lors de son premier séjour à 
La Mecque. en 598 h:1202, de Nizam bt. Rustäm. Recueil de poèmes composé en 
611 h1214. l'ouvrage fut complété d'exégèses spirituelles. Le vers que cite Massignon 
est celui-ci : « tathallutha mahbühi wa qad käna wähidan » : « Mon aimé s'est fait 
trois. et pourtant il est un ». Cf. Tarjumän. éd. Nicholson, op. cit., p. 20, et Turjumaän 
al-ashwag, Beyrouth, 1386 h/1966. p. 46. 

d. Abü Saïd Fadlalläh Ibn Abi !-Khayr Mahnawi (357-440 h/968-1048), poète et 
spirituel iranien. Le vers. cité en persan. signifie : « Je suis tout à la fois l’amant, 
l'amour et l'aimé. » 


LE MIRAGE BYZANTIN 
DANS LE MIROIR BAGDADIEN D'IL Y A MILLE ANS 


a. « Les Grecs et les Sarracenes ont des textes où ils évoquent les visions ou les 
songes de Daniel ». 

b. « La sagesse des nations ». 

c. Henn Poincaré. L'Invention mathématique, 1908. 
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d Bektashie (du nom de Haci Bektas, xif siècle) ou alévi : secte soufie. crypto- 
shî’ite, présente en Turquie. 

e. Apollonios de Tyane (1* siècle), philosophe néopythagoricien qui, selon la 
légende, aurait enfoui dans divers lieux des talismans guérisseurs. 

f. Artémidore d’Éphèse (n° siècle av. J.-C.), auteur de l'Onirocriton, qui condense 
le savoir antique sur la divination par le rêve. 

g. Saint Édouard le Confesseur (1004-1066), dernier roi d'Angleterre avant 
Guillaume 1° le Conquérant. 


LA POLITIQUE ISLAMO-CHRÉTIENNE DES SCRIBES NESTORIENS 
DE DEÏR QUNNAÀ À LA COUR DE BAGDAD 
AU IX° SIÈCLE DE NOTRE ÈRE 


a. Les dhimmis étaient tous les non-musulmans censés reconnaître la validité d'un 
livre saint antérieur au Coran (juifs, chrétiens, zoroastriens, sabéens) vivant en terre 
d'islam, et qui bénéficient de la protection légale (dhimma) qui garantit la sauvegarde 
de leurs vies et de leurs propriétés, en échange d’un tribut et de certaines obligations 
spécifiques. La shari'a interdit aux musulmans la pratique de l'usure (ribä) entendue 
au sens large : tout gain procédant d’un échange inégal, donc tout agio ou tout bénéfice 
né du prêt à intérêt. C’est en 275 h/878 que la découverte du pacte passé entre Muham- 
mad et les chrétiens de Najrän fixa les conditions des dhimmis. 

b. L'écriture coufique doit son nom à la ville de Kûfa, située au sud de l'Irak, impor- 
tant centre de pouvoir musulman au 1“ siècle de l'islam. Les scribes de Küfa sont à 
l'origine de ce style d'écriture géométrique, à angles droits, rappelant les alphabets ara- 
méen et syriaque, qui fut employé presque exclusivement pour calligraphier le Coran. 

c. Le calife abbasside al-Muqtadir régna de 908 à 932, en un temps de troubles et de 
conjurations incessants. Au commencement de son règne, un conflit opposa une faction 
où figuraient les scribes de la famille, d'origine nestorienne, des Banû l-Jarräh, alliés à 
Muhammad ibn Däwüd et au futur vizir "Ali ibn ’Isä, à la faction shî’ite conduite par 
la famille des Banü l-Furût. 

d. Sur les Mu ‘allaqdr, où Odes arabes attribuées aux poètes vivant avant l'appan- 
tion de l'islam. et sur leurs autres monuments littéraires, Louis Massignon est influence 
par la querelle littéraire et les polémiques qui suivirent la parution, en 1926. du livre de 
Taha Hussein, Fi l-shi'r al-jähili (« Sur la poésie du temps de “l'Ignorance” »). On 
consultera l'introduction et les références bibliographiques que Jacques Berque a 
jointes à sa traduction (Les Dix Grandes Odes de l'anté-islam, Sindbad, 1979) ainsi que 
les Mu allaqür. Les sept poèmes préislamiques préfacés par André Miquel. traduits et 
commentés par Pierre Larcher (Fata Morgana, 2000). 

e. Ismä'il ibn Bulbul, shi'ite, succéda, en 878, comme vizir, à Sulaymän ibn Wahb 
Muwaffaq assuma la régence de l'autorité, sous le califat d’al-Mu'tamid, de 255 h Ko 
à 279 h 892, et rétablit l'ordre en luttant contre la révolte des esclaves noirs. les Zany. 
dinigès par un Alide, et contre les Saffärides, un mouvement plébéien, insurrecuionnel 
et attaché au renouveau de l'identité iranienne. Les Banûü Makhlad, parmi lesquels 
s'illustra Sä‘id ibn Makhlad, vizir et secrétaire du régent, étaient d'origine chrétienne 
nestoricnne, certains scribes influents de ce clan demeurant chrétiens. 

f. Abu l-Fadl Ja'far ibn Muhammad al-Mutawakkil (= Celui qui place sa confiance 
en Dieu, 822-861), calife abbasside, régna de 232 h/847 à 247 h/861. || opéra une 
renaissance du sunnisme, favorisant Ibn Hanbal, mit fin à la domination des théolo- 
giens mu'tazilites, mena une politique sévère de persécution des shi’ites et rédursit les 
hberiés des non-musulmans. Il périt assassiné. 
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g. Les Bouyides (ou Buwayhides) sont une dynastie iranienne, originaire du Day- 
lam, qui exerça le pouvoir effectif à la tête de l'administration abbasside — en laissant 
au calife sunnite son autorité nominale - de 945 à 1055. Shî'ites, de la lignée qu’on 
dirait plus tard « duodécimaine », et donc ennemis des ismaéliens, les Bouyides favo- 
nisérent l'essor de la philosophie, de la pensée mu'tazilite et, bien sûr, de la théologie 
systématique du shi'isme imamite, tout en conservant l'intégrité du califat abbasside. 
Il est peu évident que le mouvement nusayri, qui se réciamait du X° Imäm, ‘Ali al- 
‘Askari, et qui commença à se développer à ia fin du 1x° siècle, ait reçu l'appui des 
grandes familles shi'ites de Bagdad, lesquelles allaient fournir l'essentiel de la direc- 
tion politique et spirituelle duodécimaine. En revanche, ils furent soutenus en Syrie par 
les Hamdanides, ce qui favorisa leur implantation, qui dure encore, en cette région. 
la tête du califat, la tension entre shi'ites et sunnites aboutit au renversement des Bou- 
yides par les Turcs seldjoukides (447 h/1055) qui rétablirent le califat sunnite en sa 
pleine légitimité, jusqu’à l'invasion mongole et au sac de Bagdad par Hülagü, accom- 
pagné, notamment, par l’influent philosophe et politique shi’ite Nasîr al-Din al-Tüsi 
qui venait de mettre la place forte ismaélienne d'Alamäüt entre ses mains. La chute de 
Bagdad. le 6 Safar 656 h/12 février 1258, sonna le glas du califat abbasside. 

h. Al-Mu'tadid (t 922) neveu d’al-Mu'tamid, régna de 892 à 902. ‘Ali Ibn al-Furât 
(855-924) fut vizir du calife al-Muqtadir, après la conjuration d'Ibn al-Mu’tazz. La famille 
shi'ite des Banû |-Furât se distingua dans l'administration fiscale du califat et imagina un 
système consistant à approvisionner le Trésor public en échange de « fermes », système 
habile. propice aussi aux malversations, qui se révéla ruineux. 

i. Sur la politique de ‘Ali Ibn al-Furät, voir les pages de Louis Massignon dans Pas- 
sion, | (p. 463-466). Massignon souligne l'importance de la politique shî'ite des 
grandes familles pro-alides de Bagdad, au temps de l’occultation mineure du 
XII Imäm, Muhammad al-Mahdi, occultation commencée en 260 h/874, et qui prit fin 
en 329 h'‘940-941, début de l'occultation majeure. qui dure encore. Dans cette période 
d'incertitude, l'Imäm caché et attendu était supposé communiquer avec ses fidèles par 
l'entremise d'un « représentant » (na ib) — il y en eut quatre. issus des grandes familles 
shi'ites, dont les Banü Nawbakht. De là à supposer, comme le suggère Massignon, que 
ces familles usaient de leur influence financière à la tête du califat pour préparer secrè- 
tement le retour prochain de leur Imäm, il n'y a qu'un pas. 

J. Le 3 novembre 1839. le rescnt de Gülhäne, sous le règne du calife ottoman 
Abdül-Mcdjid, annonça diverses réformes, préparées par les vizirs réformateurs suc- 
cessifs que furent Mustafä Rechid Pacha, Mehmed Emin ‘Ali Pacha et Fu'äâd Pacha. 


Septième partie 
PRIVILÈGE DES LANGUES SÉMITIQUES 





PRO PSALMIS 
DÉFENSE DE L'ASPECT QU'ASSUME L'IDÉE 
DANS LES LANGUES SÉMITIQUES 


a. « Pro psalmis » : expression latine, « Pour les psaumes ». Massignon justifie cette 
adresse plus loin dans le texte : « Les “psaumes”, cette épopée par excellence de la sain- 
teté et du désir de Dieu, de ses déceptions et de ses triomphes : que l’on peut encore 
savourer, pourvu qu'on recoure, bien entendu. à un vrai texte. » Rappelons ce qu'en 
écrivait Renan dans son discours inaugural au Collège de France (1862) : « Les psaumes 
sont devenus à quelques égards une de nos sources poétiques {...} Milton. Lamartine, 
Lamennais n'existeraient pas. ou n'existeraient pas tout entiers sans les psaumes. » 

b. Les trois figures citées participent toutes de la période judéo-arabe (Vin-x11f srè- 
cle) de l’histoire philosophique juive. - Saadia ben Joseph al-Fayyumi (Fayoum. RN2 
ou 892-Sura [Babylonie]. 942) : « Grammairien. exégète, traducteur de la Bible. theo- 
logien. polémiste. cet Egyptien. transplanté dans son âge mür à Bagdad, accomplit dans 
tous ces domaines un travail de pionnier, fraya le chemin à de nombreuses générations 
de savants qui ont pu approfondir. élargir. perfectionner ses recherches, mais sans 
atteindre à son universalité » (G. Vajda. /ntroduction à la pensée juive du Moyen Ave. 
J. Vrin, 1947, p. 45). - Yehuda ben Shmuel Ha-Levi ou Juda Halevi (Tudèle. Navarre. 
v. 1085-1140 ?). philosophe juif espagnol ét poète, le plus grand du Moyen Age juif 
Œuvrant comme médecin, il étudia la tradition juive. la littérature arabe. les sciences et 
la philosophie grecques. écrivant la prose en arabe et la poésie en hébreu. Sa piete 
croissant avec l'âge. il décida d'aller vivre en terre d'Israël, mais mourut alors qu'il 
atteignait la Palestine, vers 1040. Il est l’auteur d’un classique de la sagesse hébraïque 
le Kuzari. Cet ouvrage, qui prend la forme d'une correspondance entre le roi païen des 
Khazars et un sage tenu de lui apprendre les vérités de la religion juive, est une défense 
de la révélation hébraïque « face aux musulmans, chrétiens et hétérodoxes ». - Muise 
Maïimonide (Cordoue. 1135-Fostat, 1204), médecin, philosophe et chef de la commu- 
nauté Juive d'Egypte. Chassée d'Espagne par la conquête almohade, sa famille se 
réfugia au Marx, en Palestine puis en Egypte où il devint médecin à la cour de Saladin 
Il est l'auteur d'un commentaire (rédigé en hébreu) de la Mishna et du célèbre Gus 
des égarés técnit en arabe) où il tente une conciliation entre science et religion. 

c. « Provignement » : en linguistique, création de mots nouveaux à l'aide de sur- 
fixes. En agriculture : bouturage. 

d. Marcel Cohen (1884-1974), hinguiste français. Professeur à l'École des langues 
onentales où 1! ensergna le guèze (langue sud-sémitique parlée en Ethiopie Jusqu'au 
Xi: siecle) et l’amharique (langue actuellement parlée en Ethiopie : il publia en 1936 
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un monumental Traité de langue amharique). 1] est également l’auteur de travaux sur 
le français (Histoire d'une langue. le français. 1947), de recherches en sociolinguisti- 
que (Pour une sociologie du langage. 1956), en histoire de l'écriture (La Grande 
invention de l'écriture et son évolution. 1959). Il dirigea avec Antoine Meillet, titulaire 
de la chaire de grammaire comparée au Collège de France depuis 1905, l'ouvrage Les 
Langues du monde (1924). Le travail auquel Massignon fait allusion est Le Système 
verbal sémitique et l'expression du temps. thèse publiée chez Emest Leroux (publica- 
tions de l'École des langues orientales, 5° série, vol. XH). en décembre 1924. 

e. Au sein des écnts de Paul Gauguin (Oviri, écrits d'un sauvage. Gallimard, 
coll. « Idées », 1974), on relève en effet ce passage : « Dans les langues d'Océanie, à 
éléments essentiels. conservés dans leur rudesse. isolés ou soudés sans nul souci du poli, 
tout est nu et primordial. Tandis que dans les langues à flexions, les racines par lesquel- 
les. comme toutes les langues. elles ont commencé, disparaissent dans le commerce 
journalier qui a usé leur relief et leurs contours. C'est une mosaïque perfectionnée où 
l'on cesse de voir la jointure des pierres, plus ou moins grossièrement rapprochées, pour 
ne plus admirer qu'une belle peinture lapidaire. Un œil exercé peut seul surprendre le 
procédé de construction » (lettre à August Strindberg. 5 février 1895, p. 135). 

f. « Gnomique » désigne en linguistique l'une des valeurs du présent de l'indicatif, 
le présent de vérité générale, dit présent « omnitemporel », repérable dans les prover- 
bes ou les maximes. 

g. « La halakha talmudique » : le Talmud. qui est une somme de discussions rabbi- 
niques. scinde ces dernières en deux catégories : halakha et aggada. La première 
contient les textes normatifs du Talmud, relatifs aux questions de lois et de pratiques 
quotidiennes. 

h. Philon d'Alexandrie (Alexandrie, v. 12 av. J.-C. -v. 54 apr. J.-C.), philosophe juif 
hellénisé. Platonisant. lecteur de la Bible dans la traduction grecque des Septante, il 
laisse une œuvre considérable de métaphysicien et d'exégète. - Abû ‘Ali al-Husayn ibn 
"Abd Allah Ibn Sinä. dit A vicenne (Afshéna {près de Boukhara]. 7 août 980-Hamadan, 
août 1073). médecin. philosophe. érudit universel porté à l'étude de toutes sciences et 
savoirs. Rédigée en arabe et en persan. son œuvre est emblématique de la fa/safa, ou 
« philosophie hellénistique » en terre d'islam. 

i. Allusion à un passage du Discours d'ouverture du cours de langue hébraïque, 
chaldaïque et svriaque d'Ernest Renan au Collège de France : « De la part des peuples 
sémitiques dans l'histoire de la civilisation ». il s'agit de la phrase suivante : « On cher- 
cherait vainement une épopée ou une tragédie chez les peuples sémitiques : on cher- 
cherait vainement chez les peuples indo-européens l'analogue de la Kasida des Arabes 
et ce genre d'éloquence qui distingue les prophètes juifs et le Coran » (4° éd., Lévy. 
1862, p. 14). Renan revient souvent sur ce point, notamment au début de son Histoire 
des langues sémitiques. 

j. Oacçida ou gasida : terme arabe désignant une forme de poésie préisiamique pas- 
sée ensuite dans le patrimoine littéraire arabe et persan. Souvent longue. centrée sur un 
unique sujet. la gaçida est un panégynique adressé à un roi ou à un Grand. L'une des 
plus célébres est celle dite « du manteau » d'al-Büsiri. basée sur celle d’Ibn Zuhayr, 
offerte à Muhammad. qui décréta dés lors le poète sa burda ou son « manteau ». - Miz- 
mor : terme hébreu désignant un « psaume ». - Qissa : récit. - Khotha : terme arabe 
désignant une sorte de prône. prononcé chaque vendredi à l'issue de la grande prière. 
- Mashalim : forme littéraire juive proche de la parabole. - Magamaï : terme arabe 
désignant des « séances ». genre littéraire de l'arabe classique qui connut son dévelop- 
pement au x° siècle et se compose de récits courts et indépendants. en prose rimée, avec 
insertion de poésie. Ce genre virtuose. créé par al-Hamadäni (968-1008), culmina avec 
les écrits « picaresques » d'al-Hariri (1054-1122). - Makhberot : collection de poésies 
et de proses rimées sur différents sujets. 
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k. Makhazorim : pluriel de makhazor, terme hébreu désignant un livre de prières 
destiné aux fêtes juives. - Dom Itzhak ben Yehuda Abravanel (Lisbonne, 1437-Venise. 
1508), homme d'État, philosophe, commentateur biblique et financier juif. Argentier 
au service des couronnes de Portugal et d’Espagne, exégète biblique, il élève. contre le 
décret d’Alhambra (conversion ou départ des juifs espagnols), des protestations réité- 
rées qui le mènent à l'exil (malgré le souhait, accompagné de manœuvres, de Ferdinand 
d'Aragon et d'Isabelle de Castille de le voir rester en Espagne). Il trouve asile à Naples. 
à Corfou puis à Venise. Il est enterré à Padoue. Grand commentateur de Maïimonide. il 
est l’auteur, entre autres œuvres, d’une « Trilogie messianique » : Les Sources du salut 
(1496), Les Annonces salvatrices (1497) et Le Héraut du salut (1498). - Azharoth : 
terme hébreu pour « exhortations », « mises en garde ». Nom donné à un type de poë- 
mes liturgiques didactiques apparu d’abord à l’époque gaonique. Ce nom est dü au plus 
ancien poème connu de ce genre, qui commence par ces mots : « Azharoh rechit le 
ammekha nattata », « Au commencement Tu exhortas ton peuple » (cf. Dictionnaire 
encyclopédique du judaïsme, Le Cerf-Robert Laffont, coll. « Bouquins », article « azha- 
roth »). — Kether malkuth : expression hébraïque signifiant « couronne royale » : utre 
d'un poème célèbre de Salomon ibn Gabiroi (Malaga, 1020-Valence, 1058). rabbin 
andalou, poète, théologien et philosophe. Orphelin, poète au génie précoce, celui-ci est 
recueilli par un mécène juif de Saragosse. Quittant cette cité, il mène alors en Espagne 
une vie errante et meurt, assassiné, à Valence. Parmi ses œuvres les plus célèbres : Fons 
Vitae (« La fontaine de vie ») et le poème Keter Malkhout (trad. fr. de Paul Vulliaud) 

1. Abüù I-Alâ al-Ma'arri (363-449 h/973-1057), poète arabe parmi les plus célèbres. 
Né et mort à Ma’arrat an-Nu’man (Syrie), aveugle de naissance, il combina un raffine- 
ment et une liberté de ton proches de ceux des poètes antéislamiques. Sa Risälat al-Ghu- 
fran décrit une visite du monde infernal qui influença peut-être La Divine Comédie 

m. Darshanim : terme hébreu désignant un prêtre ou un professeur enseignant dans 
une synagogue. - Isaac ben Solomon Abi Sahula (1244-1300), poète et kabbaliste. 
Connu surtout pour son Meshal ha-Kadmoni (« Proverbe des anciens ») : c'est une 
grande compilation de paraboles, fables, histoires et contes assemblés sous forme de 
cinq dialogues, inspirée des aventures de Sindbad le Marin. 

n. « Séfer eldad ha Dani » : allusion à Eldad ha-Dani, voyageur et marchand juif du 
iX° siècle. Il prétendait avoir été citoyen d'un royaume juif d'Afrique de l'Est constitué 
par des descendants des tribus de Dan (d’où son nom de « Danite »), Asher, Gad. 
Naphuli : quatre des dix tribus perdues d'Israël. 

o. Immanuel ben Salomon (v. 1265-v. 1380), poète et professeur juif italien. Auteur 
de critiques bibliques en hébreu et en italien, de vers satiriques (il est l’introducteur du 
sonnet en Italie) et de récits alertes, il représente la synthèse entre la culture hébraïque 
et l'esprit italien de la Renaissance. Le recueil Makhberot Immanuel (« Les œuvres 
d'Emmanuel ») fut publié en 1491. 

p. « Mission dissolvante {...] “temps des nations” » : toute adhésion sioniste ré o- 
lue. Louis Massignon repnit exactement les mêmes termes pour disqualifier l'action 
internationale des juifs sionistes dans ses correspondances de 1938 avec Jacques Man- 
tain et Vincent Monteil. 

q. Shekhina : terme hébreu du genre féminin utilisé pour désigner l’« habitation ». 
plus spécialement la présence à demeure de Dieu dans le Temple. 

r. Eliezer Ben Yehuda : pseudonyme d'Eliezer Yitzhak Perlman (Biélorussie. ? jan- 
vier 1858-Israël, 16 décembre 1922), militant sioniste et linguiste (restaurateur de 
l'hébreu parlé). Après de solides études bibliques et talmudiques, il étudie les langues 
européennes comme le français. le russe et l'allemand. La découverte du mouvement 
sioniste l'amène à considérer la restauration de l’hébreu parlé comme le grand facteur 
d'union des juifs. Il émigre dès 1881 en Palestine, où il travaille à la naissance de 
l'hébreu moderne, créant un comité pour la langue hébraïque. 
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s. « En guise d'épigramme [...] à la place d’un shin » : allusion à Jud. 12,6 : « Alors 
Jephté rassembla tous les hommes de Galaad, il livra bataille à Éphraïm et les gens 
de Galaad défirent Éphraîm, car ceux-ci disaient : “Vous n'êtes que des fuyards 
d'Éphraïm, vous. Galaadites. au milieu d'Éphraïm. au milieu de Manassé !” Puis Galaad 
coupa à Éphraïm les gués du Jourdain, et quand les fuyards d'Éphraïm disaient : “Lais- 
sez-moi passer”. les gens de Galaad demandaient : “Es-tu Éphraïmite ?” S'il répondait : 
“Non”. alors. ils lui disaient : “Eh bien, dis Shibbolet !” I] disait “Sibbolet” car il n’arri- 
vait pas à prononcer ainsi. Alors, on le saisissait et on l’égorgeait près des gués du Jour- 
dain. li tomba en ce temps-là quarante-deux mille hommes d'Éphraim. » 


MODES D'EXPRESSION CARACTÉRISTIQUES 
DE LA PENSÉE ARABE 


a. On remarquera que l'analyse linguistique se soumet ici à l'analyse logique, et que 
la description des langues indo-européennes, sans différence entre elles, insiste sur la 
fonction essentielle de la copule, sur la construction des temps verbaux par usage d'auxi- 
liaires (ce qui est le sens grammatical du temps « périphrastique ») et sur une structure 
syntaxique articulée selon des conjonctions. Dans d’autres textes. on verra Louis Massi- 
gnon homologuer plus clairement encore cette syntaxe à la logique d’Anstote. 

b. C'est de son apprentissage et de sa pratique de la langue turque que Louis Mas- 
signon retient cette caractérisation générale des langues dites « touraniennes » : syn- 
taxe picturale. Contrairement aux langues indo-européennes., où les temps verbaux, 
bien distincts. expriment l’action, et où l'agent, en position de sujet, gouverne la pro- 
position. voici que. selon Massignon. il faut insister, dans le cas de la langue turque, 
sur le fait que les dix classes du verbe ne sont pas à proprement parler des temps, mais 
que « plusieurs se rapprochent de ce qu’on appellerait des “modes” dans d’autres lan- 
gues : elles expriment des modalités très diverses de l'action, dans un système profon- 
dément onginal et logique. mais qui ne se fonde pas sur des notions temporelles en tant 
que telles » (Louis Bazin, /ntroduction à l'étude pratique de la langue turque, 3° éd. 
rev. et corr., Jean Maisonneuve, 1987. p. 74). Il insiste également sur les principes logi- 
ques qui posent : « Tout mot qui se rapporte à un autre mot est placé avant lui » et « Les 
propositions et quasi-propositions subordonnées s'ordonnent, par rapport aux éléments 
de la proposition principale. comme le feraient des mots uniques remplissant les 
mêmes fonctions » (ibid. p. 172 et 176). 

c. Le mot « dialectique » ne renvoie pas ici à ce qu'il signifie dans la logique grec- 
que. où il désigne un certain type de syllogisme, mais à l’antinomie de deux hypothè- 
ses. que le déploiement logique de la pensée doit résoudre. Il est exact que l'analyse 
grammaticale consiste à remonter de la forme dérivée à la racine, trilittère le plus sou- 
vent. Massignon relève que les temps verbaux - l’accompli et l'inaccompli. en arabe — 
ne correspondent pas aux temps du verbe en langues indo-européennes. et désignent 
donc des temps de façon variable, selon le contexte. Le primat de la phrase nominale 
entraîne l'ellipse. tandis que la vocalisation. réduite à trois voyelles, varie, en sa pro- 
nonciation, en fonction des consonnes. le ‘u/ pouvant se prononcer /0/, par exemple : 
vasiru, «Il va », vaséro. « il devient » (Régis Blachère et Maurice Gaudefroy-Demom- 
bynes. Grammaire de l'arabe classique, 3° éd., Maisonneuve et Larose, 1975, p. 26), 
etc. L'absence des verbes « être » et « avoir » prend une grande valeur aux yeux de 
Massignon. L'annexion de certaines particules (ainsi : fa. « car ») au verbe qui suit, 
l’attache du pronom personnel, complément d'objet, au verbe ou au nom complètent le 
tableau d’une langue « condensée ». Sur la subordination en arabe, voir Régis Blachère 
et Maurice Gaudefroy-Demombynes. Grammaire de l'arabe classique. op. cit., $ 425. 
La conception générale que Massignon se fait de la phrase arabe est tributaire de la 
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Grammaire de Caspari et de sa version anglaise, augmentée et complétée par Wright 
et Michael Jan De Goege (Arabic Grammar, t. II, $ 112-122). C'est l'usage des termes 
empruntés à la syntaxe indo-européenne (sujet, prédicat, etc.) que, chez ces auteurs. 
Massignon conteste implicitement. 

d. L'exception est d’abord une forme grammaticale. Elle est de trois sortes : al-isri- 
thnâ' al-muttasil, lorsque la chose exceptée est jointe au genre dont elle est exceptée : 
al-istithna” al-mungati', lorsque la chose exceptée diffère entièrement du genre dont 
elle est exceptée ; a/-istithnd' al-mufarra', lorsque le genre n’est pas exprimé (cf. 
Wright, II, $ 186). La particule la plus importante exprimant l’exception est ‘i{/à 
comme dans la phrase « gâma al-qawmu ‘illä zaydän » («la foule se leva. sauf 
Zayd »). Lorsque la particule d'exception relie deux propositions, nous avons affaire à 
un mode d’argumentation dont la shahäda coranique offre l'exemple le plus éclatant : 
«Il n'y a pas de divinité, excepté Dieu. » Loin d'interpréter cette forme comme une 
double négation - ainsi que font les ismaéliens, néoplatoniciens -, Massignon y voit 
«un rudiment de parabole », une formule hétérogène, qui n'est ni une affirmation sim- 
ple, ni une tautologie, ni un dilemme indécis, ni un enthymème, mais le lien d’une uni- 
verselle négative et d’une particulière affirmative. Ce en quoi, pour Massignon. 
l'exception est « caractéristique de la syntaxe sémitique en général » (cf. Passion 1H. 
p. 99 sg). Ce jugement se fonde sur l'analyse qu’il fait de la lecture de la shahäda par 
Halläj (ibid., p. 244). L'exception divine est signe, dans la shahäda, de transcendance 
absolue, dont seul le Témoin éternel atteste véridiquement le réel, et que le témoignage 
humain ne peut assumer que dans l'épreuve dont Halläj médite et accomplit le sens. On 
voit bien que la conception du « monisme testimonial » par Massignon est, avant tout. 
réflexion de grammairien sur un fait de langage. 

e. Le terme a/-gasida (pl. al-qasä'id) désigne le poème, d'origine antéislamique. 
dont la première partie est le nasib, souvent consacré, en poésie élégiaque, à la perte de 
l'objet aimé, la deuxième partie le rahil, qui est proprement le récitatif du poème. et la 
troisième partie le gharad, « fin, clausule ». 4/-gissa désigne plus précisément le récit, 
en prose ou en vers, et a/-khutba une prise de parole, un « discours », spécialement un 
prône officiel, chargé d'un enseignement, ou une sorte de pastorale. 

f. Les Banû Hiläl sont une tribu arabe qui envahit l'Ifriqiyya et occupa le territoire 
de l'actuelle Algérie au xr siècle. Ils occupèrent la Cyrénaïque, mirent à sac Kairouan. 
et ne furent stoppés que dans les environs de Sétif, en 1153, un siècle après avoir com- 
mencé leur entreprise, qui ne semble pas avoir été de conquête mais plus vraisembla- 
blement assimilable à un gigantesque raid épique, comme il s’en faisait, de tribu à mmbu 
dans la tradition arabe antérieure à l’islam. La durée et les effets dévastateurs de leur 
« geste » justifièrent la rédaction de récits exemplaires du style de la gissa. 

g. Antar est le héros d'un récit épique, de langue arabe, « La vie d’Antar » (siras 
Antar), unissant aux vertus arabes, chevalerie (futuwwa) et force d'âme vinile 
{muruwwua), l'esprit du jihäd, ou combat sur le chemin de Dieu. Ce récit (gissa) est 
situé dans les temps préislamiques, mais il reflète l'ensemble des vertus du combattant 
musulman. C'est l'équivalent islamique des héros du Tasse. 


NOTES SOMMAIRES 
SUR LA FORMATION DES NOMS ABSTRAITS EN ARABE 
ET L'INFLUENCE DES MODÈLES GRECS 


a. Îl est possible de faire remonter ces recherches au Cours d'histoire des termes 
philosophiques arabes professé par Louis Massignon du 25 novembre 1912 au 24 avni 
1913. dans le cadre de l'université égyptienne. en langue arabe. il est à remarquer que 
c'est alors que Massignon exposa le lexique grec et sa transposition en arabe et les 
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conséquences de ce fait pour l’ontologie islamique (cf. Cours... IFAO, 1983, p. 145- 
150). L'Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane étudie, 
en son chapitre 11, les sources des termes techniques et ne manque pas d'évoquer la 
question du « syncrétisme philosophique onental », sans privilégier alors l'apport hel- 
lénistique. 

b. Par « noms de relation » (al-ism al-mansub, al-nisba) on désigne une certaine 
classe de prédicats qui peuvent être substantivés. Les exemples donnés par Massignon 
sont : al-kavfüfiva, formé sur l'adverbe kavfa (« comment ? »), signifiant « le com- 
ment ». « le mode d'être ». plus couramment : a/-kavfiva, syn. : al-kaynüniva (précis. 
« le fait d'être un étant par génération ») : al-rubübiva, « la seigneurie », formé de la 
racine RBB et du nom a/-rabb, « le seigneur ». Ces exemples ne sont pas triviaux. 4/- 
kayfiva, plus rarement a/-kayfufiva appartiennent au lexique philosophique et y dési- 
gnent la qualité, au sens du prédicament logique péripatéticien (cf. A. M. Goichon, 
Lexique de la langue philosophique d'Ibn Sina, Desciée de Brouwer. 1938, n° 643) et 
al-rubübiva est un terme capital du lexique technique du soufisme. Originellement, les 
noms de relation se forment par suffixation du ya’ (a/-khayr, «le bien », khayri, 
« bon ») se transformant par une terminaison « féminine », -iyva, qui est l'objet du pré- 
sent article : havriva (« bonté »). Il s'agit bien de former une notion abstraite et uni- 
verselle à partir d'un terme concret. Selon les plus récentes hypothèses, le transfert du 
lexique philosophique et scientifique dans la structure morphologique de |a langue a 
joué un rôle déterminant dans ces formations de noms abstraits. Ex. : a/-wujüd, 
« l'existence », « le fait de se trouver là », permet la formation d'al-wujuüdiya : « l'exis- 
tentialité » : al-maujud, «ce qui est trouvé » = l'existant, permet a/-mawjtidiya : 
« l'étantité ». le fait d'être un étant. 

c. Îlest exact que les auteurs musulmans non arabes, en théologie et en philosophie, 
usent et abusent des termes abstraits en -ivva. Les nomina patientis (al-asmä' al- 
mafül) sont aussi bien prédicats que substantifs. Ici, racine wsF : 1" forme : wasafa, 
« décrire », « caractériser » : nomen patientis de la 1" forme: mawsÿf, « décrit », 
« caractérisé » , mawsufiva : le fait de recevoir un attribut (lexique grammatical ou 
théologique). Racine SHRT : !" forme : sharata, « soumettre à condition » ; nomen 
patientis : mashrur. « conditionné » : mashrütiva. « être soumis à condition », état 
général du conditionné. Racine S’L : 1" forme : sa ‘ala, « demander », « requérir » ; 
nomen patientis : mas ‘ul, « responsable » ; mas ‘üliva : « responsabilité ». 

d. {sm al-marra : nom abstrait qui exprime le fait d'accomplir une action une fois ; 
ism al-naw:° : nom abstrait d'espèce. 

e. A. Mcillet, Les Dialectes indo-européens. Paris, 1908. 

f. Fâtima est vénérée sous le nom a/-Fätir (masculin : « le créateur »), selon le texte 
proto-ismaélien U'mm al-Kitab, où la fille du Prophète énonce : « Il n°y a de Dieu que 
moi. point de Dieu ni dans la divinité ni dans l'humanité, ni dans les cieux ni sur la 
terre. hormis moi qui suis Fâtima-Créateur [au masculin : Fâtima-Fatir] ; c’est moi qui 
ai créé les esprits des vrais croyants. » (Cf. H. Corbin, En Islam iranien, op. cit., t. I, 
p. 206. n.). 

g. Al-'anniva est la constatation de l'être concret selon son ordre essentiel (Jurjäni, 
Ta rifät. 39, cité par Goichon. op. cit. n° 27), tandis qu'al-huwiya est l’ipséité (huwa : 
lui. Auuiva, l'illéité ou l'ipséité d'un étant) ; le /ähüt est le degré d’être de la divinité et 
al-lähüriva est le fait d'être divin. d'appartenir au rang de la divinité. 

h. Les sifar sont les attributs. En théologie, les attributs divins. sifät al-dhär, attributs 
de l'essence divine. sifär al-ti 1. attributs de l’action ou acte divin, qui sont attributs de 
relation. Selon les mu'taziites. les sifür sont des qualificatifs que nous attribuons à Dieu, 
tandis que selon al-Ash'ari ces qualificatifs renvoient toujours aux substantifs correspon- 
dams (a/-gädir. « le puissant ». renvoie à a/-qudra, « la puissance », al-'älim, «le 
savant » renvoic à al- ilm. « la science ». etc.) et désignent donc des significations réelles 
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conjointes à l'essence divine, existant comme elle. D’un bord, les si/ät laissent l'essence 
intacte et inconnaissable, seulement décrite en fonction de la révélation et notre point de 
vue, instruit par elle : d’un autre bord, les sifär ont une existence réelle, essentielle. Cf. 
Daniel Gimaret, La Doctrine d'al-Ash'ari, Paris, Le Cerf, 1990, p. 236-237. 

i. « Le fait de “dire” l'attestation que Dieu est un ne “réalise” pas en soi cette attes- 
tation ; car, si le rôle syntactique d’un terme et son sens propre ne se confondent deja 
pas quand il s’agit d'un terme mulhagq, [a fortiori] comment se confondraient-ils quand 
il s’agit du terme vrai par excellence (= Dieu) ? » Massignon explique ainsi le mot mul- 
hagq : « Un terme est dit mulhag, “adventice”, lorsqu'il contient, ajoutées aux consonnes 
de sa racine, des consonnes adventices l’adaptant à un paradigme (wazn), sans que cetie 
adjonction ait particularisé le sens de sa racine (opp. mazid) » (Passion EH, p. 335). 

j. Les ma'äni, litt. « significations », ont un sens réaliste : ce sont des « entités ». des 
contenus réels (cf. le conflit entre mu'tazilites et ash'arites). En logique philosophique. 
elles subsument le divers, la signification d'un concept n'étant, par elle-même. jamais 
singulière, mais, selon Avicenne, ni particulière, ni universelle, simplement nonon 
commune, générale, désignant une quiddité neutre quant à l'existence concrète ou à 
l'existence mentale. Cette généralité suffit, cependant, à ce qu'elle convienne à deux 
individus distincts (Zayd ou ’Amr, exemples classiques de substances individuelles en 
logique). Selon l'hypothèse de Renan, et selon l'interrogation présente de Massignon. 
c’est la logique hellénistique qui a permis de concevoir, en langue arabe, une telle 
«abstraction ». 


L'ARABE, LANGUE LITURGIQUE DE L'ISLAM 


a. « Réfulgence » vient du latin refulgere, « briller », et « hyalin » vient du grec 
hualos, qui désigne ce qui a la transparence, la diaphanéité du verre ; il s'agit de donner 
l'impression d'une pureté hyperbolique et évanescente. (L.Mr.) 

b. « {n clibanum » : Matth. 6,30. Trad. : « Au four ». 

c. En arabe : RHM donne rahma, « miséricorde », CBR donne çabr, « endurance ». 
« patience » ; FRQ donne farq, « séparation », fafrig, « partition », firdq, « distinction ». 
« séparation »; HMD donne hamida, «faire une prière de louange», hamd. 
« louange » ; LHM donne /ahm, « chair » ; 8SHR donne bashar, « être humain ». 

d. Le schibboleth (« épi » en hébreu) est le signe auquel les gens de Galaad recon- 
naissent les gens d'Éphraïm en fuite. Cf. supra, Pro Psalmis, p. 846, note s. L'hébreu 
distingue la consonne t/s/ de la consonne w/ch/, en un dédoublement qui se retrouve 
en arabe : > ;sin et à / shin. Les trois « branches » de la consonne sont-elles le signe 
de la Trinité ? 

e. Le afr est l'art d'interpréter les suites consonantiques selon la valeur numérique 
des lettres : alif = 1, bà'°= 2,14" = 400, thà° = 500, jim = 3, hà'=8, khà' = 600, dal = 4, 
dhàl = 700, rd° = 200, zay' = 7, sin = 60, shin = 300, sad = 90, däd = 800, 14° = 9. 
zd'= 900, ‘avn = 70, ghayn = 1 000, fa’ = 80, gdf = 100, kaf = 20, lâm = 30, mim = 40. 
nûn = 50, hà°= 5, waw = 6, va = 10. 

f. Le sin est la première lettre du mot saläm, « paix », du mot sim, synonyme de 
islam (même racine) : « soumission » ; le shîn est la première lettre de shukr, « grau- 
tude », mais aussi de shähid, « témoin ». etc. ; le rä ‘est la consonne caractéristique du 
féminin (4° marbuta à la fin du nom au féminin), /a ‘alat, 3° personne (féminin) % 
l'accompli de la première forme verbale ; le zd’ est la première lettre du mot zuAssr. 
« apparition » ; le dud est la première lettre du mot darba, « punition », « exclusion » : 
le ghayn est la première lettre du mot ghayb, « invisible », « mystère » : le &ha est la 
premuère lettre du mot khu/uüd, « vie éternelle », le dhäl est la première lettre du maux 
dhär, « essence », « substance ». 
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g. Les sept lettres dédoubiées sont les lettres doublées d'une emphatique. Les « let- 
tres isolées » (al-huruf al-mugatta'a) ou « liminaires » (fawärih) introduisent le pre- 
mier verset de vingt-neuf sourates du Coran. Elles forment quatorze combinaisons 
différentes (par ex. alif Im mim, sourates 2, 3, 29, 30, 31, 32). Elles ont suscité maintes 
explications ou exégèses spirituelles, selon leur composition, en milieu soufi ou surtout 
shi’ite (les shi'ites y déchiffrant l'attestation de la mission de ‘Ali ibn Abi Tälib, 
17 Imäm). 

h. Spécialement en milieu shi'ite extrémiste, singulièrement chez les ismaéliens, la 
décision d'entrer en action, ou de proclamer l’imamat, ou encore de prédire les événe- 
ments eschatologiques repose sur des calculs qui associent à une date le comput numé- 
rique des lettres. 

i Sur Shin-Tà’, voir Passion Ill, p. 326. 

j- Le pays de Monyya (ou Moria) est identifié à ia colline où s'élèvera le Temple de 
Jérusalem, qui sanctifie cette ville aux yeux des musulmans. En effet, si ce lieu, celui 
où Abraham part sacrifier Isaac selon la Bible (Gen. 22.1) ne voit point paraître Ismaël 
{toujours dans cette tradition. Ismaël a déjà été rejeté), sur les épaules de Agar pour 
demeurer au désert de Parän (Gen. 21,8-20), on sait que le Coran n'admet pas cette 
« exclusion ». Si la plupart des commentateurs reconnaissent qu'isaac est bien le fils 
demandé en sacrifice. certains hésitent et y voient Ismaël. Il reste que le Coran reprend, 
sous une autre forme, l'épisode où Agar et Ismaël, tout près de mourir de soif, sont 
secourus par Dieu (c'est l'ongine du rituel mecquois autour de la source de Zamzam), 
et que Massignon peut, sans excès dans l'interprétation, condenser en une seule et 
même méditation le récit biblique et le récit coranique. 

k. Sur Jésus dans le Coran, on consultera Roger Arnaldez, Jésus, fils de Marie, pro- 
phète de l'islam, Pans, Desclée de Brouwer, 1980, et Maurice Borrmans, Jésus et les 
musulmans d'aujourd'hui, Paris, Desclée de Brouwer, 1996. 

L Allusion à Lev. 16.7-10. Aaron, ayant choisi deux boucs, sacrifie le bouc sur 
lequel cst tombé le sort. et fait du bouc Azazel un signe d'expiation, en le plaçant vivant 
devant Yahvé, pour l'envoyer dans le désert. 

m. « Comme des anges dans le ciel », Matth. 22,30 et Marc 12,25. 

n. Cf. Gershom G. Scholem, Les Grands Courants de la mystique juive, trad. de 
M.-M. Davy, Pans, Payot, 1977, p. 88 sg. 

o. « Selon l'ordre de Jésus, Jésus et la Résurrection ». 


COMMENT RAMENER À UNE BASE COMMUNE 
L'ÉTUDE TEXTUELLE DE DEUX CULTURES : 
L'ARABE ET LA GRÉCO-LATINE ? 


a. En janvier 1931, Massignon tenta d'organiser à Beyrouth des conférences sur la 
langue arabe pour le personnel du Haut-Commissariat de France. 

b. « Trilittéral » : composition par trois lettres (dans les langues sémitiques de trois 
consonnes}. « Tri-vocalique » : qui comprend trois voyelles. En arabe, le nomen agen- 
tis (ism al-fà'il) est un nom verbal. une forme verbale (correspondant à notre participe 
présent actif). En ce sens. l'agent est bien soumis à l'acte. qui est exprimé par le verbe. 

c. Voiricit. 1, « La guerre sainte suprême de l'Islam arabe ». 

d. Hamadäni (968-1007). écrivain arabe, inventeur d'un genre littéraire en prose, les 
magämaäi (« séances »). - Hariri (1054-1122), auteur d'un recueil de contes, les Magämät. 

e. Les Novelas ejemplares (« Nouvelles exemplaires ») sont un recueil de courtes 
nouvelles de Cervantès écrites entre 1590 et 1612. 

f. Les « anomalistes » sont des grammairiens de l'Antiquité qui considéraient que 
la langue grecque (et donc toutes les langues) était caractérisée fondamentalement par 
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des irrégularités (dites « anomalies »). Les analogistes, au contraire, soutensaient que 
toutes les langues présentaient un caractère de régularité (dite « analogie »). Rappelons 
que les deux villes de garnison, Basra et Kûfa, abritèrent deux écoles de « lecteurs » du 
Coran cet que les deux traditions grammaticales sont donc deux traditions exégétiques. 
liées à l'établissement du texte coranique. 

g. Ignace Kratchkovsky (1883-1951), orientaliste soviétique qui parraina la candhi- 
dature (et l'élection) de Massignon à l’Académie des sciences de l'URSS (1924). - 
William Marçais (1892-1956). dans les Mélanges de René Basset, apporta d'importan- 
tes corrections à la publication (par Van Vloten. à Leyde, en 1900) du Livre des avares 
(Kitàb al-bukhalä’) de Jâhiz (v. 776-v. 868), écrivain arabe mu'tazilite. - Ibn al- 
Mugaffa” (v. 720-v. 757), écrivain persan à qui on attribue le célèbre recueil Ka/ïila et 
Dimna, fait de fables indiennes qu’il traduisit en arabe, par la médiation du pehlevi 
Dans ses recueils de maximes morales (a/-adab al-saghir. al-adab al-kabir). il consa- 
cre l’apport péripatéticien à l'éthique en terre d’Islam. C’est sans doute le motif du chef 
d'accusation (zandaga) qui fut porté contre lui. Suspect d’être resté fidèle au mani- 
chéisme, il symbolise le syncrétisme culturel fécond dont la culture (adab) en terre 
d’Islam est faite. - Rappelons qu’Ibn Sînä est notre Avicenne (980-1037) et qu'Ibn 
Rushd est notre Averroës (1126-1198). 

h. Leonardo Fibonacci (dit Léonard de Pise, v. 1135-v. 1250) est un mathématicien 
italien qui assimila et transmit en Occident les connaissances mathématiques arabes 
La suite mathématique qui porte son nom trouve son origine dans le problème suivant 
(qu’il exposa dans son ouvrage Liber Abaci) : « Possédant initialement un couple de 
lapins, combien de couples obtient-on en douze mois si chaque couple engendre tous 
les mois un nouveau couple à compter du second mois de son existence ? » 

i. Les Arabes occidentaux (d'Afrique du Nord et d’Andalousie) adoptèrent les chif- 
fres indiens (qu'ils transmettront aux Européens), en les notant à leur manière (les chir- 
fres dits ghubur, en arabe: « poussière »). -— François Viète (1540-1640) 31. 
mathématicien français. est l’un des principaux précurseurs de l’algèbre (il est le pre- 
mier à avoir représenté les paramètres d'une équation par des lettres). - Pierre de Fer- 
mat (1601-1665) est le fondateur. en même temps que Descartes, de la géométne 
analytique. On lui doit des travaux essentiels en théorie des nombres et une célèbre 
conjecture (résolue en 1995 par le mathématicien anglais A. Wiles). 

j. Al-Räzi (865-925), alchimiste, médecin et philosophe iranien. - Al-Tawhidi 
(v. 930-1023), philosophe iranien. - Al-Ghazäli (l’Algazel des Latins, 1058-1111). 
d'origine iranienne, l’un des plus grands théologiens de l'islam. — [bn Khaldün (1332- 
1406), philosophe et historien arabe. 

k. Famille illustre d'imprimeurs, libraires, lexicographes et grammairiens français 
des XVI et XVI siècles. On doit, en particulier, à Henri Estienne (1528-1598) un 7rauite 
de la conformité du langage français avec le grec (1569). 

1. Descartes, par un effet assez paradoxal. alors que sa philosophie passe outre le lan- 
gage (qui est « une des causes de nos erreurs »), inspira les Solitaires de Port-Royal dans 
leur recherche des lois du langage. Pour Amauld et Lancelot (Grammaire geénerule et 
raisonnée, 1660), la grammaire, comme science normative. doit ressaisir une logique 
immanente à l'esprit. Toute langue doit ètre rapportée à une ruison structurante. 

m. La mission qui fut assignéc à l'Académie française (fondée en 1635 par Riche- 
lieu) dés sa fondation était de « fixer la langue française, de lui donner des règles, de ls 
rendre pure et compréhensible par tous ». La première édition du Dictionnaire (1694; 
cherchait un compromis entre l'« ancienne orthographe », influencée par l'étymolomie. 
et une orthographe fondée sur la parole et la prononciation. 

n. Le Kwhärezm est un ancien État de l'Asie centrale (dans l'actuel Ouzbékistan 

vw Province du nord de la Chine. 
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p. Al-Fârâbi (872-950). philosophe hellénisant musulman d'origine turque, sur- 
nommé le « deuxième maître » (Aristote étant le premier). 

q. Les stoïciens. qui furent de grands chercheurs d'étymologie. furent par là même, 
selon le mot de Tzvetan Todorov (Dictionnaire encyclopédique des sciences du lan- 
gage. Le Seuil, coll. « Points », 1979, p. 171-172) des « anomalistes militants ». Ne 
reconnaitre dans la langue qu'irrégulanté et désordre enlève toute entrave à la spécula- 
tion étymologique. 

r. Tertium quid : « Se dit d'un troisième terme qu'il y a lieu de prendre en considé- 
ration. dans une analyse où l'on n’en a jusque-là considéré que deux » (André Lalande, 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie). La théorie physique du mouve- 
ment chez Aristote permet de dépasser les apories des Éléates qui affirmaient qu'entre 
l'être et le non-être il ne pouvait y avoir d'intermédiaire. Entre l'être et le non-être, il y 
a un troisième terme, la « puissance » qui tend vers son « actualisation ». 

s. « Poliorcétique » : relatif à l’art d’assièger les villes. 

t Les 7 Aishwär : selon une représentanon d'ongine iranienne, le monde serait 
divisé en sept cercles géographiques égaux : le quatrième représentant le centre du 
monde serait placé au centre des six autres disposés autour de lui (cf. la figure IIl de 
l'arucle). 

u. Judah ibn Quraysh (1x° siècle), grammainen juif. - Eldad ha-Dani (1x° siècle), 
marchand et voyageur juif installé à Kairouan, qui revendiquait son appartenance à 
l'une des dix tribus perdues d'Israël. - Ibn Hazm (994-1064), philosophe et théologien 
andalou convert à l'islam. 


LE SOUFFLE DANS L'ISLAM 


a. Il s’agit de « magie blanche », consistant à produire les effets d’un charisme par 
l'évocation oratoire d'un nom divin. L'aliusion à Suhrawardî nous semble obscure, 
peut-être fruit d'une confusion avec d’autres pratiques extatiques de ce shavkh. Elle 
repose sur un témoignage de Shahrazüri. Cf. Passion I, p. 198. 

b. Allusion au dhikr tel que le décrit al-Sanüsi (fondateur des Sanüsiyya. + 1276 h/ 
I8S9) Nous renvoyons aux pages de Louis Gardet. Mvstique musulmane. Aspects et 
tendances - expériences et techniques. 2° éd.. Paris, Vrin, « Etudes musulmanes VII », 
1968. p 202-203 Louis Massignon a publié un passage de Salsabil al-mu'in, de 
Sanüsi. dans son Recueil de textes inédits (p. 169). 

c. Sur cette posture corporelle, dans le dhikr, chez Semnäni. et plus généralement 
dans l'école de Nam al-Din Kubrä. voir Henry Corbin. L'Homme de lumière dans le 
soufisme iranien. Sisteron. Éditions Présence. 1971. p. 86. Corbin y cite Louis Massi- 
gnon. rapproche le dhikr des techniques des moines de l’Athos et de l’ancien mona- 
chisme chrétien. sans oublier les textes de Maspero sur le taoïsme. 

d. Sur le dhikr des Rahmänivva. voir L. Gardet. Mvstique musulmane. op. cit. 
p. 203 et 208-212. où l'auteur mentionne cette page de Louis Massignon. et où il dis- 
cute l’article de W. S. Haas. « The zikr of the Rahmänija-Order » (Muslim World, jan- 
vier 1943). 

e. Al-hawy : « le Vivant ». nom divin. 

f. Coran 113: 4. « wa min sharri al-nafjäthüti fi l-'ugadi » : ce verset est le troi- 
sième d'une série qui suit le premier verset de la sourate : « qui ‘a ‘üdhu bi-rahbi l- 
falag ». « Dis : je cherche l’aide du Seigneur de l'Aube ». Il signifie : « Et contre le mal 
de celles qu: soufflent sur les nœuds ». 
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INTERPRÉTATION DE LA CIVILISATION ARABE 
DANS LA CULTURE FRANÇAISE 


a. L’hypotaxe est un procédé syntaxique qui consiste à expliciter par une subordi- 
nation ou une coordination le rapport existant entre deux phrases qui se suivent. Son 
contraire est la parataxe, qui est une construction par juxtaposition, sans mot de liaison 

b. Le pehlévi (ou pahlavi) est le système d’écriture du moyen perse, utilisé entre le 
If siècle et l’avènement de l'islam. 

c. Il peut être intéressant de mettre en résonance l’usage que Massignon fait de ce 
terme avec celui qu'en fait Samuel Huntington dans The Clash of Civilizations (1996) 

d. Ajout manuscrit de Massignon sur le tiré à part de l’article. 

e. Aucassin et Nicolette est une chantefable (récit mêlé de prose récitée et de vers 
chantés) du début du xu1° siècle, écrite en dialecte picard. Nicolette, enlevée enfant par 
les Sarrasins, est en réalité la fille du roi de Carthage. 

f. L'école de Padoue, à partir du x1V° siècle, vit fleurir un averroïsme « hétérodoxe » 
autour de Marsile de Padoue et de Paolo Veneto. Pour plus de précisions concernant 
l'influence sur la pensée de Spinoza de l'aristotélisme alexandrin et de la philosophie 
arabe (directement ou via Maïmonide), se reporter à l'article de Roger Arnaldez 
« Spinoza et la pensée arabe », in Actes du colloque Spinoza (Paris, 3-5 mai 1977). 

g. Raymond Lulle (1235-1315), philosophe et théologien majorquin. La B/an- 
querna, trad. du catalan par E. A. Peers, Londres, Jarroids, 1926. La Blanquerna 1où 
Blaquerna) fut achevée en 1283. La première traduction française date de la fin du 
xui siècle. 

h. « L'âne de Buridan » : exemple, attribué au philosophe Buridan (1300-1366) 
pour illustrer la liberté d'indifférence : un âne ayant également faim et soif et place à 
égale distance d'une botte de foin et d’eau, se laisse mourir, incapable qu'il est de choi- 
sir entre l’une et l’autre. 

i. Cf. infra. « Sur la loyauté d’al-Ma’arri en matière de Tawhid ». 

j. « Rechtskniffe » (all.) : « chicanenie juridique ». 

k. De l'amour (1822), en particulier, les chapitres 51, 52 et 53. Contrairement à la 
tradition ovidienne, la tradition provençale met l'accent sur la soumission absolue de 
l'amant à sa dame. Stendhal souligne tout ce que l'amour courtois doit à la tradition 
« orientale » : « C’est sous la tente noirâtre de l’ Arabe bédouin, qu'il faut chercher le 
modèle et la patrie du véritable amour. » 

1. Le peintre Eugène Delacroix (1798-1863) voyagea en Afrique du Nord en 1832 
- Eugène Fromentin (1820-1876), écrivain français, effectua deux séjours en Algenc 
(le second, en 1852, à l'occasion d'une mission archéologique), qui marquëèrent en pro- 
fondeur son inspiration. - Eugène Dinet (Nasr-Eddine Dinet, après sa conversion à 
l'islam ; 1861-1929), peintre français qui séjourna longuement en Algérie (en particu- 
lier à Bou-Saäda dans le Sud algérien). Membre de la Société des peintres onentalistes 
(1887). Pendant la Grande Guerre, il fut particulièrement attentif au moral des troupes 
musulmanes et aux conditions d'inhumation de leurs soldats. 

m. Voir l'ovage en Orient (1851). en particulier « Druses et Maronites » et l'appen- 
dice IL (« Catéchisme des Druses »). Pour Nerval. la religion druze est une synthese 
de toutes les religions anténeures. 

n. Denys le Chartreux (1402-1471). théologien mystique, surnommé le « Docteur 
extatique ». - Guillaume Postel (1510-1581), humaniste français. professeur de lan- 
gues orientales au Collège royal de Paris. il élabora un projet de concorde universelle 
(De orbis terrae concordia, 1544). - Barthélemy d'Herbelot de Molainville (162$. 
1695), onentaliste français, interprète en langues orientales de Louis XIV. professeur 
de syriaque au Collège de France. - William Beckford, Le Vathek (1786), réimpr. sur 
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l'éd. originale avec une préf. de S. Mallarmé, Paris, A. Labitte, 1876. Pour l'histoire de 
cette édition. voir Mallarmé, Œuvres complètes, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade ». p. 159%6 sq. 

o. Maurice Le Glay (1868-1936), militaire de carrière proche de Lyautey, devenu 
berbéniste, auteur de récits « marocains ». - Émile Dermenghem (1892-1971), conser- 
vateur en chef des archives de la Délégation générale en Algérie, auteur de Vie des 
saints musulmans (1942) et de Culte des saints dans l'Islam maghrébin (1954). - Fran- 
çois Bonjean (18#%4-1963), romancier français vivant au Maroc. - Gabriel Audisio 
(1900-1978). écrivain et poète français, auteur d’Amours d'Alger (1938). - Jean 
Amrouche (1906-1962), poète français d'origine algérienne, auteur des Chants berbé- 
res de Kabvlie (1939). 

p. Isabelle Eberhardt (1877-1904). écrivain français d'origine suisse, dont les récits 
décrivent la réalité quotidienne de l’Algéne coloniale (Mes journaliers, 1923). - Henry 
de Castries (1850-1927), ami de Charles de Foucauld, colonel de l'armée française, fin 
connaisseur du Maroc. - Ernest Psichani (1883-1914), petit-fils de Renan, officier 
d'artillerie coloniale et écrivain français. Ses séjours au Congo, au Tchad et en Mauri- 
tanie lui inspirèrent divers récits de voyage. 

q. Voir la propre définition de Massignon. dans Passion 1, p. 682 : « L'onirocritique 
a un rôle important dans la vie religieuse musulmane, à cause du rite canonique de 
l'istithära (consultation par incubaton de la volonté divine sur le projet qu'on envi- 
sage). » L'istikhara est une pnère dite « de consultation », qui consiste à consulter 
Allah sur l'issue d'une entrepnise qui peut être révélée soit durant le sommeil, soit à 
l’état de veille par « intuition ». 

r. Probablement Faouzi Maluf (ou Maalouf, 1899-1930), écrivain libanais mort à 
Rio de Janeiro. — Bishr Farès (1906-1963), écrivain égyptien de langue arabe et fran- 
çaise. 

s. Un abaque est une table de calcul. 

. t. Terme désignant les membres de différents mouvements réfonmateurs du Moyen 
Age. en particulier celui (appelé Pataria) qui dénonçait à Milan, en 1056-1057, le clergé 
concubinaire et simoniaque. 

u. Les « capitulations » étaient des conventions qui octroyaient des droits particu- 
liers (notamment judiciaires et religieux) aux ressortissants des pays européens dans 
l'Empire ottoman. Elles furent abolies en Turquie par le traité de Lausanne (1923) et 
en Égypte par la convention de Montreux (1937). 

v. Sylvestre de Sacy (1758-1838), linguiste et orientaliste français, auteur de la 
Grammaire arahe à l'usage des élèves de l'École spéciale des langues orientales 
vivantes (1810). - À. Goguyer. éditeur et traducteur de l’Affivva d'Ibn Mâlik (suivie de 
la Lämiyva du même auteur), 1888 (rééd. Beyrouth, 1995). William Marçais (1892- 
1956). orientaliste islamisant français. auteur du monumental glossaire des textes de 
Takrouna (posthume, 1958-1961). 

w. Pensée 399 (éd. Brunschvicg). 

x. Héros d'une histoire d'amour orientale qui inspira de nombreux poètes, comme 
les Persans Nizami (xiif siècle) et Djami (X\* siècle). 

y. Le Tombeau d'Edgar Poe (1877). 


LA SYNTAXE INTÉRIEURE DES LANGUES SÉMITIQUES 
ET LE MODE DE RECUEILLEMENT QU'ELLES INSPIRENT 


a. Louis Massignon. parti de Marseille le 7 novembre 1907, remonta le Tigre de 
Basra à Bagdad du 16 au 19 décembre. Le soir de son arrivée, il dîna chez le père Pierre 
de la Mère de Dieu (1893-1910), supérieur des Carmes de Bagdad, rencontré sur le 
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bateau. Le lendemain, il fit par lui la connaissance du père Anastase, qui jouera dans 
son retour à la foi le rôle que l’on sait. Voir dans Autour d'une conversion... op. cit.. 
notamment la lettre de Louis Massignon au père Anastase du 16 juillet 1908 (p. 19 et 
n. 2) et celle du 22 janvier 1908 (p. 53) à propos de l’ex-voto dont il est question dans 
la suite de la conférence. (L.Mr.) 

b. À propos du couvent des Carmélites de Floreffe en Belgique, voir dans Autour 
d'une conversion…., op. cit., la lettre de Louis Massignon au père Anastase du 1 1 sep- 
tembre 1908 : « Si j’ai retrouvé la vie dans la prière, je le leur devrai et ne l'oublie 
pas », et celle à Paul Claudel du 24 juillet 1909 (Correspondances Claudel-Massignon. 
op. cit., p. 72). (L.Mr.) 

c. V.S. : Violet Susman. 

d. Cf. infra, « L'aridité spirituelle selon les auteurs musulmans », p. 309 et note c. 

e. Cf. supra. 

f. Vetus Itala ou Vetus Latina : Bibles latines réalisées à partir du grec, d’abord en 
Afrique du Nord, et qui furent progressivement supplantées par la Vulgate. (L.Mr.) 

g. « Hypotactique » : en grammaire, l'hypotaxe s'oppose à la parataxe. La prermère 
procède par subordination, et hiérarchise les propositions de la phrase en utilisant des 
conjonctions. La seconde procède par simple juxtaposition. La langue arabe est dite. 
par Louis Massignon, paratactique, parce qu’elle procède par concentration et que les 
particules de conjonction y sont inessentielles, voire superfétatoires. La phrase nomi- 
nale s'en passe, et la phrase verbale ne s'engendre pas, le plus souvent, selon une suc- 
cession de propositions secondaires, après une proposition principale, sauf lorsque 
l’auteur « plaque » la syntaxe indo-européenne de sa langue maternelle sur l'arabe qu'il 
pratique, comme c'est souvent le cas chez les écrivains persans usant de l’arabe (en theo- 
logie ou en philosophie). Plus techniquement, la proposition relative, pour ne prendre que 
cet exemple, a pour signe distinctif un démonstratif pronominal, et non, comme en une 
langue indo-européenne, une conjonction (par ex. /ke/ en persan). Cf. Émile Benveniste. 
Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 213 sq. 

h. Louis Massignon reprend ici le titre d’un ouvrage de Lucien Corpechot, Les Jar- 
dins de l'intelligence, Paris, Émile-Paul, 1912. 

i. Un infixe désigne un élément inséré à l’intérieur d’un radical pour le modifier. Par 
exemple, en arabe, la racine F'L permet la formation d'une première forme verbale. 
fa ‘ala, « faire », que l’insertion de l'infixe #4’, et l'adjonction du hamza, avec pour sup- 
port le alif, vocalisé par un kasra, en préfixe, transforme en la huitième forme, ifta ‘alu. 
« inventer », « forger », « fabriquer ». 

j. La « shahäda » énonce : « la iläha illä Lläh ». Elle s'organise en deux parties : le 
nafy (négation) : « la ilaha », «il n'y a pas de divinité », sous-entendu : universelle- 
ment parlant, et l'istithna" (exception), « illa Lläh », « si ce n'est Dieu ». 

k. Saint Jean Climaque, moine de l'Orient syrien, auteur de L'Échelle sainte. Ci 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, Beauchesne, 1974, tu VII. 
col. 169-389. 

I. La généalogie du Christ, parsemée de femmes scandaleuses (Thamar, Raab, Ruth et 
Bethsabée). aboutit à l'Annonciation, où Marie est suspectée et exclue par sa propre race 

m. Par exemple : la vocalisation finale permet seule de distinguer, à l'inaccompli. 
l'indicatif (a/-mudürt' al-marfu') du subjonctif (a/-mudäri’ al-mansüb) et de l'apocope 
{al-mudüri’ al-majzüm) : af'alu. af'ala, af'al. L'absence de voyelle ou quiescence est 
encore une forme de vocalisation, que l'on note par un signe suscrit. le ssskun 
{« repos »). C'est aussi bien la vocahisation qui distingue les trois flexions des noms 
nominatif, cas direct et cas indirect (respectivement /w’, /&, /i/). Le ductus consonant- 
que ne les distingue pas. 

n. 4/-i'rab signifie « l'arabisation ». C'est un nom d'action de la quatrième forme 
de la racine ‘R8. L'i rüb est donc l'action grammaticalement parfaite qui consiste à 
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donner sa forme arabe à l'expression. Cela signifie implicitement que la parole ainsi 
formée est claire et distincte. C'est pourquoi ce terme désigne la grammaire arabe elle- 
même, telle qu'elle fut systématisée et logiquement ordonnée par Ibn al-Sarraj (+ 928), 
élève du philosophe Färäbi. en son A'ir@b al-'usul fi l-nahw (« Livre des fondements de 
la grammaire »). Le terme finit par désigner un idéal de pureté linguistique, caractéris- 
tique de la cuiture (aduh) par contraste avec les faiblesses de l'expression arabe des 
gens peu cultivés. des dialectes, et les simplifications de la langue courante. 

o. Ex. 3,14. 

p. Il s’agit manifestement d'Emest Renan. 


RÉFLEXIONS SUR LA STRUCTURE PRIMITIVE 
DE L'ANALYSE GRAMMATICALE EN ARABE 


a. Faisant référence à N. S. Troubetzkoy (Principes de phonologie, Klincksieck, 
1949), Louis Massignon se veut fidèle à l'esprit même de la linguistique, si nous disons 
avec Jean-Claude Milner : « Une langue n'est que l’ensemble des discours qu’on tient 
à son propos. telle serait volontiers la position : où l'on retrouve le nominalisme devenu 
convenu dans un certain type d'études. Or, la linguistique adopte justement l'hypothèse 
inverse : soyons clair, la linguistique n'existe que si le langage a des propriétés réel- 
les. » (/ntroduction à une science du langage, Le Seuil, 1989, p. 67). C'est en ce sens 
précis qu'il faut entendre la prise de position « réaliste » de Massignon. Par structures 
morphologiques. il comprend l'ensemble fini des racines. qu'il dit « trilitères », suivant 
la conviction des grammairiens arabes. les affixes et les infixes, les formes verbales et 
leurs flexions. La germination. ou générativité des modalités du sens, par transforma- 
tion interne de la forme « nue » du verbe (1° forme), soit les formes immuables des XV 
formes verbales, prouve la subordination absolue de la sémantique à la morphologie. 
Les racines sont elles-mêmes des structures immuables et les oppositions phonologi- 
ques élémentaires (consonne voyelle) sont à l’origine des combinaisons réglées qui 
permettent d'exprimer la réalité : réalisme, au sens philosophique du terme, soit 
croyance en la correspondance entre le signifié et une réalité effective. On relèvera que, 
pour Massignon. la phonologie a une place privilégiée dans la science du langage. 

b. « Animal doué de logos ». Cette définition aristotélicienne de l'homme, par 
l'espece (animale) et la difference (/ogos. al-nurg. « le langage ») s'est retrouvée chez 
lcs Faläsita. Sont dits « nutagu'» (« parlants », « raisonnables ») l’homme et l'ange 
(qui est pure Intelligence). Cf. A. M. Goichon, Lexique, op. cit., n° 704. 

c. La noüon de « maitre mot » est chère à Louis Massignon. Assimilée à l'« éclair 
de vérité » (Poincaré) qui résout le problème de mathématique, elle désigne le signi- 
fiant qui, s’exceptant des autres, résout le problème posé par l'existence de la langue. 
Présupposer qu'existe un tel maitre mot est s’accorder la possibilité d'un métalangage, 
ou d'une expénence (ici l'expérience mystique) qui échappe au discours et à l'imma- 
nence du langage, quoiqu'elie soit aussi un fait de langage. 

d. Parsing : analyse grammaticale. 

e. Dhü l-liqur. l'épée à deux tranchants, est l'arme légendaire de "Ali ibn Abi Tälib. 
La phrase arabe énonce : « Quoi de plus aiguisé que le sabre ? » 

f. En prosodie arabe. le mètre le plus courant est u/-rajaz. On nomme al-arjuza (pi. 
ardjiz) un poéme composé selon ce mètre. d'usage pédagogique parfois. 

g. Salomon Reinach (1X$#-1932), Cornélie ou le Latin sans pleurs, 1932. 

h. Abü Hayyän Tawhidi (320-414 h932-1023). disciple de Yahyä ibn "Adi, lui- 
même disciple d'al-Faräbi. est un excellent représentant de la synthèse du néoplato- 
nisme islamique. de la culture de cour et de la tradition grammaticale tout imprégnée 
de logique. Abü Bakr ibn al-Sarrä}. le célèbre grammairien, et le logicien Abü Bishr 
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Mattä ibn Yünus ont été les maîtres d’al-Fâräâbi. Al-Sîrâfi comment la plus ancienne 
des grammaires de l'arabe connues de nous, intitulée en toute simplicité « Le livre » 
(al-kiräb). composée -— ce qui n'est pas sans sel — par un Iranien. al-Sibawayhi 
(t v. 797). Cf. M. G. Carter, Sibawavhi, Oxford, Tauris, 2004. et D. E. Kouloughlii. 
L'Arabe, Paris, PUF, 2007, p. 61 sg. Selon Louis Massignon. il existerait ainsi deux 
voies d'analyse grammaticale, l’une mêlée de logique grecque, normative. l'autre. plus 
originale, attentive aux « anomalies ». Cette opposition est illustrée, selon lui. par les 
interprétations divergentes du mot de Hallâj « Ana l-Haggq ». La plus remarquable 
exposition de cette question du conflit entre syllogistique hellénique et grammaire 
arabe, conflit menant selon Massignon à celui du « monisme existentiel » et du 
« monisme testimonial », se trouve dans Passion 1, p. 21-22. C'est dire que sa posinon 
de thèse n'a pas varié, du début de ses études d’orientalisme jusqu'à la fin. 

i. L’«hellénisation structurale » trouve son accomplissement avec al-Fâräbi (Com- 
mentaire du Peri Hermeneias d’Aristote et Al-Alfàz al-musta'mala fi l-mantiq). Farabi 
codifie la science du langage dans son /hsd”al-‘ulüm, non sans reconduire cette science 
à l'étude de la grammaire. définie comme la pierre de touche permettant de déceler une 
faute d'expression, eu égard à une règle, et, donc, une anomalie. Louis Massignon. a 
contrario, tient le grammairien al-Khalil ibn Ahmad (t v. 791). maître de Sibawavhi. 
pour le tenant d’une théorie de la langue fondée sur le classement phonétique des raci- 
nes, représentatif, par conséquent, de ce qu’il nomme « dialectique sémitique ». A la 
structure grecque du discours (ism = « nom », ff‘! = « verbe ». harf = « particule »} 
s'oppose la structure duelle, faite de couples d'opposés (« dialectique »): us/ 
= « racine » / far’ = « dérivé » : ‘umda = « support » / fadla = « redondance » (le sup- 
port est le membre indispensable à la proposition : la redondance est le terme non indis- 
pensable, dont la suppression n'entraîne pas de dommage à la signification : cf. Wnght. 
Il, 8112. rem. B), mubtadä' = «inchoatif» = « sujet » / khabar = « énonciaut » 
= «attribut » : ce sont les deux composants de la phrase nominale simple. Ex. 4/{ahu 
wäsi'un ‘älimun (Coran 24 : 92) : « AIâh [est] immense {.] savant » (Blachère-Gaude- 
froy-Demombynes. & 350). 

j. Cf. Rasä‘il Ikhwan al-Safä', op. cir., t. HI, p. 146 sq. Le texte des Frères de la 
Pureté auquel fait allusion Massignon se trouve dans le traité Sur les causes de la dit. 
férenciation des langues et des modes de graphie et des signes. 1 s'agit d'une leçon 
d'écnture. Le alif est d'abord tracé, d'une longueur quelconque et d'un trait d'épaisseur 
correspondant au huitième de la longueur (1). La longueur du alif est rendue diameètre 
d'un cercle. Les autres lettres sont construites en correspondance. en proportion x ana- 
ble avec la longueur du alif. Enveloppant du regard le cercle dont le alif est le diamètre. 
on inscrit les lettres en fonction du cercle. D'abord le hä et ses lettres « sœurs ». le ra 
et le rhà', dont les sommets sont du huitième de la longueur (=. 3, 4) : ensuite le yim 
et ses lettres « sœurs », le hd° et le khd'. dont l'extension est moitié de celle du a/is et 
dont l’incurvation se trouve en la moitié inférieure de la circonférence du cercle (=. =. 
£): puis viennent le dä/ et le dhäl. dont r extension est égale au quart de la circonte- 

rence du cercle (:.5) : puis. le rd'et le zav'', chacun du quart du cercle ( ;. ;) : puis le sin 

et le shin dont le sommet aneint le huitième du afif et dont l'épaisseur de trait se situe 
dans la moitié inférieure de la circonférence (>. ). puis le säd et le däd. chacun 
s'élevant au huitième du alif et ayant l'épaisseur du trait descendant en la moitie inte- 
neure de la circonférence (>, L»e) : puis le 14° emphatique et le =‘ (emphatique) dont 
l'ouverture interne est du huitième du a/if et dont la branche est de la hauteur du &.:’ 
ti. 2) : puis le ‘avn et le ghavn, dont chacun a pour taille le quant du cercie et dont le 
trait s'incurve à la taille de la moitié arrière de la circonférence (g.#). Le texte des 
Frères cesse la ses exemples d'écnture. 

k_ Sur les quatorze « lettres initiales », cf. Dictionnaire du Coran. op. cit. an. « Lest- 
‘isolées »,p. 479 sg. 
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L {sm mushtarik : « Nom qui a plusieurs significations » ; litt. : « qui participe à 
plusieurs sens ». Il est difficile de ne pas parier de « terme homonyme ». 

m. Jeu de mots : l’arabe. souvent dit langue du däd (car il est seul à posséder ce pho- 
nème) est langue des oppositions, « dialectique » selon Louis Massignon, addäd. 

n. La vocalisation est suspendue au terme de la proposition où on ne la prononce pas 
dans la dernière syllabe. 

o. Les gasida se caractérisent par un mètre et par la rime (a/-gäfivva) : les deux 
hémistiches du hay? doivent rimer l’un avec l'autre, et la partie de la rime nommée a/- 
rawi reste identique tout au long du poème, ce qui lui confère son unité. Notons que ce 
principe sera conservé, en persan, par les poètes du ghazal. 

p. Le dualisme consonne/voyelle se manifeste dans le fait qu'aucune syllabe ne peut 
se former sur le type « consonne-consonne-voyelle » dans un terme arabe de pure 
souche. La syllabe fermée est vocalisée par le alif prosthétique, ou bien elle a la forme 
« consonne-voyelle brève-consonne ». 

q. Telle est la thèse majeure de la philosophie linguistique de Louis Massignon, qui 
interprète l'irdh, la forme grammaticale conforme à la norme « arabe », en termes 
théologiques. La langue est semblable à la langue divine s'exprimant dans le ka/am 
divin, parole impérative : A\ (kun), « Sois » ! plutôt que Fiat, Esto ! Cf. H. Corbin, En 
Islam iranien, op. cit. 1. 1, p. 192. 

r. Louis Massignon fait, à nouveau, allusion aux vers d'Ibn *Arabi (Turjumän al- 
ashnwüäg, XII, 4 ; éd. et trad. R. A. Nicholson, op. cit., p. 70 : « Mon Ami est trois bien 
qu'il soit un... » et à une page des Furühat (t. IV, p. 41). Il est à relever qu’en cette page 
d'Ibn ‘Arabi, Massignon apprécie - une fois n'est pas coutume - la définition de la 
proximité (qurb) avec Dieu, consistant en la réunion (jam) entre le témoignage (shu- 
hüd) et l'existence (wujüd), coïncidant avec l’état où « toute chose va périssant.. »,en 
fonction d'une locution théopathique d'Abü Yazid Bistâämi que commente Ibn ‘ Arabi. 

s. Sur cette réfutation de l'i‘rab par les zähirites, et singulièrement par Ibn Madi', 
voir R. Amaldez, Grammaire et théologie chez Ibn Hazm de Cordoue, Paris, Vrin, 
1956. p. 89-97. 

t. Quelques traductions de termes techniques : a/-raf : vocalisation en /u/ de la 
consonne finale d'un nom, désignation du nominatif ; a/-nasb : vocalisation en /a/, 
signe de l'accusatif (cas direct) ou du subjonctif : a/-jarr : vocalisation en /i/ de la con- 
sonne finale : a/-juzm : vocalisation silencieuse (« coupure »), caractéristique de l’apo- 
copé (ou « conditionnel ». par ex. ‘agtul) ; al-majaäz, litt. « la métaphore », le sens non 
littéral, figuré, par opposition au sens littéral (bi /-hagiga) : al-hikäva : « le récit », 
« l'histoire » : al-hal : « l'état » : al-ta'liq désigne une certaine construction gramma- 
ticale, litt. « action d'attacher ou de suspendre » : al-idäfu : « l'annexion ». 

u. La nunnation (ex. al-rasuül, « l'envoyé », rasülun, « un envoyé ») est signe 
d’indétermination. Tout nom déterminé l'est par l'article /a/-/, ou par son lien avec un 
autre nom portant l'article. 

v. Rigoureusement parlant. le sadmin est l'acte de mettre en terre, l'enfouissement. 
En grammaire, le terme appartient au registre de la prosodie arabe. C'est le fait, pour 
un hayr, de s'achever sans que le sens, lui. soit pleinement exprimé, de sorte qu'il exige 
que le propos se poursuive dans le bayt suivant, où s'achève la construction. C’est, en 
quelque sorte. l'équivalent de l’enjambement en prosodie française. Louis Massignon, 
prenant le mot à la lettre. désigne par là le fait grammatical très général suivant : c'est 
en se métamorphosant par sa sortie (takhrij) hors du sol de la langue, que la racine, lais- 
sant « pousser » ses dérivés. se modifie. C'est ainsi que la dérivation des formes ver- 
bales se fait par transformation interne de la première forme. L'invention de 
significations neuves et originales se fait ainsi par « germination » de racines immua- 
bles. génératrices de dérivés souples et singuliers. 
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w. Al-istiläh : au sens propre, l'usage technique et sain du lexique (nom d'action de 
la X° forme de la racine sLH, dont le sens premier est « sain, santé »). 

x. Notion capitale : le ra 'wil est l'acte de faire remonter le symbole, le signifiant. à 
son niveau de signification réel, mais caché, et c'est littéralement exegesis. C'est 
l'interprétation symbolique du Coran ou des hadiths. N'étant pas une simple interpré- 
tation allégorique, qui serait plutôt analogie (giyds), le ta ‘wil est bien la « poussée » du 
sens à partir de la lettre (takhriÿ). 


VOYELLES SÉMITIQUES ET SÉMANTIQUE MUSICALE 


a. Cf. Georges Liébert, Nietzsche et la musique, 1995, rééd. Paris, PUF. 2000. 
chap. 1 : « Sans la musique, la vie serait une erreur » (p. 1-14). 

b. Il semble que Louis Massignon ait reçu une éducation musicale poussée si l’on 
en juge par le témoignage de son ami Jean-Richard Bloch avec qui, durant leur com- 
mune période de régiment à Rouen, en 1903, il travaillait des partitions pour piano à 
quatre mains : « Je suis sorti avec Massignon et nous avons passé quatre heures chez 
lui au piano. Nous avons joué du Beethoven et un peu de Wagner » : « Quoique Mas- 
signon füt blessé au pouce, nous avons fait 3 heures et 1/2 de Beethoven à quatre 
mains : nous travaillons l'adagio de la 9° symphonie ainsi que la marche du Vendredi 
saint, dans Parsifal. Lorsque nous serons plus en doigts, nous entamerons les allegros 
de la symphonie. Pour nous délasser, nous nous sommes joué réciproquement ou plutôt 
nous avons pataugé [dans] les plus belles sonates de Beethoven... » : « Chez Massi- 
gnon [pour] déchiffrer une symphonie de César Franck », Jean-Richard Bloch. Lettres 
de régiment (1902-1903). Debrecen. Studia Romanica de Debrecen, 1998. Massignon 
semble avoir eu une particulière dilection pour Debussy (sans doute une connaissance 
de Pierre Roche) : il assistait le 8 mai 1902 à une représentation de Pelléas et Méli- 
sande à l'Opéra-Comique (l’œuvre avait été créée le 30 avril) et possédait. dans son 
importante partothèque personnelle. la réduction pour piano de cet opéra. Par ailleurs 
les mélodies de Debussy sont souvent inspirées de poètes goütés de Massignon : Char- 
les d'Orléans. Villon, Verlaine. « Voix de ville » : expression française liée à l'historre 
du vocable « vaudeville » (vauld de ville : voix de ville) et renvoyant, à l'orée du 
xvI siècle. à des chansons populaires urbaines, gazettes vocales aisées à chanter et 
basées sur des événements récents. 

c. Allusion au raid marocain. effectué en compagnie du sculpteur Pierre Sainte. en 
avril 190$, de Tanger à Fès. Expédition liée à la rédaction de son mémoire universitaire 
sur Léon l’Africain. 

d. Édouard Dhorme (Armentières. 1881-1966), assyriologue et sémitisant. Tôt 
orphelin. élève très brillant. il entre chez les Dominicains en août 1899 et rejoint en 
novembre de la même année le père Lagrange et l' École pratique d'études bibliques de 
Jérusalem. 11 est ordonné prêtre en 1904. À partir de cette date. il se partage entre des 
recherches et publications assyriologiques et bibliques et l'organisation de voyages 
dans le Moyen-Orient. Muté sur le front d'Orient, aux Dardanelles, dès 1914, 5h y fant 
la connaissance de Louis Massignon. Retourné à Jérusalem en 1919, il y reprend ses 
recherches et devient en 1923 directeur de l'École biblique. L'édition des tablettes en 
alphabet cunéiforme de Ras-Shamra. en 1931, sera un des temps forts de sa camère de 
savant. La mème année. il quitte l'ordre dominicain. rentre en France où il est élu. en 
1942, à la chaire d'hébreu de la 4° section de l'Ecole pratique des hautes études, puis. 
en novembre 1944, Louis Massignon ayant présenté ses titres. à la chaire de philologie 
et d'archéologie assyro-babylonienne du Collège de France. Ayant pris sa retraite en 
191, 11 se consacre à une édition critique de la Bible dans la « Bibliothèque de La 

crade » (Galhmard). Cf. Agnes Spycket, « Les archives d'Édouard Dhorme (1#x1- 
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1966) à la bibliothèque du Saulchoir », in Revue biblique. 104° année, janvier 1997, 
p. 5-40. Massignon fait allusion à l'article d'Édouard Dhorme paru l'année précédente 
(Damas. 1957) dans les Mélunges Louis Massignon : « L'arabe littéral et la langue de 
Hammourabi ». [1 y écnt : « S'il est un fait qui domine l’histoire des langues sémitiques 
dans leurs rapports mutuels, c'est que l'arabe. et avec lui les idiomes qu'on est convenu 
d'appeler sud-sémitiques. nous apparait comme étrangement conservateur du système 
commun à ce qu'on pourrait appeler le sémitisme archaïque, sinon primitif. C'est en 
particulier dans le traitement des consonnes. qui forment l'armature des racines et des 
mots de toutes les langues sémitiques. que l'arabe et ses congénères ont résisté à l’usure 
du temps et à la loi du moindre effort. » 

e. « Darabukkah » : tambour en forme de calice ou de gobelet, datant de 1100 av. 
J.-C.. répandu en Afrique du Nord, au Moyen-Orient ou dans les Balkans. Il existe plu- 
sieurs modes de frappe de l'instrument : Joum (Massignon : tum), son grave en frap- 
pant le centre de la peau, tak (Massignon : tik), son sec et aigu obtenu en frappant la 
peau le plus à l'extérieur possible, s, frappe avec l'annulaire de la main gauche au bord 
de la peau, équivaut à un silence. kef. 1ak intérieur. sec. « ‘üd » : luth traditionnel arabe. 
Massignon en possédait un spécimen. réalisé par un luthier fameux lors de son séjour 
irakien de 190$. « Rythme Masmüdi » : union de deux phrases musicales de quatre 
temps. Les Masmoudas sont l'un des trois groupes cthniques berbères du Maroc. 
u Mode Néhavend » : mode musical turc. 

f. « Apophonie » : terme de linguistique désignant une modification phonétique 
consistant en un changement de qualité (ou « timbre ») d'une voyelle dans un mot au 
cours de son histoire. 

g. « Agglutinative » : terme de linguistique renvoyant aux langues agglutinantes qui 
usent majoritairement d'agglutinations : processus de formation de termes par jonction 
de morphèmes. Terme utilisé par Humboldt, en 1836. dans ses travaux de morphologie 
linguistique. 

h. Allusion au séjour bagdadien de Louis Massignon en 1907-1908 et aux multiples 
péripéties aboutissant à sa (reXonversion au catholicisme (cf. ici t. 1, Repères bio- 
graphiques et introduction de la Réponse à l'« Enquête sur l'idée de Dieu et ses 
conséquences »). 

ï. Saint François de Sales (1567-1622). Nommé en décembre 1602 évêque de 
Genéve, cité calviniste, 1l devient ipso facto évêque d'un diocèse dont le siège lui est 
interdit. 

j. Mohammad Ibn Abd al-Hagq Ibn Sab'in (Murcie, 1216 ou 1217-La Mecque, 
1269 ou 1271). grande figure de la philosophie et de la mystique andalouse du xii° siè- 
cle. Cf. « Ibn Sab'in et la critique psychologique dans la philosophie musulmane » in 
Mélanges Rene Basset (infra. p. 704 sg.). 

k. À l'avant-dernière page de l'édition originale sont reproduites, occupant cha- 
cune. dans le sens de la largeur. une demi-page. deux « peintures abstraites ». Leurs 
reproductions en noir et blanc sont accompagnées, en bas de page, par la note suivante 
de Louis Massignon : 

« Nous donnons ic; - en manière de figuration indirecte d'une notation musicale - 
deux peintures abstraites ”’calligraphiées” en écriture arabe. Toutes deux esquissent 
“une silhouette abstraite” du Num, en noir, en consonnes arabes, de l'auteur de l’article, 
éent donc de droite à gauche. L'une est due au peintre bagdadien Jamil Hamoudi ; 
l'autre au peintre alépin Sami Burhän. Les lettres calligraphiées figurent un contour 
n'thmigue. qui se projette sur un fond de plages colorées, de plus en plus foncées en 
allant de droite a gauche, et figurant l'ambiance mélodique. » 


Huitième partie 


LE MIROIR DU CŒUR 
ET LA NUIT DE L'ESPRIT 


INTROSPECTION ET RÉTROSPECTION 


a. Allusion aux versets 224-226 de la sourate 26 (Les poètes) : « .. les poètes sont 
suivis par les Errants / Ne vois tu point qu’en chaque vallée ils divaguent / et disent ce 
qu'ils ne font point ? » (trad. R. Blachère). 

b. Abü Ishäq Ismä'il ibn Qäsim al-Anazî ‘Ayn al-Tamar [Hedjaz, 747-825]. poëte 
arabe. Après une enfance à Küfa, il part à Bagdad où, exerçant son métier de potier. 1} 
se rend célèbre pour ses vers. Après une grave déconvenue (des vers sur l'esclave de la 
sœur du calife lui ont valu la prison), il abandonne la poésie sentimentale pour l’inspi- 
ration ascétique. Un nouveau séjour en prison le fait se lier d'amitié avec le musicien 
Ibrahim Maswili qui met certains de ses poèmes en musique. 

c. Dâwüd ibn ‘Umar al-Antäki (t 1005 h/1596), poète arabe, auteur du Za:vin al- 
ashwäg. 

d. Abü Zakariya Yahyä ibn Mu’âdh al-Räzi (Rayy, 830-Nishäpür, 258h 871). 
poète soufi. Massignon, qui l'analyse dans l'Essai sur les origines du lexique technique 
de la mvstique musulmane (chap. V, 2°, d, p. 268), écrit de lui : « Yahyä est le premier 
à avoir professé publiquement un “cours” de mystique dans les mosquées ; il est aussi 
le premier à avouer en vers au style direct son amour pour Dieu. Ses oraisons (monayai} 
et ses sentences ont une humilité contrite et confiante, une fraîcheur timide et naissante 
que l'on ne retrouvera plus. » 

e. Abûü Bakr Muhammad Ibn Däwüd Isfahäni (+ 297 h/909), juriste iranien de 
l'école zähirite et poète de langue arabe. Auteur de la fatwa qui entraîna la condamna- 
tion d’al-Halläj. il est l’auteur du « Livre de la Fleur » (Kitdb al-Zahra) : « le chef- 
d'œuvre et la somme de ja théorie platonicienne de l'amour en langue arabe ». selon 
Henry Corbin. 

f. Composé entre 1292 et 1293, Vita Nuova, première œuvre de Dante, se compose 
de trente-cinq poèmes et de quarante-deux chapitres les commentant. Le Convivio ou 
Convito (le Banquet), commencé en 13031304, devait être une encyclopédie de la 
connaissance en quinze chapitres : quatre seulement seront rédigés. Les Cantiques spi. 
rituels (dits A et B) rédigés. entre 1578 et 1590, par saint Jean de la Croix. se compo- 
sent de couplets poétiques (trente-neuf pour le À ; quarante pour le B) assortis de 
commentaires spirituels. 

g. Voir notes, infra, du texte « L'expérience mystique et les modes de stylisation ht- 
téraire ». 

h. Traduit sous le titre La Genèse d'un poème, par Charles Baudelaire {L ‘4rrisre. 
1° mars 1K53), le texte de Poe The Philosophy of composition est paru dans le Gruhum 
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Magazine en avril 1846, il fait suite au texte du « Corbeau » dont il tente d'expliciter 
et de serrer au plus près le processus de création et la stratégie consciente de composi- 
tion. Intitulé Mane Tupapau (« elle pense au revenant »), cette toile, peinte par Gau- 
guin en 1892, lors de son premier séjour à Tahiti, représente Téha’mana, sa compagne, 
couchée nue sur un drap blanc cassé : au second plan, un « tupapau », esprit des morts, 
habillé de noir, semble veiller la dormeuse. Gauguin déclara avoir été influencé, pour 
la réalisation de cette œuvre, par « le Corbeau » d'Edgar A. Poe. 

i. L'istikhéra, ou rève dingé, passe, en droit malékite, pour être un rêve inspiré 
(ilhaäm) et donc pour preuve juridiquement valide. Cf. Passion 1, p. 422. 

3. On comparers cette page et cette traduction avec leurs correspondants : Passion I, 
p. 403 sg. 

k. Dans l'édition des Akhbar al-Halläj publiée en 1936, le texte traduit ici porte le 
numéro 52 et est traduit autrement. Cf. op. cit., p. 94. 

L Dans l'édition des 4khbar al-Halläj publiée en 1936. ce texte porte le numéro 50. 
Variantes de traduction. Cf. op. cit., p. 92 sq. 


L'EXPÉRIENCE MYSTIQUE 
ET LES MODES DE STYLISATION LITTÉRAIRE 


a. P. Claudel, L'Orage [NRF, décembre 1910 ; Gallimard, 1911}, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1979, rééd. 1989, acte III, sc. 2, Georges de Coûfontaine à Sygne : « Il 
y a une chose plus triste à perdre que la vie, c'est la raison de vivre, /Plus triste que de 
perdre ses biens. c'est de perdre son espérance, /Plus amère que d'être déçu, et c'est 
d'être exaucé. » Voir M. Malicet, Claudel-Massignon. op. cit. p. 98-99. Cette citation 
inexacte est faite, visiblement, de mémoire, ce qui est fréquent chez Massignon. 

b. Il s'agit sans doute du dominicain Gabriel Théry (1891-1959), cofondateur avec 
Étienne Gilson. en 1926, des Archives d'Histoire doctrinale du Moven Age. où il 
publie, en 1926. L Édition critique des pièces relatives au procès d'Eckhart contenues 
dans le manuscrit 33 b de la bibliothèque de Soest puis, en 1928, Le Commentaire de 
Maitre Eckart sur le Livre de la Sagesse. Louis Massignon fait-il allusion aux articles 
que Théry publia dans La Vie spirituelle entre 1923 et 1926 ? Le père Théry s'illus- 
trera, dans les années 1950, sous le nom d'Hannah Zacharias, par de violentes diatribes 
anti-musulmanes. Cf. Dominique Avon, Les Frères Précheurs en Orient. Paris, Le 
Cerf, 2005, p. 672-683. 

c. Allusion indirecte à Mallarmé, « Crise de vers » [texte formé par un agrégat de 
fragments parus en revue entre 1886 et 1896], Œuvres complètes. Poésie et prose, éd. 
de H. Mondor et G. Jean-Aubry. Paris. Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1945, p. 366 : « Parler n'a trait à la réalité des choses que commercialement : en litté- 
rature, cela se contente d'y faire allusion ou de distraire leur qualité qu'incorporera 
quelque idée. ». 

d. Ibrâhim Ibn Adham (né à Baikh. mort en 162 h;778). Cf. E. Dermenghem. Vies 
des saints musulmans. p. 13-60 : L. Massignon. Lexique, p. 255-260. - Sur la célèbre 
mystique Räbr'a (+ 1KS h #01), voir Lexique, p. 215-217. - Härith Ibn Asad al-Muhä- 
sibi (né à Basra vers 165 h 781. mort à Bagdad en 243 h/857) est l'auteur de la Ri‘aya 
li-huqug Allah [Observance des pnncipes divins]. Cf. G. Anawati et L. Gardet, Mysti- 
que musulmane, p. 28-30 : L. Massignon. Lexique, p. 241-255. 

e. Abü Hafs Sharaf al-Din ‘Umar Ibn al-Färid (+ 632 h/1234 au Caire), poète et 
mystique musulman. Muhammad Niyäzi Misri (+ 1105 h/1693), poète et mystique. Cf. 
infra. « Deux formes d'idéal poétique... ». et Louis Massignon, « Trois mystiques 
musulmans : Shoshtari. Ahmad Ghazali et Niyazi Misri ». Commerce. Paris, hiver 
1925, cahter VI, p. 151-168. 
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f. Abû Bakr Muhammad Ibn Dâwüd Isfahäni (f 297 h/909), adversaire de Halläj. 
juriste, théologien zâhirite et partisan de l'amour « chaste », « ’udhrite », a souvent 
occupé la pensée de Louis Massignon, qui adopte à son égard une position ambiva- 
lente, passant de l'hostilité la plus franche à une forme de fascination rémanente. Cf. 
Passion, t. E, p. 386-416. Cf. supra, « Introspection et rétrospection.…. ». 

g. Françoise de Bussi (Rome, 1384 - id.. 9 mars 1440), veuve, fondatrice des Obla- 
tes de saint Benoît. Après une pieuse enfance, alors qu'elle souhaite se retirer dans un 
cloître, elle est contrainte au mariage, état qui ne l'empêche pas de mener une vie de 
pénitence. De Lorenzo Ponziani, elle aura deux fils (Jean-Baptiste et Jean-Evangelista 
qui mourra de la peste) et une fille, Agnès. Dévouée ainsi que son mari aux soins des 
pestiférés. elle appelle la haute société romaine à faire acte de sacrifice et de pénitence : 
elle fonde ainsi, en août 1425, l'association, tôt rattachée aux Bénédictins olivétains. 
des Oblates de Marie. Après la mort de son mari, en 1436, elle rejoint leur couvent où 
elle mène une dure vie d'ascèse. Elle meurt en soignant son fils Jean-Baptiste le 9 mars 
1440. Sa vie est marquée par des miracles, la présence active et permanente, à ses côtés. 
d'un ange gardien et surtout quatre-vingt treize visions, dictées à son confesseur. dont 
sera fait son 7raité de l'enfer. Elle sera canonisée le 29 mai 1608. Massignon songe à 
l'influence littéraire et picturale de l’Enfer de Dante (1314) et aux fresques de l'enfer 
de Buffalmaco au Camposanto de Pise (1330) (cf. Jérôme Baschet, Les Justices de 
l'au-delà. Les représentations de l'enfer en France et en Italie (xf-x" siècle). Ecole 
française de Rome, 1993). Massignon a pu être amené à sainte Françoise Romaine par 
Huysmans (qui la cite au chap. 1 de Sainte Lvdwine de Schiedam, disant d'elle qu’elle 
est « une réparatrice des crimes du siècle, une figure victimale de l'Église souffrante ») 
et par le Dr Antoine Imbert-Gourbeyre qui l'évoque dans La Stigmatisation (chap. V1. 
- Garcilaso de la Vega (Tolède, v. 1501 - Nice. 14 octobre 1536), poète et homme 
d'armes espagnol. Après une éducation raffinée d’humaniste (il maîtrise cinq langues 
et joue de trois instruments), il se lance dans la carrière des armes qui lui fait parcounr 
toute l'Europe. Grand technicien du mètre et du vers. auteur de sonnets, couplets. églo- 
gues. élégies. il influence tous ses successeurs dont Jean de la Croix, Fray Luis de Leon. 
Cervantès. Gongora ou Quevedo. - Saint François de Sales (Thorens. 21 août 1567 - 
Lyon. 28 décembre 1622). évêque et théologien. Après des études à Paris et Padoue. 1l 
se voit nommé prévôt du chapitre de Genève puis ordonné prêtre le 12 juin 1593 1 
entame alors. avec succès, une mission dans la terre protestante du Chablais. Huit ans 
plus tard, après toute une série de missions diplomatiques. il est nommé évêque de 
Genève. Son apostolat, marqué par sermons et surtout correspondances, lui fait publier. 
en 1609, /ntroduction à la vie dévote. Ecrit en français contemporain, ce traité offre aux 
laïcs un modèle méthodique de vie chrétienne. Mais c’est avec le Traité de l'amour de 
Dieu, écrit pour les sœurs de la Visitation qu'il a cofondé, avec Jeanne de Chantal. en 
1610, que la spiritualité salésienne trouve son œuvre majeure. Décédé en 1622, Fran- 
çois de Sales est canonisé en 1665 et fait docteur de l'Église, par Pie IX. en 1877 
Tourné vers la conversion des laïcs (protestants) et l’accomplissement d'une vie de fot 
vécuc au quotidien. l'œuvre « littéraire » de cet humaniste raffiné (cofondateur d'une 
académie littéraire. l'Académie Florimontane) est marquée par la lecture des classiques 
latins et grecs. des poètes et un souci intense de communication. Elle est fondée sur un 
usage constant de la métaphore et un recours systématique à une imagerie zoologique 
héntée de Pline. Toute l'arche y défile : abeille, chien, éléphant. etc. Recours au bes- 
tiaire que définit ainsi Hélène Michon : « La référence n'est pas ici de l'ordre du sy m- 
bole, mais de l'ordre de l’image : dépourvue d'une portée mystique, elle est pour, ue 
d'une valeur pédagogique » {in François de Sales. une nouvelle mystique, Le Cert. 
200%, voir surtout chapitre it: « Les histoires naturelles entre les paraboles bibliques 
et les références humanistes »). Voir également le travail classique d'Henn Lemaire 
Les Images chez saint François de Sales, Nizet, 1962. - Fille de Louis Merun {1N23- 
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1894, horloger) et de Zélie Guérin (1831-1877, dentellière), Thérèse Martin, sœur Thé- 
rèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face (Alençon. 2 janvier 1873 - Lisieux. 30 sep- 
tembre 1897) vit en famille, avant son entrée au carmel (avril 1888) à Lisieux (adj. : 
lexovien) dans un milieu de bourgeoisie aisé. Massignon écrit à Claudel en 
juillet 1911 : « Dès la fin de 1908, on m'avait demandé de prier pour l'introduction de 
sa cause (béatification) en Cour de Rome. et je m'étais contraint à le faire, sans grand 
goût. et à lire sans critique ses vers assurément dénués de toutes “blandices” littéraires ! 
Ce petit sacrifice à la portée des intellectuels m'a permis de trouver d'assez vigoureu- 
ses consolations à lire sa “Vie”. La connaissez-vous ? Elle est aussi humble que possi- 
ble d'histoire et de style, encore que de grands éclairs la traversent, le “sourire furtif de 
l'éclair” qui montre que la sainteté se joue de tous les obstacles, plus que la foudre » 
(op. cit.. p. 126). A la date de la rédaction de cet article, Louis Massignon était encore 
tnibutaire de ia lecture d'Histoire d'une àme (1898) version largement réécrite et amé- 
nagée des écrits de Thérèse de l'Enfant-Jésus, qui venait d'être canonisée en mai 1925. 
La « révolution » philologique (accès direct aux manuscrits) n'interviendra, avec 
Mgr Combes, qu'en 1956. 

h. Sur Cathenne Daniélou, voir notes de l'éditeur à la préface du « Maulnoir » du 
père J. Le Jollec. - Bienheureuse Marguerite Ebner (Donauworth, 1291-1351), reli- 
gieuse dominicaine. Entrée toute jeune au couvent de Maria Medingen (Sarre). elle y 
connaît une vie de souffrances ponctuée d'extases (boisson du sang du Christ en 
Croix). À partir de 1322, elle se lie avec le dominicain Henri de Nôrdlingen qui rédige 
ses révélations (publiée en Allemagne en 1882) et entretient avec elle une correspon- 
dance (la première connue en langue allemande). Elle est citée dans La Srigmarisation 
d'Imbert-Gourbeyre (chap. 1v). Louis Massignon avait inséré. dans un de ses camets 
personnels, recopiée à la main, une prière de M. Ebner. 

ii. Marie des Vallées (Saint-Sauveur-Lendelin, 1590-Coutances, 1656), spirituelle 
française. Issue d'une famille de cultivateurs pauvres. elle devient orpheline de père à 
douze ans : sa mère se remarie avec un boucher qui la maltraite. Placée comme servante 
chez des maitres difficiles. elle mène une existence pénible marquée par l'horreur du 
péché. A seize ans. elle éconduit un prétendant et entame une vie de souffrances psy- 
chologiques. marquée, jusqu'à sa mort, de visions et d’extases. Passant pour possédée, 
elle est incarcérée : devenue la protégée de l’évêque de Coutances, ce dernier l’héberge 
dans son diocèse, la nommant gouvernante de deux prêtres. Jean Eudes se fait son 
directeur, recueillant en trois gros volumes aujourd'hui perdus ses visions et révéla- 
tions. Sa vie spirituelle se peut diviser en plusieurs périodes : 1609-1614 : période dite 
« des charmes ». Elle passe pour possédée, demandant à endurer les peines consécuti- 
ves au péche des sorciers. 1614-1646 : ayant demandé à Dieu de devenir victime expia- 
toire, elle pratique avec Lui « l'échange des volontés ». Ne pouvant agir que sur ordre 
de Dieu, elle cesse communion et confession, connaît des phases de paralysie totale. 
De 1615 à 1618 (période de « l'enfer »). elle endure la souffrance des damnés : de 1621 
à 1633, elle parucipe aux souffrances de Jésus ; l'évêque de Coutances lui ayant 
demandé de renoncer aux voies extraordinaires. ayant obtenu l'accord du Christ, elle 
renoue avec les sacrements. Outre de nombreux manuscrits. contemporains de la 
« sainte de Coutances ». déposés à la Bibliothèque nationale, à la Mazarine, au carmel 
de Pontoise ou à l'université Laval (Québec) et signés saint Jean Eudes, Gaston de 
Renty. le moine de Barbery. Le Pileur, etc., les travaux sur Marie des Vallées datent de 
la fin du xix° siècle avec Le Mysticisme à la Renaissance, ou Marie des Vallées la 
sainte de Coutances (Pans, Ch. Poussielgue. 1894) de l'abbé Jean-Louis Adam. Elle 
figure. en 1921. dans le tome Hi de l'Histoire littéraire du sentiment religieux en 
France de l'abbé Henri Bremond. La place de cette mystique, compatiente et substi- 
tuée, dans la méditation de Louis Massignon est décisive car, outre la présente analyse. 
il rédigea un important cahier de notes prises dans les manuscrits déposés à Paris et 
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supervisa la rédaction de l’ouvrage nodal d'Émile Dermenghem : La Vie admirable et 
les révélations de Marie des Vallées — d'après des textes inédits, Plon, coll. « Roseau 
d'or » n°9, 1926. Ouvrage qui bénéficia également de l'apport érudit du chanoine 
Eugène Lelièvre de Coutances (auteur de Anathème pour mes frères, biographie iné- 
dite, fonds eudiste, Paris et de De saint François de Sales à saint Jean Eudes. Une hum- 
ble gloire de Notre-Dame-de-Charité, Madame de Boisdavid, Coutances. 1925). Mane 
des Vallées est également citée dans La Prière sur Sodome et dans le « liminaire » à 
l'hégire d'Ismaël (1935). Cf. Marikka Devoucoux, L'Œuvre en Dieu de Marie des V'al- 
lées, F.X. de Guibert, 2000, et un article important de Jean Séguy : « D'une jacquene 
à une congrégation religieuse. Autour des origines eudistes » in Archives de Sciences 
sociales des religions, 52.1, 26° année, juillet-septembre 1981, p. 37-67. 

j. « M. Le Pileur » : vicaire général de l’évêque de Coutances, auteur de Observa- 
tions qui se peuvent faire pour juger avec quelque sûreté de quel esprit procède la 
conduite de Marie des Vallées (1651). 

k. Saint jean Eudes (Ri, 14 novembre 1601 - Caen, 19 août 1680), prêtre. théolo- 
gien et fondateur d'ordre. Après des études théologiques à Caen. il entre à l'Oratoire 
en 1623. Revenu en Normandie pour y prêcher, en 1632, des missions populaires. 1! 
constate l'inefficacité de pareilles tentatives en l'absence d'un clergé formé. Il crée 
ensuite à Caen la congrégation des sœurs de Notre-Dame-de-Charité pour l'accueil des 
prostituées. En 1643, il quitte l’Oratoire, fonde un séminaire à Caen et crée la Socréte 
des prêtres de Jésus et Marie pour la formation des prêtres et la prédication populaire 
Grande figure du culte du Sacré-Cœur, il est le promoteur de la dévotion aux cœurs de 
Jésus et de Marie. La citation faite, par Massignon, de la version de saint Jean Eudes 
l’est d'après un manuscrit conservé à l’université Laval (Québec). recopié par le cha- 
noine Lelièvre (cf. Séguy, article cité supra. p. 62). 

1. Rappelons que les visions de Anne Catherine Emmerick (1774-1824) furent 
recueillies par le docteur en médecine Franz Wilhelm Wesener et qu'elles furent 
remodelées et « stylisées » par le poète Clemens Brentano en son 7agebuch 
(« journal »). 

m. Sainte Alpais (Cudot, 1150 - id., 3 novembre 1211), née dans une famille pauvre. 
fut, très jeune. atteinte de la lèpre. Sa famille la mit en quarantaine dans une cabane ou 
elle guérit miraculeusement. Dès lors, ne se nourmissant que de l'eucharistie, elle mene 
une vie de quasi-recluse rythmée par l'assistance à la messe dans une église constnute 
pour elle à côté de sa cellule. Visionnaire, elle est visitée par des évêques et des abbes 
à qui elle prodigue conseils et avertissements. 

n. Maler : peintre (en allemand). 

o. j.-K. Huysmans. La-Bas [ 1891), éd. A. Buisine, Paris, Le Livre de poche. 1 9x. 
Chap. 1. p. 25 : « Non. cela n'avait d’équivalent dans aucune langue. En littérature. cer- 
taines pages d'Anne Emmerich sur la Passion se rapprochaient. mais atténuées. de ce 
réalisme surnaturel et de vie véridique et exsurgée. » 

p. Sur Huysmans et Massignon, voir Bulletin de l'Association des Amis de Lours 
Massignon n° 20. décembre 2007. - Friedrich von Hügel (Florence. 5 mai 1KS2 . 
27 janvier 1925), histonen et philosophe catholique autrichien. Né dans une famille 
austro-écossaise, il s’installe en Angleterre définitivement en 1867. Il y épouse. en 
1873. Lady Mary Herbert. convertie catholique, dont il aura trois filles. Développant 
sa réflexion et ses travaux hors de l'université, von Hügel envisage au dynamisme du 
phénomène religieux une triple dimension : historique, scientifique et mystique. Lie de 
près à la « cnse modemniste ». grand épistolier et directeur de conscience. il est l'auteur 
d'un ouvrage important : The Mystical Elements of Religion, a Studv of Catherine o! 
Genoa (Londres. 1908). Cet ouvrage. qui avait été conseillé à Louis Massignon par 
l'abbé Huvelin (dont von Hügel était un dingé). lui avait. déjà à l'époque. vivement 
déplu : « Un fort honnête homme. von Hügel, a écrit sur sainte Catherine de Gène. 
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“l’embrasée”, qui a si précisément décrit le Purgatoire, deux gros volumes d’une inin- 
telligence mystique et d'une inutile érudition invraisemblables ! Tout y est mêlé, 
confondu, sans discrimination ni hiérarchie », écrit-il À Claudel en mai 1909 (in Cor- 
respondance Claudel-Massignon. op. cit.. p. 63). 

q. Hubert Meuffels (20 mars 1871-23 avril 1949), prêtre lazariste et hagiographe. 
Après des études de théologie et philosophie, il est nommé professeur de séminaire 
dans le Cantal. Rentré en Hollande en 1903, il est nommé supérieur du séminaire de 
Panningen. Il venait de publier (192$), chez Lecoffre, dans la collection « Les Saints », 
une étude historique sur sainte Lydwine de Schiedam. Massignon a dû le rencontrer à 
l’occasion de sa conférence de 1924, à Saint-Trond (Belgique), sur sainte Christine 
l'admirable. 

r. Il s'agit des Mémorables, Apomemnoeuata, composés par Xénophon, où le 
livre IH comprend divers dialogues attribués par lui à son maître Socrate. 

s. L'Imitation de Jésus-Christ (fin xIV*-début xV° siècle) est attribué majoritaire- 
ment à Thomas a Kempis. moine allemand du monastère Sainte-Agnès de Windesheim 
(Hollande). 

t. Le « Roman pseudo-clémentin », composé des Homélies du Pseudo-Clément, en 
son expression grecque et des Reconnaissances du Pseudo-Clément, en sa forme latine, 
est un ouvrage attribué au pape Clément de Rome. qui fut, sans doute, le troisième suc- 
cesseur de saint Pierre. Cette œuvre romanesque est caractérisée, entre autres, par la 
doctrine du « Vrai Prophète », dont la nature spirituelle passe, de façon transhistorique, 
d'Adam au Christ. Voir l'introduction de Pierre Geoltrain, dans Ecrits apocryphes 
chrétiens II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p. 1176-1192. 

u. Georges-Alphonse Dumas (Lédignan. 6 mars 1866 - id., 12 février 1946), méde- 
cin et psychologue français. Disciple de Théodule Ribot, il est le maître de la généra- 
tion des psychiatres et psychologues de l'entre-deux-guerres. Suivirent son séminaire 
de Sainte-Anne : J. Lacan. D. Lagache. C. Lévi-Strauss, J.-P. Sartre. P. Nizan, G. Can- 
guilhem. J. Delay. etc. {l est l'auteur d'un Traité de psychologie (1923-1924) en deux 
volumes et d'articles en très grand nombre (dont deux sur les mystiques chrétiens parus 
dans la Revue des deux mondes. en 1906 et 1910). L'allusion de Massignon concerne 
sans doute la soutenance de sa thèse sur Halläj à laquelle participa G. Dumas. 


TEXTES MUSULMANS 
POUVANT CONCERNER LA NUIT DE L'ESPRIT 


a. Né Jacques Froissard (Bourbourg. Flandres, 25 juillet 1892 - Paris, 16 octobre 
1962). il découvre la foi chrétienne par la lecture d'Histoire d'une âme de Thérèse de 
Lisieux puis des Évangiles. Après une première tentative (infructueuse) de vie reli- 
gieuse au noviciat des Carmes déchaux en 1916. il part étudier à l’Angelicum de Rome. 
Une seconde tentative (heureuse cette fois) d'entrer chez les Carmes le fait intégrer le 
noviciat en septembre 1920. Prêtre en 1924, il est nommé à la Résidence de la rue 
Scheffer (Paris) dont il fait un lieu d'effervescence intellectuel. 

b. « L'andité spirituelle selon les auteurs musulmans » in /{luminations et sécheres- 
ses. E.C. (pour Etudes carmélitaines) 1937/2 : « Textes musulmans pouvant concemer la 
nuit de l'esprit » in Muir mystique. E.C. 1938/2 : « Les Yézidis du Mont Sindjar “’adora- 
teurs d'Iblis” » in Satan. E.C.. 19481 : « La syntaxe intérieure des langues sémitiques et 
le mode de recueillement intérieur qu'elles impliquent » in Technique et contempla- 
tion, Ë.C.. 1949/3 : « Le Cœur (AI-Qaib) dans la prière et la méditation musulmanes » 
in Le Cœur, E.C.. 19502 : « Note bibliographique sur la direction spirituelle en Islam » 
in Direction spirituelle et psychologie, E.C., 1951 ; « Mystique et continence en 
Islam » in Mysrique et continence. É.C. 1952/1 ; « Élie et son rôle transhistorique, Kha- 
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diriya, en Islam » in Élie le prophète, É.C., 1956/2 ; « Le Vœu et le Destin » in Srruc- 
tures et liberté, É.C., 1958/1 : « L'Involution sémantique dans les cultures sémitiques » 
in Polarité du symbole. É.C.. 1958/1. 

c. Sur Ibn ‘’Abbäd de Ronda (1333-1390), Louis Massignon guida les travaux du 
père Paul Nwyia, qu'on consultera : Exégèse coranique et langage mystique. Beyrouth. 
1970, et Lettres de direction spirituelle (al-rasä'il al-sughrä) par Ibn ‘ Abbäs de Ronda. 
texte arabe édité par Paul Nwyia s. j., Beyrouth, 1958. 

d. Arent Jan Wensinck (Aarlanderveen, 7 août 1882 - Niederlande. 19 septembre 
1939). orientaliste et islamologue hollandais. Fils de pasteur, il fait d’abord des études de 
théologie puis. à partir de 1904, des études d’islamologie à l’université de Leyde sous La 
direction de Michael Jan De Goeje et Snouck Hurgronje. - Grégoire Abü 1-Faradj (Méli- 
tène, 1226-1286), religieux et écrivain syriaque, auteur d’une œuvre de vulgarisation 
et d'encyclopédiste. Fils d'Aaron, médecin juif de Mélitène converti, il est nommé évé- 
que de Goubos en 1246 puis d’Akrin, et devient maphrien (voir infra) de l'Onent en 
1264. Il est l’auteur d'un ouvrage ascétique, Le Livre de la colombe, que traduira Wen- 
sinck (Bar Hebraeus Book of dove..., Brill, 1919). Le « maphrien » de l'Orient est un utre 
spécifique syriaque orthodoxe porté par le primat de l'Église jacobite de Mésopotamie 
{entre 629 et 1859). L'article mentionné en note par Massignon est le suivant : « Un 
précurseur hispano-musulman de saint Jean de la Croix » in Études carmélitunes. 
1932/1, p. 113. 

e. La note est erronée. Il s'agit de la page 53 (et non 35) de l'édition originale de 
l'Essui (1922). Louis Massignon s'exprime sur la question des influences au sein de la 
partie Analyse du lexique, 2° la méthode d'interprétation, a) ses règles, les chances 
d'erreur et les pseudo-emprunts. 

f. Saint Louis Marie Grignion de Montfort (Montfort-la-Cane, 1673 - Saint- 
Laurent-sur-Sèvres. 1716). Prédicateur itinérant de l'Ouest français, pédagogue. 
cofondateur, en 1703, avec Marie-Louise Trichet, des Filles de la Sagesse ; en 1705, de 
la Compagnie de Marie. Canonisé le 20 juillet 1947, il est un des maitres spirituels de 
la dévotion et de l'oblation mariale (cf. ses ouvrages les plus célèbres : 7raite de lu 
vraie dévotion à la Vierge, Le Secret de Marie). Massignon le connut, pendant la Pre- 
mière Guerre mondiale, par Jacques Manitain. 

g. Père Antoine Crozier (8 févner 1850. Duerne [Rhône]-Lyon, 10 avnl 1916. 
pédagogue. directeur spirituel, stigmatisé. Élève en 1867 du séminaire de l'Argentière 
puis. en 1871. de celui de Saint-Polycarpe de Lyon. il est ordonné prêtre le 22 décem- 
bre 1K77. Après des études romaines (qui lui révèlent saint Catherine de Sienne et le 
font, en IKK1. docteur en théologie), 1l rentre en France. Publiée en 1894 sous le tre 
Comment il faut uimer Dieu, sa doctrine spirituelle se vendra à 1 million d'exemplai- 
res. Il fonde ensuite L'Union dans le Sacré-Cœur et pour le Sacré-Cœur, « simpk 
famille d'âmes croyantes liées entre elles par une même volonté de tout faire dans et 
par l'amour du Cœur de Jésus ». L'approfondissement de sa foi chnistique l'amène a 
recevoir les stigmates le 10 janvier 1901. Sa spintualité et son action pastorale en tont 
une influence determinante de Charles de Foucauld et de Louis Massignon (qui le visita 
à Lyon). 

h. jaläl al-Din Rümi (né à Balkh en 1207) fit la rencontre de Shams al-Din Tabrizi. 
a Konya le 11 octobre 1244. H lui vous aussitôt un amour mystique exclusif, dont les 
étapes ardentes s'achcvent par la disparition de Shams et la rédaction du fameux Dinan 
qui lui est dedie. On a conservé des Propos attribués à ce mysténeux soufi itineran. 
William C, Chuck en a traduit, en anglais, une importante sélection : Me & Rumi. The 
Autoography of Shams-1 Tabriz, prèsenté et annoté par William C. Chittick. Louwrs 
ville, ZM 

in Sur Nasräbädhi (vers 295 h 4367 h) et sa sentence. rapportée par Rüzbehàn BaJji 
de Shiraz te S'il y a un amour qui interdit de verser le sang, il y a un Amour qui com- 


NOTES DE LA PAGE 306 À LA PAGE 311 871 


mande de le répandre par les épées de l’amour, et c'est là | Amour suprême »), voir 
Passion H, p. 215-218. 

j. Allusion à la rencontre entre saint François d'Assise et le sultan Malik al-Kämil, 
pendant la $° croisade, en 1219. 


L'ARIDITÉ SPIRITUELLE 
SELON LES AUTEURS MUSULMANS 


a. Allusion, assez malveillante. à la doctrine d'ibn Sinä (Avicenne), selon laquelle 
l'élite des croyants, qui a reçu l'illumination de l'Intellect agent, connaît le véritable 
« paradis » qu est la contemplation éternelle des réalités intelligibles. Cette doctrine a 
été critiquée, pour partie. par al-Ghazali, qui sauve le « paradis » des humbles, et la let- 
tre du Coran qui promet une rétribution sensible dans la vie dernière. Est-ce lui qui est 
désigné ici du terme désobligeant de « théologien syncrétiste » ? L'article présent est 
ainsi un témoignage de la conviction. personnellement vécue par Massignon, de l'Islam 
et de ses promesses eschatologiques. plus qu'une étude équitable des grands courants de 
l'eschatologie musulmane. Louis Gardet rètablira quelque peu l'équilibre dans Dieu et la 
destinée de l'homme, Paris. 1967. p. 233-345. Sur la doctrine d'Ibn Sinà en la matière, 
voir : Henry Corbin, Avicenne et le Récit visionnaire, Téhéran’/Panis, 1954, 2 vol., et Jean 
R. Michot, La Destinée de l'homme selon Avicenne, Louvain, Peeters. 1986. 

b. La nuit obscure est un état de purification ; cet état, pour saint Jean de la Croix, 
se manifeste par trois signes, déjà repérés par Tauler. La première propriété de l’âme, 
« au sein de la nuit benie » est la délivrance de tout sens, de toute « touche de créa- 
ture », la deuxième « provient des ténèbres spirituelles de cette nuit, où toutes les puis- 
sances de la partie supérieure de l'âme sont en obscurité » et la troisième est que 
« l'amour seul qui brüle alors. sollicitant le cœur pour l'Aimé, est celui qui meut et 
guide pour lors l'âme. et qui la fait voler à Dieu par le chemin de la solitude, sans 
qu'elle sache comment ni en quelle manière » (Jean de la Croix, Œuvres complètes, 
D.D.B. traduites de l'espagnol par le père Cyprien de la nativité de la Vierge, carme 
déchaussé. 4° édition. Pans, 1967. p. 492 sg.). Cf. Jean Tauler. Sermons, édition inté- 
grale. Paris, 1991. p 88 sg. 


LE « CŒUR » (AL-QALB) 
DANS LA PRIÈRE ET LA MÉDITATION MUSULMANES 


a. Qustä ibn Lügä al-Ba'‘labakki, né vers 820, était un chrétien melkite, et connais- 
sait les langues grecque, syriaque et arabe. Il traduisit nombre d'œuvres scientifiques 
en arabe. On lui doit, entre autres ouvrages personnels. le Livre des causes de la diffe- 
rentiation des hommes en leurs mœurs. où, écrit Manfred Ulmann, « il examina les rap- 
ports existant entre la constitution et le caractère, le mode de vie, les émotions et la 
perception esthétique » (La Médecine islamique [trad. française de /s/amic Medecine], 
Paris, 1995, p. 51). 

b. Rom. 2.29 : « Sed qui in abscondito, Judaeus est : et circumcisio cordis in spi- 
ritu, non littera. cujus laus non ex hominibus. sed ex Deo est. » 

c. Voir Passion 1, p. 19-21 (passim et p. 20, note 7). 

d. Akhbür al-Hallay, op. cit, p. 56-58. I s'agit de la longue prière prononcée par 
Halläy la nuit qui précéda son exécution. 

e. Cf. Passion Ill, p. 26 sg. 

f. Il s'agit du peintre Kamäl ai-Din Behzäd. de Herat. qui fut à la tête de l'atelier de 
miniatures du Shäh safavide Tahmäsp (vers 928 h/1522). Cf. Michael Barry. L'Art 
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figuratif en Islam médiéval et l'énigme de Behzäd de Hérât (1465-1535), Paris. Flam- 
marion, 2004 ; et Assadullah Souren Melikian-Chirvani, Le Chant du monde. L'Art de 
l'Iran safavide. 1501-1736, Paris, Musée du Louvre éditions, 2008. 

g. Cf. ‘Attär, Le mémorial des saints, trad. A. Pavet de Courteille, Paris. 1976. 
p. 306. Cette sentence avait, en 1907, scellé le destin de Massignon. Voir Passion. |. 
préf. de 1962, p. 30 : « Une brève allusion à lui, en marge des “quatrains” de Khayyäm 
tendus par une main équivoque, une simple sentence de lui, arabe, aperçue dans le 
“mémorial” persan de ’ Attär, et le sens du péché m'a été rendu, puis le désir, déchirant 
de la pureté lue au seuil d'un cruel printemps égyptien. » Elle introduit dans le texte te 
thème du témoignage sanglant et un motif hagiographique fondamental : celui de la 
coquetterie amoureuse qui se joue entre l'amant et l’aimé. 

h. Matth. 15,17 : « Non intelligitis quia omne quod in os intrat, in ventrem vadir. et 
in secessum emittitur ? » Voir surtout la suite, 18-19 : « Quae autem procedunt de are 
de corde exeunt, et ea coinquinant hominem. De corde enim exeunt cogitationes malue 
homicidia, adulteria, fornicationes, furta, falsa testimonia, blasphemiae. » La citation 
qui précède. du poète chrétien Ghiyâth al-Akhtal (t 92 h/710) est présente dans Pas- 
sion HI, p. 41. 

i. On notera l'emploi du verbe « s’effuser » dans la traduction de Massignon : sans 
doute un souvenir de Huysmans, comme le verbe « (s'}exhausser » ; voir La Caïhé- 
drale (P.V. Stock. 1898 ; Plon, 1908), Paris, Plon, rééd. 1947, chap. vu, p. 146 (emplot 
transitif) et surtout chap. xvi, p. 394, le rêve final de Durtal, la description de la Vierge 
de Chartres : « Son corps fluide s’effuse en une robe candide de flammes... » Dans le 
texte de Massignon, le verbe semble appelé par dérivation par le contexte de l'effusion 
ou émanation divine (/avd). 

j. Traditions hallâgiennes rapportées par Abü Hafs *Umar al-Suhrawardi (1 14$- 
1234) dans son célèbre ouvrage ‘awarif al-ma ‘ârif. La première d’entre elles a déjà eté 
évoquée supra, n. d. 

Kk. Sur l'héritage prophétique. et singulièrement celui de Jésus, selon Ibn ‘*Arabi. 
voir M. Chodkiewicz. Le Sceau des saints. Prophétie et sainteté dans la doctrine d'Ihn 
Arabi, Paris, Gallimard. 1986, p. 95-110. 

I. Édouard Crawley Boewey. en religion père Mateo (Tingo, Pérou. 18 novembre 
1875 - Valparaiso. 4 mai 1960) prêtre et père de la Congrégation du Sacré-Cœur 4 
l'âge de 15 ans. encore novice, il reçut sa vocation : pénétrer les institutions sociales de 
l'esprit du Christ et de son évangile. Il entendit marquer l'exercice de la vie religieuse 
au sein de la famille par la présence d’une image du Cœur de Jésus placée dans la 
demeure même de cette famille. Il commença son apostolat, dit de l'Intronisation du 
Sacré-Cœur, en Amérique du Sud, puis gagna l'Europe en 1907. Son action fut bémie 
par le pape et renforcée par un pèlerinage à Paray-le-Monial. 


« MYSTIQUE ET CONTINENCE » : EN ISLAM 


a. Cf. Œuvres de Maitre Eckhart. Sermons-Traités, traduction de Paul Petit, Pans. Gal- 
limard, « Classique allemands », 1942, rééd. coll. « Tel », 1988. Paul Petit. ami de Louts 
Massignon. finira exécuté par les Allemands, pour ses actes de résistance à l'Occupan 

b. Louis Massignon interprète la définition aristotélicienne de la vertu (Ethique y 
Nicomague. Îl, 5) et ne veut pas que la « médiété » ou perfection soit parachèvement 
de l'activité (energeia), qu'elle soit une dynamique et non « un équilibre statique » 
Pourtant, ceux qui, en islam, s'inspirent de la morale d’Aristote entendent l’effon de 
perfectionnement de soi comme un dépassement permanent de soi, qui n'a rien de sta- 
tique. Voir, par exemple. Nasir al-Din al-Tüsi (4khldg-e Näsiri, 1 partie, chap. 7) qu 
soutient que « l'équilibre est l'ombre de l'unicité », ce qui en fait le zénith de l'activite 
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morale. à l'horizon où l'homme ressemblera, autant qu'il se peut, à Dieu. Ce refus des 
« aristotéliciens » de l'islam est, pour Louis Massignon, la condition indispensable à 
son examen d'une mystique surnaturelle de la continence. 

c. Hasara signifie « presser » et hasura « être éloigné de tout contact sexuel avec 
une femme ». En Cor. 3 : 39. la naissance de Jean est annoncée à Zacharie et Jean sera 
« un chef, un chaste (hasiüran), un prophète ». 

d. Hadaïh : lin. « événement ». mais aussi désigne le symptôme d’une maladie et 
une impureté rituelle. 

e. Muhammad eut plusieurs épouses : Khadïja d’abord. dont la mémoire est spécia- 
lement chère à tous les musulmans : Sawda bint Zama’a : *A'isha, fille d'Abù Bakr, 
que le Prophète épousa quand elle n'avait que neuf ans et qu'il laissa veuve à l’âge de 
dix-huit ans. prit le parti des ennemis de ‘Ali à la bataille du Chameau : elle est exécrée 
par les shi'ites. tandis qu'elle reste la source de nombre de hadiths valables aux yeux 
des sunnites : Zavnab bint Khuzayma. Zaynab bint Jahsh. qui inspira au Prophète un 
« roman passionnel » (M. Gaudefroy-Demombynes) ; Umm Habiba ; fille d’Abüû 
Sufyän : Rayhäna : Safiyya : Maymüna : Marie la Copte et, peut-être, Khuwayla bint 
Hakim. De là. une réputation bien établie de sensualité. « Nefesbakhsi », « le lot d’un 
moment » désigne l'épouse temporaire. 

f. Les Oalandarivva sont un ordre soufi qui se répandit dans l'Inde musulmane, 
caractérisé par ses pratiques contraires à la Loi religieuse (bi-shar ‘) et qui doit son nom 
à un maitre spirituel. Abü ‘Ali Qalandar. La terme commun « qgalandar » signifie 
« pauvre » (arabe : fukir). Cet ordre s'est développé aux Indes sous Shaykh Husayn 
(x siècle). Certains de ses membres simulaient la folie, pratiquaient des actions hété- 
rodoxes. recherchant le blâme. La branche des Haydaris se signale par le port de bra- 
celets et de colliers. ainsi que d'un anneau rattaché par une chaînette à une pièce de 
métal transperçant la verge, afin de s'interdire tout rapport sexuel. 

g. L'épouse de ‘Uthmän b. Maz'ün se plaignit au Prophète de ce que son époux 
s'était voué à la chasteté perpétuelle. Le Prophète donna raison à la femme. 

h. Le hadith « là rahbänativva fi l-isläm ». «il n’y a pas de monachisme dans 
l'islam » renvoic à l'épisode précédent. Cf. supra, note g. 

i. Allusion à deux sortes. hiérarchisée, de rétribution bienheureuse, où certains théo- 
logiens ont vu le partage entre l'élite des croyants, qui accède à une totale permanence 
désincamnée en Dicu, dans les « hauteurs » ('‘/{livun) et le commun des Gens de la 
Droite, qui jouit du paradis sensible, servi par de beaux jeunes gens (ghilman) et prati- 
quant l'œuvre de chair avec les houns (hür). Cf. Dictionnaire du Coran, sous la dir. de 
M. À. Amir-Moezzi. Pans. Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 402 sq. 

j. Cf. Louis Massignon. Der Gnostische Kult der Fatima im Schiitischen Islam, où 
est traduite en allemand la qasida de Ibrâähim Tüsi (+ v. 750/1350). 

k. À la fin de l'an 598 h, Ibn ‘Arabi fit la rencontre, à La Mecque. devant la Ka”ba, 
de la jeune Nizäm. fille de Abü Shujä’ Zähit b. Rostem al-Isfahäni, qui lui inspira les 
poèmes du Zurjumän al-‘ashwäg (L ‘interprète des désirs). Sur cette rencontre, voir 
Claude Addas. /hn ‘Arabi ou la Quête du Soufre Rouge. Paris, Gallimard, 1989, p. 250- 
253. C'est Asin Palacios qui, bien involontairement, fournit à Louis Massignon le 
thème de l’analoyie entre l'amour de Dante pour Béatrice et celui d'Ibn *Arabi pour 
Nizäm. Cf. La escatologia musulmana en la Divina Comedia. Madrid, 1914. L'analo- 
gie est le fait de Massignon et non d'Asin. 

1. Voici le hadith. tel que le traduit Massignon : « Dieu, chaque nuit, descend du ciel 
sur la terre (avec une perle blanche) : pour parler. soit aux Awtâd. soit aux Abdäl (ou 
Budalä). soit aux Wälihün (ou Mutawallihün), soit aux Mujtahidün (ou Mutahajjidün) ; 
et il est écnt (sur cette perle) le nom de chacun d'eux. afin, le jour venu, de leur rendre 
en récompense inspirations pour inspirations, et clartés pour clartés. Alors 1! emplit, de 


874 NOTES DE LA PAGE 320 À LA PAGE 325 


bienfaits et de bénédictions, la terre ; puis Il disparaît, dans la souveraineté gloniecuse de 
la merveille de son mystère » (Passion HI, p. 349 sq.). 

m. Sur ces représentations de la femme, voir aujourd'hui : Aline Tauzin, Figures du 
feminin dans lu société maure (Mauritanie), Paris, Karthala, 2001. — E. Panetta est 
l'auteur de L ‘arabo parlato a Bengazi, 2 vol., Rome, 1943. 

n. En note, Louis Massignon renvoie, entre autres, à saint Jean Chrysostome qui fit 
beaucoup pour faire cesser les cohabitations des femmes ayant fait vœu de chasteté et 
des hommes de Dieu voués au célibat. Cf. Saint Jean Chrysostome, Les cohabitarions 
suspectes. Comment observer la virginité, Paris, Les Belles Lettres, 1955. 

©. Jean-Marie Vianney (8 mai 1786 - 3 août 1859) fut nommé desservant d'Ars en 
1808. II lui arrivait de confesser jusqu’à seize heures par jour : « à de certaines révela- 
tions devant son pénitent aux yeux secs, le confesseur pleurait sur l'âme irremplaçable 
et menacée » (Jean Follain, Saint Jean-Marie Vianney curé d'Ars, Montpellier, Fata 
Morgana, 1987, p. 55). 


LA VIE ET LES ŒUVRES DE RÜZBEHAN BAQLI 


a. Tuhfa ahl al-‘irfän fi dhikr sayyid al-aqtäb Rüzbehän : « Le présent des adeptes 
de la gnose à la mémoire du prince des pôles spirituels, Rüzbehân ». Voir Paul Ballan- 
fat, Quatre traités inédits de Rüzbehän Baqli Shiräzi, Bibliothèque iranienne 51.1FRI, 
Téhéran, 1998, p. 42. 

b. Le Dévoilement des secrets et les apparitions des lumières, présenté et traduit de 
l'arabe par Paul Ballanfat, Paris, Le Seuil, 1996, p. 139 sg. 

c. Voici résumée la biographie de Rüzbehân, telle que l’établit Paul Ballanfat (Quu- 
tre traités, p. 53-78) : Abû Muhammad Ibn Abi Nasr Rüzbehän al-Baqli al-Fasa'i al- 
Shiräzi est né à Fasäâ (Parsä) en 522 h/1128. Entre 1135 et 1143 (de sept à quinze ani. 
il pratique les exercices spirituels et vit des expériences mystiques. tout en commerçant 
des légumes et des plantes (d'où son sumom dc Bagli, « le marchand d'herbes ») Il 
devient disciple de Jamäl al-Din Abÿ 1-Wafä' Ibn Khalil al-Fasä"i (cf. Dévoilement. 
p. 141). se rend à Shiräz. avant 540 h/1 146. ville où il entre dans la compagnie du mai- 
tre soufi Fakhr al-Dîn Barkar. Après une retraite dans la montagne de Bamû. il “'ins- 
talle à Shiräz. à l’âge de vingt-trois ans, en un couvent de soufis. Il reçoit l'investiture 
de la khirqa (le manteau distinctif des soufis) du maître Siräj al-Din Ibn Sälbeh 
(+ $62 h’116$) qui se rattachait à l'ordre hallâgien des Siddigivvu, violemment anu- 
shi'ite. C'est par cette affiliation que Rüzbehän et son ordre se rattacheront à l'ordre 
mystique sunnite des Kü:aruünivva. Rüzbehän aurait quitté Shiräz pour voyager entre 
Sté h 1152 ou 554 h 1 160 et 560 h/1165 : voyages à La Mecque et à Médine. à Alexan- 
dne. en Svne. en Irak. A trente-huit ans. en 560 h/1 165. il fait construire son propre cou- 
vent à Shiräz. Après un voyage à Kermän. il fait un séjour dans sa ville natale (S”U0h 
1174) avant de revenir à Shiräz. Frappé d'hémipiégie, il meurt en 606 K 1209. On 
reportera aussi à Henry Corbin, « Esquisse d'une biographie de Rüzbehän ». in Le Jusmin 
des Fideles d'amour, Bibliothèque iranienne 8, Téhéran’ Pans., 1958, p. 30-79 

d. H s'agit en fait du Prophète « assis au centre de l'immensité de l'océan les jambes 
croices ct ivre... » (Devoilement, 27, p. 149), puis d'une vision où Dieu verse a boire 
« du breuvage des océans de l'affection » (Dévoilement, 29, p. 151). La vision de Dieu 
« entre des tentures de roses, sous des voiles de roses, dans un univers de roses rouges 
et blanches » est contece dans Devoilement, 36, p. 154. 

€ CE Devoitement, 17. p. 145 : « Puis Je me mis à toumoyer dans une aunosphere 
telle qu'iln's eut plus de licu. jusqu'à ce que Je parvienne aux seuils de la préétermte » 

t. CT Devorlement, 99, p. 263. 

# Ct Devordement, 76, p. 213. 
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h. Cf. Dévoilement, 100, p. 264. 

i. Cf. Dévoilement, 90, p. 242 sg. 

j. Cf. Dévoilement, 88, p. 237. 

k. ‘Ard is al-bavän fi haqä‘iq al-Qor'än (en arabe). Cf. Paul Ballanfat, Quatre trai- 
tés, p. 17, et Henry Corbin. Le Jasmin... p. 80 sq. 

1. Mantig al-asrär (en arabe) : Kitäb Mantig al-asrar bi-bavän al-anwüûr. « Il est essen- 
tieilement dingé sur le phénomène du sharh. cette commotion de l'âme dans laquelle sont 
renversecs les perspectives communes et qui se traduit en outrances ou en sentences « ren- 
versantes » (le sens de la racine sh-t-h étant « tomber à la renverse ») en paradoxes (en 
donnant toute la force de son étymologie grecque) ou. comme aime à traduire Louis Mas- 
signon. en « locutions théopathiques » (Henry Corbin. Le Jasmin... p. 84). 

m. Voir la traduction française de cette partie des Shathiyvat dans Stéphane Ruspoli, 
Le Livre « Täwasin » de Halläj. Introduction, traduction annotée et édition critique du 
texte arabe avec le Commentaire de Rüzbehän suivi du Jardin de la Connaissance. Pré- 
face de Christian Jambet. Beyrouth, Albouraq. 2007. 

n. Voir la traduction française : Le Dévoilement des secrets et les apparitions des 
lumières. Journal spirituel du maître de Shiräz. Présenté et traduit de l'arabe par Paul 
Ballanfat, Pans. Le Seuil, 1996. 

0. Le Jasmin des Fidéles d'amour (Kitäb-e ‘Abhar al-‘äshiqin). Traité de soufisme 
en persan publié avec une double introduction et la traduction du chapitre premier par 
Henry Corbin et Moh. Mo'in. Bibliothèque iranienne 8. Téhéran/Paris. 1958. /d., tra- 
duit du persan par Henry Corbin, Lagrasse, Verdier, coll. « Islam spirituel », 1991. 

p. On ajoutera à la bibliographie les ouvrages suivants : Commentaire sur les para- 
doxes des soufis (Sharh-e Shathivät). Texte persan avec une introduction en français et 
un index par Henry Corbin, Bibliothèque iranienne 12, Téhéran/Paris, 1966 : Savr al- 
arwäh, Kitüb al-lghana. Lawami' al-tawhid, Masälik al-tawhid publiés par Paul Bal- 
lanfat, Quatre traités de Rüzhehan Bagli Shira:i. Bibliothèque iranienne 51, Téhéran, 
199%. et les traductions suivantes de Paul Ballanfat : L'‘Itinéraire des Esprits suivi du 
Truité de lu sainteté, traduits de l'arabe et du persan. Paris. Les Deux Océans, 2000 ; 
L'Ennuagement du cœur suivi de Les Eclosions de la lumière de l'afjirmation de l'uni- 
cité, présentés et traduits de l'arabe, Paris, Le Seuil, 1998. Le Traité de la sainteté a été 
également traduit par Stéphane Ruspoli sous le titre : Le Traité de l'Esprit suint de Rüz- 
behän de Shiräz, Paris. Le Cerf, 2001. 

q. Conformément aux normes de la présente édition, aucune transcription « diacri- 
tique » n'a été maintenue. 


TEXTES PRÉMONITOIRES ET COMMENTAIRES MYSTIQUES 
RELATIFS À LA PRISE DE CONSTANTINOPLE 
PAR LES TURCS EN 1453 (= 858 HÉG.) 


a. Muslim Ibn al-Hajjäj (817-875), auteur du monumental recueil de hadiths intitulé 
al-Sahih (Le Véridique}. l’un des six recueils canoniques. 

b. Ajout de Louis Massignon. en marge : « Première en 717. deuxième en 1049 ». 

c. Cet ouvrage d'Ibn ‘Arabi. auquel Louis Massignon sc réfère souvent a pour titre 
complet : Kirdh ‘Anqü' mughrib fi ma rifat khatm al-awliva” wu shams al-maghrib (Le 
livre de l'Oiseau fabuleux. sur la connaissance spirituelle du sceau des saints [ou amis 
de Dieu] et le soleil de l'Occident). 1] porte sur le thème du Mahdi. et surtout sur celui 
du sceau de la sainteté universelle et du sceau de la sainteté muhammadienne (respec- 
tivement Jésus et Ibn ‘Arabi - mais ce dernier point est celé dans l’« "Anqgä‘ »). Traité 
apocalyptique. placé sous le signe de l’Oiseau fabuleux qui renaît sans cesse, tel le Phé- 
nix. ce livre concentre l’enseignement le plus important du maitre andalou. Cf. Michel 
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Chodkiewicz, Le Sceau des saints. Prophétie et sainteté dans la doctrine d'Ibn ‘Arabi. 
Gallimard, 1986, p. 151 sg. et Osman Yahya, Histoire et classification de l'œuvre 
d'Ibn Arabi, Damas, 1964, t. 1, p. 157-161. 

d. Abù Ayyüb al-Ansâri, compagnon de toutes les luttes du Prophète. fidèle à la 
cause de "Ali ibn Abi Tälib, prit part, sous le pouvoir de Mu’âwiya, au Jihäd dirigé 
contre Constantinople et mourut de maladie aux portes de la ville. Sa sépulture. respec- 
tée par les Byzantins, devint un lieu de pèlerinage musulman et, en 1458, le sultan Meh- 
met Il, conquérant de Constantinople, lui éleva un nouveau sanctuaire, la mosquée 
d'Eyüp. 

e. Ahmet [11 (1673-1730) vingt-troisième sultan de la dynastie ottomane mena une 
politique d'ouverture et d'évolution, propice à une grande floraison artistique (l'ère des 
Tulipes). Il fut destitué. 

f. Le Devshirme est une institution ottomane, la conversion et l’éducation musulma- 
nes d'enfants chrétiens enlevés, au titre juridique d'esclaves, destinés à devenir senr- 
teurs de l'Etat, permettant ainsi le recrutement des Janissaires. Cette pratique entrait en 
contradiction avec la protection légale accordée aux dhimmis. Elle tomba en désuétude 
sous le règne d’Ahmet III. Les Capitulations auxquelles Massignon fait souvent allu- 
sion désignent le traité passé entre le roi de France et le sultan ottoman en 1536. Le 
Hatt-i sherif ou Rescrit impérial de Gülhane (1839) signe le début de l'ère des Tunzi- 
mat (réformes de l'Etat) qui rétablit, entre autres, l’équité dans les relations entre 
musulmans et communautés non musulmanes reconnues. 

g. Risalar al-shajara al-nu'maänivva fi al-dawla al-'Uthmäniyva. Ce traité est décnt 
par Osman Yahya (op. cit. t. 2. p. 456, n° 665) comme un « traité d'art divinatoire au 
sujet du futur empire ottoman et de l'avenir de l'Égypte. » Michel Chodkiewicz le tient 
pour entièrement apocryphe. Cf. Un océan sans rivage. Ibn Arabi, le Livre et la Loi. 
Paris. Le Seuil, 1992, p. 35 et p. 169 sg. 

h. Ne s'agit-il pas plutôt du verset 3 : 37, qui porte sur le séjour de Marie, - de la 
famille de ‘Imrän - confiée par Dieu à Zacharie : « Toutes les fois que Zachane. se 
rendant auprès d'elle, entrait au Mihräb, il trouvait près d'elle une nourriture. Il dit : Ô 
Marie. d'où cela te vient-il ? Elle répondit : Cela vient de Dieu. Dieu nourrit qui Il veut. 
sans compter. » En une note marginale, Louis Massignon rappelle que ce verset est 
placé à l'Aqça. 

i. Ajout de Louis Massignon sur un tiré à part : « la Laylat al-Qadr ». Cf. Cor. 97 : 1 
La Nuit du Destin est la période où Dieu fait descendre le Coran. Elle est homologuec 
ici au « Modèle suprême », à la « nature originelle » et au « secret de la création ». la 
Femme prédestinée, Marie ou Fätima. 

J. Ajout de Louis Massignon (‘hid.) : « et shî'ite -> Fâtima ». Sans doute fait-il allu- 
sion à l'interprétation qui lui est propre. du nass, ou investiture divine des Imäms, selon 
les shi'ites. qui, selon lui, est « charnelle ». simple filiation par primogéniture mâle, ve 
qui en ferait une résurgence de la généalogie messianique juive. 

k. Louis Massignon ajoute en marge : « vengeant le massacre de 1182 ». 

l. Louis Massignon ajoute en marge : « au Paradis, mutaqäbilin [se faisant face] cf 
37: 63 [cormiger : 37 : 50] et 56 : 16 sur des lits se faisant face ». 1l renvoie ainsi à des 
versets coraniques décrivant les Elus dans le Jardin. 


LE FOLKLORE CHEZ LES MYSTIQUES MUSULMANS 


a. On note en effet que la dévotion ct la réflexion mystique de Louis Massignon se sont 
élaborées au contact de figures mystiques alors non reconnues par l'Église et issues de 
milieux populaires, plutôt que de figures officielles de la sainteté. Citons : Anne Cathe- 
nne Emmerick. Melame Calvat. la voyante de La Salette et les figures bretonnes de la 
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mystique post-tridentine : Catherine Daniélou, Amice Picart, la Bonne Armelle, Marie 
des Vallées. Deux figures de sainteté, néanmoins, sont à citer : sainte Lydwine de 
Schiedam et sainte Christine l’Admirable. 

b. Louis Massignon s'oppose ici à la belle et instructive interprétation que Reynold 
A. Nicholson a proposée de la doctrine soufie du « fanä” » ou extinction de soi, en y 
voyant une influence directe du bouddhisme. De cette hypothèse fréquemment men- 
tionnée par Nicholson, la synthèse la plus dense se trouve dans The Myvstics of Islam, 
London. 1914, nombreuses rééditions. dont celle de 1979, London, Routledge and 
Kegan Paul. p. 16-19. Sur Jähiz (159-255 h/775-869), l'un des plus illustres écrivains 
de langue arabe, et les passages de son Livre des Animaux consacrés aux ouvrages 
manichéens, ainsi que sur le problème plus général des Zindiqs, on consultera Guy 
Monnot, Penseurs musulmans et religions iraniennes. ‘Abd al-Jabbär et ses devan- 
ciers, Pans. Vrin, Études musulmanes XVI, 1974, 

c. Sumommé le « Raphaël français». le peintre Eustache Lesueur (Paris, 
19 novembre 1616 - Paris. 30 avril 1655) peignit une « Vie de saint Bruno » en 22 
tableaux pour le cloître des Chartreux de Paris. L'allusion de Massignon porte sur 
l'événement qui suscita le retrait du monde du futur saint : lors de son enterrement, 
auquel assiste Bruno. la voix d'outre-tombe d'un pieux chanoine parisien affirme par 
trois fois qu'il a été sévèrement jugé au tribunal de Dieu. Cet épisode, rapporté par les 
bollandistes. sera longuement narré par Émile Mâle (un des maîtres de Massignon) 
dans son étude sur l’iconographie post-tridentine (1932). - Sainte Marguerite de Cor- 
tone (Alviano, 1247 - Cortone. 1297). tertiaire franciscaine. Elle se convertit à 25 ans, 
en découvrant le cadavre de son amant assassiné. — Saint François Borgia (Gandie, 
28 octobre 1510 - Rome. 30 septembre 1572), 3° supérieur général des Jésuites. Il se 
convertit au moment du décès de sa femme. - Armand jean Le Bouthillier de Rancé 
(1626-1700), réformateur de la Trappe. Il se convertit après le trépas, dans des condi- 
tions cffrayantes. de sa maitresse, Mme de Montbazon. 

d. « Synripas » : forme grecque pour Sindbad ou Sendabar. Philosophe et écrivain 
indien du 1” siècle av. J.C : auteur d'un recueil de contes connu en Occident sous le titre 
de « Histoire des sept maitres sages ». 

e. « Conflation » : terme du vocabulaire linguistique renvoyant à l'amalgame de 
deux expressions différentes, dans un but d'expressivité. 

f. Comeille Trumelet (Reims, 11 mai 1817 - Valence. juillet 1892), officier colonial 
et histonen français. Auteur de publications d'histoire militaire française en Algérie. 
Auteur également d'ouvrages d'histoire religieuse : Les Saints de l'Islam. Les Saints 
du Teil : légendes hagiologiques et crovances algériennes (1881) : L'Algérie légen- 
daire : en pélerinage ça et là aux tombeaux des principaux thaumaturges de l'Islam, 
Tell et Sahara (1892). 

g Stanislas Aignan Julien (Orléans, 21 septembre 1797 - Paris, 14 février 1873), 
sinologue français. Titulaire de la chaire de langue et littérature chinoises et tartare 
mandchoues au Collège de France de 1832 à 1873. L'ouvrage auquel se reporte Mas- 
signon est : Les Avadänas, contes et apologues indiens inconnus jusqu'à ce jour, suivis 
de fables, de poésies et de nouvelles chinoises (3 volumes, 1859). 

h. Il s’agit de la distance de « deux jets d'arc » que Muhammad s'efforce de mesu- 
rer. afin d'éprouver la transcendance divine, lors de son Mi'ràj (ascension nocturne). 
Cf. Passion H. p. 411, IH, p. 311-315. 

i. Cathenne Elise Müller (Martigny. 9 décembre 1861 - Genève, 10 juin 1929), 
médium, écnvain et peintre. D'origine hongroise, d'abord simple vendeuse, elle s’ini- 
tie au spiritisme fin 1891 puis joint un cercle spirite l'année suivante où elle entre en 
contact avec Hugo et Cagliostro. Sa renommée la met en contact avec le psychologue 
Théodore Flournoy. Ses capacités médiumniques évoluant, elle connaît des transes 
somnambuliques qui prennent la forme de longs cycles : martien, ultramartien, hindou 
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ou oriental, comportant de sidérantes performances linguistiques. Son cas devient céle- 
bre en 1899, lors de la publication de son analyse par Flournoy : Des Indes à la planete 
Mars, études sur un cas de somnambulisme avec glossolalie (Genève et Paris. 1 900 : 
rééd. Le Seuil, 1983 ; L'Harmattan, 2006). Le cycle oriental comporte un épisode arabe 
(avec graphie) qui fut soumis pour expertise à l’orientaliste Pierre Montet. - Victor 
Henry (17 août 1850 - 6 février 1907), linguiste et grammairien spécialiste des langues 
indo-européennes, conservateur à la bibliothèque municipale de Lille. 

j. Georges Sorel (Cherbourg, 2 novembre 1947 - Boulogne-sur-Mer, 29 août 19222 
philosophe et sociologue français, théoricien du syndicalisme révolutionnaire. Selon 
Sorel, rationalisés en idéologie, les mythes sont des principes d’action pour le groupe 
social. 


DEUX FORMES D'IDÉAL POÉTIQUE EN ÉGYPTE 
AU XIH° SIÈCLE : IBN AL-FÂRID ET SHOSHTARI 


a. Voiricit. !, « Sur Paul Claudel ». 

b. Dhü I-Nün al-Misri, mystique né vers 155 h/771-772 a vu ses sentences rappor- 
tées par divers auteurs postérieurs, dont ‘Attär, dans son Mémorial des saints, et surtout 
Ibn ‘Arabi : La Vie merveilleuse de Dhü I-Nün l'Égyptien, traduit de l'arabe. présente 
et annoté par Roger Deladrière, Paris, Sindbad, 1988. Diverses sentences, ainsi que les 
vers célèbres « Je T'aime de deux amours. » sont en consonance avec celle que cite 
ici Louis Massignon. 

c. Cf. Les Dits de Bistämïi (Shatahät). Traduit de l'arabe, présentation et notes par 
Abdeiwahab Meddeb. Paris, Fayard, 1989. Abü Yazid al-Bistâmi (ou Bastâmi) sous ent 
déjà cité par Louis Massignon, est un des plus illustres représentants, avec Halläy - dont 
Massignon tient à le rapprocher, comme ici, en une triade qui comprend aussi 
Suhrawardi, Shaykh al-Ishräg (cf. Passion, 1. 1E, p.535 sq.) - du désir impeneux 
d'union d'amour paradoxal avec Dieu. 

d. Cf. saint Augustin, Confessions, livre VIII, 12, 29 (« Tolle lege. tolle lege ‘ ». 
« Prends, lis !. prends, lis ! ») ou la « scène du jardin ». Les autres récits de la conver- 
sion sont : De heata vita, 1,2 ; 1, 4 ; De urilire credendi, VIII, 20. 

e. Cf. R. A. Nicholson, Srudies in Islamic Mysticism, chap. 1, « The Odes of Ibnu’ 
l-Fârid », Cambridge, 1921, rééd. 1978, p. 162-266. On lira l'étude inspirée que Salah 
Stétié a consacré à Ibn al-Färid : Le Vin mystique précédé de AI-Khamriya d'Omur ibn 
al-Faridh. Montpellier. Fata Morgana, 1998. 

f. Le hudith quasi énonce : « J'étais un trésor caché, J'ai désiré être connu. ce pour 
quoi J'ai créé la création. » Ce célèbre hadith, dit du « Trésor caché ». ne suscite en nen 
une forme quelconque de panthéisme, et l'on est étonné de voir ici Massignon exposer. 
contre le prétendu « monisme existentiel » d'Ibn * Arabi une doctrine de la théophanse 
qui est consubstantielle 4 l'Ecole et à la doctrine de ce dernier. 

g. Louis Massignon sc réfère à la notice biographique consacrée à Suhrawardi. 
Shavkh al-Ishrag, par son disciple Shahrazüri (in Nuzhar al-arwäh}, telle qu'elle se 
présente dans l'ouvrage de Otto Spies et S. K. Khatak, Three Treatises on Mysticism. 
Stuttgart. 1935. 

h. Le thème poétique des « traces » provoquant les pleurs de l'amant sur le campe- 
ment äbandonné par la caravane qui a emporté l'aimée entrevue et disparue est carac- 
téristique de certains passages des odes antéislamiques (Afu allagat). 

in Muhammad Abü ‘Abd Allah Ibn al-Khatib (713h1313-7761374) cite ke 
Diwun de Shustari dans Ruwdat al-ta rif bi l-hubb al-sharif (cf. éd. Muhammad al-Ket- 
tani, Rabat, p. 2K0, 465. 604, 606, 609). Ibn Khaldün l'évoque bnèvement dans sa 
Muguddimu top. cit, trad. À. Cheddadi, p. 1173). 
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UN NOËL EN ISLAM 


a. Pour les musulmans. Jésus ne saurait être mentionné sans l’évocation du nom de 
sa mère, Marie. « Jésus fils de Mane » est la formule convenue. Elle se justifie de nom- 
breuses occurrences coraniques. Voir par exemple Coran 2 :87:3:45.4:157; 19:34. 

b. Sous le nom de Maymün Tabaräni, Louis Massignon fait référence au théologien 
nusavyri-'alawi Abüû al-Qâsim al-Tabaräni, mort apres l'an 418 de l'Hégire. Al-Taba- 
râni a fixé le calendrier sacré des Nusayris-"Alawis dans son œuvre doctrinale Majÿmü 
al-a'yad (« Recueil des fêtes »). Louis Massignon fait souvent mention de cet ouvrage 
dans La Passion de Husuyn Ibn Mansuür Hallaj. 11 le désigne ici comme un « recueil 
liturgique (secret) ». 

c. Coran 66 : 12 : « Et Marie, fille de ’Imrân. qui garda sa virginité. Nous y insuf- 
flâmes de Notre Esprit. Elle déclara véridiques les Paroles et les Livres de son Sei- 
gneur. Elle était au nombre de ceux qui craignent Dieu. » 

d. Le texte du Majmuü' al-a'yad mentionne Marie, fille d’Amran. 1] convient de lire 
« fille de ‘Imrân », ainsi que cela figure dans le Coran. ‘Imrän est le père de Marie, le 
Joachim des évangiles apocryphes. Toutefois, on peut relever dans le Coran un autre 
usage du nom propre ‘Imrän. L'expression « la famille de ‘’Imrân » équivaut à la 
Famille de Moïse et de Aaron. Voir la troisième sourate « la famille de ‘Imrân ». 

e. Amina, fille de Wahb. est la mère du prophète Muhammad. Elle meurt alors que 
Muhammad est âgé de six ans. Al-Tabaräni, que suit ici Louis Massignon. établit un 
rapport serré et complexe entre les trois figures féminines de Marie, Amina et Fâtima. 

f. Coran 19 : 16-30 : « Mentionne. dans le Livre, Marie. Elle quitta les siens et se 
retira en un lieu vers l'Onent. Elle disposa un voile entre clle et les siens. Nous lui 
envoyämes notre Esprit qui se présenta à elle sous la forme d'un mortel accompli. / Elle 
dit : « Je me réfugie contre toi. auprès du Miséricordieux, si tu es de ceux qui craignent 
Dieu ! »/11 dit : « Je ne suis que l’envoyé de ton Seigneur, venu pour te donner un gar- 
çon pur. » / Elle dit : « Comment aurais-je un garçon. alors qu'aucun mortel ne m'a 
touchée, et que je ne suis pas une prostituée ? » ; Îl dit : « C'est ainsi. Ton Seigneur a 
dit : “Cela est pour Moi facile.” Et nous ferons de lui un signe pour les hommes, une 
grâce venue de nous. Et ce fut chose accomplie. » / Elle devint enceinte de l'enfant, 
puis se retira avec lui en un lieu éloigné. Les douleurs la surprirent auprès du tronc du 
palmier. ! Elle dit : « Plüt au ciel que je fusse morte, et totalement oubliée ! » / L'enfant 
qui se trouvait sous elle l'appela : « Ne te chagrine pas ! Ton Seigneur a fait jaillir à tes 
pieds un ruisseau. / Secoue vers toi le tronc du palmier ; tu feras tomber sur toi des dat- 
tes fraiches et müres. ’ Mange. bois et cesse de pleurer. Au premier humain que tu ver- 
ras, dis : « J'ai fait vœu au Miséricordieux de jeüner. Je ne parlerai aujourd'hui à 
personne. » / Elle se rendit auprès des siens. en portant l'enfant. Ils dirent : « Ô Marie, 
tu as commis une chose épouvantable ! ; Ô sœur d'Aaron, ton père n'était pas un 
homme mauvais et ta mère n’était pas une prostituée ! » / Elle fit signe vers l'enfant. 
Ils dirent alors : « Comment parlenons-nous à qui n’est qu'un petit enfant au ber- 
ceau ? » / Celui-ci dit : « Je suis en vérité un serviteur de Dieu. II m'a donné le Livre, 
et il a fait de moi un Prophète. » Coran 23 : 50 : « Nous avons fait du fils de Marie et 
de sa mère un signe. Nous leur avons donné refuge sur une colline tranquille et arro- 
se. » 

g. Louis Massignon rappelle le nom qui fut donné à ce lieu où Marie et son fils trou- 
vérent refuge. Dans le Coran (23 : 50). « Rabwé » est un nom commun, désignant un 
lieu vallonné propice au repos. où jaillit une source d'eau. Ce vocable deviendra un 
nom propre. utilisé pour indiquer ce lieu particulier où Marie, persécutée, trouva asile 
pour donner naissance à l'enfant Jésus. En islam, de nombreuses traditions évoquent 
l'oasis de Rabwé, située dans le désert de Chaldéc. non loin de Kerbela. Aujourd’hui. 
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Rabwé est une petite localité de Syrie, formant une ciuse dans l’étroite vallée du 
Barada, aux environs de Damas. 

h. Coran 3 : 46 : « Dès le berceau, il parlera aux hommes comme un vieillard : il 
sera au nombre des justes. » 

i. Louis Massignon fait allusion à un écrit apocryphe précis : l'Évangile du Pseudo- 
Matthieu, plus exactement l'un de ceux connus sous le nom d'Évangile de l'Enfance 
Ce texte rapporte l’histoire d'Anne et de Joachim, et celles de la naissance de Mane et 
de Jésus. Il fait apparaître le motif du palmier et du ruisseau, mais dans un contexte dif- 
férent, celui de la fuite de la sainte famille en Égypte. Voir Écrits apocryphes chre- 
tiens, |, Paris, Gallimard, 1997, p. 138, « Comment la palme s’inclina jusqu'aux 
pieds de Marie ». 

j. Louis Massignon fait référence à l'épisode de l'Apocalypse « La femme et le dra- 
gon ». Voir Apoc. 12,1 : « Un grand signe apparut dans le ciel : une femme vétuc de 
soleil, la lune sous les pieds, et sur la tête une couronne de douze étoiles. » 

k. Voir Apoc. 14,3-4 : « Ils chantaient un cantique nouveau, devant le trône, dev ant 
les quatre animaux et les anciens. Et nul ne pouvait apprendre ce cantique, sinon les 
cent quarante-quatre mille, les rachetés de la terre. Ils ne se sont pas souillés avec des 
femmes, car ils sont vierges. [...] » 

L. Coran 37 : 107 : « Nous avons racheté son fils par une prestigieuse victime. » Le 
fils dont il est ici question est celui d’Abraham. Alors que le père, obéissant à l'ordre 
divin, s'apprête à l’immoler, il voit se substituer à la personne du fils une victime a 
laquelle le Coran attribue le qualificatif de ‘azim. La victime substituée est impression- 
nante, grande et imprévue. Par ce qualificatif, le verset entend suggérer l'origine mira- 
culeuse du bélier qui surgit sous le couteau d'Abraham. 


Neuvième partie 
TOPOGRAPHIES SPIRITUELLES 


LES MÉTHODES DE RÉALISATION ARTISTIQUE 
DES PEUPLES DE L'ISLAM 


a. Louis Massignon fait allusion au Manuel d'art musulman de Migeon, édité pour 
la premiére fois en 1907. Ce manuel traite à la fois de l'architecture et des arts plasti- 
ques et industriels. Il s'impose très vite comme une référence incontournable pour tous 
ceux qui étudient les arts de l'islam. Il s’agit de l'œuvre la plus importante de Gaston 
Migcon (1861-1931), archéologue et historien d'art français. Conservateur au musée 
du Louvre jusqu'en 1923, Gaston Migcon fut celui qui y introduisit des objets d'art 
d'Extrème-Onient. En 1903. il dirigea, au musée des Arts décoratifs, une exposition sur 
les arts de l'islam qui fit date. Il est, par ailleurs, l’un des fondateurs et directeurs de la 
revue $vria. 

b. On peut consulter le recueil de hadith d'al-Bokhäri, qui rapporte des traditions 
reconnues, tout particuliérement dans le monde sunnite. On y lit, en effet, une condam- 
nation circonstanciée des images et des artistes. Voir El-Bokhäri, Les Traditions isla- 
miques. traduites de l'arabe par O. Houdas et W. Marçais, 4 tomes, Imprimerie 
nationale, Leroux. 1903. Nous renvoyons tout particulièrement aux traditions prophé- 
tiques réunies dans le titre 77, chapitre LxXxXvIN, tome IV, p. 131 sgg. Voir par exem- 
ple : « Les anges n'entreront pas dans une maison où il y a un chien, ni dans celle où il 
y a des images ». « Au jour de la Résurrection le plus terrible des châtiments sera 
infligé à ceux qui imitent les êtres créés par Dieu ». « Celui qui dessinera une image 
dans ce monde sera mis en demeure au jour de la Résurrection de lui insuffler une âme, 
mais il ne pourra le faire ». À propos d'une draperie à images dont sa dernière épouse, 
‘A'isha, avait tapissé un des recoins de sa chambre, Muhammad dit : « Enlève-moi 
cela. car ces images ne cesseront de me distraire pendant que je ferai ma prière. » 

c. Louis Massignon sollicite le verset qui attribue à Jésus la capacité d'animer, par 
son souffle. des oiseaux en argile formés de ses mains {voir Coran 3 : 49). II voit dans 
la mention coranique de ce prodige la résurgence d'une scène qui se trouve dans un 
Évangile apocryphe. Louis Massignon pense sans doute au texte apocryphe publié sous 
le titre d'Évangile de l'enfance selon Thomas. H s'agit en fait de l'Histoire de l'enfance 
de Jésus, bref recueil d'épisodes où Jésus est présenté comme accomplissant des pro- 
diges et doué de connaissances supérieures. Voici ce qu’on peut lire au tout début de 
cette Histoire de l'enfance de Jésus : « Alors qu’il était un enfant âgé de cinq ans. Jésus 
était en train de jouer près du gué d'un ruisseau, et il faisait couler de l’eau, la dirigeant 
vers une flaque, afin de la rendre claire. Ensuite, il tira de la vase de l’argile molle et 
en façonna douze oiseaux. {...] Jésus frappa des mains et fit s'envoler les passereaux 
en disant : “Allez, volez et souvenez-vous de moi, vous qui êtes vivants.” Et les passe- 
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reaux s'envolèrent en poussant des cris. » Voir Écrits apocryphes chrétiens. 1. ed 
publiée sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain, Paris, Gallimard. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 197-198. 

d. Yahyä al-Nawawi est l’une des grandes figures du droit islamique, et un éminent 
connaisseur de la Sunna. Né en 1233 à Nawâ, au sud de Damas, et mort en 1277.11 
s'impose comme traditionniste — spécialiste de la science de la tradition (hadith) - et 
jurisconsulte appartenant à l’école shâfi’ite. AI-Nawawi a rédigé le principal commen- 
taire sur le Sahfh de Muslim. 11 occupe une place considérable comme juriste, dans la 
science du Figh. 

e. Louis Massignon fait référence à l’école juridique hanbalite, issue de l’enseigne- 
ment d'Ahmad b. Hanbal (t 855). Il s’agit de la plus récente des quatre écoles de Fiyh 
apparues dans le sunnisme. C’est aussi l’école la plus rigoriste et intransigeante. elle 
s’oppose à l'usage du raisonnement défendu par les théologiens et à l'opinion person- 
nelle valorisée par les spirituels. La position dogmatique du hanbalisme est fondée sur 
le principe que le Coran et la Sunna sont les seules sources des règles de droit. 

f. Ibn Daqigq al-'Îd, juriste et traditionniste du vi siècle de l’hégire. est connu pour 
son œuvre de rénovateur du droit islamique. Né en 1228, mort en 1302, il enseigne le 
Fiqh et la science du hadîth au Caire, où il connaît la renommée. Il est aussi un bnllant 
orateur, et un poète de qualité. Il semble avoir laissé un recueil poétique. imprime 
au Caire. 

g. Ghiyäâth al-Din Abü 1-Fat’h Ibn Ibrähim ai-Khayyâmi, plus connu sous le nom 
patronymique de Khayyäm, est né à Nishâpür vers l'an 1048. Astronome et mathèma- 
ticien, il est chef de l'observatoire de Merv, et rédige des traités consacrés aux équa- 
tions du deuxième et du troisième degré. Mais c'est la poésie qui le rend célèbre et 
assure sa renommée en Occident dès le x1x° siècle. Ses poèmes épigrammatiques appe- 
lés Rubd'ivrat (« Les quatrains ») forment la plus parfaite expression de la lyrique 1ra- 
nienne. Omar Khayyäm meurt à Nishäpür vers 1131. Pour une traduction française des 
quatrains à partir du persan, voir Omar Khayyäm, Cent un quatrains de libre pensee. 
traduit, par Gilbert Lazard, Paris, Gallimard, 2002. 

h. ‘Abd al-Ghäni ibn Ismä'il al-Näâbulusi est connu pour avoir revivifié le soufisme 
aux xVH-xvuI" siècles. Né à Naplouse en 1641, mort à Damas en 1123 h 17314. :l est 
l'auteur d'une œuvre considérable, qui comprend plus de cent cinquante ouvrages 
consacrés au tafsir, au hadith, au Kaläm, aux récits de voyage... Théologien, homme 
de lettres, voyageur, c'est aussi un spécialiste reconnu de la doctrine d'Ibn'Arabi. Al- 
Näbulusi a rédigé un commentaire important des Fusus. Il est surtout célèbre pour sun 
commentaire des odes d'Ibn al-Färid (1181-1235), notamment du poème mystique 4i- 
Khamrivva. communément traduit sous le titre L'Eloge du vin. 

i. Louis Massignon reconduit une thèse commune : la théologie islamique serait 
dans son ensemble fondée sur un atomisme philosophique. Cet atomisme. sous sa 

forme occasionnaliste, culminerait dans le Kaläm ash'arite. Il procéderait de la visivn 
traditionnelle que l'islam s'est faite du monde. Toutes les réalités créées sont soumises 
au principe de discontinuité pure. Chaque chose dépend du décret extninsèque de Dieu. 
si bien qu'elle n’a de consistance ontologique que par le hukm dont l’investit Dieu 
Seconde par seconde. L'atomisme occasionnaliste de la théologie islamique est desuine 
a revérer en Dieu le seul Agent. et à affirmer l'impermanence de toute chose. Il cons- 
utue, avec la négation des causes secondes qu'il induit, un des traits les plus onginaux 
de la pensée islamique. 

j. Coran 24 : 8X : « Toute chose va périssant hormis Sa Face. » 

k. Voir Coran 6 : 74-80. Louws Massignon fait allusion aux versets où Abraham 
rcjette la divinite des astres. de la lune et du soleil, au nom de leur impermanence - « Je 
ne saurais aimer les astres disparaissants », dit-1l (Coran 6 : 76). 
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l. [bn'Abbäs est considéré comme l'un des plus importants compagnons du Pro- 
phète de l'islam. Il est né à La Mecque, au sein du clan des Banu Hashim (c'est le fils 
de l'oncle de Muhammad. Ibn’ Abd ai-Muttalib). Il meurt vers l’an 686, après avoir 
consacré tous ses efforts à l'entretien du message révélé et des paroles exemplaires du 
Prophète. Dans la structure d'enseignement qu'il établit de son vivant. il prit l'habitude 
de noter par écrit les dires qu'on pouvait rapporter à Muhammad. Ibn'Abbâs fut à 
même de transmettre, dit-on, plus de 1 600 hadith. 

m. Les frères Tharaud sont deux figures littéraires importantes de la France de la 
premiére moitié du xx° siècle. C'est Charles Péguy qui leur donna les prénoms de 
Jérôme et Jean (voir l'ouvrage qu'ils lui consacrent, Notre cher Péguv). Les deux frères 
écnvent et voyagent ensemble (en Iran, au Maroc, en Roumanie.…..). Ils rapportent de 
leurs péniples la matière de leurs livres, qu'ils associent à une solide culture. Les récits 
qui portent sur les pays musulmans témoignent d'une remarquable connaissance de 
l'islam, comme religion et réalité historique (voir leur écrit monumental Les Mille er 
Un Jours de l'Islam, en trois volumes). Jérôme et Jean Tharaud ont rédigé de nombreux 
hvres sur le Maroc. Louis Massignon pense sans doute ici à La Fête arabe (1912) et à 
Rabat ou les Heures marocaines (1918). 1l a surtout à l'esprit les remarques de Marra- 
kech ou les Seigneurs de | Atlus (1920). Jérôme (1874-1953) devient en 1901 le secré- 
taire de Maunice Barrès. poste qu'il occupe jusqu’à la Première Guerre mondiale (voir 
Mes années chez Barrés de Jérôme Tharaud). Le 1‘ décembre 1938, il est élu à l’Aca- 
démie française. Jean (1877-1952) l'y rejoindra en 1946. 

n. Îci s'achève la première partie de l'article, telle qu'elle figure dans la première 
livraison de Syria. La deuxième partie est consacrée à l'étude des arts particuliers de 
l'islam, pour éprouver la validité des thèses avancées. Cette deuxième partie figure 
dans la deuxième livraison de la revue. 

o. La ville de Diarbékir figure aujourd’hui sur le territoire de la Turquie. C'est 
l'ancienne Amida, devenue la capitale du vilayet de Diarbékir, une des six provinces 
de l'Anatolie orientale où se regroupa l'essentiel de la population arménienne de 
l'Empire ottoman. La ville a été construite sur un site stratégique, comme une forte- 
resse dont subsiste encore la double enceinte de remparts. 

p. Eugene Melchior, vicomte de Vogüé. plus communément connu sous le nom de 
Melchor de Vogüé, est un diplomate et homme de lettres français. Né en 1848, il se 
consacre d'abord aux affaires diplomatiques, comme attaché d'ambassade à Constanti- 
nople, comme secrétaire d’ambassade au Caire. Il finit par quitter le service des Affaires 
étrangeres pour se consacrer à la littérature. En 1876, il publie Svrie, Palestine, mont 
Athos. en IKKO, ses Histoires orientales. Mais son ouvrage sans doute le plus important 
est Le Roman russe, paru en 1886. Melchior de Voyüé est élu à l'Académie française 
en 1488. 

q. Louis Massignon fait référence à ce qu'affirme Léon Bloy au sujet de l’art chré- 
tien de la miniature. Léon Bloy considérait l'icône byzantine comme l'archétype de 
l’art accompli. Il voulait en saisir la spécificité, et suivre son destin dans les arts d'Occi- 
dent, notamment dans la peinture et la littérature. Sans doute Louis Massignon pense-t-il 
aux remarques dispersées dans La Femme pauvre sur l'enluminure (voir par exemple La 
Femme pauvre, Mercure de France, 1972, p. 132). Rappelons que Léon Bloy a pratiqué 
le dessin d’enluminure. 

r. Gilbert Keith Chesterton., écrivain anglais (1874-1936). I est l'auteur d’une 
œuvre immense et pluniclle, construite autour de trois centres d'intérêt : la critique 
sociale. dispersée dans de nombreux articles de journaux réunis, en 1901. dans The 
Defendant (« Le défenseur »), la cntique littéraire. prenant la forme d'études consa- 
crées aux grands noms de la littérature anglaise (Charles Dickens. George Bernard 
Shaw. William Blake. entre autres). la fiction fantastique et la poésie des contes. En 
1922. G. K. Chesterton se convertit au catholicisme. C’est à partir de cette date qu'il 
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s’essaie avec succès à un nouveau genre, le roman policier. Il invente, avec le person- 
nage du père Brown, le Sherlock Holmes de la foi. Louis Massignon fut. tout au long 
de sa vie, un lecteur assidu de G. K. Chesterton. Il transmit à son entourage intellectuel. 
celui des islamologues et arabisants, son goût pour l’œuvre du polémiste anglais. Son 
disciple Roger Arnaldez consacrera un ouvrage à l'auteur de L'Homme éternel. Voir 
Roger Arnaldez, Chesterton, un penseur pour notre temps, Paris, Éditions de Pans. 
2001. 

s. Nehavend, encore appelée Nahavand ou Nihâäwand, est une ville de Perse. actuel- 
lement située sur le territoire de l’Iran, en altitude, non loin de Hamadan. C'est 
l’ancienne Laodicée, capitale de l’empire de Khosrô II. C'est sur le site de la bataille 
de Nehavend, en 642. que fut achevée la conquête islamique de la Perse. Les combats 
opposérent les Arabes musulmans aux défenseurs de l'Empire sassanide. La victoire 
des Arabes signa la mort de cet empire et les débuts de l’expansion de l'islam en Perse 
À l'époque moderne, Nehavend fut encore le lieu d'affrontements militaires entre les 
Ottomans et les souverains de la Perse, safavides et kadjars. 

t. Imru'l-Qays est une figure illustre de la poésie préislamique. 11 s'impose comme 
celui qui a inauguré la poésie arabe en fixant sa tournure propre. Sa vie se déroule aux 
v-vr siècles, sans qu'on puisse établir avec précision ses dates de naissance et de mort 
Imru'l-Qays est considéré comme le fils de Hujr, roi de Kinda. 11 se dit yéménite. ce 
que confirment aujourd'hui les recherches archéologiques. 

u. Louis Massignon fait référence à la première mu 'allaga d’Imru'l-Qays. couram- 
ment citée sous le nom de mu'allaga d'Imru’l-Qays. Il choisit la pratique poétique de 
la période préislamique pour illustrer ce qui lui semble un thème continu de la culture 
arabe, qui se retrouvera dans la poésie des peuples de l'islam. Les mu ‘allaqät désignent 
les œuvres majeures de la poésie de la péninsule Arabique d’avant l'islam. Ce sont les 
grandes « odes » de la société nomade. Le nom de mu 'allaqät, sous lequel on désigne 
cette littérature bédouine, est mystérieux. [Il s’agit. littéralement, des « suspendues » 
Deux explications traditionnelles sont avancées : 1) Ces textes étaient si admires et 
vénérés qu'on les exposait sur les tentures du temple de La Mecque. 2) Les lettres ara- 
bes porteraient, avec cette poésie, les plus précieux des colliers. des pendentifs Nous 
disposons, en français, de deux traductions facilement accessibles de la mu alluyu 
d'Imrnu'l-Qays. Voir Les Dix Grandes Odes arabes de l'Anté-lslam, traduction par Jac- 
ques Berque, Paris. Sindbad, 1979, p. 67 sgq. et Les Mu 'allaqät, traduction par Pierre 
Larcher, Fata Morgana. 2000, p. 47 sgg. 

v. L'histoire de Majnün et Laylä est très ancienne. Au Moyen-Orient, en Asie cen- 
trale, chez les Arabes. les Turcs. les Iraniens.… c'est l'histoire d'amour la plus popu- 
laire. Si elle semble trouver ses racines dans la Perse de Babylone. elle doit aux 
Bédouins arabes. qui se l'approprièrent, sa propagation à tous les territoires de l'islam 
La légende repose sur une intrigue fort simple : Qays, fils d'une illustre famille de 
Bédouins, tombe éperdument amoureux de sa cousine Laylä. La jeune fille. pourtant 
n'est pas d'une grande beauté. Plutôt maigre. elle a le teint brûlé par le soleil. et ne 
manifeste aucun attrait apparent. Le jeune et beau Qays est poète : il chante son amour 
à tous les vents. le proclame haut et fort. Il exprime sans retenue et sans respect de» 
conventions son désir d'épouser Laylä. Les parents de celle-ci s'opposent radicalement 
à cette union. Les poèmes de Qays sont à leurs yeux une contestation de leur autonte 
Ils obtiennent même du calife l'autorisation de tuer l'arrogant amoureux. Malgre les 
insistances de la famille de Qays. l'union est rendue à jamais impossible. L'amoureux 
en perd la raison. Son obsession est telle qu'il en devient fou. Qays sera désormaus te 
fou de Laylà. On l'appellera Majnün. ce qui signifie « fou » en arabe. Aucun remède. 
même la vue de Laytä, n’apaise son délire amoureux. Solitaire, Majnün part vivre dans 
le désert parmi les animaux sauvages. C’est là qu'il meurt, après avoir composé un der- 
mer poeme pour Laylà. Nous disposons, en traduction française, d’un choix de poèmes 
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que la tradition arabe a attribués à Majnün. Voir Majnün, L Amour poème, choix de 
poèmes traduits de l'arabe et présentés par André Miquel, Sindbad, 1984. L'histoire 
des littératures arabe et persane nous offre de nombreuses versions de cette légende. 
Nous renvoyons à celle de Nizämi (1141-1209), Leïli et Majnün. 

w. Sélim 1° (1470-1520) est le 11° sultan de l'Empire ottoman, et le premier à porter 
le titre de calife. Il est sumommé « le Cruel », « le Terrible », du fait de la violence de 
ses exactions. Sélim 1°" est le père de Süleyman (notre Soliman le Magnifique), qui lui 
succède à la tête de l'empire après sa mort. 

x. Al-Mutanabbi, de son vrai nom Abü al-Tayyib Ahmad ibn al-Husayn, est l’un des 
plus grands poëtes musulmans. Né à Küfa en 915, d’une famille humble d'origine 
arabe, il grandit dans un milieu bédouin imprégné d'idées shi'ites. C'est lui qui condui- 
sit. dans la steppe située entre Küfa et la Palmyrène, une insurrection de caractère poli- 
tique et religieux qui échoua. À la suite de cet épisode, vers l'an 933, il fut emprisonné 
à Homs. en Syrie. C'est en référence à cette période qu’il se donna le surnom de Muta- 
nabbi : « celui qui se déclare prophète ». Libéré, il erra quelque temps, jusqu’en 948, 
année où il devint le poète officiel de Sayf al-Dawla (915-967). émir hamdanide d’obé- 
dience shi‘ite, célèbre pour sa lutte contre les Byzantins. C’est dans ce compagnonnage 
qu'al-Mutanabbi composa ses œuvres poétiques les plus célèbres. Il mourut vers 
l'an 965. Les vers cités ici le sont en une traduction différente dans l’article de Louis 
Massignon « Mutanabbi devant le siècle ismaélien de l'Islam » (Beyrouth, 1936), cf. 
infra. 

y. Louis Massignon fait allusion aux pratiques funéraires de l'islam. Il relève, dans 
les cimetières musulmans, la formule inscrite sur les pierres tombales : Huwa al-bagi. 
Cette inscription est une expression coranique consacrée, où Dieu s'impose comme le 
seul être permanent résistant à la disparition (voir notamment Coran 55 : 26-27 : « Tout 
ce qui se trouve sur la terre disparaîtra, la Face de ton Seigneur subsiste, pleine de 
majesté et de munificence »). Elle fait écho au verset déjà cité : « Toute chose va péris- 
sant hormis Sa Face » (Coran 28 : 88). 


REMARQUES SUR L'UNITÉ D'INSPIRATION 
DE L’ART MUSULMAN 


a. Émile Mäle. historien d'art français (1862-1954). Agrégé de lettres en 1886, il 
consacre ses travaux de recherche à l’art chrétien médiéval. Docteur en 1899, il devient 
titulaire de la chaire d'histoire de l'art à la Sorbonne en 1912. De 1923 à 1927. il dirige 
l'École française de Rome. A la fin de son mandat, il est élu à l’Académie française. 
Émile Mäle a été membre du jury de thèse de Louis Massignon. Sa position universi- 
taire et ses écrits en font une figure importante de l’histoire des arts du début du xx‘ siè- 
cle. Louis Massignon fait allusion à ses deux principaux livres alors publiés : L'Art 
religieux de la fin du Moven Age en France en 1908, L'Art allemand et l'art français 
du Moven Âge en 1917. Il salue la nouveauté méthodologique introduite par ces livres 
et propose de l'appliquer aux arts de l'islam. Émile Mâle a rompu avec l'approche 
purement esthétique et stylistique jusque-là dominante dans sa discipline. Il a initié une 
nouvelle méthode. fondée sur la certitude qu’au-delà des apparences l’art manifeste 
une pensée, un rapport à l’invisible, que seule l’analyse iconographique peut saisir. 

b. Henn Focillon. historien d’art français (1881-1943). Sa carrière commence à 
Lyon, où il est directeur du musée des Beaux-Arts, puis professeur d'histoire de l'art à 
l'université. Elle se poursuit à Pans, à la Sorbonne d'abord, puis au Collège de France. 
Elle s'achève en exil. aux Etats-Unis. Henni Focillon a étudié des continents divers de 
l'art, de l'art ancien à l’art moderne en passant par l’art de la Renaissance. Il a formé 
toute une génération d’histonens d'art (André Chastel entre autres). Louis Massignon 
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fait référence à son ouvrage sur l’art du bouddhisme qui vient de paraître: L'Art 
bouddhique (Henri Laurens éd., 1921). 

c. L'art musulman doit s’interpréter à l’aune des orientations essentielles de la théo- 
logie islamique primitive. L’intuition esthétique de Louis Massignon se soutient d’une 
conception du Kaläm qu’il sollicite sans cesse : l’atomisme, l’impermanence de toute 
réalité, la discontinuité absolue du temps de la création forment les pièces maîtresses 
d'une doctrine théologique originale, première et constante, quoique parfois pervertie 
Cette doctrine n'est pas sans évoquer ce que la philosophie appelle l’occasionnalisme 
Louis Massignon attribue l’occasionnalisme à Descartes. Il convient de corriger et de 
lire « l’occasionnalisme de Malebranche ». 

d. Louis Massignon fait sans doute allusion aux traditions prophétiques communé- 
ment reçues en islam sunnite, qui condamnent l'idolâtrie et se prononcent sur la 
manière de représenter, dans les images peintes, les êtres vivants. Pour éviter l’idolä- 
trie, il convient de statuer sur le régime de la représentation, de ne pas confondre le 
geste du Créateur qui donne vie et forme avec celui de l'artiste qui voudrait mettre 
en image, dans l'élément du semblant, une créature. Dans ce sens, de nombreux 
hadith préconisent aux hommes de l'image de ne pas représenter intégralement les 
êtres doués de vie, de ne pas imiter la créature en singeant la perfection de la créauon. 
La représentation doit être imparfaite, incomplète, elle ne doit pas rechercher la res- 
semblance. Le hadith « sur les pattes d'oiseau coupées » est une invitation à détruire 
une pratique idolâtrique dont font l’objet les oiseaux dans les croyances anciennes 
1] indique aussi une manière de représenter les oiseaux - les pattes coupées - pour 
que l’image soit licite. 

e. Louis Massignon semble confondre deux mouvements politico-religieux de 
l'islam pourtant distincts, celui des qarmates et celui des Fatimides. 4/-Qarämiru sont 
les représentants d'une branche de l’ismaélisme. Ils engagent des actions révoluuon- 
naires contre le pouvoir des califes abbassides en Syrie, en Irak et en Arabie à partir de 
la fin du 1x° siècle et durant tout le x° siècle. L'événement qui les rend célèbres est. en 
929, le vol de la Pierre noire au sanctuaire de La Mecque. La pierre sacrée n'est resti- 
tuée qu'en 951. sous l'impulsion d’un dignitaire qarmate moins intransigeant. La 
deuxième moitié du x° siècle est marquée par le conflit entre les qarmates et les Fat- 
mides. Elle signe le déclin des qarmates qui. repliés sur leur communauté du Bahrein. 
voient leur pouvoir se désagréger pour disparaître au cours du xf siècle. Adeptes d'une 
branche de l'ismaélisme distincte de celle des qarmates, les Fatimides règnent d'abord 
au Maghreb. puis en Egypte à partir de 969. Ils font de l'ancienne Fustat. devenue sous 
leur domination la ville du Caire, la capitale de leur empire. Outre son rayonnement 
politique. le califat fatimide assure aux contrées qu'il administre jusqu'en 1171 une «1e 
culturelle florissante. L'architecture et les arts décoratifs y sont remarquables, témoi- 
gnant d'une originalité et d’une richesse sans équivalents en terre d'Islam. Louis Mas- 
signon fan référence à l’art fatimide. Pour lui, c'est l'œuvre d’une secte hérétique. qui 
ne respecte pas l'intuition primitive de la théologique islamique. Cet art renouerait. 
par-delà l'attestation sémitique de Dieu. avec « l'inspiration grecque. idolâtre des for- 
mes en soi ». L'ismaélisme fatimide s’est en effet construit sur la base philosophique 
du néoplatonisme, dont les schèmes de pensée ont pénétré l'art et les formes de 143 
représentation. C'est ce que Louis Massignon lui reproche. Pour une vision plus pre- 
case de l'art des Fatimides, voir entre autres Georges Marçais, L'Art musulman, Pan. 
PCF, 1962. p. 61 syg.. Marianne Barrucand, L'Egypte fatimide, son art et son histure. 
Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 1999, et le catalogue. dinge par 
Marianne Barrucand, de l'exposition « Trésors fatimides du Caire » qui eut heu en 
199% à l'Institut du monde arabe. 
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f. Pour une description et une étude plus précise de l'architecture et du décor de la 
mosquée d'Omar à Jérusalem. voir Oleg Grabar, Le Dôme du Rocher : jovau de Jéru- 
salem, Pans, Institut du monde arabe/Albin Michel, 1997. 

g. Pour Louis Massignon, l'art en islam est vivant et pluriel. C’est un mode de repré- 
sentation positif, qui ne procède pas d'emprunts étrangers mais s’abreuve aux déci- 
sions fondatrices des civilisations sémitiques. L'étude de l’art musulman est une pièce 
d’un débat complexe qui a pour foyer la querelle linguistique sur la question de l'oni- 
gine et du destin des langues arvennes et sémitiques. Elle s’inscrit dans le cadre des dis- 
cussions sur les mérites comparés des cultures aryenne et sémitique. Louis Massignon 
s'oppose à ceux qui dénient aux civilisations sémitiques toute originalité dans les arts 
et les sciences : à Arthur de Gobineau (1816-1882) et à son ouvrage, précurseur. sur 
bien des points. en matière d'études de l'Iran aux temps modernes (Les Religions et les 
Philosophies dans l'Asie centrale, 1865). aux travaux d'Ernest Renan (1823-1892) sur 
les langues sémitiques. à Paul de Lagarde (1827-1891) qui, orientaliste et philologue, 
deviendra le défenseur de thèses nationalistes et antisémites, à l'helléniste et historien 
des religions Reitzenstein (1861-1931) qui soutient la supériorité de la langue grecque. 

h. Louis Massignon n’exprime pas le rapport entre cultures aryenne et sémitique en 
termes de supériorité et de limites. I! veut pointer les différences et les originalités, qui 
tiennent à un fait fondamental : la structure de la langue et le mode de « présentation 
de l'idée ». Dans les langues aryennes. la présentation de l'idée est périphrastique (par 
détours. dérivations, approfondissements des nuances). Dans les langues sémitiques, 
elle est gnomique (par sentences et maximes condensées). C'est la mise au jour de cette 
originalité qui permet d'approcher la civilisation sémitique. d'en saisir l'esprit, d'en 
comprendre les œuvres d'art. Cf. supra T° partie. « Privilège des langues sémitiques ». 

1. Sans doute s'agit-il de Paul Claudel, ami et correspondant de Louis Massignon. 


REMARQUES SUR L'ART MUSULMAN 


a. Abù Muhammad al-Qäsim tb. ’Afi b. Muhammad b. "Uthmän b. al-Harîri al- 
Basri, plus communément connu sous le nom d'al-Qäsim ai-Hariri, ou simplement al- 
Hariri, est l’un des plus grands noms de la littérature arabe. Né tout près de Basra en 
1054. 1l appartient à une famille de propriétaires fonciers soucieuse de participer au 
pouvoir local. Une fois ses études achevées à Basra, il se voit investi par les autorités 
abbassides d'une charge importante : il remplira les fonctions de sähib al-khabar, de 
chef du service des renseignements. Le métier lui laisse beaucoup de temps libre pour 
sonder l'ennui qui gagne une Basra décadente. Al-Hariri se mêle aux débats qui agitent 
la bourgeoisie de la ville. Il entreprend des travaux de philologie arabe et rédige un 
recueil de poësie. Mais son ouvrage principal, qui le rendit célèbre en Orient et en Occi- 
dent. est 4/-Magämäir. La traduction la plus communément reçue de ce titre est 
« Les séances » (voir la première édition complète des Magämat par Caussin de Perce- 
val. Les Cinquante Séances du Hariri, Y8R18). Al-Hariri y révèle, dans la forme littéraire 
des récits inspirés et des contes irrévérencieux, sa maîtrise de la langue arabe et la pers- 
picacité critique de son regard. Les Magämaït racontent les péripêties de deux person- 
nages principaux : le narrateur al-Hänth b. Hammäm, le héros Abü Zayd al-Sarüdji, 
voyageur éloquent et fripon. L'ouvrage devient un classique de la littérature du vivant 
de son auteur. qui meurt en 1122. I] ne cessera ensuite de jouir de la faveur du public 
lettré. et d'inspirer de nombreuses imitations en arabe, en persan, en syriaque... Les 
raisons de cet immense succès tiennent sans doute au caractère attachant du héros 
bohème. Elles s'expliquent surtout par la virtuosité formelle du récit, la luxuriance ver- 
bale qui exploite les ressources Inépuisables du vocabulaire arabe. On a considéré al- 
Hariri comme le plus parfait représentant d'un genre littéraire arabe. Or, il convient de 
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rappeler que le conteur de Basra continue -— fige, selon les spécialistes — un genre linté- 
raire arabe plus ancien. On doit à al-Hamadäni (Hamadän, 968 - Herât, 1008) la créa- 
tion du genre des Maqämät. C’est lui qui fixe, selon une inspiration arabo-iranienne. le 
style et le contenu des « séances ». Les saynètes d’al-Hamadäni (il nous en reste 52) 
déploient une prose rimée et rythmée mêlée de vers, au style savant, où la satire des 
mœurs côtoie la description piquante et burlesque des réalités sociales. Al-Hamadäni y 
met en scène les deux personnages qui se retrouveront, à peu de choses près. dans 
l'ouvrage d’al-Hariri : un bohème aussi cultivé que cynique et un bourgeois victime de 
sa crédulité. 

b. Louis Massignon fait référence aux illustrations qui accompagnent le texte d'al- 
Hariri dans le manuscrit des Maqgämät conservé à la Bibliothèque nationale de Pans 
(ms. arabe 5847, souvent appelé « Hariri Schefer » du nom de son ancien propriétaire) 
Il s'agit des miniatures célèbres d'al-Wäsiti. Yahyäâ ibn Mahmüd al-Wäsiti, plus cou- 
ramment appelé al-Wäsiti - d’après Wâsit, la ville du sud de l’Irak dont il était ong1- 
naire -, composa à Bagdad, en 1237, un volume enluminé des « Séances ». Le 
manuscrit de la Bibliothèque nationale, le mieux connu, présente une pièce unique 
99 peintures d’al-Wäsiti, dont certaines sont sur double page. Il nous offre un échan- 
tillon précieux de l’art pictural arabe, et nous fait connaître un peintre de génie qui res- 
titue admirablement la saveur et la structure du texte qu'il illustre. Pour accéder aux 
reproductions de quelques-unes des miniatures d’al-Wäsiti figurant dans le manuscnt 
de la Bibliothèque nationale, voir Richard Ettinghausen, La Peinture arabe. Geneve. 
Skira, 1977, p. 114 sgg. 

c. Louis Massignon compare le style des Magämät au style des fables grecques et 
romaines : dans les deux cas, on a affaire à un genre littéraire court, écrit en vers. par- 
fois en prose, contant une anecdote et comportant une leçon morale plus ou moins 
explicitée. 11 pense sans doute à Ésope, fabuliste grec mystérieux, dont les récits brefs 
et secs étaient déjà connus au V‘ siècle av. J.-C. Mais c'est surtout à Phèdre que Louis 
Massignon semble faire allusion. Le recueil de fables de cet auteur latin du 1" siècle 
contient 123 pièces. Loin de se contenter, comme il le prétend, de versifier Ésope. 
Phèdre transforme la fable en un récit vivant, habile, nourri de l'observation de son 
époque. En mainte occasion, La Fontaine exprimera son admiration pour Phèdre. 

d. Blanquerna de Raymond Luile (en catalan Ramon Lull) est communément 
considéré comme le premier roman, au sens moderne du mot. de la littérature euro- 
péenne. Né à Majorque en 1232, mort dans sa ville natale en 1316 après avoir été lapide 
dans le port de Bougie, Raymond Lulle est, avec Duns Scot et Thomas d'Aquin. l'une 
des grandes figures du x siècle. C’est à Montpellier qu'il rédige l’essentiel de son 
œuvre immense, plus de 243 livres écrits en latin et en catalan qui embrassent la théo- 
logie, la mystique, la philosophie, les sciences, la poésie. Blanquerna (en français Bla- 
querne) a été écrit à Montpellier, en catalan, vers 1283. Il s’agit d’un roman où nous 
suivons pas à pas la vie du héros. Blaquerne, du mariage de ses parents jusqu'à son 
départ du foyer. Blaquerne devient successivement moine, abbé, évêque et pape. Mais 
finalement il renonce à toutes ces charges mondaines pour vivre en ermite. selon son 
rêve le plus cher. Le roman s'achève (avant-dernier chapitre) par l’un des plus beaux 
poèmes mystiques, « Le Livre de l'Ami et de l'Aimé ». Dans chacune des stations de 
ce roman de formation, le personnage accomplit des réformes audacieuses, donne a 
voir une subjectivité en quête d’affirmation et de liberté. La prose de Luile excelle à 
rendre sensible ce parcours initiatique qui est tout aussi bien une odyssée de la cons- 
cience occidentale. 

e. Louis Massignon souligne la spécificité du roman arabe qui reste tributaire de La 
conception de l’ancien udab (la littérature arabe classique dessinant les traits d’Æumo 
islamicus). ne s'agit pas pour les romanciers arabes de se concentrer sur le person- 

“ pour en dresser un portrait psychologique approfondi. Leur but est d'insmure en 
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amusant, de définir des idéaux, de communiquer une morale et des modèles de com- 
poriement. Ce trait caractéristique se retrouve dans le roman arabe moderne, qui trouve 
dans le genre de la nouvelle son lieu d'épanouissement. Nous renvoyons aux « portraits 
littéraires » de Mahmüd Taymür (1894-1973) et aux nouvelles de l'Égyptien Yahyâ 
Haqgi ( 1905-1992). 

f. Louis Massignon fait référence à un personnage célèbre des fables populaires qui 
se sont massivement diffusées dans les pays d’islam. il s’agit du sage expert en idioties 
subtiles que l'on nomme Goha en Egypte et Molla Nasreddine dans les pays 
d'influence persane et ottomane. De nombreuses légendes se sont formées autour de 
cette figure paradoxale de la littérature. Certaines se fondent sur les tribulations d'un 
certain Djeha, aventurier arabe du x° siècle qui serait le protagoniste réel des fables. 
D'autres, plus nombreuses. attestent l'existence de Nasreddin Hojja, sage atypique 
ayant vécu en Asie Mineurc entre le xi‘ et le x1v“ siècle. Les fables seraient le récit de 
ses aventures. Quelle que soit la tradition retenue, elle présente un personnage étrange, 
à la fois simplet et redoutablement avisé. doué d’un sens de l’absurde qui dévoile les 
incohérences des pensées et des actions humaines. Nasreddin Hojja tourne en dérision 
la grandeur des puissants et le sérieux des savants. Son art conjugue les contraires — la 
narration enfantine et la méditation philosophique - et se déploie dans l'élément du 
paradoxe et de l’amphibolie. Nasreddin Hojja campe plusieurs figures typiques de la 
société musulmane, du prince au mendiant, de l'ascète moralisateur au théologien sen- 
tencieux. On lui doit des histoires à la fois drôles et riches en leçons, destinées à servir 
à l'éducation des enfants et des adultes. Les facéties du personnage semblent avoir été 
publiées pour la première fois en turc vers la fin du xv° siècle. 


SUR L'ORIGINE DE LA MINIATURE PERSANE 


a. Louis Massignon ouvre son étude par une formule en exergue. Il attribue à Wäsiti 
(un des nombreux écrivains ainsi nommés du fait d'être originaires de la ville de Wäsit 
en Irak) une sentence célèbre qui fait écho à une tradition prophétique : « La rose rouge 
est une part de la gloire de Dieu. » Ce hadith sera amplement médité par les maitres du 
soufisme. Dans l'œuvre de Rüzbehän Baqli, par exemple, il occupe une place centrale, 
comme fondement de l'intuition de la théophanie, comme illustration de la religion de 
la beaute. 

b. Pour Louis Massignon. l’art de la miniature qui vit le jour dans la Perse islamisée 
porte la trace de croyances étrangères à l'islam, formées dans les religions orientales 
préislamiques et dans le giron de la prophétie manichéenne. [1 renvoie à la religion 
dominante de l'Iran ancien — le mazdéisme - et à la doctrine de Mani. Le mazdéisme 
est fondé par Zarathustra, prophète originaire du nord-est de l'Iran qui a peut-être vécu 
au vi siecle avant notre ère. Sous la houlette des empereurs achéménides, la doctrine 
de Zarathustra devient la religion officielle de l'Iran. Quand Alexandre conquiert 
l'empire. le mazdéisme représente alors l'esprit national autour duquel s'organise la 
lutte contre les étrangers. Le manichéisme apparaît bien plus tard, au ui‘ siècle de notre 
ère. il est fondé par Mani, ou Manès (216-277), en Babylonie, foyer central d'un ensei- 
gnement et d'une prédication qui vont se répandre en Occident et en Orient. Du vivant 
de l'Apotre. la religion manichéenne se diffuse dans les provinces orientales de 
l'empire iranicn. Elle devient de plus en plus importante sous le règne des Sassanides, 
malgré l'hosulité tenace du mazdéisme officiel. La conquête arabe et l'appanition de 
l'islam en Iran, loin de lui porter un coup d'arrêt, lui assurent un renouveau momen- 
tane. 

c. Selon le panthéon mazdéen, selon l’Avesta récent, il procède d’Ahura Mazda six 
entités (cf. in/ra, note d) majeures, mais autour de ce « noyau dur » gravitent trois caté- 
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gories d'entités « virtuelles » (cf. Jean Kellens, Zoroastre et l'Avesta ancien, 1991). Le 
persan /zad restitue le terme yazaras, qui désigne la multitude des « adorables ». obgets 
d’une liturgie spéciale. Au total, Ohrmazd (Ahura Mazdä), les Amarahspands et les 
yazatas constituent le monde de Lumière. Cf. H. Corbin, Corps spirituel et terre 
céleste. Paris, Buchet Chastel, 1979, p. 36 et 71, n. 19. Massignon est manifestement 
tributaire des études de H. S. Nyberg, « Questions de cosmogonie et de cosmologie 
mazdéennes », Journal asiatique, avril-juin 1929 et octobre-décembre 1931. Parier de 
« matérialisme » au sujet de la cosmologie mazdéenne pourrait passer pour un juge- 
mem téméraire. 

d. Sur le rwérôdas, voir l'étude classique de Clarisse Herrenschmidt : « Le xmweëro- 
das ou mariage “incestueux” en Iran ancien », in Épouser au plus proche. Inceste. pro- 
hibitions et stratégies matrimoniales autour de la Méditerranée. Paris. Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1994, p. 113-125. Le mazdéisme est une religion 
qui repose sur l'attestation d'une personne divine. Ahura Mazdä (le Seigneur Sage ) est 
le nom que Zarathustra donne au Dieu suprême. C’est l'Esprit Saint unique, créateur ct 
promoteur de l'ordre cosmique et moral, la Lumière qui règne sur plusieurs catégones 
divines. Ces êtres divins sont les premières créatures, les six Immortels Bénéfiques qui 
procèdent, selon un lien de parenté, d'Ahura Mazdä. Mais l'Esprit Mauvais (celui 
qu'on appellera plus tard Ahriman), vient contrarier le plan divin d'Ohrmazd. par les 
ténèbres qu'il introduit dans l’univers, par l'effort qu'il mène pour empêcher les âmes 
de gagner la sainteté. La religion mazdéenne culmine dans une représentation dualiste. 
où le monde est le champ d'un affrontement continu entre les fils de la Lurmiére et les 
suppôts des Ténèbres. Elle s'organise essentiellement autour du culte du feu. Le feu. 
présence sacrée, est la manifestation visible de la majesté divine. Il est le gardien de 
l'ordre, le témoin véridique qui repousse les ténèbres où se complait l'Espnt du {al 
Une classification complexe des feux se développe, faisant une place de choix au feu 
purificateur, au feu qui préside aux phénomènes de la vie. Sur l'influence du 
mazdéisme sur l'Islam iranien, outre les travaux de H. Corbin. voir les pages classiques 
de Jacques Duchesne-Guillemin, La Religion de l'Iran ancien, Paris, PUF. 1962. 
p. 355-367. 

e. Le manichéisme est une gnose devenue une religion nouvelle, qui trouve dans le 
discours mythique son mode d'expression. Mani expose ce mythe sous la forme d'un 
récit des origines : au début, coexistant à part, deux substances antagonistes. l'une 
absolument bonne — la Lumière ou Dieu -, l’autre radicalement mauvaise - l'Obscunte 
ou la Matière. Chaque substance vit dans une région séparée. Le royaume de Dieu. qui 
s'étend à l'infini au nord. est une terre de lumière qu'entoure un éther resplendissant 
Le royaume du Mal, au sud. est constitué de cinq gouffres, mondes de la Fumee. du 
Brouillard. du Feu, de la Boue, et monde des Ténèbres. L'Obscunité tente d'envahur le 
rovaume de la Lumière. Pour se défendre, Dieu combat « par lui-même », au moven de 
son âme personnifiée par l'Homme primordial. Descendu à la frontière des deux roy au- 
mes, l'Homme primordial est vaincu, et précipité dans l'abime infernal. Depuis. une 
portion de la substance lumineuse est mélangée et asservie à la substance obscure de Ls 
Matére. Dieu s'emploie dés lors à la dégager. à l’aide de nombreux expédients. Toutes 
les croyances manichéennes sc veulent un culte rendu à Dieu dont la tâche est de liberer 
les parcelles de lumière de la matière ténébreuse où elles sont pnsonnières. Cf. Henn- 
Charles Puech, Sur le manichéisme et autres essais, Pans, Flammarion. 1979 : Michel 
Tardicu. Le Afanichéisme. Pans, PUF, 1981 ; :d.. Études manichéennes. Bibliogrupnie 
critique 1977-1946, Téhèran-Pans, IFRI, 1988. 

f. Une tradition rapportée par de nombreux auteurs de l'Iran islamique voulait que 
Mani eût etè un grand peintre. On racontait que durant son exil imposé par le souverain 
sassantde. il avait enluminé dans une grotte du Turkestan un volume destine au rot On 
aurait conservé des œuvres de sa main dans les bibliothèques pnincières. On moue 
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écho de cette tradition chez bien des poètes persans. chez Nizâmi, par exemple, notam- 
ment dans son épopée romanesque en vers Haft Peykar (nous renvoyons à la traduction 
française, Nizämi, Les Sept Portraits, traduction d'Isabelle de Gastines, Fayard, 2000, 
et à la traduction de Michael Barry. Le Pavillon des sept princesses, Gallimard. 2000). 
La comparaison de Behzäd, le plus célèbre des peintres persans, avec Mani, est un lieu 
commun de la culture iranienne. 

g. Louis Massignon fait référence à un article de Franz Cumont, paru en 1913 dans 
la Revue archéologique (Ernest Leroux, 1913, 11, p. 82-86) : « Mâni ct les origines de 
la miniature persane ». Franz Cumont sollicite dans cette étude un témoignage fort 
ancien, qui confirme la présence d'un art de la miniature chez les manichéens. investi 
d'une fonction sacrée et d’un dessein apologétique. Il s'agit du discours d'un auteur 
chrétien syriaque du 1V* siècle, Éphrem d'EÉdesse, qui dit à propos de Mäni : « 1] peignit 
en couleurs sur un rouleau les images hideuses des Fils des Ténèbres. pour les faire 
abhorrer, et il donna à des figures attrayantes les noms des Fils de la Lumière, afin que 
leur beauté les fit aimer. Ces figures angéliques et ces diableries devaient instruire 
même les illettrés » (p. 86). 

h. Louis Massignon fait allusion à une autre référence de Franz Cumont, dans l'arti- 
cle « Mäni et les origines de la miniature persane » : les travaux de l’archéologue alle- 
mand Albert von Le Coq (1860-1930). Dans son ouvrage sur Khotsho (Chostscho, 
1913), von Le Coq « a publié un feuillet d'un ouvrage manichéen richement enluminé 
{...] ». Franz Cumont poursuit en rapportant les analyses de von Le Coq : « La manière 
de peindre ne provoque pas, comme celle de l'Inde ou de la Chine, la sensation d'une 
chose étrangère. mais plutôt familière. On devra la faire remonter d’une part à une 
école de la fin de l'Antiquité. et d'autre part la considérer comme la source de la célèbre 
miniature persane » (p. 8S) Albert von Le Cog est le découvreur du site de Turfan, lors 
des expéditions allemandes menées entre 1903 et 1913. Turfan est une oasis située 
dans le désert de la Chine occidentale, étape importante de la route de la soie, 
aujourd'hui ville de la province autonome ouïghour du Xinjiang. Elle vit s'implanter 
des communautés manichéennes, au point que le manichéisme deviendra, du 1x° au 
xu° siècle, la religion du royaume de Gaochang. Turfan fut le foyer d'une intense acti- 
vité culturelle. Une remarquable production picturale, reconnue comme l’un des som- 
mets de l'art de l'Asie centrale, s’y développa. En 1905, Albert von Le Coq découvrit, 
sur le site de Turfan. les grottes de Kizil ou grottes des Mille Bouddhas de K1zil, qui 
conservaient des traces du manichéisme. Il aurait enlevé des peintures murales et des 
sculptures de ces grottes pour les transporter vers Berlin, où elles furent disposées dans 
le Museum für Indische Kunst. La plupart de ces œuvres furent détruites pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 

i. Pour Louis Massignon, le dualisme manichéen détermine une anthropologie tra- 
gique et divisée qui sera battue en brèche par le « monisme » de l’Islam. La religion de 
Muhammad introduit en l’homme ce « calme résigné » qui se lit sur les visages apaisés 
des miniatures persanes. Ce calme trouve sa justification dans le Coran, dans la men- 
tion du Jour du Covenant (vaum al-mithäq. Coran 7 : 172). En ce jour, dans la prééter- 
nité, se scella un pacte primordial entre la divinité confirmée dans sa seigneurie et 
l'humanité assurée de son destin et de sa gloire. 


EN ISLAM 
JARDINS ET MOSQUÉES 


a. Par la « chaire de vérité ». Louis Massignon désigne le minbhar. Il s'agit d'une 
Chaire, souvent en bois et d’une composition font simple, qui figure de manière discrète 
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dans l’enceinte de la mosquée. Du haut du minbar, l'imâm chargé de conduire la prière 
du vendredi s'adresse aux fidèles. 

b. Coran 28 : 88 : « Toute chose va périssant hormis Sa face. » 

c. L’arabesque est une forme typique de l’architecture et des arts visuels de l'islam 
C'est une ornementation composée à partir de motifs de feuilles et de fleurs entrelacés 
Louis Massignon la considère comme la pratique esthétique la plus fidèle à l'esprit de 
l'islam, la mieux à même d'exprimer ses options théologiques et métaphysiques. Ce 
faisant, il inaugure une interprétation de l'esthétique de l'islam qu’on retrouve chez 
bien des écrivains ou critiques d'art. Voici quelques lignes bien connues de Paul Valers, 
sur « l'arabesque, création étonnante du génie de l'Islam » (formule que l’on trouve 
dans l’« Introduction à un dialogue sur l’art » que Paul Valéry place dans Regards sur 
le monde actuel, Œuvres, I, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 103%) 
Les lignes que voici parurent dans la revue Verve, dans le même numéro (n° 3. ète 
1938) que celui où fut publié l'article de Louis Massignon « Remarques sur l’art 
musulman » : « L'imagination déductive la plus déliée, accordant merveilleusement la 
rigueur mathématique à celle des préceptes de l’Islam, qui proscrivent religieusement 
la recherche de la ressemblance des êtres dans l’ordre plastique, invente l'Arabesque 
J'aime cette défense. Elle élimine de l’art le trompe-l'œil, l’anecdote. la crédulité. la 
simulation de la nature et de la vie, - tout ce qui n’est pas pur. qui n'est point l'acte 
générateur développant ses ressources intrinsèques, se découvrant ses limites propres. 
visant à édifier un système de formes uniquement déduit de la nécessité et de la liberte 
réelles des fonctions qu'il mer en œuvre » (« Orientem versus », Œuvres, Il. op. cat 
p. 1044). 

d. Abü l-Käsim Abd al-Samad b. al-Mu’adhdhal b. Ghaylän b. al-Hakam al-° Abdii. 
plus communément appelé Ibn al-Mu'adhdhal, est un poète satirique arabe de Basra. 
mort vers 854. [| appartient à une famille des * Abd al-Qays dont bien des membres 
cultivent la poésie. Il s'est distingué par son goût pour les éphèbes et son caractère 
dépravé. Ibn al-Mu'adhdhal est un des représentants les plus typiques de ces poetes 
cyniques ct débauchés de Basra qui, aux Vin-1x° siècles, prenaient plaisir à déshonorer. 
à faire scandale, à chanter le vin et l'amour en des vers où l’obscénité se conjugue a la 
satire. 

e. Muhammad ibn Dâwüd ibn ‘Ali al-Isfahäni, plus communément connu sous le 
nom d'Ibn Däwüd, est un juriste zähirite bagdadien de l'âge d'or des Abbassides (il est 
mont vers 907). [I est surtout connu pour sa doctrine de l'amour, tant mystique que pru- 
fane. Ibn Däwüd est l'auteur du célèbre Kitàb al-zahrü', un recueil de vers d'amour vu 
il défend une éthique amoureuse porteuse d'une morale « courtoise ». Cette œuvre 
connaîtra un écho considérable, tant chez les auteurs chrétiens que chez les écrivains 
andalous. Ibn Hazm de Cordoue (994-1063), dans son Collier de la colombe. s'en ins- 
pirera fortement. Nous avons déjà rencontré mainte mention de son nom et de son 
œuvre dans les articles de Louis Massignon publiés en ces présents volumes. 

f. Räbi'a al-"Adawiyya (713-801) est une des rares figures féminines du soutisme 
pamiuf. Elle vécut une vie d’ascète à Basra. Elle est aujourd'hui considérée comme 
l'un des saints patrons de la ville, un wa/i dont on célèbre la mémoire. Son enseigne- 
ment, où elle chante l'amour divin et la recherche de l'intimité avec Dieu par l'union 
mystique. a pris la forme de sentences poétiques. 

g. Louis Massignon fait allusion au chant arabe primitif, au ghina développé par les 
Arabes bien avant l'appantion de l'islam. 4/-hadï est le chanteur - al-mughanni  tu- 
seur de hidu. Ce genre poético-musical désigne la « mélopée du chamelier ». Il s’agat 
d'abord d'un « charme » pour se prémunir des djinns du désert. Mais la pratique du 
hidä n'est pas réservée au seul chamelier. Elle accompagne le travail ou toute autre 
activité des Arabes. 
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h. Siffin est le nom d'un village byzantin en ruines où se déroula, en 657, une célè- 
bre bataille qui mit aux prises les Irakiens partisans du calife ‘Ali b. Abi Tälib et les 
Synens aux ordres du gouverneur de Syrie Mu'äwiya. La bataille de Siffin est en fait 
une série de duels et d'escarmouches dont l'enjeu réel, crucial pour ia communauté 
islamique, est de nature théologique et politique. Elle porte la scission entre les Alides, 
futurs shi'ites, et les affidés de Mu'äwiya, soutiens des Umayyades. 

5. ‘Uthmän b. ‘Affän est le troisième calife de la communauté musulmane. Membre 
du clan umayyade. il règne de 644 à 655. après une investiture contestée. On lui doit la 
recension, la compilation et la rédaction officielles du Coran, et par suite la destruction 
des exemplaires provinciaux. Des considérations religieuses et liturgiques. mais aussi 
des impératifs d'ordre politique. ont été à l'origine de l’entreprise de ‘Uthmän. Il 
s'agissait de contrôler les passages coraniques. pour s'ériger en détenteur unique de la 
révélation divine. La réalisation de l'unité de la communauté et l'établissement du pou- 
voir de l'Etat exigeaient la mainmisce sur le Livre révélé. 

3. Voir Coran ? : 172. Le verset affirme l'alliance primordiale, le « covenant » (al- 
mithäg) scellé dans la prééternité entre Dieu et l'humanité. L'exégèse de ce verset cora- 
nique fameux porte les conceptions islamiques de la liberté et de la prédestination. Elle 
soutient tout à la fois l'élection de l'homme et la puissance de Dieu. Le pacte est 
l'acceptation du décret divin. et l'attente de la promesse qui se dévoilera au jour du 
Jugement. |] contient pour l’homme le secret de son origine et de son destin. 

k. Mahmoud Mokhtar est l'un des plus grands artistes de la renaissance égyptienne. 
Né en 1891. il quitte son village natal pour fréquenter. au Caire, la toute nouvelle école 
des Beaux-Arts. En 1911. il obtient une bourse pour poursuivre ses études à Paris. Il 
est subjugué par ceux qui sont alors les maîtres incontestés de la sculpture, Rodin et 
Maillol. De retour en Égypte, il entreprend de régénérer la statuaire antique et de lui 
donner droit de cité dans l’espace islamique. I! réalise de nombreux monuments qui 
oment les places du Caire et d'Alexandnie. et bénéficie d’une grande notoriété publique 
de son vivant. Mort en 1934. Mahmoud Mokhtar Pacha est aujourd'hui considéré 
comme le maitre de la sculpture moderne arabe et, par-delà, comme une grande figure 
de la culture arabe. En 1952, l'Etat égyptien inaugure au Caire un musée dédié à sa 
mémoire, le musec Mukhitar. 

1. Les recucils de hadirh contiennent de nombreuses condamnations des poètes. Ces 
paroles prophétiques doivent étre rapportées à la sourate 26 intitulée 4/-Shu'arà' 
(« Les Poètes »). Voir notamment les versets 224-226 où le Coran stigmatise les poètes 
Jouets d'une inspiration démoniaque. et dont la jactance est le fruit de divagations qui 
ne scduisent que les Errants (les égarés). 


LA VISION PLOTINIENNE ET L'ISLAM 


a. Cf. Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, nou- 
velle édition, Vrin. 1954, p. 360. Il s'agit du sixième passage tiré, par Massignon, du 
Tafsir d'Abü ‘Abd al-Rahmän Muhammad b. ai-Husayn Sulami (330 h/941-412 h/ 
1021), ap. Coran 2 : 115 (et non 2 : 109) : « À Dieu l'Orient et l'Occident et où que 
vous vous tourniez est la Face de Dieu... » Voici littéralement ce que dit Hallâj : 
« C'est l'image de la manifestation (ibdä”) du Réel (al-hagg) pour la création (al- 
khalg), comme l'image de la nouvelle lune est visible de l'ensemble des contrées et est 
voilée par les impressions et les traces. et lorsque s'ôtent les impressions, elle devient 
celui qui contemple et non plus ce qui est contemplé. » 

b. Le terme persan keshwar (avestique karshvar) désigne l’orbe ou la région géo- 
graphique représentée, dans l'espace de l'imagination, par une circonférence. Selon la 
représentation géographique de Birüni, le cercle ou keshwar central (le 4°) est l'Iran, et 
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les six cercles qui lui sont tangents sont l’Hindoustan (S.-E., 1°), l’Arabie et l'Abyssi- 
nie (S.-W., 2°), la Syrie et l'Égypte (W., 3°), les Slaves et Byzance (N.-W.. 5°). le Tur- 
kestan (N.-E., 6°), la Chine et le Tibet (E., 7°). Cf. Henry Corbin, Corps spirituel er terre 
céleste. De l'Iran mazdéen à l'Iran shi'ite, op. cit. p. 43 sq. 

c. Cf. supra, « Comment ramener à une base commune l'étude textuelle de deux 
cultures : l’arabe et la gréco-latine ? ». 


DE L'ESSOR DE L'IMAGINATION MUSULMANE, 
JUSQU'EN CHRÉTIENTÉ, 
À PROPOS DES RÊVES ET DES CONTES NERVALIENS 


a. Commentant le Récit de l'Oiseau d'Avicenne, Henry Corbin écrit que l'Oiseau 
est « une Image par laquelle l'âme se médite et se pressent elle-même. » « Mais - 
ajoute-t-il — la visualisation peut devenir si intense, l'âme devenir elle-même si tota- 
lement vision, que le symbole s'efface dans l’éclat de cette transparence : c’est alors 
sa propre Image, son Soi-même, que l’âme soudain saisit non plus sous une espèce 
symbolique, mais comme une vision directe et immédiate. Tel est le cas dans un cele- 
bre rêve du récit autobiographique de Gérard de Nerval : ‘Un étre d'une grandeur 
démesurée - homme ou femme. je ne sais — voltigeait péniblement au-dessus de 
l'espace, et semblait se débattre parmi des nuages épais. Manquant d'haleine et de 
force. il tomba enfin au milieu de la cour obscure, accrochant et froissant ses ailes le 
long des toits et des balustres ; je pus le contempler un instant. Il était coloré de teintes 
vermeilles, et ses ailes brillaient de mille reflets changeants. Vêtu d’une longue robe 
à plis antiques, il ressemblait à l'ange de la Mélancolie, d'Albrecht Dürer.” » Cf 
Aurélia, |" partie, I, Œuvres, éd. d'Henri Lemaitre, Paris, Garnier, 1966. p. 7Sx 
(Henry Corbin. Avicenne et le récit visionnaire, t. À, « Étude sur le cycle des récits av1- 
cenniens » ; deuxième édition tirage spécial de l'ouvrage pour la Société des monu- 
ments nationaux de l'Iran, Bibliothèque iranienne 4, Téhéran-Paris, 1954, p. 210. On 
se souviendra que la reproduction de la gravure de Dürer figurait aux murs du cabinet 
de travail de H. Corbin). 


LES SAINTS MUSULMANS ENTERRÉS À BAGDAD 


a. Guy Le Strange. Baghdad during the Abbasid Caliphate, Oxford, 1900 ; id. The 
Lands of the Eastern Caliphate, Cambndge, 1905. Maximilien Streck, Die alte Lands- 
chaft Babylonien nach den Arabischen Geographen. Leyde. 1900-1901. 

b. Shams al-Din Ahmad Ibn Khallikän (+ 681 h/1282), auteur des Wafüvar al-a vün 

c. Le terme madfan désigne le lieu d'inhumation, la tombe où repose le défunt. Le 
terme magäm peut désigner la tombe d’un saint, mais plus généralement le « lieu de 
mémoire » qui polarise les pélerinages et les =ivarar. Abü 1-Qäsim Junayd, mort en 
298 h:911, fut enseveli aux côtés de son oncle et maître Sari Saqgati au cimetière de la 
Chünizivya. sur la nve droite du Tigre. à Bagdad. Cf. Junayd. Enseignement spirituel. 
Paris. Sindbad, 1983. p. 1$ et la note détaillée de R. Deladnière, p. 203-204. Dhü l-Nün 
Misri, mort à Gizeh en 245 h K60. a un magäm à Bagdad. lieu de recueillement d'ou 
son corps est probablement absent. 

d. L'hosuilité des juristes (/ugahä'} envers le culte des saints exprime. sous la forme 
de la condamnation légale, un phénomène religieux plus profondément lié à la sructure 
mème de l'islam : la distinction. pour ne pas dire la séparation. de l’exercice public de 
obligations religieuses (par exemple la prière collective du vendredi) et de la dévonwea 
populaire envers un homme (ou une femme) que la vor populi consacre et vénère pour 
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son chansme. sa piété exemplaire. son enseignement. Le saint n’est pas désigné comme 
tel par la procédure d'une autorité ecclésiale. inexistante en islam. La simple possibilité 
de mêler des pratiques du culte public (pnères. pélerinage, etc.) à celles de la dévotion 
et des demandes d'intercession qui prennent pour centre la tombe, le mausolée du saint, 
est toujours le résultat d'une pression considérable de la masse anonyme des fidèles sur 
les officiels de la Lor. Dans ces brèves allusions. Louis Massignon a sans doute en tête 
l'étude magistrale d'Ignace Gioldziher. « Le culte des saints chez les musulmans », 
Revue de l'histoire des religions. 2, 1890. p. 257-361. On la consultera (spécialement 
p. 166-167) en sa réédition par les soins de Rémi Brague, dans le recueil Sur l'Islam 
(Descléce De Brouwer, 2003). Le terme musallan (que Louis Massignon transcrit 
mosullä) signifie « oratoire », «lieu de prière », de la même racine que salat 
€« pnère »). Le terme merwalli (al-mutawüällin) désigne celui qui a en charge le lieu de 
prière. 

€. ‘Abd al-Qädir al-jilani (t 1166). l'un des saints les plus vénérés de la confrérie 
des Qadinyya. 

f. Ou : Buhiül Dana. Cf. Passion Il. p. 21. Le Buhlul est le « simplet » ou le fou. plus 
sage que les sages. l'Idiot. En persan. Dünä signifie « le sage ». R. Deladnière signale 
un certain Abù Wuhayb Buhlül Ibn ‘ Amr Ibn al-Mughira le Fou, qui serait mort en 
190 h 805-K06 (17 Hayvhaqi. L'Anthologie du renoncement, par Roger Deladrière, 
Lagrasse, Verdier, 1995, p. 285). 

g. Zubayda bint Ja'far (762-K31), épouse du calife abbasside Harün al-Rashid, eut 
une activité de mecenat et œuvra pour la restauration des lieux saints (Médine), laissant 
un souvenir de piété et de sainteté. Son mausolée, à Bagdad, est un chef-d'œuvre 
d'architecture. 

h. Au sens propre. muliva signifie « être proche » et la wuläva est l'« amitié » 
(envers Dicu). Le wali (pl. awliva”) est l'ami de Dieu, le rawalli ici prend pour sens 
« tenir quelqu'un pour un ami de Dieu ». C'est d’une autre racine (Q D S) que dérivent 
les termes saintcté (gudus), sanctification (raydis). al-Quds (le sanctuaire = Jérusa- 
lem). C'est pourquoi l'usage du mot « saint » pour désigner les « amis de Dieu » peut 
faire difficulte. 

4. Les dix Compagnons du Prophète considérés. en vertu de cette tradition, comme des 

Elus - du moins par les sunnites - sont : Abù Bakr, "Umar, ‘Uthmän. ‘Ali (les quatre 
califes « bien guidés ». al-rashidün), Talha, al-Zubayr, Abd al-Rahmän, Sa'd Ibn Abi 
Waqqäs. Sa id Ibn Zayd et Abù ‘Ubayda. Le mot « canonisation » est ici d'un usage 
étrange. 

. Selon f. Goldziher (l'orselungen. op. cit... p. 220) : « Le peuple mahométan a éga- 
lement transporte sur ‘Ali le rôle de Josué et même ce saint khalife est, à son tour, en 
beaucoup d'endroit, l'héritier d'Elic ». C'est décidément à Goldziher, discutant les tra- 
vaux de (anneau et de Lcrenbourg que Massignon doit. à cette époque. de s'intéresser 
au personnage de Khezr (Khadir), le mystérieux conseiller de Moïse selon le Coran. 
identifie parfois à Elias (Elie). Voir la note 106 op. cir. p. 222-223. 

k. Üne sufja est une sorte de petite construction en pierre, banc ou banquette, placee 
devant une mosquée, ici à l'oratoire d'Abü Hanifa (699-767), le fameux juriste et théo- 
logien. fondateur de l'une des quatre écoles juridiques sunnites, le hanéfisme. 

1. Al-Hasan Ibn ‘Ali Nizam al-Muik. vizir iranien au service du califat sunnite de 
Bagdad, crea. en 1067. une université (madrasa) connuc sous le nom de Nizämiyya. 
institution dont l'un des objectifs majeurs était de combattre l'influence menaçante du 
shi'isme ismaélien nmi7än. cet de consolider l'autonté de la théologie ash'arite. Auteur 
d'un célèbre Traité de gouvernement. rédigé en persan. cet ami d'al-Ghazäli tomba 
sous les coups des nizäris en 1092. 

m. Louis Massignon cite un passage de l'ouvrage de Ghazäli où celui-ci réfute, 
l'une apres l'autre. les prétentions au vrai des diverses branches de la philosophie. il 
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conclut en disant : « Les “Philosophes” se sont alors emparés des propos des Mysti- 
ques, qu'ils ont incorporés aux leurs, pour mieux répandre leurs erreurs sous ces 
brillantes couleurs. I] y avait, en effet, de leur temps (comme toujours), un de ces grou- 
pes d’hommes de Dieu dont Dieu ne laisse jamais le monde privé. Ces hommes som 
les piliers qui soutiennent la terre, et la miséricorde divine descend sur elle grâce à leur 
rayonnement spirituel, conformément à la parole de Muhammad : “C'est par eux que 
nous vient la pluie, et par eux votre subsistance”. Les Dormants de la Caverne étaient 
de ces hommes-là. » Cf. Coran 18 : 9 sq. Cf. A!/-Munqid min adaläl [sic] (Erreur et 
délivrance), traduction française avec introduction et notes par Farid Jabre, 2° édinon. 
Beyrouth, 1969, p. 80. Cf. Freedom and Fulfillment, par Richard Joseph McCarthy. 
s. j., Boston, 1980, p. 77 sq. 

n. Ibn Hanbal (780-855), juriste et traditionniste, auteur du Musnad. Persécuté a 
Bagdad, alors que triomphait l’inquisition mu'tazilite sous le califat d’al-Ma'mün. puis 
sous al-Mu'’tasim, il endura mille tribulations, de sorte qu’après sa mort, sa tombe 
devint un lieu privilégié des ziyarät hanbalites. Mansür Ibn *Ammär, prédicateur ascé- 
tique, cria « dans une ville de luxe et de luxure des menaces et des promesses apoca- 
lyptiques » (Passion 1, p. 395) ; Bishr al-Häfi (t 225 h), disciple de Ma'rüf al-Kharki. 
fonda le premier ascétère de Bagdad (cf. Passion 1, p. 110). 

o. Abù l-Farâj Ibn al-Jawzi (1116-1200), juriste, traditionniste et sermonnaire han- 
balite, violent adversaire des shî'ites, fut doté d’un pouvoir doctrinal considérable, dont 
il abusa, contre les autres écoles sunnites. Il est l’auteur, entre autres, du Muniazam. 
souvent sollicité par Louis Massignon, et de la Sifar al-sawfa, défense du soufisme 
« orthodoxe », et enfin d'une sévère critique des doctrines jugées par lui néfastes. 7a/- 
bis Iblis, « Les stratagèmes de Satan ». 

p. Müsä al-Käzim, fils de Ja'far al-Sädiq. est le 7° Imäm des shî'ites duodécimains 
11 semble qu'il soit mort empoisonné dans sa prison (sur l’ordre du calife Harün al- 
Rashid ?) en 183 h/799. Enterré à Bagdad, il donne son nom au quartier où se trouve 
sa tombe : al-Käzimiyya. Muhammad al-Jawäd, 9° Imâm des duodécimains. meurt très 
jeune en 220 h/835 et est enterré près de son grand-père Müûsä al-Käzim. Leurs deux 
tombes forment un mausolée (al-Käzimayn, « les deux Käzim »), pôle éminent des 
pèlerinages shî’ites. 


LA CITÉ DES MORTS AU CAIRE 
(À L'IMÂM SHÀF!'Î) 


a. Matth. 8,22 ; Luc. 9,60. Textes évangéliques que Louis Massignon rapproche du 
premier verset de la sourate 102 du Coran: « La rivalité vous distrait » La swute 
énonce : « Jusqu'à ce que vous visitiez les tombes » (102 : 2). 

b. « La plupart des tombes turques (rühiçün al-Fäâtiha) et indo-afghanes (ramanni 
kerdem al-Fatiha) demandent au passant : “Dis, pour mon âme, la Fâtiha”. l'adjuration 
de recours au Roi du Jour de Justice : et, si tu le fais, nous obtiendrons tous deux la 
Paix. saläm AÏlâh : salâm de la Nuit du Destin (Qur. XCVIF: 5 : salut des gens de 
l'A'râf aux Élus. des Élus entre eux, des Anges et de Dieu même. directement sou- 
haité : en Paradis). » (B/FAO, p. 34.) « 1] y a des tombes qui ‘“’guérissent” (rin dy 
l'angoisse, et des morts qui “exaucent” (mujab al-da'wa) : c'est indéniable. Mais cela 
se passe dans une ambiance cryptique. celle de l'incubation, des rêves (dingés : par 
istikhära) : 1l est aussi sot de les lier en bloc que de les authentiquer en bloc. |] faudrait 
les discnminer, mais l'hiérognose musulmane, du fait de la méthode brutale d'abandon 
inconditionné de l'ascète, est démunie des exorcismes qui délivreraient de sunte de 
l’obsession (non pas possession) de ce monde intermédiaire d'idées avortées. des Incu- 
bes (Huyÿsmans), des Jinniyät (Ibn ‘Arabi). Dans un rêve étonnant, Safi al-Din prèten- 
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dait avoir dupé Iblis en se prosternant devant lui (puisqu’un Ange, même déchu, n’est 
que le messager de Dieu : Mufawadar ; cf. infra. et Luc. 4, 5-13) ; or, il demeurait dans 
l'ambiguïté du domaine des futuribles. sans déchiffrer le Livre du Jugement : où le sort 
de son ami mort est déjà inscrit. Ibn Mâkhilà disait : “Lorsque la trompette sonnera, le 
novice sincère dira : j'ai déjà entendu cela il y a longtemps” (Sha’rawi, Lawäg, I, 199) ; 
j'ai déjà vu la réapparition accusatrice de “la petite fille enterrée vivante” (Qur. 
LXXXI, 8 : a/-maw üda). » (BIFAO, p. 35.) Le lecteur aura remarqué le désaveu de 
Massignon. prononcé à l'égard du « monde intermédiaire ». ou ‘ä/am al-mithäl, monde 
où se situent les « événements de la tombe » selon les disciples d’Ibn ’Arabi, monde 
assimilé au succubat, tel que le configure Huysmans dans Lä-bas. 

c. « On n'a pas encore assez réfléchi, en cet islam si misogyne, à cette promotion 
finale de la Femme. que typifie et préfigure Fâtima Zahrâ. On ne veut pas admettre que 
le deuil solennel que la fille de Muhammad mena de son père. orpheline de cet orphe- 
lin, seule entre tous les croyants dans sa Bav' al-ahzän. “demeure d'afflictions”, la ren- 
dit vraiment “mère de son père” Umm Abihä (à la place d’ Amina, morte avant l'Islam), 
ordonna sa compassion à l'universel, lui faisant pressentir, à travers l’avortement de 
Muhsin, les morts violentes de ses aînés, Hasan et Hoceïn. et, par-delà, la participation 
victorieuse d'un Mahdi de son sang à la Justice de Dieu (et du Messie). Et, pourtant, 
c'est au Caire que la lente diffraction de cette compassion de femme indignée se mar- 
que petit à petit, par des événements authentiques. » (B/FAO, p. 74.) 

d. « ‘Arüsat al-Sahrä (“la fiancée du désert”), fille d'AH. Ibn Ghalbün, qäri estimé 
de Shätibi, petite-fille du muhaddith Tähir Ibn Ghalbün (t 387 h). Sa brève légende 
“émerveilla” Ibn Zubayr. Au seuil de sa nuit nuptiale, lorsque son cousin et fiancé vou- 
lut la dévoiler. elle eut tout son corps saisi d'une sueur d'agonie : elle pria “Ô mon 
Dieu, ne me dévoile pas, devant aucun de Tes serviteurs.” Et Dieu l’exauça, elle mourut 
à l'instant, vierge : les quatre grenades (ramämin) de sa tombe, connue pour l'exau- 
cement, suintent encore sa sueur sous la main du pêlerin [...] Cette légende saisis- 
sante évoque : le wuguf des corps ressuscités, nus, glabres, suant de honte sous le 
regard brûlant du Visage miséricordieux, insulté ; et les morts soudaines des qatlä |- 
Qur'än. que tue un saint verset récité, ou l'instant de la Waqfä, à ’Arafät [...).» 
(BIFAO, p. 55.) Sur les prières féminines, cf. B/FAO, p. 29 sq. et sur Nabiha 
Wafa'iya, cf. B/FAO, p. 67 sq. 

e. S'agit-il de Charles Richet, auteur d'une étude qui sollicita l'attention de H. Berg- 
son, dont l'intérêt pour les phénomènes paranormaux serait à comparer avec celui de 
Louis Massignon : « La suggestion mentale et le calcul des probabilités », Revue phi- 
losophique, n° 18, décembre 1884, p. 609-674 ? 

f. « L'instinct qui a poussé Lyautey à demander à être enterré dans le cimetière 
musulman de Chella n'avait pas l'ambiguïté tactique qu'on lui a prêté ; il venait d’Aïn 
Sefra : c'était par fidélité d'honneur à ses camarades musulmans de l'Armée d'Afrique : 
pour être jugé parmi eux. C'est à Chella que Sidi Mohammed V est allé, pieds nus, se 
recueillir ; après son intronisation (J. Borély, {. c. 133). » (BIFAO, p. 33.) 

g. Cf. BIFAO, p. 39-41. 

h. Cf. BIFAO, p. 53. « Une dernière évocation s'impose, celle de Moïse qui, de 
Memphis, face au Mugattam, dut préméditer l'Exode en se souvenant du Buisson 
Ardent et de Madian, de sa suprême extase. Au-dessus du guide national d’une race pri- 
vilégiée. Moïse est pour l'Islam, supranationalement, le Maitre de la Vision divine : al- 
Kalim : avec al-Khadir : à la Transfiguration. » (B/FAO, p. 54.) 

i. ‘Umarlbnal-Färid est le sujet de plusieurs travaux de Louis Massignon (cf. supra, 
« Deux formes d'idéal poétique en Egypte au xiu° siècle : Ibn ai-Fârid et Shostari »). 
Évoquant la tombe d'Ibn al-Färid au Qaräfa, Massignon écrit : « Mystique et poète, 
virtuose du symbole. il exprime la soif d'eau pure de l’âme arabe, aux cimetières inau- 
gurés ici par Dhü I-Nün - aussi dramatiquement que Häfiz la faim des lèvres sanglan- 
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tes, de l’âme iranienne, aux cimetières de Shirâz inaugurés par Ibn Khafif : langueurs 
étudiées striées de cris, désir platonique de revenir à l’ambiguïté sexuelle d'avant la 
création d'Êve, regret déçu de l’immensité des futuribles qui ne seront jamais que dans 
la science divine. À côté des excommunications fulminées contre son monisme immo- 
raliste, on retiendra ce mot pénétrant, qui avait frappé l’émir algérien Abdelkader 
d’un mystique consommé, Shams Hanafi (t 847 h) : “Ibn al-Fârid est un de ces gens 
qui ont rempli le monde de leurs clameurs (‘iyat) au lieu de s’imbiber (en silence) du 
parfum de la Sagesse.” Hanafi venait tout de même prier près de cette tombe (1l s'etant 
fait préparer la sienne à côté, dans l’enclos Hanafi), mais il demandait alors aux musi- 
ciens d'interrompre le vacarme de leurs târ et mizmär. » (BIFAO, p. 64.) 

j. Version plus développée dans B/FAO, p. 42 : dans une note, Massignon renvoie 
au passage d'Agrippa d’Aubigné où celui-ci réfère à Simon Goulart, Thrésor d'histoires 
admirables, Cologne, 1610. Il écrit : « Il y eut, à certaines époques. au Qaräfa. des evo- 
cations de ce genre, sortes d’hallucinations collectives bien troublantes entre la colline 
du Jârih et "Ayn al-Sira ; dans le Jugement qui termine ses Tragiques. Agrippa d'Aubi- 
gné célèbre (vers 559-626) “le miracle plus grand de l'antique Memphis”. les appan- 
tions sortant du sable, jusqu'à mi-corps. devant la tombe des vivants venue à la source 
sulfureuse de ’Ayn al-Sira ; chrétiens coptes tués là jadis ; le 25 mars (anniversaire 
archaïque du Vendredi Saint, et de ses apparitions fantomales) : 

Là, près de la colline où vont de toutes parts 
Au point de l’équinoxe, au 25 de mars. 

Pour voir le grand tableau qu'Ézéchiel dépeint 
Merveille bien visible, et miracle non feint 

La Résurrection. 

Un des témoins européens de 1540, voulant toucher un enfant “au visage frais et 
riant”, un vieil Arabe l’arrête, disant (ajoute d’Aubigné) : “Kai, kali, anta ma tharut 
de”, “arrête, arrête, tu ne sais pas ce que c’est (= un fantôme)" (kali = khalli). » 

k. Al-tuma'mina, littéralement « le repos. l'apaisement », désigne l'état suprème 
atteint par l'âme purifiée, dépouillée d'elle-même. ne subsistant plus que de la subs1s- 
tance de « son Seigneur », en état d'anéantissement à soi. Le terme renvoie aux versets 
célèbres du Coran : « Ô toi, âme apaisée (a/-nafs al-mutma ina), retoume vers ton Ser- 
gneur, agréante et agréée ; entre donc avec mes servants, entre dans mon Jardin + 
(Coran 89 : 27-30.) 

1. Cf. 8/FAO, p. 76-78, où Massignon étudie « la personnalité histonque » de 
Fâtima bt. Husayn, puis « sa mosquée, dite de “Fâtima Nabawiyya”. au Darb al- 
Ahmar ». 


LA RAWDA DE MÉDINE 
CADRE DE LA MÉDITATION MUSULMANE 
SUR LA DESTINÉE DU PROPHÈTE 


a. Abü Bakr(573-634). compagnon de Muhammad, père d’Aïcha (troisième épouse 
du Prophète), premier homme à avoir embrasse l'islam, deviendra le premier calife &e 
l'Islam (632-634). "Umar (ou Omar) Ibn al-Khattab (581-644), compagnon du Pro- 
phète, deuxième calife de l'Islam (634-644). Son fils. Abduilah ibn Umar (614-0931 
Juriste éminent, fut également compagnon du Prophète. 

b. Coran 3 : 32 [37]: « Donc son seigneur l'accueillit d'accueil gracieux et la tit 
pousser de belle poussée. sous la responsabilité de Zacharie. Chaque fois qu'il allast la 
voir dans le Saint des saints. il trouvait auprès d'elle une attribution. li dit : “Ô Mane. 
d'ou cela te vient-1l ? - Cela vient de Dieu”, dit-elle / — Dieu attribue à qui Ii veut sans 
compter » (Trad. Jacques Berque.) 
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c. Les « litanies Laurétaines » sont des litanies mariales (la Vierge est invoquée 
sous le titre de « mère de la divine grâce », « mater divinae gratiae, ora pro nobis ») 
associées au culte de Notre-Dame de Lorette. 

d. Charles Clermont-Ganneau (1846-1923), orientaliste français, titulaire de la 
chaire d'épigraphie et d'antiquités sémitiques au Coilège de France. 

€. Coran 24 : 35 : « Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Semblance de sa 
Lumière : une niche où brûle une lampe. la lampe dans un cnstal : le cristal, on dirait 
une étoile de perle : elle tire son aliment d'un arbre de bénédiction. un Olivier qui ne 
soit ni de l'est ni de l’ouest, dont l'huile éclaire sans presque que la touche le feu. 
Lumière sur lumière ! Dieu guide à Sa lumière qui 11 veut. / - Et Il use, à l'intention 
des hommes, de semblances, car Dieu est Connaissant de toute chose. » 

f. Coran 33 : 56 : « Dieu et Ses anges prient sur le Prophète. Vous qui croyez priez 
aussi pour lui, formulez sur lui un salut plénier. » 

g. Coran 77 : 30 : « Ruez-vous dans une ombre aux trois replis » ; Coran 22 : 15: 
« - Celui qui conjecturait que Dieu laisserait (le Prophète) sans secours en ce monde et 
dans l’autre n'a qu'à tendre une corde jusqu'au ciel et puis la couper : qu'il voie si son 
stratagème va suppnmer l'objet de sa rage ! Ainsi faisons-Nous descendre des signes 
explicites - Dieu guide celui qu’il veut. » 

h. La Mubühala (22 mars 632): «Ce jour-là, à Médine, Muhammad, face aux 
envoyés chrétiens B. "Abdalmadän des Balhärith du Najrän, les avait assignés à un 
“jugement de Dieu” (pris de crainte les chrétiens le récusèrent le lendemain, signant 
une musälaha, “capitulation”, la première entre chrétienté et Islam). Pour ce “jugement 
de Dieu”. Muhammad avait constitué otages de sa sincérité (dans sa négation de 
l'Incamation) et de sa foi (en sa propre mission), les “siens”, les “Cinq qu'il couvrait 
de son manteau” (ashuh al-Kisà'): ses deux petits-fils, Hasan et Husayn. sa fille 
Fâtima. et son gendre ‘Ali. Et désormais cette substitution judiciaire solennelle trans- 
féra sur eux toute l'espérance de justice, tout l'amour de dévotion que les vrais amis de 
Muhammad lui avaient voués : et, symétniquement, aussi, toute la vendetta, toute la 
haine que les Umayvades. de Quraysh, nourissaient contre le fondateur de l’Islam pour 
leurs morts païens tués de sang-froid après Badr. » Louis Massignon, La Passion de Hal- 
dj, t. 1. Gallimard, 1975, p. 346-347. Cf ici t. EF, « Le témoin essentiel : al-Hallä) ». 

1. Feria : en italien « blessure » : Acerbo trance : en espagnol « moment cruel » 
(« Que en un tan acerho trance, / Sale triunfal del lance. / Obrando grandes hazañas », 
Traspasada, Thérèse d'Avila). 

J- Coran 49 : 4 : « Ceux qui t'appellent du dehors des appartements le font pour la 
plupart faute de raisonner. » 

k. Coran 18 : 17 [18]: « On les aurait crus éveillés, alors qu’ils dormaient, et que 
Nous les retournions sur la droite ou sur la gauche, tandis que leur chien étendait ses 
pattes à l'entrée. Aurais-tu plongé sur eux ton regard, que tu leur eusses tourné le dos 
pour fuir, tant ils auraient empli ton cœur de crainte. » 

l La tradition musulmane transmet que Muhammad pressentait qu'il mourrait des 
suites de l’empoisonnement dont il avait été victime à Khaybar. Cf. Maurice Gaude- 
froy-Demombynes, Mahomet, Paris. Albin Michel, 1969, p. 203. 


ISHTAR 


a. Kerubim (plunel de Kerub), mot hébreu désignant les anges qui gardaient le jar- 
din d'Éden. Seraphim (de saraf, « brasier »), désigne dans la même langue ceux qui 
servaient prés du trône de Dieu. 

b. Kitàb sirr al-khaliga (souvent présenté comme un traité d'alchimie islamique) a 
été rédige sous le règne du calife Ma'mün en 833. 
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c. Umm al-kitäb, « mère du Livre », est le nom donné par la tradition à la prenmere 
sourate du Coran (« Ouverture »), première à être « descendue entière », le Coran pro- 
cédant de cette « mère du Livre », qui serait le Livre divin incréé. Cette expression sert 
de titre à un ouvrage fameux du proto-ismaélisme. Louis Massignon fait allusion à un 
épisode où Dieu ordonne à Salmän de punir l'archange déchu ‘ Azäzi'il. Salmän fait des 
sept lumières sept voiles. Cf. Ummu l-kitab, éd. W. Ivanow, op. cit. p. 79 sg. : Ummu 1- 
Kitäb, introduzione, traduzione e note di Pio Philippani-Ronconi, op. cit. p. 64 sq. 


LABBEVILLE 
SA VIE PAROISSIALE 
DE LA FERME ABBATIALE DU BEC 
À LA DERNIÈRE LETTRE D'ALTAMURA 


a. « Ceux qui meurent sur les saisons » : citation d’Arthur Rimbaud, tirée du texte 
« Adieu » d'Une saison en enfer : « Mais pourquoi regretter un éternel soleil. si nous 
sommes engagés à la découverte de la clarté divine, — loin des gens qui meurent sur les 
saisons. » 

b. « Un autre Christ » : formule catholique traditionnelle pour définir le prêtre 
sacerdos alter Christus : « Le prêtre, un autre Christ ». : 

c. « Les pauvres honneurs des maisons paternelles » : citation tirée de l'Eve de 
Charles Péguy : « Heureux ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu / Et les pauvres 
honneurs des maisons paternelles. » Cf. Œuvres poétiques complètes. Panis. Gallimard. 
« La Pléiade », 1957, p. 1026. 

d. « Une humble église au cintre surbaissé » : citation de Victor Hugo. tirée du 
poème « Dans l'église de *** » des Chants du crépuscule : « C'était une humble église 
au cintre surbaissé, / l’église où nous entrâmes, / où depuis trois cents ans avaient deja 
passé / et pleuré bien des âmes. » 


AU CANADA 
LA HAUTE VALLÉE DU SAINT-JEAN (MADAWASKA) 
ET L'AVENIR FRANCO-AMÉRICAIN 


a. Pierre Deffontaines. géographe (Limoges, 1894-1978). Après des études de droit, 
il s'oriente vers la géographie. et devient le disciple de Jean Brunhes. Agrégé en 1922. 
il fonde et dirige l’Institut de géographie aux facultés catholiques de Lille. Charge Se 
mission dans le monde entier, il crée la chaire de géographie de l’université de Rio. ani- 
mant la vie géographique brésilienne. Fondateur de l'Institut géographique de l’univer- 
sité Laval de Québec (1948), il effectue des missions au Canada (1960) et publie une 
dizaine d'études sur cette rêégion. Sa carrière s’achévera à l’université de Montpellier 
De sensibilité chrétienne-sociale, ce proche de Robert Garric fonde également l'Insutut 
français de Barcelone, qu'il dirige de 1939 à 1964, et dont il est chassé momentanement 
par les autorités franquistes à la demande de Vichy. A l'occasion de sa candidature au 
Collège de France, après-guerre, à la chaire de géographie humaine, c'est Louis \fas- 
signon qui présentera, vainement, ses titres. 

b. François Huber (Genève. 1750 - Lausanne, 1831), naturaliste suisse. Issu d'une 
famille de scientifiques. touché par la menace d'une totale cécité dès quinze ans. il 
entame néanmoins, avec l'aide de sa femme, Marie Aimée Lullin. et de son domesu- 
que, François Burnens. des études approfondies sur les abeilles dont il est l'un des pre- 
miers observateurs scientifiques, et crée notamment une ruche vitrée pour 
Fobsen ation. 
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c. Albert Grenier (Paris. 1878 - ibid., 1961), historien et archéologue français, spé- 
cialiste des Gaulois. Romains et Celtes. Diplômé de l'EPHE en 1904 (directeur d’étu- 
des en 1937). membre de l'Ecole française de Rome entre 1904 et 1907 (directeur 
entre 1937 et 1942), il est nommé professeur à la faculté des lettres de Strasbourg 
(1919-1932). Suppléant à la chaire de Camille Jullian entre 1932 et 1933, il en devient 
titulaire en 1936. Entre à l'Institut en 1942. I! est l'auteur d’un Manuel d'archéologie 
gallo-romaine, dont le tome Il est sous-titré : « L'archéologie du sol, les routes, la 
navigation, l'occupation du sol. » 

d. Émile Lauvnière (Avranches. 1866-1954), professeur. historien et écrivain. Après 
des études à Paris et à Londres. il amorce une longue carrière d'enseignant, publiant 
plusieurs essais littéraires sur Fdgar A. Poe et Alfred de Vigny. L'étude du poème 
Evangeline de Longfellow lui révèle l'existence du peuple acadien. Il lui consacrera La 
Tragédie d'un peuple (Bossard, 2 vol. 1922) et travaillera à la fondation du comité 
France-Acadhie. 

e. Le « Guide de Bellanger » : allusion au Guide officiel des Franco-Américains 
publié par Albert A. Bcllanger. Auburn, Rhode Island, 1931. 

f. La thèse d'Edward Pousland est intitulée : Étude sémantique de l'anglicisme dans 
le parler franco-américain de Salem (Nouvelle-Angleterre). Droz, 1933. 

g Étienne Blanchard (Saint-Jean-Baptiste-de-Rouville, 1883 - Montréal, 1952), 
prètre et linguiste québécois. Favorable à un alignement normatif du parler québécois 
sur le « bon français », 1l est l’auteur d'un Dictionnaire du bon langage qui connai- 
tra huit éditions entre 1914 et 1949. Georges Vattier est l'auteur de thèses sur la « men- 
talité canadienne française » (1928) et la « colonisation de la province de Québec » 
{id.). Raymond Tanghe (1898-1969) : géographe et bibliographe québécois, auteur 
d'une Géographie humaine de Montréal (1928). 

h. Newell LeRoy Sims, sociologue américain, auteur de Elements of Rural Socio- 
logy (1928). 


PRÉFACE AU MAUNOIR DU P. J. LE JOLLEC 


a. Citation de l'Apologétique de Tertullien (Xxx1x) : « Nous sommes un corps par 
le sentiment commun d'une même croyance, par l'unité de la discipline, par le lien 
d'une même espérance » (trad. de J.- P. Waltzing. Les Belles-Lettres, 1998). 

b. Allusion à Histoire de Catherine Daniélou - morte en odeur de sainteté inhumée 
dans l'Eglise de Suint-Guen au diocèse de Saint-Brieuc - d'après le père Maunoir, 
s. j. - adaptéc cet éditée par l'abbé Perrot - recteur de Saint-Guen, Saint-Brieuc, 
1913. Louis Massignon a noté, sur la page de faux-titre : « donnée par mon père en 
octobre 1921 {Pierre Roche décédera subitement en 1922, NdÉ] - prié pour lui à Saint- 
Guen les... », suit une liste de dates allant du 27 septembre 1922 au 11 août 1948. 
L'ouvrage est très abondamment annoté. 

c. Mane-Amice Picard - et non Picart, comme l'écrit Louis Massignon -— (1599- 
1653). Avec Cathenne Daniélou et Armelle Nicolas (dite la Bonne Armelle), une des 
principales figures de la mystique populaire bretonne post-tridentine. S’étant vouée, 
dés l'âge de sept ans. à la virginité et aux martyrs. elle revit leurs souffrances, à partir 
de l'äge de trente-quatre ans. aux jours de leur fête. Soumis à examen par une commis- 
sion épiscopale, son cas est reconnu comme authentique. Elle connaîtra les douleurs de 
la Passion, aura des visions de l'enfer et du purgatoire. Décédée à la Noël 1652, elle 
sera. sur ordre de l'évêque. enterrée dans la chapelle de Notre-Dame de Caël de la 
cathédrale de Saint-Poi de Léon. Cf. Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment 
religieux, V, p. 138 (éd. orig.) ou rééd. Millon, Il, p. 532. 
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d. Jésuite de Quimper qui assista le père Maunoir dans ses missions bretonnes Ce 
dernier écrira une vie de « P. Bernard ». 

e. « La méditation des “Deux Étendards” dans les Exercices » : allusion à la médi- 
tation du quatrième jour de la seconde semaine des Exercices spirituels de saint Ignace 
de Loyola. titrée : « Méditation des deux étendards. L'un, celui du Christ, notre souve- 
rain capitaine et seigneur : l’autre, celui de Lucifer, mortel ennemi de notre nature 
humaine ». Cf. collection « Christus »/Texte, DDB éditeur, p. 82. 

f. En réalité « Ty Mamm Doué », « chapelle de la maison de la mère de Dieu » 
Construite entre 1541 et 1592. elle est située, au diocèse de Quimper, sur la paroisse de 
Kerfeunteun. C'est dans ce sanctuaire que, en 1630, le P. Julien Maunoir, s. j., reçut de 
la Vierge, aux fins de catéchèse et de prédications, le don de la langue bretonne. 

g. Décapitation de saint Jean-Baptiste. 

h. Cf. Émile Dermenghem, La Vie admirable et les révélations de Marie des V'al- 
lées, Plon, coll. « Le Roseau d'or » n° 9, 1926. Marikka Devoucoux, L'Œuvre de Dieu 
en Marie des Vallées, F. X. de Guibert, 2000. 

i. Citation de La Légende de saint Julien l'Hospitalier, WI : « Déshabille-1o1 pour 
que j'aie la chaleur de ton corps ! / Julien Ôta ses vêtements ; puis, nu comme au Jour 
de sa naissance, se replaça dans le lit ; et il sentait contre sa cuisse la peau du Lépreux. 
plus froide qu'un serpent et rude comme une lime » (cf. Gallimard, éd. Thibaudet. 
Dumesnil, t. II, p. 648). 


LES NUAGES DE MAGELLAN 


a. Paul Pelliot (1878-1945), sinologue français, professeur au Collège de France. 
président de la Société asiatique. 

b. Pour le pilotage (steering) d'un bateau à voile, la méthode dépend de la drrection 
du vent. Le tucking et le wearing sont deux techniques de virement de bord, soit au pres 
serré, lorsque l’on remonte au vent. soit en tirant un bord. 

c. Alexander von Humboldt (1769-1859), naturaliste et voyageur allemand. auteur 
du Puvuge aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1807). Claude Ptolemec 
(100-170), astronome et géographe grec. auteur de l’A/mageste et de Geographia 

d Coran 18: 17 [18]: « On les aurait crus éveillés, alors qu'ils dormaient. et que 
Nous les retournions sur la droite ou sur la gauche, tandis que leur chien étendait ses 
pattes à l'entrée. Aurais-tu plongé sur eux ton regard, que tu leur eusses tourné le dus 
pour fuir, tant ils auraient empli ton cœur de crainte. » (Trad. Jacques Berque.) 

ce. Coran IR: 16 [17]: « On aurait vu le soleil à son lever obliquer à droite de leur 
caverne et les laisser à son coucher sur la gauche. eux reposant dans une anfractuosite 
Autant de signes de Dieu ! Quiconque II guide. c’est lui qui bien se guide. Quiconque 
Il fait s'égarer. tu ne trouveras nul protecteur pour le ramener à la rectitude » : Coran 
NI: t: « Quand le soleil se reploiera. » 

f. Coran 10:23/[22] « C'est Lui qui vous fait aller sur la terre ferme et sur la mer 
Si bien que quand vous êtes sur des navires. et ces navires les emportent sous un bon 
vent, dans l’allégresse générale. alors les assaille une bourrasque : de toute part defer- 
lent sur eux les vagues : on se voit encerclé, on invoque Dieu, on Lui voue la fonctiere 
religion : “Si Tu nous sauves de ce péril, oh! comme nous Te serons reconnais- 
sants !"»: Coran 17: 69 [67] : « Dès que sur la mer vous touche une avarie, ceux que 
hors E.ui vous invoquez s’égarent. Il ne reste que Lui. Ft quand [1 vous à ramenés saut. 
au rivage, vous vous detournez. / L'Homme n'est qu'ingratitude » : Coran 31 - 11 
« Ne vois-tu pas les navires voguer sur la mer par la grâce de Dieu pour vous manitester 
l'un de Ses siynes ? en quoi resident des signes pour celui-ci qui arment sa patience 
CU Sa FCCOUNNAaISS ane. » 
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g&. Charles Mountford (1890-1976). anthropologue australien, spécialiste de la 
culture abongéne. 

h. Frederick de Houtman (1571-1627), explorateur et astronome hollandais, est 
crédité (avec Kcyser) de la découverte de plusieurs constellations, dont la « Dorade » qui 
abnite le Grand Nuage de Magellan. - Christoph Semler { 1669-1740), théologien et astro- 
nome allemand. - Chnstian Ludwig Ideler (1766-1846), astronome allemand. 

i. André (Andrea) Corsali (fin xv° siécle-début xvi' siècle), navigateur florentin 
dont les relevés furent précieux pour l'établissement des cartes maritimes. Il fut le pre- 
mier à dessiner les Nuages de Magellan (quatre ans avant A. Pigafetta). - Pierre Martyr 
d'Anghiera (1457-1526), chroniqueur espagnoi qui offrit le premier témoignage 
(1494) de la découverte des Indes occidentales. - Americ Vespuce (Amerigo Vespucci, 
1454-1512), marchand et navigateur florentin qui le premier formula l'hypothèse que 
les terres découvertes par Christophe Colomb constituaient un nouveau continent. - 
Antonio Pigafetta (14K0 ?-1534), navigateur et chroniqueur italien qui participa, sous 
le commandement de Magellan (1480-1521), à la première circumnavigation, dont il 
donna le récit. 

j. Hennetta Leavitt (1868-1921), Harlow Shapley (1885-1972) et Edwin Hubble 
(1889-1953), astronomes ou astrophysiciens aménicains qui contribuërent à produire 
une nouvelle théone des origines de l'Univers. 

k. Euenne de Flacourt (1607-166{))., administrateur de Madagascar, auteur de l’His- 
toire de la grande ile de Madugascar (1658). - Gabriel Ferrand (1864-1935), linguiste 
et cthnologue malgachisant français, auteur des Musulmans à Madagascar et aux iles 
Comores (1891). 

1. Luiz (ou Luis) de Santangel (mort en 1498), trésorier d'Aragon, servit d’intermé- 
diarre entre les Rois Catholiques et Christophe Colomb. - Pierre Claver (1580-1654), 
prêtre catalan. missionnaire en Colombie, il exerça son apostolat parmi les Noirs 
réduits en esclavage. 

m. Le concile de Vienne, convoqué en 1311-1312 par le pape Clément V. décréta la 
suppression de l'ordre du Temple. La bulle 4d providam confia les biens des Templiers 
aux Hospitaliers. 

n. Giovanni Battista Ramusio (1485-1557), géographe vénitien, auteur de Della 
Naviganioni et Viaggi (1550). 

0. « On aperçoit deux groupes de petites étoiles en forme de petits nuages, peu dis- 
tants l'un de l’autre. Parmi ces nuages. il y a deux étoiles très grandes et luisantes, fai- 
blement animées. Ces deux étoiles marquent le pôle antarctique. » 

P. fngens et niger, « immense et noir ». 

q. Hermann Weyl (1885-1955), mathématicien allemand qui tenta d’incorporer 
l'électromagnétisme dans le formalisme géométrique de la relativité générale. — Arthur 
Eddington (1KX2-1944). astronome britannique, dont les recherches portèrent sur 
l'applicauon en astrophysique de la théorie de la relativité. - Paul Langevin (1872- 
1946), physicien français. spécialiste du magnétisme. 

r. « Un solo pensumiento del hombre vale mäs que todo el mundo » (Dichos de luz 
} amor, 32): « Une seule pensée d'un homme vaut davantage que la totalité du 
monde », saint Jean de la Croix, Les Dirs de lumière et d'amour, 32. 

s. Le mot upokutustusis comporte en grec l'idée de rétablissement (celui de l’état 
d'un malade. par exemple). Chez les stoïciens, il désigne le retour des astres à leur posi- 
tion onginelle (qu'accompagnera la consumation du cosmos, ekpurosis). Dans la tra- 
dition chrétienne (saint Paul, Act. 3.21), l'apokatastasis pantôn évoque la restauration 
universelle à la fin des temps. la réconciliation finale du Bien et du Mal. 


Dixième partie 
L'ESCHATOLOGIE MUSULMANE ET LE SHÎISME 


L'HOMME PARFAIT EN ISLAM 
ET SON ORIGINALITÉ ESCHATOLOGIQUE 


a. Gabriel Marcel (1889-1973) refusa toujours l'étiquette « existentialiste ». C'est 
donc par approximation que Louis Massignon le désigne ainsi ici. Relevons que leur 
position commune recevra un renfort de choix en 1958, lorsque Karl Jaspers fera parai- 
tre La Bombe atomique et l'avenir de l'homme : conscience politique de notre iemps 
À l'opposé d'un Maurice Blanchot, qui écrira « L'Apocalypse déçoit » (repns dans 
L'Amitié. Gallimard, 1971, p. 118-127), et que « le pouvoir de détruire dont la science 
nous a investis est encore très faible » (ibid.. p. 125), Louis Massignon soutient que 
l'Apocalypse ne déçoit jamais. 

b. Allusion à Coran 33 : 72 : « Nous proposäâmes le dépôt [a/-amæaäna] aux cieux. a 
la terre et aux montagnes et ils ont refusé, ils en étaient effrayés. L'homme le pnt en 
charge, quoiqu'il fût injuste et ignorant. » 

c. Étonnante synthèse d’une notion hallâgienne, le Témoin de l'Éternel. et d'une 
tradition shi'ite qui voit dans le Mahdî attendu « celui qui remplira le monde de justice 
comme il a été rempli d'iniquité ». La « beauté prééternelle », beauté divine. est celle 
de l’homme avant la désobéissance, lors du pacte primordial passé avec Dieu. 

d. Sur nugtat al-bikär (point central de repos), voir Passion À, p. 260. L'alilusion a 
saint Augustin renvoie sans doute à La Cité de Dieu, livre XXII, chap. xxIX (commen- 
taire de Luc. 3,6 : « Et toute chair verra le salut de Dieu. » 

e. Allusion à Coran 61 : 4 : « Dieu aime ceux qui combattent sur Son chemin. en 
rangs, comme s'ils étaient une construction scellée de plomb [bunvän marsus]. » 

f. Allusion à Coran 72 : 22 : « Dis : Nul ne me protégera de Dieu. je ne trouvera: 
pas hors de lui de refuge. » Le lecteur trouvera, en langue française, le hadith cité. dans 
Bukhäri. Les Traditions islamiques. traduit de l'arabe par O. Houdas, Pans. Leroux. 
1914. rééd. Paris. Adrien Maisonneuve, 1977, t. IV, titre XCVII, chap. xx, p. 592 

g. Ailleurs, Louis Massignon traduit « le dilatement de la poitrine » et il ÿ vont 
l'action divine par laquelle l'âme humaine « embryon factice d'une personnalite 
immortelle » prend consistance. Voir Passion III, p. 19-20. Le prophète Muhammad a 
son cœur punifié entièrement par Dieu. qui lui ouvre la poitrine. 

h. La référence au Recueil n'est ici d'aucune véritable utilité. Au chapitre IX de 
l'ouvrage célèbre de ‘Abd al-Karim al-Jili, A/-/nsan al-kämil fi ma ‘rifat al-‘awäkhir 
wa l-awa il (« L'Homme Parfait dans la connaissance spirituelle des réalités dernières 
et premières ») se trouve explicité le concept de la « nuée » (a/-'amä'), mais c'est dans 
le chapitre 1 x qu'est exposée la doctrine de l'Homme Parfait, homologué à Muham- 
mad. nuroir du Réel divin, réceptacle de la totalité des réalités existantes Au 
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chapitre 1x1, consacré à l’Heure dernière, Jili soutient que « le Réel divin est existant 
dans l’homme. mais sans incarnation [hu/uf] ». En ce chapitre, les symboles du Jour 
dernier sont objet d'exégèse (cf. édition du texte arabe, Beyrouth. Där al-kotob al- 
‘ilmiya. 1318 h/1997. p. 214-228). L'allusion de Louis Massignon au « Cri » (sayha) 
renvoie à Coran 50 : 41-42 : « Ecoute ! le Jour où le Crieur criera d'un endroit proche, 
le Jour où ils entendront en toute vérité le Cri, ce sera le Jour de la Résurrection. » 

i. Le Dayäl est l’'imposteur, identifié à la Bête sortant de terre : l'Antéchrist. Îl vient sur 
un âne. à la fin des temps. répandre la tyrannie et il est combattu par Jésus. Identifier le géné- 
ral anglais à cet Imposteur est un trait d'ironie mordante. On sait que Louis Massignon jui 
reproche d'avoir installé des « bousbirs » à Jérusalem. Ici il fait allusion à la « trahison », 
par les Anglais, de la parole donnée aux Arabes. conduisant au retour des Juifs en Terre 
sainte, signe de la Fin messianique, réalisée paradoxalement par des moyens immoraux. 

j. Voici que Louis Massignon soutient qu'il y a convergence entre les thématiques 
mazdéenne. cabalistique et manichéenne d'une part. et la conception de l'Homme pri- 
mordial telle que la pensée d'Ibn ‘Arabi la transfigure. Thèse audacieuse, plus exacte 
si l'on pense à la figure du Sauveur telle que l’ismaélisme la conçoit. Cette homologie 
est confirmée par les études récentes en cabbale hébraïque - celles de G. Scholem, de 
Gcorges Vajda et de Charles Mopsik - comme par ies travaux d’Henry Corbin (7rilo- 
gie ismaëlienne) qui montrent que l'Imâm shi’ite, Homme Parfait, « atteste son 
lien avec le motif théologique de l'Anthropos céleste, familier à toutes les gnoses qui 
l'ont précédé » (En islam tranien. t. 1, p. 96). Dans le système de pensée shî’ite, une 
fois qu'il fut sous l'influence de la métaphysique d'Ibn ‘Arabi, la Réalité muhamma- 
dienne étemelle devint la Face de Dieu tournée vers l'Homme, ne faisant qu'une avec 
la Face de l'Homme parfait tournée vers Dieu. Elle s'identifie à l’Intelligence univer- 
sclle, au Verbe parfait, et l'Homme Parfait est épiphanie du nom « Alläh », somme des 
noms divins. Cette « existence déployée » manifeste l'existence absolue de l'essence 
divine et fait médiation entre l'Essence ineffable et le monde des essences éternelles. 
Louis Massignon met en question cette conception d'un rôle médian et médiateur de 
l'Homme Parfait, où toutes les intelligences des fidèles font retour, ce qui, selon lui, 
oblitère la transcendance absolue de Dieu ainsi que la fonction messianique dévolue à 
Jésus et à Sa Mère, seuls. Ce jugement sévère, unilatéral, conduit à méconnaître le sys- 
tème d'Ibn ‘Arabi comme le néoplatonisme shi'ite, en ce qu'il y voit des monismes 
philosophiques inoffensifs, responsables de la mise en sommeil de la virulence messia- 
nique de l'islam, que seule la fidélité sunnite au rôle apocalyptique de Jésus préserve. 
Cela dit, Massignon relève l'importance de Jésus dans la pensée d’Ibn ‘Arabi. 

k. Allusion au Sauveur attendu par les mazdéens ainsi qu’au « mazdéisme mithria- 
que » qui faisait rêver Renan : « Si le christianisme eût été arrêté dans sa croissance par 
quelque maladie mortelle, le monde eüt été mithriaque. » Massignon s'inscrit dans une 
polémique provoquée par les ouvrages de Reitzenstein. D'utiles résumés des termes du 
débat se trouvent dans : Franz Cumont, Les Religions orientales dans le paganisme 
romain, 4° édition (1929), réimpression Paris, P. Geuthner, 1963, p. 270-272 et Jacques 
Duchesne-Guillemin, La Religion de l'Iran ancien, Paris, PUF, 1962, p. 267-272. Mas- 
signon est ici au fait des travaux de H.-C. Puech («La conception manichéenne du 
salut », trois conférences faites à Ascona en 1936, rééditées dans Sur le manichéisme et 
autres essais, Flammarion, 1979) et de Hans Jonas (Gnosis und spätantike Geist, 1934). 

LL À ne pas confondre avec le dâ’i ismaélien mentionné plus bas, Ibn Hawshab 
Mansür al-Yaman (t 302 h914). 

m. Sur l'influence de l'hermétisme sur les Épitres des Frères de la Pureté, voir Yves 
Marquet, La Philosophie des Ikhwän al-Safa', nouvelle édition augmentée, Paris/ 
Milan. Arche. 1999, index, s.v. Abü Sulaymän al-Sijistäni (v. 301 h/913-14-+ entre 375- 
80 h/985-90) n'est pas seulement l'auteur du fameux Kïirdb Siwan al-Hikma, mais aussi 
de l'Épitre sur la perfection propre à l'espèce humaine, citée ici en note. Cf. J.L. Kraemer, 


906 NOTES DE LA PAGE 543 À LA PAGE 557 


Philosophy in the Renaissance of Islam : Abü Sulaymän al-Sijistäni and his Circle, Leiden. 
E. J. Bnill, 1986. Massignon pointe les convergences entre le corpus des traités alchimiques 
attribués à Jâbir ibn Hayyän (cf. Paul Kraus, Jabir ibn Havvän. op. cit., et Pierre Lory. Dax 
traités d'alchimie, op. cit.) et le pseudo-Majriti. Le Picatrix, attribué par Ibn Khaldun a 
Abû Muhammad al-Majriti, est un traité de magie, traduit de l’arabe en 1256 sur l'ordre 
d’Alphonse X, souverain de la Castille. Le thème de la « nature parfaite », relevant de la 
« prophétie » d'Hermès, triomphe dans la synthèse spéculative de Suhrawardi, synthèse de 
la sagesse grecque, de la sagesse des anciens Perses et de la philosophie « illuminative » ou 
«orientale ». 

n. Cf. Paul Casanova, Mohammed et la fin du monde, Paris, P. Geuthner, 191 1 

0. Sur le ;afr, voir Pierre Lory, La Science des lettres en Islam, Paris. Dervy. 2004. 
L'étude récente d’Orkan Mir-Kasimov sur les hurûfis (Journal asiatique. vol. 295. 
n° 1, 2007, p. 9-34) confirme que les sectes attachées à l'interprétation cabalistique des 
lettres ont une doctrine de l'Homme Parfait. 

p. Cf. {bn ‘Arabi, al-Furühät al-Makkiya, édition du Caire, t. 1, p. 248-2S4 
(chap. XLv et XLVI), id. édition Osman Yahya, t. IV, p. 102-125. 

q. Léon Bloy, /ntroduction à la vie de Mélanie, in Œuvres, Paris, Mercure de 
France, 1970, t. X, p. 261-281. 

r. Cf. Mohammad-Ali Amir-Moezzi, La Religion discrète, Paris, J. Vrin. 2006. 
p. 101-108. 

s. Cf Tirmidhi, Le Livre de la profondeur des choses, traduction commentée du Arr.iF 
jawr al-'umur par Geneviève Gobillot, Lille, Presses universitaires du Septentnon. 19% 


ÉLIE ET SON RÔLE TRANSHISTORIQUE. 
KHADIRIYA, EN ISLAM 


a. Voici le verset de la sourate « a/-Kahf » consacré au surprenant épisode de la v1e 
de Moïse, où celui-ci entreprend d'aller au « confluent des deux mers », en compagnie 
d'un « jeune homme » et où se fait la rencontre de Khadir : au v. 65, il est dit : « Ft: 
trouvèrent un de Nos serviteurs. à qui Nous avons donné une miséricorde [ruhmu". 
venant de Nous, et que Nous avions enseigné d’une science d'inspiration divine - 
Ainsi apparaît le thème majeur du pouvoir singulier de Khadir : il possède une science 
divine directement octroyée par Dieu. supérieure à la science de la révélation littérale 
octroyée au Prophète envoyé, ici Moïse. Khadir devient ainsi le modèle de l’initiateur 
divin à l’ésotérique de la shari'a. Comme Louis Massignon le montre. il y a la une 
contradiction, puisque Moïse est l’un des six grands Envoyés législateurs. tandis que 
Khadir ne possédera jamais que le rang (inférieur) de simple prophète. L'exégese 
shî'ite et celle du soufisme tenteront de résoudre cette difficulté de deux manières «nt 
en affirmant la prééminence de la science divine de Khadir sur celle du Prophète lé: 
lateur (ce sera l'option « extrêmiste » des shî’ites qui placent l’Imäm. dépositaire de 
l'ésotérique, au-dessus du Prophète législateur, et qui font de Khadir [Khezr en persan: 
l'Annonciateur de la Résurrection. abolition de la shari'a dans la consommation &= 
six cycles de l’histoire humaine, et donc l'assimilent au Résurrecteur lui-même. ce qui 
rejoint l'homologation du résurrecteur attendu par l'islam à Jésus. Elie et Khadir). «ut 
en maintenant la prééminence de Moïse. et conséquemment de Jésus et de Muhammad. 
tout en faisant de Khadir l'inspirateur transhistonique du secret de ces prophèties. secret 
placé dans le cœur des maitres du soufisme (les qurub. Pôles) ou dans celui des Imäms 
{position du soufisme sunnite et du shi‘isme duodécimain modéré) ce qui n'exlut en 
nen le rôle cschatalogique de Khadir. Sur tout l'épisode, voir Dicrionnaire du Coran. 
Mohammad-Ali Amir-Moezzi (dir.)., Pans. Robert Laffont, coll. « Bouquins ». 2007. 
article « Khadir, “le Verdoyant” », p. 467-470. 
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b. Cf. Matth. 17.10-13 : « Et les disciples lui posèrent cette question : “Que disent 
donc les scribes. qu'Élie doit venir d'abord ?" 11 répondit : “Oui. Élie doit venir et tout 
remettre en ordre : or. je vous le dis, Élie est déjà venu. et ils ne l'ont pas reconnu, mais 
l'ont traité à leur guise. De même le Fils de l'homme aura lui aussi à souffrir d'eux.” 
Alors les disciples comprirent que ses paroles visaient Jean le Baptiste. » Cf. aussi 
Marc. 9.11-13. | 

c. Sur la tradition rabbinique concernant le retour d'Élie, cf. les textes traduits par 
Pierre Grelot in L'Espérance juive à l'heure de Jésus. édition nouvelle revue et comi- 
gce. Pans, Descléc, 1994, p. 298-300. On consultera surtout Ephraim E. Urbach, Les 
Sages d'Israël. Conceptions et crovances des maitres du Talmud, traduit de l'hébreu 
par Marie-José Jolivet, Pans, Le Cerf-Verdier, 1996, cf. index s. v. Élie, et Élyon (nom 
du Divin). Sur les interprétations convergentes avec celles que nous trouvons dans 
l'ésotérisme islamique, voir Gershom Scholem, La Kabbale. Une introduction : origi- 
nes. thèmes et biographies, Pans. Le Cerf, 1998, p. 263, 389, 620, 632. La convergence 
entre shi'isme ismaëlien et sabbatéanisme est importante, et on ne peut que renvoyer 
au chef-d'œuvre de Gershom Scholem, Subbataï Tsevi. Le Messie mystique, 1626- 
1676, traduit de l'anglais par Marie-José Jolivet et Alexis Nouss. Lagrasse, Verdier, 
1983, index s. v. Elie. Ajoutons que l'admirable ouvrage d'André Neher, L'Essence du 
prophétisme, nouvelle édition, Paris, Calmann-Lévy, 1983. est un indispensable adju- 
vant à la méditation massignonienne, sans omettre les réflexions de Martin Buber, dans 
La Foi des prophètes. traduit de l'allemand par Marie-Béatrice Jehl, préface de Domi- 
nique Bourel. Paris. Albin Michel, 2003. p. 132-135, dont le parallélisme avec certai- 
nes de celles qui sont ici présentes est frappant. Enfin, mais surtout voir la traduction 
de l'Apocalypse d'Êlie (par Belkis Philonenko-Sayar et Marc Philonenko), in La Bible. 
Écrits intertestamentatuires, Paris. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1797- 
1X24, et sur l'origine arabe d'Elie, Fes des prophètes, texte traduit, présenté et annoté 
par Marguerite Petit, in Écrits apocrvphes chrétiens, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothè- 
que de la Pléiade », 2005, p. 447 sg. 

d. Cf. Matth. 27.46-47 : « Et vers la neuvième heure Jésus clama en un grand en: 
“Eli. Eh, lema sabachtani ?”, c'est-à-dire “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonne ?” Certains de ceux qui se tenaient là disaient en l’entendant : “Il appelle 
Elie, celui-ci!» (Trad. Bible de Jérusalem). La note du traducteur indique que ce 
« méchant jeu de mot » [st] est « fondé sur l'attente d'Élie comme précurseur du Mes- 
sit » où « sur la croyance juive qu'il venait au secours des justes dans le besoin ». 

ve. Coran 6. KS : « Et Zacharie, Jean-Baptiste et Jésus, Elie, tous d'entre les justi- 
fics » : Coran 37: 123-130 : « Élie, encore, fut certes des envoyés. Lors il dit à son 
peuple . "N'allez-vous pas vous prémunir ”? quoi ! vous invoquez Baal, et délaissez le 
plus beau des Créateurs Dieu votre Seigneur et Celui de vos premiers ancêtres ?” Donc 
ils le démentirent. Assurément ils sont des déférés à l'exception des stricts adorateurs 
de Dieu. Nous l'avons maintenu jusqu'aux ultimes générations. Salut sur la famille de 
Yäsin ! » (Trad. Jacques Berque.) 

f. Ma'rüf Karkhi (+ 200 h) La prière : « … Ô Dieu, fais miséricorde à la Commu- 
nauté de Muhammad. pardonne-lui. pacific-la [aslih]. protège-la [ajir] : ceux qui la 
récitent deviennent des ahdal » (Passion H, p. 320-321, cf. id. III, p. 224). 

g. Sur le culte élianique de l'hérésiarque Vintras, cf. Maurice Garçon, Vintras héré- 
siargue et prophéte (1928), Grenoble, J. Millon, 2007, p. 195. Cf. ici t. [, « Huysmans 
devant la confession” de Boullan ». 

h. A comparer avec l'apocryphe chrétien, Livre de la nativité de Marie, in Écrits 
apocnphes chrétiens. |. Paris. Gallimard. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 158. 

1. Cf. Ignace Goldziher. Le Culte des saints chez les musulmans, op. cit., p. 221 sq. 

j. Cf. Henry Corbin. L'Imagination creatrice dans le soufisme d'Ibn ‘Arabi, op. cit.. 
p. 50. 
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k. Reprise d'une thèse d'Ernest Renan, dans L ‘Avenir de la science, dont on lira k 
commentaire par A. Dupont-Sommer, Les Écrits esséniens découverts près de la mer 
Morte, Paris. Payot, 1959, p. 381-384. 

L Abü l-'Alamayn Ahmad Rifä”i al-Husayni (t 570 h/1175) ; Ibrâhim b. Abi al- 
Maijd b. Quraysh Dasüqi (t 676 h/1277) ; Muhyi al-Din Abd al-Qädir Kiläni Bushrini 
(t 561 h/ 1166), fondateur de l'ordre des Qädiriyya. 

m. Cf. Henry Corbin, L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn ‘Arabi. op 
cit, p. 56-59 ; Claude Addas, /bn ‘Arabi ou la Quête du Soufre rouge, Paris, Gallimard. 
1989, p. 85 sq. 

n. Il s'agit du personnage, allié du Glaoui dans le projet de déposition du sultan 
Mohammed V, souvent disqualifié, au titre de sa vénalité supposée, par Louis Massi- 
gnon. Cf. ici t. I, « Massignon politique, le savant et le mystique ». 

o. Cf. Pseudo-Cailisthène, Le Roman d'Alexandre. La vie et les hauts faits 
d'Alexandre de Macédoine, traduit et commenté par Gilles Bounoure et Blandine Ser- 
ret, Paris, Les Belles Lettres, 1992. 

p. En 447 h/1055, les Turcs seldjoukides, conduits par Tughril (ou Togril) Beg ren- 
versent la dynastie shî’ite des vizirs buwayhides qui détiennent le pouvoir de facro à 
Bagdad. Le 6 safar 656 h/12 février 1258, le khan mongol Hülâgü. après avoir defant 
les ismaéliens nizäris, prend Bagdad et met fin au califat sunnite ‘abbasside. Les deux 
faits ne sont pas comparables, puisque le premier consolide le califat sunmite. en 
quelque façon. et que le second l’anéantit. 

q. Allusion au siège de Médine par les Mecquois, adversaires du Prophète. en 626 
Tout près de vaincre les musulmans, ils furent arrêtés par la tranchée creusée. sur l'ini- 
tiative. semble-t-il, de Salmän (tactique persane, selon Massignon) et la bataille gagnec 
reste dans la mémoire sous le nom de « bataille de la tranchée » (a/-khandagq) 

r. L'exégèse spirituelle shî'ite s'est emparée des trois ordres scandaleux de Khadhir. 
comme il appert du traité de Ja’far b. Mansür al-Yaman, Kitab al-'alim wa l-ghulim 
Cf. The Master and the Disciple. À Early Islamic Spiritual Dialogue, Arabic edition 
and English translation by James W. Morris, London, 1.B. Tauris. 2001. et Henry Cor- 
bin, « L'initiation ismaélienne ou l'ésotérisme et le Verbe », in L'Homme et son ange. 
Paris. Fayard, 1983, p. 81-205. 

s. Cf. le travail magistral du regretté Charles Mopsik : Le Livre hébreu d'Hénoch ou 
Livre des Palais. traduit de l'hébreu, annoté et introduit par Charles Mopsik. Lagrasse. 
Verdier, 1989. 

t. Melchisédech. prêtre de El Eiyon à Jérusalem, bénit Abraham et en reçoit la dime 
(Gen. 14.20) et fonde ainsi la royauté d'Israël (cf. H. Cazelles. Le Messie de la Bible. 
édition nouvelle, Paris, Desclée, 1995, p. 56 sg.). Le psaume 110 confortant cette 
dignité royale intronise le sacerdoce « selon Melkisedek » (ibid. p. 149). Sur le rappro- 
chement entre la naissance miraculeuse de Melchisédech et celle du Christ, ainsi que 
limitation de l'Ascension d'isaie par II Hénoch. cf. Jean Daniélou, Théologie du 
judéo-christianisme., 2° éd. Paris. Desclée-Le Cerf, 1991, p.274 sg. Dans l'islam 
ismaélien. la figure de l’Imäâm est homologuée à celle de Melchisédech. lui-même 
identifié à Khadir et à Elie. Melchisédech, Simon-Pierre, "Ali ibn Abi Täâlib sont des 
manifestations particulières de l'imâm éternel. 


SALMAN PÂK 
ET LES PRÉMICES SPIRITUELLES DE L'ISLAM IRANIEN 


a. L''agl awwal est la Première Intelligence. première émanée de l’Essence divine 
La nür muhummadiva est la Lumière muhammadienne éternelle, homologuée par les 
penseurs sunnites à l'Intelhgence universelle ou Première Intelligence, et par les 
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shi’ites duodécimains au Plérôme des Quatorze Immaculés, Muhammad, Fâtima et les 
douze Imäms. 

b. Le wast est le légataire, chargé de l'héritage. Dans le vocabulaire technique du 
shi'isme. ce terme désignera le légataire d'un prophète envoyé avec un Livre saint, un 
message : chaque prophète a ainsi un légataire, chargé de préserver son message et d'en 
révéler l'ésotérique. Le was; de Jésus est Simon Pierre. 

c. Le muhäjir est celui qui a fait hégire. s'est exilé à Yathrib (Médine) avec les pre- 
miers musulmans. 

d. Selon la foi shi‘ite. Salmäân ai-Fânsi. Abû Dharr al-Ghiffäri, al-Miqdâd b. al- 
Aswäd al-Kindi et *Ammär b. Yäsir sont les quatre piliers du shî’isme originaire, pour 
avoir soutenu avec une ardeur sans mélange les droits de *AÏi à la succession du Pro- 
phète. 

e. Les Ansür. lit. les « aides », les « alliés », sont les gens de Yathrib qui accueillent 
Muhammad et ceux qui ont fait hégire. et combattront avec eux, formant ainsi avec eux 
la première communauté musulmane. 

f. Lit. « les bonnes qualités » : les caractéristiques essentielles de l'excellence de 
Salmän 

g Muhammad al-Bäqir (+ 114 h/732) cinquième Imâm reconnu par les shî’ites duo- 
décimains et ismaéliens. Grande autorité théologique et juridique et source de nom- 
breuses traditions shi'ites. 

h. Le 25 ramadän 129 h(9 juin 747). Abû Muslim., désigné par le prétendant ‘abbas- 
side Ibrähim pour prendre la tête de l'organisation clandestine qui, unissant des parti- 
sans des Alides et des partisans des ’Abbassides. prépare la chute des Omeyyades et le 
rétablissement de l’imamat « légitime ». déclenche la révolte au Khurâsän, sous le dra- 
peau noir et prononce la khuthu au nom de « l'Imäm attendu ». Il est investi de la 
charge de wazir Al Muhammad : chef militaire commandant au nom de la Famille de 
Muhammad. Après avoir réussi dans son entreprise révolutionnaire, Abû Muslim sera 
exécuté en 137 h'755. avec les autres chefs de l'insurrection, par les nouveaux maîtres 
du pouvoir, qu'il aura mis sur le trône. 

i. « Ô Salmän. te voici devenu la cassette de ma science et la mine de mon secret, le 
code de ce que je prescns et interdis. te voici désormais le correcteur des croyants sui- 
vant mes disciplines. tu es. et par Dieu. le Seuil [a/-Bab] où loge la science de l'exégèse 
et de la lettre. le dedans du secret et le secret du secret. Tu as été béni dans ton début et 
dans ton terme. au-dehors et au-dedans. vif et mort. » Hadîth attribué à Muhammad et 
à Ja'far al-Sädiq. VI Imäm. s'adressant à son disciple Abü l-Khattäb. 

J. « Vous imposez le vieillard [= Abü Bakr} mais vous abandonnez les Gens de la 
maison de votre Prophète » et « Vous imposez le trésor, mais vous abandonnez la mine 
du trésor ». 

k. Les Härithiva ou Harbiva sont les disciples de * Abdalläh b. al-Harb (ou al-Härith) 
al-Kindi. formant une secte issue des partisans de *Abdallâh b. Mu'âwiya, descendant 
du frère de l'Imäm ‘Ali. Ja'far. secte « extrémiste », adepte de la transmigration des 
ämes. et proche. en ses croyances. des courants shi’ites qui contribuèrent à la formation 
des mouvements insurrectionnels radicaux. 


LA « FUTUWWA », OÙ « PACTE D'HONNEUR ARTISANAL » 
ENTRE LES TRAVAILLEURS MUSULMANS AU MOYEN ÂGE 


a. Sur les relations entre Muhammad et les clans juifs présents à Médine, voir 
W. Montgomery Watt. Mahomet à Médine. Paris, Payot, 1959, p. 231-261, et Maurice 
Gaudefroy-Demombynes. Mahomet. Paris, Albin Michel, 1969, p. 114-117 et 158 sg. 
Le clan juif des Banü Nadir fut chassé de Médine en l'an 4 de l’hégire (août ou septem- 
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bre 625) et le clan des Qurayzah, malgré sa soumission, fut traité avec la plus extrême 
cruauté : tous les hommes furent mis à mort, et les femmes et les enfants furent vendus 
comme esclaves. 

b. Voir infra « L'influence de l’Islam au Moyen Âge sur la fondation et l'essor des 
banques juives ». Les établissements bancaires de Joseph Ibn Pinchas, d'Aaron Ibn 
Imrân. à Bagdad, s’intitulaient « Changeurs de la Porte ». Des Juifs devinrent fermiers 
généraux et marchands d'esclaves en gros, en Iran et en Asie centrale : Les Juifs de 
Bokhara étendaient leurs activités bancaires jusqu'en Chine, d’autres exerçaient le con- 
trôle des pêcheurs de perles de la mer Rouge. Le commerce avec la Chrétienté passait 
le plus souvent par eux. Cf. Aly Mazaheri, La Vie quotidienne des musulmans au 
Moyen Age. X au xiif siècle, Paris, Hachette, 1951, p. 303. 

c. Cette thèse, souvent réaffirmée par Louis Massignon, est controversée. Sans doute 
la « caste » des scribes joue-t-elle le rôle d'une classe dominante, grâce à ses diverses 
fonctions religieuses ou politiques, mais les bazars, les khanehs et les marchés furent 
aussi les viviers de formation d'une bourgeoisie urbaine dont le rôle politique et social ne 
cessa de s’accroître, jusqu’au xx° siècle, y compris comme foyers d'insurrections ou de 
contestation politique. L'élite sociale est certes, d’abord, celle des savants (‘u/ama ). 
mais elle est aussi celle des commerçants. Cf. Simha Sabani. Mouvements populaires 4 
Bagdad à l'époque ‘Abbasside, IX°-xf siècle, Paris, Maisonneuve, 1981, p. 19-21. 

d. Husayn ibn ‘Ali (III Imäm, tué à Kerbela en 61 h/680) épousa. entre autres fem- 
mes, la fille de Yazdagird II], dernier empereur sassanide (selon les shi'ites), celle qui 
sera la mère du IV° Imäm, ‘Ali Zayn ai-"Abidin. Sur la figure. les légendes. l'histoure 
et les échos de cette princesse, « Shahrbänûü », dite « Mère des Imâms », voir mainte- 
nant : Mohammad-Ali Amir-Moezzi, « Shahrbänûü, Dame du pays d'iran et mère des 
Imäms : entre l'Iran préislamique et le shi'isme imamite », in La Religion discrete. op 
cit., p. 49-86. 

e. Raccourci pour le moins saisissant. 1° L'Encyclopédie des Frères de la Purete 
({khwan al-Safa') est, sans doute, l'exposé de la doctrine des ismaéliens qui préparment 
l'accession au pouvoir du mouvement fâtimide (voir les arguments d'Yves Marquet. in 
« Les Épitres des Ikhwän al-Safä', œuvre ismaïlienne », Srudia Islamica, 1. LXI. 19K$. 
p. 57-79). Rédigées entre 350 h:%61 et 370 h/980, les Épitres des Frères de la Purete sont 
anténeures à la conquête de |” Égypte par les Fâtimides et leur rédaction s’achéve au 
moment où celle-ci a lieu. 2° C’est le 29 rabi' 11/15 janvier 910 que l’Imäm Abü ‘Abd 
Alläh pnt publiquement le tie de Mahdi et de Prince des Croyants. mais c'est le qua- 
tnème des quatre premiers Imâmscalifes fâtimides, al-Mu'izz, qui partit d'Afnque du 
Nord pour l'Egypte. et Le Caire (.4/-Qühira, La Victoneuse) fut fondée en 359 h 970 3 
La doctrine fatimide peut difficilement être assimilée à l'ésotérisme radical (pnmat du 
baätin sur le =ahir) que l’on constate chez les carmates ou les autres mouvements extre- 
mistes ismaéhiens. Bien au contraire, le califat fâtimide voulut fonder son autonte sur 
Féquihibre entre l'exercice de la shari a ct l'enseignement de son ésoténque (rés e aux 
grades imuatiques de l'organisation, al-Da’wa). 4° La religion des druzes est née d'une 
scission, provoquée, au temps d'ai-Hakim, sixième cahfe fätimide, par une disputurir 
entre dignitaires sur la présence de la divinité dans l'Imäm Hakim. Les dignitaires fav 
rables à cette these, minontaires. furent les fondateurs d'une nouvelle secte, vigoureuse- 
ment combattue par les intellectuels ismaëéliens fätimides (par ex. al-Kirmäni). Dans le 
systeme structural des grades de la hiérarchie humaine, selon les Fâtimides, hiérarchie 
correspondant aux degrés du monde invisible émané de l'instauration pnmordiale. le 
couple de termes « le Parlant » (— le révélateur, le prophète envoyé avec un message) 
« le Fondement » (= de l'Imämat). couple dont la manifestation était, en ce cycle de L'h1s- 
toire sainte, le couple Muhammad-' Ali, dominait la hiérarchie des grades humains en 
correspondance avec le couple forme des deux hypostases névplatoniciennes (l'intelh- 
gence univenelle, l'Âme universelle). À ces couples correspondaient les deux arcs du 
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cercle de la révélation : l'arc de la descente de la shar ‘ia, l'arc de la remontée, de l’exé- 
gèse spinituelle. [1 semble que la religion des druzes. en accordant à Salmän une place 
plus élevée. celle d’une guidance comparable à celle que l’articie sur Khadir nous expo- 
sait, celle que Louis Massignon ici repère, décale inévitablement la place du couple 
Muhammad-'Ali. On ne peut faire comme si l'ismaélisme et la religion des druzes 
avaient, sur le fond. une commune vocation « salmänienne ». quelle que soit l'importance 
de Saimän pour toutes les sectes ou branches du shi’isme. Cf. Marshali G. S. Hodgson, 
« Al-Darazi and Hamza in the Origin of the Druze Religion ». Journal of the American 
Oriental Society, vol. 82, n° 1, janv.-mars 1962, p. 5-20, et David Bryer. « The Origins 
of the Druze Religion ». Der Islam, Bd 52, Heñ 1, Berlin/New York, 1975, p. 47-83 et 
1bid.. Bd 52, Hef 2, 1975, p. 239-262. 

f. L'initiative du calife ‘abbasside Abü i-"Abbâs Ahmad al-Nâsir li-Din Allâh 
(1158-1225) consista à prendre la tête de la Futuwwa. Certes, de mouvement populaire 
qu'elle était, la Futuwwa se mitigea. par l'introduction des Grands et de leurs clientèles. 
Cependant. soutenue par Abü Hafs *Umar Suhrawardi. conviant d'autre part les shi'ites 
à la réconciliation, l'entreprise avait une vocation universaliste visant à restaurer 
l’autonté du califat ‘abbasside. sur la base d'une vie spinituelle intégrant soufisme sun- 
nite et shi‘isme duodécimain, qui n'était pas sans grandeur. On comprend mal que 
Louis Massignon la dévalonse : il est vrai que les prévenances de Näsir pour les shî’ites 
duodecimains ne sont pas pour lui plaire. 

g Cf. Ibn Khaldün. Mugaddima, VI, chap. XVI, op. cit. p. 929. 

h. Tigh-hend : terme persan, « celui qui attache le glaive »., « l'écuyer ». Cf. Des- 
maisons, Dictionnaire persan-français, Rome, 1913, 1, p. 553. 

i. Lu‘hat-hü: : terme persan. « joueur », « comédien ». Cf. Desmaisons. Diction- 
naire persan-français. op. cit. UM, p. 273. 

j. Abû Muslim rallia (en 746 environ) en Khorasan les partisans shîites, enrôla les 
wibus arabes installées autour de Merv, et chassa l'armée omeyyade de l'iran oriental. 
En 749, Küfa (sud de l'Irag) tombait et un nouveau calife y fut proclamé. C'était le 
tnomphe de la « révolution abbasside ». Abü Muslim, animé d'une foi messianique, fut 
mal récompensé. Ses partisans. regroupés en Khorasan. le divinisaient (du moins ce fut 
le chef d'accusation retenu par les nouvelles autorités). Il fut mis à mort en 755. Sur la 
cristallisation, autour de la figure d'Abü Muslim, de diverses tendances hétérodoxes, 
transmigration. incamationnisme. etc. proches de l'ancien mouvement mazdakite, 
mouvement social iranien visant l'instauration d'un royaume égalitaire, cf. Dominique 
Sourdel, L'État impérial des califes abbassides, Paris, PUF, 1999, p. 58-59. 

k. Les Dünmeh sont des juifs sectateurs du « Messie » Sabbataï Zevi (1626-1676), 
vivant principalement à Salonique. se perpétuant sous le voile de l'Islam. Cf. G. Scho- 
lem. Suhhataï Tsévi. op. cr, index s.v. et id., La Kabbale, op. cit., 1998, p. 497-504. 
Ces sectaires. interprétant l’apostasie de Sabbataï Zevi, converti à l'islam. comme la 
réalisation d'une mission eschatologique. décidèrent de devenir musulmans. Plusieurs 
de leurs membres furent militants du mouvement des Jeunes-Turcs. La première admi- 
nistration qui prit le pouvoir après la révolution des Jeunes-Turcs (1909) comptait trois 
ministres d’origine dünmeh. Il fut même dit (à tort ?) que Kemal Atatürk était d'origine 
dünmeh (G. Scholem, La Kubbale, op. cit., p. 502). 


NOUVELLES RECHERCHES SUR SALMÂN PÂK 


a. Voir supra. 

b. Le Dénkart. vaste ouvrage d'apologie de la religion mazdéenne. fut probable- 
ment rédigé au x° siècle {ou au 1X° siècle. selon Mary Boyce). dans le contexte drama- 
uque de la conquête musulmane. Comme l'écrit le père de Menasce : « L’offensive est 
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désormais une tactique indispensable au dualisme s’il doit subsister : la nouvelle reli- 
gion est celle d’un envahisseur et la tolérance accordée par l’Islam aux juifs et aux 
Chrétiens ne s'étend aux « mages » que dans une mesure plus restreinte » (Jean-Pierre 
de Menasce, o.p., Une encyclopédie mazdéenne Le Dénkart, Pans, PUF, Bibliotheque 
de l'EPHE, Section des sciences religieuses, vol. LXIX, 1958, p.5) Sur la 
connaissance que les mazdéens pouvaient avoir du christianisme, voir la note du 
père jean de Menasce, Le Troisième Livre du Dénkart, Paris, Klincksieck. 1973. 
chap. x, p. 384. 

c. Thèse souvent soutenue par Massignon (cf. Mubähala, etc.) que celle d'une 
abstention de ’Ali, et donc d’une initiative singulière de Fâtima, lors de la succession 
du Prophète. Cette thèse a pour but de ruiner tout un ensemble de croyances shi'ites. 
en confondant deux plans de réalité : la lutte pour la succession légitime, et la mission 
spirituelle de “Ali. Ces deux plans ne sont, bien entendu, pas séparables. Encore 
convient-il de ne pas forcer le trait. Pendant les califats de Abü Bakr et de "Umar. rl est 
exact que ‘Ali Ibn Abi Tälib se retira à Médine, s’abstenant de toute activité (son 
absence de la conquête musulmane est frappante). C'est sous le califat de *Uthmän (42 3- 
35 h/644-656) que ‘Ali et ses partisans se manifestèrent publiquement dans une politi- 
que de résistance, qui, après l'assassinat de ‘Uthmän et l'érection de ‘Ali au cahfat 
conduira à la Fitna. à la division des musulmans. Ceci ne saurait contredire le fait que 
"Ali, si hésitant qu'il ait été, a toujours conçu sa mission comme le prolongement de 
celle du Prophète, et qu'il ne s'agit pas ici d’une simple affaire de « légitimité ». au 
sens que prend ce terme dans le cadre des dynasties monarchiques occidentales. 

d. Sur ce point, voir p. 910, « La “Futuwwa”.…. », note d. 


NOTE SUR L'ISLAM ET LA VIEILLESSE 


a. La bataille de Siffin (657) vit s'affronter l’armée de "Ali ibn Abi Tälib. alors 
calife désigné de la communauté musulmane, et les troupes de Mu'âwiya, composées 
pour l'essentiel des garnisons de Syrie. et des fidèles des clans omeyvades. La bataille. 
qui semblait tourner à l'avantage de ‘Ali, fut interrompue par une proposition d’artn- 
trage que les shi’ites considèrent comme une ruse de Mu'äwiya. et que la majorité des 
musulmans accepta. Les Kharijites (litt. « ceux qui sortirent » des troupes de “Ali: 
reniérent alors leur Imäm. coupable d'une faiblesse indigne. à leurs yeux, de sa légrtr- 
mité, et, au terme de la transaction. Ali fut la dupe de l'arbitrage. 

b. « Anormal » semble ici étrange. Sauf à supposer une faute d'impression. on com- 
prendra que le lien des prophètes les uns avec les autres n’est pas la traduction d'une 
succession continue, « normale ». mais d'une abrogation voulue par Dieu d'une Len 
antérieure par une Loi nouvelle. bref d'un événement. dans une série discontinue. selon 
le modèle du temps eschatologique que Massignon expose souvent. 

c. I semble aujourd'hui douteux qu'il ait existé un rapport entre les Fsséniens et les 
écrits pseudépigraphiques conservés par les premiers chrétiens. Voir André Caquet et 
Marc Philonenko. « Introduction générale », in La Bible. Écrits intertestamentatres. 
Pans. Gallimard, « La Pléiade ». p. XXXVI-XE. Louis Massignon se réfère sans doute au 
texte essénien intitulé « Règle de la communauté » (cf. ihid., p. 9-52). 


MUTANABBÏ, DEVANT LE SIÈCLE ISMAÉLIEN DE L'ISLAM 


a. Vladimir lvanow, À Guide 10 Ismaili Literature, London. The Royal Asriatx 
Society. Pnize Publication Fund. vol. XIII, 1933. Husayn F. Al-Hamdäni. « Some L n- 
known Ismäili Authors and their Works », JRAS, 1933, p. 359-374. À. A. Asaf Fyzce. 
« Materials for an Ismaih Bibliography », /BRAS, vol. L1, 1935, p. 39-65. 
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b. Adam Mez{t 1917), Die Renaissance des Islams. Heidelberg. 1922. 

c. La ville de Mahdiyya (= la cité du Mahdi) fut fondée, sur la côte orientale de 
l'Ifriqiyva. par l'imâm ismaélien * Abd Allâh al-Mahdi bi-Ilâh (imäm de 297 h/909 à 
322 h°934). qui exerça son autorité califale depuis ce très commode quartier général. 
C'est depuis ce port de mer que partirent les nombreuses expéditions maritimes des 
Fâtimides. sur les côtes de Lombardie. de Calabre, du sud de la France (sac de Gênes 
en 934, occupation temporaire de la Corse et de la Sardaigne. etc.). En 534 h/1 148, le 
roi de Sicile Roger 11 chassa les musuimans pro-abbassides, qui avaient eux-mêmes 
repns Mahdivva aux Fâtimides. de cette place forte. 

d. Le 1x siècle est dit « siècle ismaélien » de l'Islam pour bien des raisons : 
d'abord. l'expansion du pouvoir califal des Fâtimides. depuis le Maghreb jusqu'au 
nord de la Svrie. de Fès Jusqu'à Damas. du Caire jusqu'au sud de l'Arabie, régnant 
donc sur les villes saintes de l'islam, La Mecque. Médine. Jérusalem. sans oublier 
l'Égvpte tout entière. Ensuite, la vigueur des insurrections fomentées par l'autre grande 
famille de l'ismaélisme. les Qarmates. et l'instauration de leur royaume du Bahrein. qui 
leur donnait le contrôle de la presqu'île arabique. Enfin l'existence de principautés 
shi'ites (comme celle des hamdanides en Syrie. que Mutanabbi servit). sans omettre les 
menaces directes que les ismaéliens ne cessèrent de faire peser sur le califat abbasside, 
lui-même sous la tutelle shîi’ite des Buwayhides. réduit à une partie de l’Iraq et de 
l'Iran. et concurrencé à l'est, au Khurasan. par une dynastie shi'ite, celle des Sama- 
nides. C'est le siècle où éclosent les chefs-d'œuvre de la pensée ismaélienne et où ils 
influencent grandement les monuments de la philosophie islamique. Sans l'initiative 
incongrue du calife al-Hakim. qui par pur caprice persécuta les chrétiens, déclenchant 
ainsi la première croisade. l'entréc en scène des Latins. de ceux de Sicile comme de 
ceux de France n'cût pas provoqué l'affaiblissement du califat fâtimide, et par voie de 
consequence, l'entrée en scène des dynasties turques et kurdes. sunnites, qui rétabliront 
progressivement l'équiibre, puis la victoire des * Abbassides. avant que les vagues mon- 
goles ne changent définitivement le paysage géopolitique. 

e. El semble qu'il y ait ici une confusion. En 290 h/903, une imprudente offensive 
conduite par Yahvä. fils de Zikrawayh, lequel avait établi un pouvoir fragile, au nom 
du Mahdi (‘Abd Alläh) à Salamiyya et Hims. sur l'Oronte, fut défaite et Yahyä fut tué. 
Le Mahdi lui-mème. après la destruction de sa résidence à Salamiyya. se retira en 
Égypte. Voila pour les Fätimides. Quant aux Qarmates. il est exact que le calife ‘abbas- 
side al-Mu'tadid (279-289 h:892-%)2) réprima avec succès leurs offensives en Iraq 
entre 2K7 h 900 et 289 h/902. 

f. Al-Mu'ayyäd fi l-Din Abü Nasr Hibat Allâh b. Abi ‘Imrän Müsä b. Dâ'üd al- 
Shiräzi, né vers 390 h/1000 à Shiräz. fut chef de mission dans le Fars. avant de rejom- 
dre l'Egypte où 1l devint un enseignant renommé en sciences religieuses ismaéliennes. 
En 450 h' 105$. il fut nommé Dä'i ai-Du’äat (sommet de la hiérarchie des « missionnai- 
res » ismaélicns). placé à la tête du Där al-’ilm (université des sciences religieuses. cen- 
tre de formation de l'élite fätimide), où il prononça ses fameuses « conférences » 
{Majälis). Il eut alors une correspondance avec le poète al-Ma'’arri sur le végétarisme. 
Certe correspondance est incluse dans la 13° conférence du 6° volume des Majälis. Elle 
a été éditée. traduite et commentée par D.S. Margoliouth. « Abü’i-Alà al-Ma'arri's 
Correspondence on Vegetarism », /RAS, 1902. p. 289-332. 

g. Abü l-Tayyib Ahmad b. al-Husayn al-Ju'fi (notre Mutanabbi) est né à Kôfa en 
303 h°915 dans le quartier de Kinda. en un clan yéménite. Son nom complet est : Abü 
-Tayyib b. Mirra (ou Marra ?) b. Abd ai-Jabbar al-Ju'fi ai-Kindi al-Küfi. ou : Ahmad 
b. al-Husayn b. ‘Abd ai-Samad al-Juf i (cf. Shark Diwän al-Mutanahhi, Beyrouth, 
1422 h:2002. €. 1-2. p. 13). 

h. Muhammad b. Abi Zaynab al-Asadi. Abü 1-Khattäb était bien originaire de Kûfa. 
Dä'i de l'Imäm Ja’ far al-Sädiq. il fut crucifié avec plusieurs de ses partisans en 138 h/ 
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765 ou 145 h/762. Ses partisans, les Khattäbiyya ont soutenu que leur maître avait été 
un prophète envoyé par Ja'far, lui-même étant la manifestation humaine de Dieu. Ils 
soutenaient aussi l'existence de deux prophètes : Ja’far, « prophète énonciateur » 
(ndtig) et Abü l-Khattâb, chargé de l’ésotérique, « prophète silencieux » (samir). On 
peut voir dans cette prophétologie la lointaine origine de la prétention que l'on prête à 
notre poëte (al-Mutanabbi : celui qui se dit prophète, qui a été fait prophète). Ce type 
de « prophétie » se rattache à la fonction symbolique et initiatique de Salmän. Selon 
Ivanow (/bn al-Qaddäh. The Alledged Founder of Ismailism, 2° éd. rev., Bombay. 
Ismaili Society, 1957, p. 105-107) l'Esprit (rh) aurait quitté Ja’ far pour habiter la per- 
sonne de Abü 1-Khattäb, et après la mort (ou occultation) de celui-ci, l'Esprit aurait 
passé dans la personne de Muhammad Ibn Ismä'il, petit-fils de Ja'far. Or, les Qarmates 
avaient pour foi essentielle la croyance dans le « retour » de Muhammad Ibn Ismä'il. 
considéré par eux comme le Septième Prophète « énonciateur » du Dogme final. abro- 
geant les six grandes révélations antérieures, le Mahdïi attendu. Si Mutanabbi s'est rat- 
taché aux Qarmates, comment a-t-on pu le considérer lui-même comme « devenu 
prophète » ? Est-ce au titre d'agent « silencieux » du Septième Prophète attendu ? 
Quant aux incursions des Qarmates à Küfa, elles furent le fait des troupes de Abü Tähir. 
maître du territoire du Bahrein, qui saccagea Küfa en 315 h/927. Les Qarmates de 
l'Iraq se soulevèrent dans les régions de Wäsit et de Küfa en 316 h/928-929. C'est en 
317 h/930 que Abü Täbhir entra dans l'enceinte sacrée de La Mecque, massacra les péle- 
rins et déroba la Pierre noire du Temple de la Ka'ba. 

i. C'est à Samâwa que se réfugia la famille de notre poète révolutionnaire. âgé de 
dix-sept ans. Or, en ce lieu résidaient les Banü Kaib, prêts à la révolte. Selon Blachérc. 
Mutanabbi n'avait pas adhéré à la secte qarmate. Cependant, Blachère relève que sa 
conception de l’imämat est conforme à celle des Qarmates et qu'il eut plus que de 
l'indulgence pour le raid d’Abü Tähir à La Mecque et le vol de la Pierre noire. Muta- 
nabbi se mit à la tête des Bédouins révoltés. Ils furent défaits. Jeté en prison à Hims 
(322 h‘933), Abü I-Tayyib fut contraint de rétracter ses « erreurs » et fut remis en 
liberté après deux annécs d'emprisonnement. C’est de cette brève épopée qu'il conser- 
vera le sumom d’al-Mutanabbi. Cf. Blachère-Pellat, Encyclopédie de l'Islam, s 1 
p. 771, col. 2. 

j. Le légendaire ‘Abd Alläh b. Maymün al-Qaddäh, qui n’était pas un Alide. fut. 
selon la propagande anti-ismaélienne, le progéniteur de la lignée des Imâms-califes 
fâtimides. Selon ces récits. Maymün al-Qaddäh était un disciple de Abü I-Khattäb. fl 
aurait aussi èté un daysanite. adepte du gnostique chrétien Bardesane. Îl aurait organise 
un mouvement insurrectionnel en faveur de Muhammad Ibn Ismâ'il, Septième Pro- 
phète attendu. Accusé d'athéisme et de pratiques libertines, il aurait rejoint Salimmiyy a 
en 261 h 874, et aurait « converti » Hamdan Qarmat, le fondateur éponyme des Qar- 
mates. Louis Massignon est tnbutaire de ce roman (cf. supra son article sur le « De Tre- 
bus Impostoribus »), roman non dénué de traits d'exactitude, mais faux sur un point 
essentiel : notre homme n'a rien à voir avec une « lignée charnelle » des Imâms fâtimi- 
des. Cf. F. Daftary. The {smailis. Their History and Doctrines, 2° éd., Cambndge. 
Cambridge University Press, 2007, p. 102-103, et les travaux décisifs de V. Ivanou. 
The Alledyed Founder of Ismailism, Ismaili Society Series A, n° 1, Bombay, 1946 et 
édition revisee : /hn al-Quddäh (The Alledged Founder of Ismailism), Ismaih Society 
Series À. n° 9, Bombay, 1957. 

k. Louis Massignon entend par « relativisme » la croyance en l’unité et l'identité eter- 
nelles d'une significanon (ma'nd) cachée. ésotérique de la religion vraie, se voilant 
depuis le cycle d'Adam jusqu'au cycle de Muhammad. sous diverses et successives res e- 
lations exoteriques (dr), que le Septième Prophète, le Mahdïi abrogera. révélant en sa 
Personne l'unique vérité (hayiga) divine, jusque-là cachée. Les révélations anténeures 
sont donc « relatives » à un temps déterminé, désormais dépassé, ce qui, selon Massi- 
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gnon. conduit au scepticisme poétique de notre auteur. Cette interprétation se trouve 
clairement exposée dans l’article de Louis Massignon « Karrmatians (Karmati, pl. 
Karâmita) : Carmathians » de la Short Encyclopaedia of Islam. 

l. Rappelons que. pour Louis Massignon. les Siniya professent que Salmän devient 
ange et concentre le secret spinituel de la divinité, secret qu'il communique au Prophète 
(nahi), Muhammad (ie Mimi). lequel le transmet à l'Imâm (‘Ali. le ’Ayn). Salmän est 
la typification terrestre de l'ange Gabriel comme Ange de la Révélation. Tandis que le 
Prophète rend manifeste la Loi (sharï'u). Salmän manifeste la vérité gnostique 
{hagiqa) de l'Imäm. Cf. le propos attribué à l’Imäm : « Salmän procède de moi, et moi 
de Salmän » (Shenakhr-e Imäm. p. 33. 42-44). La conception que Mutanabbi se ferait 
de son propre rôle correspondrait ainsi à la pénétration de l'Esprit (rh), inspirant le Sin 
(Salmän). Sur les Siniva. voir Henry Corbin, « Le “Livre du Glorieux” de Jäbir ibn 
Havvän ». in L'Alchimie comme art hiératique. Paris, Éditions de l’Herne, 1986, 
p. 163. 167-177 

m. Conformément à l'errarum placé par Louis Massignon à la fin de son article dans 
l'édition originale, nous corrigeons. Voici le texte de cet erratum : « P. 9, il faut pro- 
bablement corniger le mot “khuduüd” en *‘ukhdüd” (il s'agit de comparaisons entre les 
martyrs de Nayrän et des disciples d'Ibn Sabâ - voir mon “explication du plan de Küfa”, 
Mélanges Maspero, tome I, p. 347. note 8 ; ce qui ne détruit pas d'ailleurs l'allusion 
indiquée. » 

n. Dans son erratum. Massignon supprime ces lignes et la note correspondante. 

o. « Mere des souvenirs, maîtresse des maîtresses / Ô toi, tous mes plaisirs ! 6 toi 
tous mes devoirs ! » (Charles Baudclaire, Les Fleurs du mal, XXXVI, « Le Balcon ».) 


LES NUSAYRIS 


a R. Strothmann : Maimun Ibn el-Kasim von Tiberias, um 968-1035. Festkalender 
der Nusairer, grundlegendes Lehrbuch im Svrischen Alawitenstaat, Islam 27, 1946, 
14, 273 p /d.. Die Nusavri im heutigen Svrien, Nachr. Akad. Wis., Gôttingen, Phil.- 
Hist. KI. 1980, p. 29-64. /d.. Die Nusavri nach Ms arab. Berlin 4291. Doc. isl. ined., 
1952, p. 173-IK7. 

b. Ontrouvc ce système de cryptographie dans des textes ismaéliens, aussi bien que 
dans les textes nusayris. 11 s’agit d'un système assez simple de substitution de lettres 
connues des seuls initiés aux consonnes de la langue arabe ; leur usage signale un pas- 
sage qu'il faut dérober au commun, selon une discipline de l’arcane très sévère. Cette 
réucence a laisser accéder à des sources écrites avait pu pousser Félix Dupont, qui 
connaissait bien le terrain. étant drogman et vice-consul de France à Lattaquié, à écrire, 
dans son Mémoure, que les Nusayris n'ont point de livres sacrés et qu'il leur est défendu 
d'écnire. Cf. Journal asiatique. sept. 1824, p. 131. 

c. Ce serait un anachronisme que d'y voir une croyance obscurantiste et méprisante 
à l'égard des femmes. Il s'agit d'un dogme religieux précis. De même qu'il existe un 
monde spirituel lumineux, 1l existe un monde invisible ténébreux : schème dualiste. Or, 
le « grand monde tenébreux » se corporalise en un « petit monde des ténèbres » où les 
forces adverses du plerôme des êtres spirituels se matérialisent dans les corps des ani- 
maux et des femmes. Et vorlà pourquoi la femme n'a point d'âme. et Fâtima, elle- 
mème doit être « masculhnisée » en Fâtim, pour tenir sa place dans les Cinq Personnes 
sacrees qui expriment la signification de la divinité cachée, et qui sont les Cinq du Man- 
teau Muhammad, ‘Ali, Fâtim (= Fätima), Hasan et Husayn. 

d. Sclon la doctrine d'Ibn Khattäb, l'essence divine est entièrement transcendante, 
au-dela de toute nomination ou de toute connaissance. Elle procède à l’'émanation 
d'une sorte de prermere hy postase, qui sera seule à pouvoir recevoir dévotion, culte ct 
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connaissance, et qui est désignée sous le terme « a/-/sm », « le Nom ». Dans la pers- 
pective nusayrie, l'essence divine est conçue comme « sens caché » (ma'nâ). dont le 
Ism est l’énonciation. Le Nom y correspond donc au Mîm, à Muhammad, prophète 
« énonciateur » (nätig), inférieur à celui dont il est le Nom, le ’Ayn (‘Ali), porteur du 
« sens caché ». Quant à Salmän, symbolisé par le Sin, il est le Portail, ou le Seuil (a/- 
Bab). La structure est donc *Ayn-Mîm-Sin. Le rôle de Salmän est de gouverner lies 
Cinq Personnes initiatrices éternelles, Miqdâd, Abû Dharr, Abüû ‘ Abdalläh b. Rawhäla. 
*Uthmän b. Maz'ün et Qanbar, qui correspondent à cinq sahäba fidèles à ‘Ali Ibn Abi 
Tâlib. 

e. Dans son étude, René Dussaud ne cesse de procéder à des rapprochements sug- 
gestifs, parfois aléatoires, toujours passionnants, entre le système religieux des Nusay- 
ris et certains cultes païens de l'Antiquité tardive. Par exemple, il s'interroge sur 
l'expression al-’Ali al-A'lâ (’Ali, le Suprême), que l’on retrouve dans certains textes 
shîi'ites plus traditionnels (duodécimains), et dont il voit la proximité avec l'ancien 
culte d’El-'Elioun = Zeus, et avec des divinités phéniciennes (Histoire et religion des 
nosayris, op. cit., p. 52). 


Onzième partie 
FORMES SYMBOLIQUES EN TERRE D'’ISLAM 


LE RÔLE DES ÉTUDES TOTÉMIQUES EN ISLAMOLOGIE 


a, James Gcorge Frazer (1854-1941). Son œuvre majeure. The Golden Bough. A 
Study in Comparative Religion. parut d'abord en deux volumes en 1890. En 1900, une 
deuxiéme édition vit le jour, en trois volumes. L'édition définitive (en douze volumes) 
fut publiée de 1911 à 1915. L'ouvrage auquel fait ici référence Massignon. Totemism 
and Evogamy. parut en 1910. Nous renvoyons aux Introductions de Nicole Belmont et 
Michel Izard à l'édition récente du Rameau d'or (Robert Laffont, « Bouquins », 1999). 

b Wäilliam Robertson Smith (1846-1894), grammairien, historien des religions, 
nommé à l’âge de vingt-quatre ans professeur de langues orientales et d'exégèse de 
l'Ancien Testament au Free Church College d'Aberdeen ; il fut nommé en 1883 pro- 
fesseur à l’université de Cambridge. Auteur. entre autres œuvres, de Kinship and Mar- 
riage in Early Arabia (Cambridge, 1885) et de The Religion ofthe Semites (1889, 2° éd. 
1894). 

€. John Reed Swanton (1873-1958), anthropologue américain. 

d. Cf. C. Monchicourt, La Région du Haut Tell en Tunisie, thèse de doctorat ès 
lettres. 1913 : André Basset (1895-1956), Textes berbères de l'Aurès (parler des Aït 
Frah}, Alger. 1961 ; fils de René Basset (1855-1924), auteur de Mille et un contes, 
Panis. Maisonneuve, 1924 (rééd. par Aboubakr Chraibi, Paris. José Conti. 2005) : Wes- 
termarck, Les Cérémonies du mariage au Maroc (1921) et Survivances païennes dans 
la civilisation mahométane (1935) ;: Emile Laoust, Mots et choses berbères. Paris, 1920 
(rééd. Rabat, 1963) et « Pécheurs berbères du Sous ». Hespéris 3, p. 236-264 et 297- 
361, 1923 : Edouard Doutté. Magie et religion en Afrique du Nord (1908). 

e. La tribu des Ouled Naïl est une tribu semi-nomade de pasteurs. sédentarisée dans 
le sud de l'Algérie (Bou-Saada). La réputation qu'évoque ici Massignon, celle 
qu'avaient les Jeunes femmes des Ouled Naïl de pratiquer la prostitution. a reçu un 
éclatant écho. en littérature, grâce à André Gide (qui dit n'avoir pu donner à l’une 
d'entre elles. rencontrée à Biskra, que « de l'argent » ; cf. Si le grain ne meurt) et sur- 
tout à Pierre Louÿs qui ne connut pas auprès de cette Mériem le « fiasco » de son ami, 
et qui fit de cette jeune femme charmante sa maitresse. Cette Ouled Naïl fit le bonheur 
de plusieurs habitués des Mardis de Stéphane Mallarmé. On en admirera le portrait 
dans Jean Delay. La Jeunesse d'André Gide (Paris. 1957, t. I, p. 303 sq. : photographie 
hors texte). On l'admirera plus encore dans l'ouvrage de Jean-Paul Goujon, Pierre 
Louÿs. Paris. Fayard. 2002, où sa nudité intégrale confirme la haute réputation de sa 
tribu. 


918 NOTES DE LA PAGE 700 


LES INFILTRATIONS ASTROLOGIQUES 
DANS LA PENSÉE RELIGIEUSE ISLAMIQUE 


a. L’assertion selon laquelle l’astrolabe commença d’être fabriqué dans la ville de 
Harrän vient du Fihrist d'al-Nadîm (377 h/987-988). Cf. Histoire des sciences arabes. 
sous la direction de Roshdi Rashed, Paris, Le Seuil, 1997, t. I, p. 146. Les sabéens de 
Harrän (cf. infra) (Sdbi'a) sont présentés par Shahrastâni comme des adorateurs des 
astres, pour les raisons théologiques suivantes : ils pensent que les hommes ont besoin 
d'un intermédiaire pour connaître Dieu, « pour savoir l’obéissance qui lui est due. Ses 
ordres et Ses prescriptions ». Cet intermédiaire ne peut être qu’un être spintuel 
(rühäni). Voici ce qu'écrit ensuite Shahrastäni : « Ensuite, comme les sabéen: 
n'avaient pas su se limiter aux pures réalités spirituelles, s’en approcher par leurs sub»- 
tances et recevoir d'elles par leurs essences, un groupe se mit à implorer les ‘’demeu- 
res” (hayäkil) de ces réalités spirituelles, c'est-à-dire les sept planètes et certaines 
étoiles fixes » (Livre des religions et des sectes, |, traduction avec introduction et notes 
par Daniel Gimaret et Guy Monnot, Louvain. Peeters, 1986, p. 631). Abraham est bien 
présenté comme celui qui est chargé de détruire cette astrolâtrie. Sur les haydkil (1em- 
ples où célébrer les « demeures » des réalités spirituelles), nous lisons que « les 
sabéens ont construit sous les noms des substances intellectuelles et spirituelles. ct 
selon les formes des astres du ciel », des temples où rendre culte à ces astres et à leurs 
principes : temples de la Cause première, de l'Intellect, du Gouvernement. de la Xeves- 
sité, de l’Âme et temples des sept planètes (Saturne, Jupiter, Mars, le Soleil. Venus. 
Mercure, la Lune). Cf. Shahrastänïi, op. cir., I, p. 171-172 (Guy Monnot). 

b. Cf. Das hermetische Prinzip in Mvthologie. Gnosis und Alchemie, session tenue 
à Ascona du 4 au 8 août 1942, publié dans Eranos-Jahrbuch 1X/1942, Zurich. Rhein 
Verlag. 1943. Il est prouvé, par la consultation des archives Massignon, que Louis 
Massignon resta à Paris pendant cette période et n’assista pas à cette session du cervle 
Eranos. 

c. Coran 6 : 76-78 : « Lorsque la nuit le recouvrit, il vit une étoile. {l dit : Cela. c'est 
mon Scigneur ! mais lorsqu'elle déclina, il dit : Je n’aime pas ceux qui déclinent. Puis. 
lorsqu'il vit la Lune se lever, il dit : Cela, c’est mon Seigneur ! mais lorsqu'elle déclena. 
il dit : Si mon Scigneur ne me guide pas. je serai alors du peuple de ceux qui s'égarent ! 
Mais. lorsqu'il vit le Soleil se lever, il dit : Cela, c'est mon Seigneur ! Cela est le plus 
grand ! mais lorsqu'il déclina. il dit : Ô mon peuple, je renonce ce que vous associez ia 
Dieu]. » 

d. Coran 53 :19-20, sourate a/-Vajm : « Est-ce que vous avez vu al-Lät et al-°U zza 
et Manät. la troisième. l’autre ? » On trouve une autre version du verset « satanique 
«ik l-gharänig al-‘ulä, wa inna shafä'atuhunna laturtajä. » Cf. Th. Noldeke. 
Geschichte des Qorûns. op. cit., V, p. 100-102. Le terme al-gharänig. que Louis Mas 
signon traduit par « les Cygnes », peut sans doute renvoyer au terme qui signifie 
« Grue » ou, plus joliment, « Cygne », mais nous semble désigner plus sûrement les 
figures de beauté (Jeune homme ou jeune fille) et, par conséquent, /es belles idees avt 
Kaamirskr, Dichonnaire arabe-français, 1. IE p. 461). 

e. « Embolisme », du grec embolismos. désigne l'intercalation de plusieurs ms 
dont les Grecs se servaient pour faire concounir l'année lunaire avec l’année solaire 
dans le cycle de dix-neuf ans ou autres (Littré). D'où l'adjectif « embolismique » 

f. L'année lunaire se compose de 12 mois de 29 ou 30 jours. Des cycles de 30 ans 
se composent d'années avec alternance de mois de 29 et 30 jours, 11 des annecs du 
cycle comportant un Jour de plus ajouté au dernier mois (de 29 jours) : années 2. $. ” 
10, 13, 16, IN. 21, 24, 26 et 29. Cf. Histoire des sciences arabes, op. cit, UV (Rex 
Morelon}, p. 31 
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g. Al-Birüni (362 973-442 1050) a laissé 35 traités d'astronomie (dont 6 nous 
ont été transmis). Le plus important est a/-Qanun al-Mas ‘üdi (« Les Tables dédiées à 
Mas'üd »), ouvrage de 11 traités. composé autour de 426 h/1035. Cf. Régis Morelon, 
« L'astronomic orientale entre le Vin et le xi° siècle », in Histoire des sciences arabes, 
op. cit. p. 66-69. 

h. Coran 36 :39 : « la Lune à laquelie Nous avons déterminé des stations (mandzil : 
phases), jusqu'à ce qu'elle devienne comme une palme ancienne. » « äda ka l-‘urjün 
al-gadim ». 

1 Les kaläzis ou gamaris (du mot gumar : lune) soutiennent que la divinité suprême 
est la Lune. Cf. R. Dussaud, Histoire et religion des Nosavris. op. cit., p. 9% sq. 

3 Les shamalis ou shamsis (du mot shams : soleil) soutiennent que Dieu, c'est-à- 
dire la manifestation de Dieu en ‘Ali, a pour demeure le Soleil qu'ils identifient à 
Muhammad. Cf. R. Dussaud, Histoire et religion des Nosavris. op. cit., p. 78 sq. 

k. Sur Al-Mughira b. Said al-‘ljli, cf. Shahrastäni, op. cit. 1, p. 515-518. 

1. Henry Corbin évoque des « paroles intérieurement goütées » (= kalimät dhawqiyu) 
qui sont la suite du texte de Suhrawardi qu'il intitule alors (1939) l'épitre de « l'Exil en 
Occident » (= Le Récit de l'exil occidental). W écrit : « La Lunc (gamar, masculin en 
arabe) nous est présentée comme l'amant de la reine des astres (le Soleil, shams, fémi- 
nin). » « Regardant en lui-même. le pauvre amant n'y discerne plus rien qui ne soit 
rempli de cette lumière : alors il s'écrie : Ana 1-Shams. je suis le soleil. » Henry Corbin 
relève que cette locution théopathique ressemble au Ana /-Hayg de Halläj, et en 
retrouve l'écho chez Bistämi, Hallàj et d'autres « compagnons de l'Esseulement ». 
Henry Corbin, Suhrawardi d'Alep (* 1191) fondateur de la doctrine illuminative 
Gishräqi), Publications de la Société des études iraniennes n° 16, Paris, G.P. Maison- 
neuve, 1939, p. 37 sg. 

m. Cf. Yves Marquet, « Les cycles de la souveraineté selon les épiîtres des Ikhwân 
as-Safà” », Studiu Islamica. XX XVI, Paris. 1972, p. 47-69. 

n. La Filüha al-nahativva où « L'agriculture mésopotamienne » du « prétendu » 
Ibn Wahshiva aurait été composée à partir de traductions de l'araméen et conserverait 
une tradition synaque plus ou moins apocryphe (dixit Dictionnaire historique de 
l'Islam, de J. et D. Sourdel, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 44). 

o. Ce theme est singulièrement illustré dans l'admirable ouverture du Livre des Rois 
de Ferdousi, où le theme du Destin se noue à une cosmologie cyclique empruntée à 
l'ancien Iran. La sphère englobante (/a/ak) est la roue du Destin. de la Nécessité, qui 
frappe les héros comme les humbles. et la morale la plus noble consiste à en accepter 
le décret. Quoi que puisse la volonté humaine, elle voit ses plans déjoués par le Destin 
inscrit dans les astres du Zodiaque, et le Temps (Zervan, dans l'ancien Iran) est la 
forme mème du déroulement de ce conflit entre Destin et volonté. Nous nous permet- 
tons de signaler les études de notre regretté maître Shahrokh Meskoob, singulièrement 
en son dernier ouvrage, 4rmaghän-e Mur, Jostäri dar Shäh-Nämeh, Téhéran, 1386 h 
[Souvenirs de la fourmi, Recherches sur le Livre des Rois. en persan] où le chapitre 
premier est une admirable analyse de la question du « temps » dans le chef-d'œuvre de 
Ferdousi. 

p. Abü I-Hasan ‘Ali Ibn al-Rümi (t 896 ou 897), shi'ite zaydite et poète, né d'un 
père byzantin et d'une mère iranienne. Les derniers mots. en persan : Kadkhodü va hay- 
la. signifient « le maitre de maison (= l'âme) et le corps matériel ». 
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IBN SAB'ÎN ET LA CRITIQUE PSYCHOLOGIQUE 
DANS L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MUSULMANE 


a. Michele Amari, historien des musulmans de Sicile, a publié un mémoire dans le 
Journal asiatique : « Questions philosophiques adressées aux savants musulmans par 
l’empereur Frédéric II » (février-mars 1853, p. 240-274). 

b. F. A. Mehren, « Correspondance du philosophe soufi Ibn Sab'în Abd oul-Haqq 
avec l'empereur Frédéric FI de Hohenstaufen, publiée d'après le manuscrit de la biblio- 
thèque Bodléienne, contenant l’analyse générale de cette correspondance et la traduc- 
tion du quatrième traité sur l’immortalité de l’âme » (Journal asiatique. oct.-nov.-dec 
1879, p. 341-454). 

c. Affirmation quelque peu téméraire : Ibn Sab’in soutient une doctrine de la w ahda 
mutlaga (unité absolue de l’être) qui n’est pas sans rapport avec la doctrine d'Ibn 
*Arabi. Selon cette doctrine, dont le lointain écho pourrait bien se retrouver chez Mullä 
Sadrä, l'acte d'exister est un, et c’est l’acte d'exister divin. La quiddité des existants 
simplement « possibles », elle, n'a pas d'existence par elle-même, mais n'a qu'une 
indépendance illusoire, que la perception du sage défait, reconduisant le multiple à 
l'Unité absolue de Dieu. La dépendance du lexique d’Ibn Sab'in à l'égard des textes 
néoplatoniciens (Liber de Bono, Théologie dite d'Aristote) semble établie. 

d. Ce court passage du Budd al-'ärif (éd. Beyrouth, op. cit. p. 143) se situe dans un 
long examen des doctrines philosophiques, depuis les Anciens (Socrate, Platon. Ans- 
tote, Alexandre d'Aphrodise, etc.) jusqu'aux modernes (les philosophes de l'islam. 
dans un chapitre consacré à la question de l’intellect. 

e. Ce texte suit immédiatement le précédent (Budd al-'àrif, ëd. Beyrouth. p. 143 
sg.). Ibn Sab'in cite les traités suivants de Färäbi : Kitäb mabädi” àrà' ahl al-mudinur 
al-fädila (Cf. Richard Walzer, The Perfect State, Oxford. Clarendon Press. 198$) - a 
moins qu'il ne s'agisse du Kirdb al-Milla wa nusüs ukhrä (éd. M. Mahdi. Beyrouth. 
Dar el-Machreq. 1986) - et le Kirab al-siväsa al-madaniva (« Livre de la politique ». 
cf. éd. Najjar. Beyrouth, Dar el-Machreq, 1993). Ne peut-on faire l'hypothèse que le 
Kitäb al-akhläg (« Livre de morale ») ici évoqué soit le Tahdhib al-Akhläg (« De la 
purification des mœurs ») du disciple de Fâräbi, Yahyä b. ’Adi ? Pour une bibliogra- 
phie raisonnée de Färäbi. on consultera : Philippe Vallat, Farabi et l'école d'Alexun- 
drie, Paris, Vrin. 2004. p. 379-387. 

f. Le « portrait » d'Ibn Sinä se trouve à la suite du précédent (Budd al-'ärif. éd. Be) - 
routh, p. 144). On relèvera qu'il pose la question de la « découverte » (lit. la « percep- 
tion ») de la « philosophie orientale » (a/-falsafat al-mashrigivva) par Avicenne. 
philosophie « orientale » qui rattache la tradition à laquelle Ibn Sab'in appartient à 
celle que Suhrawardi entendit fonder. en se rattachant expressément à une « phloso- 
phie de l'Orient des lumières » dont la source se trouverait chez les sages de l'ancienne 
Grèce. que notre Ibn Sab'in reconnaît pour ses maîtres, mais aussi dans les Traites 
« mystiques » d'Avicenne. Disqualifiant Ibn Sinä, Ibn Sab'in n'en cite pas moins. elo- 
quemment, les /+hcrat (sans doute pour son neuvième « namat » où Avicenne fant le 
portrait du sage accompli, largement emprunté à l'expérience du soufisme) et « ce qu'il 
présenta de façon symbolique » (et non l'allégone !) dans Hay Jbn Yag:än (l'un des 
Récits symboliques d’Avicenne, édités et traduits par Henry Corbin, dans 4venne et 
le recit visionnaire. op. cit.). 

g. Le « portrait » de Ghazaäli suit les précédents (Budd al-'àrif, éd. citée, p. 144 sy 

h. Les Lettres de direction spintuelle d'Ibn * Abbäd de Ronda (1333-1390) se repar- 
ussent en deux recueils, a/-Rasa'il al-kubrä et al-Rasü'il al-sughrà (Lettres majeures 
et Lettres mineures) : le texte que traduit ici Eouis Massignon appartient au premier 
d'entre eux (hthographié à Fès en 1320 h). Le regretté père Paul Nwyia s.J. publis le 
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second de ces recueils (Lettres de direction spirituelle, Beyrouth. Imprimerie catho- 
lique. 19$8). Le présent texte fut publié par Massignon dans son Recueil (op. cit. 
p. 146-148). 


IBN SAB'ÎN ET LA « CONSPIRATION HALLAGIENNE » 
EN ANDALOUSIE ET EN ORIENT AU XIII° SIÈCLE 


a. Les Qurra’ sont les détenteurs des sciences de la lecture du Coran, selon des 
chaines d'autonté. [Is sont tout naturellement portés à être aussi des Muhaddithün, 
c'est-à-dire des détenteurs des sciences relatives au hadith, aux isnäds ou chaïnes de 
transmission de la sunna prophétique. « Lecteurs » ou « traditionnistes » sont peu por- 
tés à l'exégése spintuelle (tu ‘wil) des ismaéliens qui transgresse le sens littéral, ou à la 
représentation que les philosophes se font de l'histoire de la vérité, qui ne commence 
ni ne s’achéve avec la révélation prophétique. 

b. Lisän al-Din Muhammad Abü ‘Abd Alläh Ibn al-Khatib (712 h1313-776 h/1374 
ou 1375) illustra l'histoire politique. intellectuelle et littéraire de Grenade sous la 
dynastie des Nasndes (il est l'auteur d'une Histoire de Grenade : Al-lhata fi akhbär 
gharnaäta), Il servit successivement Yüsuf 1° et Muhammad V. qu'il accompagna en 
cul à Fès avant d'être son vizir, pour la seconde fois. en 763 h’1362. Son amitié tumul- 
tueuse avec Ibn Khaldün transparait dans les gracicuses missives que la Mugaddima 
nous a conservées. Par goût des intrigues. il se livra à une politique secrète avec les 
Mérinides du Maghreb contre son propre souverain. fl dut se réfugier auprès du sultan 
ménnide à Tlemcen Lorsque le souverain mérinide fut déposé en 1374, son successeur 
abandonna Ibn al-Khatib au nouveau vizir, Sulaymän Ibn Däwüd : les gens de Grenade 
le réclamaient, et il fut rattrapé par leur accusation d'impiété. accablé par les « témoi- 
gnages » d'un de ses élèves. emprisonné à Fès et étranglé dans son cachot. Ses écrits 
furent-1ls autre chose qu'un prétexte pour masquer les raisons d'une liquidation politi- 
que. où peut-on parler de persécution. au nom d'une « conjuration » ? Massignon pen- 
che pour la seconde hypothèse. Le ro1 du Maroc Mohammed V réhabilita la mémoire 
d'Tbn al-Khatib en érigeant un tombeau pour son corps absent (il avait été brülé et jeté 
hors les murs). Massignon, pour la première fois, évoque sans aucune sympathie deux 
figures de l'« intégrisme » : le théologien hanbalite Abü l-"Abbäs Taqi al-Din Ahmad 
Ibn ‘Abd Alläh Ibn Taymiyya (t 132%). auteur, notamment, d'une impressionnante 
collection de farwas {Majmuü' Fatäawaà Ibn Taymivva, 35 tomes ‘), et Imäd al-Din Ibn 
al-Kathir (+ 1373), qui a laissé un célèbre commentaire du Coran. Ces deux autcurs 
sont, aujourd'hui encore, les deux sources essentielles de l'argumentation « intégriste » 
sunnite. On insistera sur le renversement complet de l'attitude de Massignon. Si sou- 
vent, si longtemps il fut favorable au hanbalisme (il confia à Henri Laoust ce domaine 
d'étude : cf. Henri Laoust, Essai sur les doctrines sociales et politiques de Takid Din 
Ahmad b. Tuimiva, Le Caire, 1939), convaincu qu'il était de la nécessité d'une réforme 
salatiste de l'islam. Le voici, tout au contraire. parlant d'intégrisme, et prenant, défini- 
uvement, le parti des faläsifa et des soufis, qu'il disjoint clairement de leurs ennemis 
htieralistes, devenus les agents zélés d'une « chasse aux sorcières » (rappelons que 
l'expression à un sens contemporain de cet article, avec le maccarthysme). 

c. Al-Mahk al-Zähir Rukn al-Din Baybars al-Bunduqdäri (v. 1223-1277), sultan 
mamelouk qui s'illustra en stoppant net les incursions mongoles et en prenant maintes 
places fortes aux croisés et aux ismaéliens. Il se forgea une légende qu'illustre la litté- 
rature arabe (« Roman de Baybars »). La Kämiliyya. ou Centre d'enseignement (Dar 
al-Hadith}). doit son nom au souverain ayyoubide Malik al-Kämil (v. 1180-1238) qui 
avait négocié à Damiette avec les croisés et qui rétrocéda, sans coup férir, Jérusalem et 
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Nazareth à Frédéric II. Aux yeux de Massignon, sa politique paraît être une tentative 
de concorde islamo-chrétienne. 

d. A!-Wahdat al-mutlaqga : « l'Unité complète, absolue », c’est-à-dire la concepuon 
philosophique et mystique, professée par les disciples d'Ibn Sab'in, d’une totale iden- 
tité de l'être, de l’étant et de l'essence divine. 

e. L’accusation de hulül (inhésion ou « incarnation », au comble de l’association- 
nisme, séjour du divin dans le créaturel) et de l’itrihäd (unification complète du créé et 
du Créateur, ou unification de l'intellect humain et de la science divine, permettant a 
l’homme qui actualise son intellect en puissance de s'unir à l’intellect divin) est fre- 
quemment prononcée contre : les shî’ites, accusés de vénérer l’inhésion de la divinute 
dans la personne de l’Imäm ; les soufis, accusés de voir Dieu s’épiphaniser dans 
l'ensemble des formes des créatures : les philosophes, qui accordent à l'intellect 
humain le pouvoir de devenir intellect actif, et de s’unir à l’intellect agent, voire de 
devenir intellect agent. 

f. Il s'agit de la fameuse Théologie dite d’Aristote, composée, sous le contrôle du 
philosophe al-Kindi, d'extraits des trois dernières Ennéades de Plotin, entrelacés de 
gloses et ajouts divers, et qui fut une source majeure de la pensée philosophique en 
islam. 

g. Muhammad Ibn Abd al-Jabbar Ibn al-Hasan al-Niffari, contemporain de Hallä) 
Qv° h/x° s.) a laissé un Kiräb al-Mawägif dont on lira la traduction française : Niffan. 
Le Livre des stations, traduit de l'arabe et présenté par Maati Käbbal, suivi de « Vers 
une étrangeté familière » par Adonis (Sommières, Éditions de l'Éclat, 1989) Cet 
ouvrage fut commenté par Afif al-Din al-Tilimsäni (f 690 h) : Sharh al-Mawägif. 

h. Il s'agit de Shihäb al-Din Yahyä al-Suhrawardi, mis à mort à Alep, après un pro- 
cès pour « hérésie » (=andaqa) en 1191, auteur du Livre de la Sagesse orientale, sur- 
nommé Shaykh al-Ishräq (« maître de la sagesse illuminative ») ou Shaykh magrul 
(« maitre mis à mont »). Souvent cité par Massignon, qui décida Henry Corbin à publier 
ses œuvres. 

i. Abü ‘Ali Ibn Sinä (Avicenne) est placé dans cette liste de « ceux qui ont intime- 
ment réalisé en eux-mêmes le vrai » (al-Muhaggqiqun), les maîtres spirituels, non pour 
ses œuvres « vxotériques », mais pour les dernières pages de ses /shärät wa Tanhihit 
(Livre des directives et remarques. trad. A. M. Goichon, op. cit.), la Risälat al-Tavr (Le 
Récit de l'Oiseau) que L. Massignon connaissait par l'édition de F. Mehren et par 
l'ouvrage d'Henry Corbin (qu’il avait recensé dans les Abstracta Islamica) : Avicenne 
et le récit visionnaire (Téhéran Paris, 1952-1954, 2 vol.). On ne voit pas à quelle œuvre 
authentique d'Avicenne correspond le « kufr hagigi» ou «impiété porteuse de 
vérité », qui doit être une qualification elliptique. 

j. Massignon connaissait Abû Bakr Muhammad Ibn Tufayl (t 581 h/1185) par Léon 
Gauthier. /bn Thofail. sa vie, son œuvre, 1909. et l'édition que Gauthier donna de Far 
ibn Yagdhän, roman philosophique d'Ibn Thofaïl, texte et traduction, 1900 (rééd. Pan. 
19#2) 

k. Voir supra note b. 

1 Dans l'ouvrage d'Ibn al-Khatib Jardin de la connaissance (ou de la définition) du 
Noble Amour (nos références renvoient à Rawdar al-ta'rif bi l-hubb al-sharif. «4 
Muhammad al-Kettani. Bevrouth. 1970. 2 vol.), le texte que résume ici Massignon 
s'intitule « l'embranchement des Amants [mystiques : a/-muhibbin], leurs diverses 
catégories hicrarchisées et ordonnées » (t. 2, p. 533-554). Voici ces six catégone» 
1. Les anciens sages et les premiers philosophes : Thalès de Milet, Anaxagore. Anau:- 
mène. Empedocle, Pythagore, Socrate. Platon. Plotin (Aflütin). Démocnte. les stos- 
ciens. les peripatéticiens. les « philosophes de Macédoine », Plutarque, Zénon. Hermes 
{= Idris). Epicure. Homere. Euclide, Thévophraste, Chrysippe. Anstote, Themisnius. 
Alexandre d'Aphrodise. Archimède et quelques « médecins » (galéniques). 2. Les 
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sages de l'Inde : les tenants de la transmigration des âmes (a/-1anasukhiyva), les 
Bahädüniyya, les Bahüdiyya (cf. Shahrastäni - qui est la source de notre auteur -, Livre 
des religions et des sectes, op. cit... 2. p. 540-542), les Mahäkäliyya. les Barkashbhak- 
tüyya (cf. Shahrastäni, p. 54K et 549, spécialement la note 10), les Jalabhaktiyya, les 
Ahnihütnyya (cf. Shahrastani, p. 550 sq.). 3. Les mages : les sages perses mazdéens. 
4. Les sabcens (1c1 encore, reprise de Shahrastäni). 5. Les adeptes des religions prophé- 
tiques monothéistes. juifs. chrétiens (« ceux qui croient en un Dieu en trois Person- 
nes », p. 540). 6. Les musuimans. Les théologiens du Kalâm, les shi'ites, les Faläsifa, 
enfin ceux que mentionne ic1 Massignon (p. 554). Les « motifs » suhrawardiens d'Ibn 
al-Khatib sont nombreux (par ex. p. 505, et sur les « ah/ al-anwür », les adeptes des 
« Lumières », selon Shahrazüri, disciple de Suhrawardi, p. 564 sg.). On relèvers la 
mention significative d'Ibn Sinä, Ibn ‘’Arabi, Shahrastäni, {bn Sab'in. Suhrawardi, 
‘Abd Allah al-Ansäri {t. 1, p. 46 sg.). La locution théopathique de Halläj, Ana /-Haggq, 
est commentée p. 507. avec celle de Bistämi, « Gloire à Moi ». On conviendra qu'une 
telle « histoire » de l'Amour spirituel était un motif d'inculpation politico-religieuse 
qui justifie l'importance que lui accorde Massignon. 

m. L'école du Tayalli : l'école qui professe la manifestation, l’autorévélation de 
l'essence divine dans les « licux de manifestation » du créé. Cette expression peut dési- 
gner aussi bien Ibn al-Farid, Shushtari qu'Iibn ‘Arabi. 

n. Abü Mahdi ‘Isa Ibn al-Zayyât : cf. Mugaddima, trad. A. Cheddadi, op. cit. 
p 931.933et1141 

o. Cficit. L. « Interférences philosophiques et percées métaphysiques dans la mys- 
tique hallagienne : notion de “l'essentiel désir” ». 

p. Ruhaniva auiva : spintualité christique (de ‘Isä ibn Maryam). Thème capital 
de la doctnine d'Ibn ‘Arabi. 

q. Avicenne distingue avec soin l'être nécessaire par soi (Dieu a pour seule essence 
la pure existence) de l'être possible. Les ismaéliens professent que l'Essence divine est 
absolument inconnaissable (apophatisme radical). Le malentendu est, par conséquent, 
ic1 complet, qui conduit Massignon à débusquer un « monisme existentiel » où il n’y 
en a pas la moindre trace. 

r. Massignon renvoie à un commentaire d’al-Tilimsäni mentionné par Serge de Lau- 
gier de Beaurecueil dans Ansäri, Chemin de Dieu, op. cit.. p. 48. On trouvera (ibid. 
p. 52). référence au commentaire d’Ibn al-Qayyim al-Jawziyya. L'ouvrage d'Ansâri, 
qui est tout sauf un hanbalite « rigide », qui est au contraire un hanbalite doué d’une 
admirable tension mystique (comme jusque-là le professait Massignon), s'intitule 
Kidb Mana:il al-sà'irin (édité par S. de Laugier de Beaurecueil avec étude de la tra- 
duction. traduction, lexique et 6 planches. Le Caire, IFAO, 1962). 

s. 1 s'agit du philosophe et théologien shi’ite Mullä Sadrä (Sadr al-Din Muhammad 
Shiräzi, + 1640)) qui est la plus grande figure philosophique de la Renaissance safavide 
en Iran. Outre les travaux d'Henry Corbin (par ex. En islam iranien, 1. VV. op. cit.) on 
consultera : Cécile Bonmanage. Le Réel et les réalités. Mollà Sadra Shirazi et la struc- 
ture de la réalité, Pans. Vnn, « Etudes musulmanes », XLI, 2007. et Christian Jambet, 
L'Acte d'Ëtre. La philosophie de la révélation chez Mullà Sadrä, Paris. Fayard. 2002. 

t. Coran. sourate 112 : « Dis : Lui. Dieu, Un. Dieu, l’'Impénétrable. II n'engendre 
pas. Il n'est pas engendré. Et nul n'est pour Lui un équivalent. » 

u. Îl est très improbable qu'Ibn ‘Arabi ait eu une dette avérée à l'égard de l'ismaé- 
lisme. Quelques rapprochements prudents ont été opérés par Henry Corbin dans son 
ouvrage L ‘Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn ‘Arabi (Paris. 1958) que Louis 
Massignon a lu et dont il s'inspire ici avec quelque téménité. 

v. Certe longue exégèse devrait nous prémunir contre toute attention excessive à la 
thématique du « monisme existentiel » : elle nous fait passer de la formule « Non lui 
sinon Lut » (protession de for de Halläj) à « Non-être. sinon être » que Massignon 
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comprend : « Il n’y a rien, sauf ce Rien », et qu'il met en relation avec le couple « être 
non-être » de la mystique eckhartienne. Cf. Maître Eckhart à Paris. Une critique 
médiévale de l'ontothéologie. Paris, PUF, 1984 (« Dieu n'est pas être ». par E. zum 
Brunn, p. 84 sg.) et surtout Vladimir Lossky, Théologie négative et connaissance de 
Dieu chez Maitre Eckhart, Paris, Vrin, 1998, p. 182-192. 

w. Cf. Ernst Kantorowicz, L'Empereur Frédéric If, op. cit. p.177. Le doute 
exprimé sur la sincérité chrétienne de Frédéric II se justifie, sans doute. par ses démeles 
avec la papauté, et par l’excommunication qui s’ensuivit (ébid., p. 428). Il reste que les 
conceptions géopolitiques de l’empereur Frédéric II furent comprises de Saint Louns, 
précisément dans le contexte historique des relations entre Islam et Chrétienté (cf. Kan- 
torowicz, p. 597). 

x. Cette filiation avicennienne repose sur une analyse du père R. De Vaux. op. 
dans ses Notes et textes sur l'avicennisme latin aux confins des x1f-x1f siècles (Pans. 
Vrin, 1934, p. 51 sq.). 

y. Tanäsukh : doctrine de la transmigration de l'âme en plusieurs corps successifs. 
ou métempsycose. Dawrät : doctrine selon laquelle la même substance psychique 
passe par des cycles ou cercles d'existence successifs. L'émanatisme avicennien fait 
procéder l'une de l’autre dix Intelligences correspondant aux neuf sphères célestes et. 
pour la dixième, à l'espèce humaine, dont elle illumine l’intelligence en tant qu'elle est 
l'intelligence agente. 


SUR LA LOYAUTÉ D'AL-MA'ARRI EN MATIÈRE DE TAWHID 


a. Selon Dominique Urvoy, « Abû l-Husayn Ahmad b. Yahyà b. Ishäq al-Riw andi 
(ou al-Réwandi) est le plus célèbre impie (mu/hid) de l'histoire de l'islam. Dans la 
mesure où il a interpellé les croyants. on pourrait lui donner la même importance dans 
la conscience musulmane que Massignon en a attribué à la prise de position vis-a-v15 
du supplice de Halläj qui est presque son contemporain » (Les Penseurs libres duns 
l'islam classique, Pans. Albin Michel, 1996, p. 117). Nous renvoyons le lecteur aux 
pages que D. Urvoy lui consacre (ibid. p. 117-133). Les autres noms sont mieux 
connus : le médecin Räzi. le Rhazès des Latins, le poète Omar Khayyäâm et Hallay 

b. Taha Hussein assista aux leçons données, en arabe, par Louis Massignon sur les 
« termes philosophiques arabes », du 25 novembre 1912 au 24 avril 1913. 

c. Voir Paul Kraus. « Beiträge zur islamischen Ketzergeschichte. Das Kiuh u:- 
zumurrud des Ibn ar-Räwandi ». Rivista degli Studi Orientali. vol. XIV. Rome, 19 34. 
p. 93-129 et 335-379 : /d.. « Raziana I », Orientalia, Nova Series, IV (1935), p Avu- 
334 ; « Raziana Il », Orientalia. Nova Series, V, Fasc. 1, 1936 ; /d.. Alchemie. Kerser : 
Apokryphen im frühen Islam. Hildesheim, Olms. 1994. 

d. Épitre de Bérüni contenant le répertoire des ouvrages de Muhummus 
B. Zakarivä ar-Räzi publiée par Paul Kraus. Pans, Imprimerie orientaliste Au Calame 
G. P. Maisonneuve. 1936. La réfutation de Räzi par Näsir-e Khosraw - concernant le 
rôle et la mission des Prophètes - se trouve dans son Zäd al-Musäfirin. éd. Ali Qas im. 
Téhéran. 1338 h 1960 (en persan). 

e. Les Luzumivvat : il s'agit du second recueil composé par al-Ma‘arri apres sn 
séjour à Bagdad (cf. article al-Ma'arri, Encvclopédie de l'islam, X éd. [P_ Smor: 
p. 93%. col. 2): Luzim mä là val:am (« Engagement à ce qui n'est pas obligatoire +1 
Si Massignon en évite l'examen. c'est que ce recueil est propre à suggerer qu'ai- 
Ma arri est un sceptique Cf. Henri Laoust, « La vie et la philosophie d’Abü-l-"Alà' al- 
Ma'arri ». Bulletin des études orientales. X. 1943-4, p. 119-156. L'hypothèse. que ne 
veut pas examiner Massignon. d'une influence ismaélienne sur notre écnvain » 
trouve quelque peu fondée. Sur le caractère « sulfureux » de ce recueil, et sur ics 
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controverses qu'il suscita chez les orientalistes. voir D. Urvoy. Les Penseurs libres 
dans l'islam classique, op. cit.. p. 166 sq. La Risälar al-Ghufrän (« Lettre du pardon ») 
composée vers 424 h/1033 a été comparée. par Asin Palacios, à La Divine Comédie, 
dans son célèbre ouvrage L'Eschatologie musulmane dans La Divine Comédie (op. 
cit). 

f. Al-Fusuül wa l-ghävat fi tamjid Allah wa l-mawä ‘iz (« Les chapitres et les conclu- 
sions sur la glonfication de Dieu et les admonitions »). Massignon cite l'édition cri- 
tique de Mahmüd Hasan Zanäti, Le Caire, 1356 h/1938. Taha Hussein a interprété cet 
ouvrage (que nous ne possédons que dans une version incomplète) dans le sens de 
l'épicunsme. 

g. Sôren Kierkegaard. Crainte et Tremblement (titre danois : Frvgt og Boeven. Dia- 
lekrisk Lvrik af Johannes de Silentio), Copenhague, 1843 ; Cf. Œuvres complètes, 
Paris, Éditions de l'Orante. trad. Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, 
t. 5. 1972, p. 99 sq. 

h. La correspondance entre al-Ma'arri et le Dä'i fatimide Mu'ayyad fi 1-Din al- 
Shiräzi sur le végétarisme a été étudiée par D. S. Margoliouth (op. cit., Oxford, 1898). 
Le rejet massignonien de toute influence « hellénistique ». c'est-à-dire du néoplato- 
nisme ismaélien, pourrait sembler désinvolte. 

i. A Fischer. « “Der Koran” des Abu ‘l-*AÏlâ' ai-Ma'arri », Verhandlungen der 
Sächsischen Akademie der Wissenschaft, phil.-hist. Klasse, XC1V/2, Leipzig, 1942. 


L'HISTOIRE DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES ARABES 
À L'UNIVERSITÉ DU CAIRE 


a. Voici le résumé. tel que nous le faisons à partir du texte arabe, des leçons 
(muhädarär) de Louis Massignon : 

2" leçon : après une brève introduction, examen introductif aux questions de logique. 

3° leçon : sur le lexique technique de la logique. Les termes techniques de la logique 
d'Anstote. Les cinq universaux : le genre, l'espèce, la différence, le propre, l’accident. 
Les dix catègones. Examen de la signification de la « substance ». 

4° leçon : suite de la leçon précédente. Références rapides à Schopenhauer, Boëce, 
Bermard Bosanquet (The Essentials of Logic, London, 1895), rapide histoire des caté- 
gories, de Pythagore à Renouvicr. et évocation de la logistique, qui commence avec 
Leibniz, et conduit à B. Russell, Peano. Boole, etc. 

S° leçon : thévoric de la proposition et du jugement. La « logique des Orientaux » 
d'Ibn Sinä et Ghazäli. Histoire du vocabulaire technique : quantification des proposi- 
tions. distinction entre les jugements catégoriques. hypothétiques et disjonctifs. Les 
trois modalités {le necessaire, le possible. l'impossible). La théorie du syllogisme. 

6° leçon : suite du lexique technique de la logique : figures et formes du raisonne- 
ment. 

7° leçon : sur la signification du nombre. Les différentes espèces de nombres. Mas- 
signon attnibuc à Kant la thèse : « On ne peut tirer le “combien” des choses mêmes, et 
il est donc inevitable d'utiliser la catégorie de la quantité pour définir les nombres. La 
quantitc appartient aux principes (a priori) de la pensée, et le nombre est la représen- 
tation (rasm) de la catégorie de la quantité. » Propriétés des nombres. 

K° leçon : arithmétique. 

% leçon : de la sigmfication du nombre : l'espace et le temps. leurs significations. 

10° leçon : de la signification du nombre : la terminologie de la musique. 

11° leçon : histoire du lexique technique de la « nature » dans la science physique. 
La nature et l'être (u/-wujud). la cause et la fin, les « canons » de la physique. 
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12° leçon : sur la signification de la « physique » : la matière et la forme, la purs- 
sance. La matière première et la forme, la puissance, le mouvement, la thermodyna- 
mique. 

13° leçon : sur la signification de la « physique » : les ondes, les atomes et les mole- 
cules. 

14° leçon : cosmologie. Référence à Ansäri, aux Ikhwän al-Safä”, Schopenhauer 
(« le monde est l'étant en devenir. sans recours à autre chose. sans rien au-dessus de 
lui ») dont Massignon déduit le scepticisme de Renan : « Dieu est seulement, en soi. 
une représentation naissant dans la pensée et qui disparait avec la science. » Suit l'exa- 
men des concepts du monde dans le lexique soufi (Ibn ‘Arabi) : le couple monde du 
mystère (‘älam al-ghavb) / monde de la manifestation = monde de la création ( a/um 
al-shahäda) selon les Fusus al-hikam. Liens entre le lexique du soufisme et celui de la 
kabbale juive. La notion de l’« ordre du monde ». 

15° leçon : la vie. Définitions de la « vie », d'Aristote au mécanisme, à l’organi- 
cisme. au vitalisme. 

16° leçon : biologie et médecine. 

17° leçon : suite des leçons sur la science du vivant. 

18° leçon : idem. 

19° leçon : psychologie. Signification de « l’âme » (a/-nafs) : les sens, la pensee 
réflexive. la volonté. 

20° leçon : la doctrine du soufisme concernant la conversion de la volonté. l'espnt 
(al-rüh) et l'intellect (a/-'agl). La « science des cœurs » (‘ilm al-qulüb) selon Ghazaii 
et {bn ‘Arabi. L'intellect et l'esprit selon le Livre des définitions de Jurjäni (Gorgäni: 
Parallèle avec les doctrines de l'Inde. Les équivalents lexicaux du mot ‘ag/ (« intel- 
lect»): Vous. « raison». Vernunft. Aristote et ses commentateurs (ap. Traité de 
l'Ame). La question de l'immortalité de l'âme, les averroïstes latins. Aristote versus 
Platon. Retour au lexique soufi puis à l’histoire du concept en Occident. 

21° leçon : l'esprit parlant (a/-rûh al-nätiga) = l'âme pensante (psyché logiké) La 
parole (Logos : Kalima). L'ongine des langues. L'histoire du terme « espnit ». Nom. 
nomination, nommé : histoire du problème du nominalisme, du réalisme et du concep- 
tualisme. 

22° leçon : l'amour {dl-'‘ishg wa l-mahahba). L'amour naturel : Stendhal. R. de 
Gourmont, La Célestine, le Banquet de Platon. les ikhwäân al-Safä’. Ibn Dauüd et 
l'amour ‘udhri. l'amour courtois, Dante, les troubadours. L'amour selon les soufis le 
Kutb al-Zahra d'Ibn Däwüd. La doctrine de Halläj : témoin de l'amour (shuhid ui- 
muhabba). L'amour envers le Seigneur est la meilleure des pratiques de la foi en Dicu 
(à l'opposé de la doctrine de la majorité des ulémas de son temps). Renvoi aux Shu- 
thivvar de Rüzbehän Bagli de Shiräz, citations de vers hallägiens. Doctrine de l'amour 
selon Ghazäli. Conclusion sur le Cantique des cantiques. 

24" leçon des sciences morales et politiques. 

24 leçon : /denr. On relèvera la conclusion : « La justice négative, c'est l’origine du 
conformisme, c'est-à-dire que nous ôtons le droit qui nous appartient en propre. ce qui 
n'est pas tel que cela convienne au maintien de la communauté. Tandis que la jusnce 
pose. c'est amour de la perfection divine et la guidance sur le chemin de Dieu. le 
sacrifice, le don de sor a l'autre. sans considération de récompense. C'est cela le fon- 
dement de la veritable Vie sociale. Quant aux questions mal résolues. bien connues du 
philosophe. quant au probleme général de la justice. les voici : l'ordre de la commu- 
nautc est-1l superieur à la justice rendue à la personne ou non ? Cette question s'est 
posce en trance a l'epoque de l'affaire Dreyfus Le philosophe positiviste Maurras 
soutenant La superionite de l’ordre universel, tandis que quelqu'un comme Chestertun 
disait que la justice rendue a la personne est supérieure à l’ordre universel » (Cour: 
p. 140). 
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25° leçon : communauté et gouvernement. Le terme « communauté » (umma) : dans 
le lexique arabe : les philosophes : renvoi à Renan, « Qu'est-ce qu'une nation ? » ; 
naissance de la communauté islamique ; le gouvernement et les sciences de la politique 
chez les Grecs : le califat et le sultanat : la conception du contrat social ; la conception 
du droit des gens : Grotius. le traité de Westphalie, la doctrine Monroe, le principe des 
nationalités. 

26° leçon : les pnncipes de l'histoire. Du sens de l'« histoire » et les doctrines des 
Anciens. Concepts équivalents : « histoire ». Geschichte, hisiorr. la philosophie de 
l'histoire. Les doctrines modernes de la philosophie de l'histoire : De Maistre, le com- 
munisme. Renan, Gobineau (la race). Tarde. Hegel. Les négateurs du sens de l’his- 
toire : Nietzsche, Schopenhauer. Classification des penseurs : Les providentialistes : 
de saint Augustin à Joachim de Flore. de Bossuet à Vico. Maistre, Cournot, De Play, 
Léon Bloy. Les tenants d’une nécessité spirituelle du cours de l'histoire : Machiavel, 
Spinoza. Herder. Hegel. Les tenants d'une nécessité maténelle du cours de l’histoire : 
Descartes. Montesquieu, Comte. Proudhon. Spencer. Taine. Flint. B. Croce, K. Marx. 
Les progressistes : Fontenelle, Turgot. Rousseau, Condorcet. Kant, Renouvier, 
A. Thierry. Michelet, Renan. Tarde. Conclusion sur la « loi des trois états » selon 
A Comte 

27° leçon : métaphysique (/lâhivvat : Divinalia : ce qui concerne Dieu et le monde 
divin) Anstote Kant. Ibn Sinä. Les preuves de l'existence de Dieu. 

28° leçon : L'être (al-wujud), l'unité (al-wahda) et les tenants de l'unification (a/- 
ünhädivva). Significations de l'« être » et de l’« unité ». Histoire de la doctrine de 
l'unité de l'être (wahdat al-wuyud) : Ibn ‘Arabi. Doctrines de l'unité de l'être en Occi- 
dent. La doctrine de l'unité de l'être est illustrée des noms de Hegel, Scot Erigène. Spi- 
noza. À l'opposé : Kant, pour qui les universaux sont seulement des conditions 
necessaires a la pensée réflexive. or l’« unité » relève des universaux. Embranche- 
ments de la doctrine de l'unité de l'être. La leçon s'achève sur une citation de ‘Ali al- 
Hariri « L'amour va de l’autre pour l'autre, et c'est ainsi qu'est la profession de foi en 
l'unité divine (tuw hid), car le tawhid Va de l’autre vers l'Autre, c'est-à-dire du serviteur 
Cuhy vers le Seigneur (rubh) et, dans la réalité, 11 n°y a rien d'autre. » 

29 leçon la serité (u/-hayg}, la religion (al-din) et l'humanité (al-insdnivva). Les 
diverses doctrines occidentales de la vérité. Histoire de la doctrine de l’unité des reli- 
gions tjusqu'à la théosophie de Mme Blavatsky !). Révélation et raison. 

30° leçon : Doctnne du fondement des religions. La signification de « la religion ». 
Le sacré et le tabou. 

31° leçon : la langue arabe dans le monde. La théorie de Renan sur les langues sémi- 
tiques La grammaire des langues sémitiques. La formation du discours. 

32° leçon : attributs de la langue arabe et leurs propriétés présentes. 

33° leçon : classifications des sciences (programmes d'enscignement). 

34° leçon : éléments d'histoire de la pensée philosophique en Islam (nomenclature et 
tableaux). 

35° leçon : esquisse d’une histoire de la philosophie islamique. 

36° leçon : la philosophie et le lexique des langues vernaculaires. 

37 leçon : conditions pour que revive la réflexion philosophique arabe. 

3%° leçon : nouvel examen de la question précédente. 

39° leçon : témoignage de la langue arabe entre les communautés. ses perfections 
propres dans l'histoire universelle. 

40° leçon : conclusion. 
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LA PHILOSOPHIE ORIENTALE D'IBN SÎNÂ 
ET SON ALPHABET PHILOSOPHIQUE 


a. Louis Massignon signale deux travaux consacrés à l’Organon d’Aristote : Khalil 
Georr, Les Catégories d'Aristote dans leurs versions syro-arabes. édition de textes pré- 
cédée d'une étude historique et critique et suivie d’un vocabulaire technique. préface 
de M. L. Massignon, Beyrouth, 1948 ; la thèse du P. Cyrille Haddäd soutenue. en vue 
de l'obtention du doctorat, à l'Université de Paris, sur les traductions en arabe des Réru- 
tations sophistiques. 

b. La «philosophie orientale » d'Avicenne (a/-hikma al-mashrigivyva) est-elle 
l'amorce de la philosophie « illuminative » (hikmat al-Ishräg) de Sohrawardi ? Ce der- 
nier soutient qu'Avicenne n'en réalisa nullement le projet, tout en se réclamant des 
« Récits visionnaires » d'Avicenne, qui fourniraient les bases d'une pensée exégètique 
et mystique. Au moment où Louis Massignon prend ici position, ses élèves adoptent 
des conceptions plus ou moins favorables à la notion de « philosophie mystique » . cf 
A.M. Goichon, introduction au Livre des directives et remarques (Kitàb al-Ishärar wa 
l-Tanbihät), op. cit. p. 1-25 : L. Gardet, La Pensée religieuse d'Avicenne (Ibn Sinu:. 
Paris, J. Vrin, 1951, p. 190-192 : H. Corbin, 4vicenne et le récit visionnaire. op «ur 

c. « La lettre “lâm” est la lettre de l'épiphanie, de la manifestation divine. » 

d. Al-'ämil (pl. al-'awämil) désigne, en grammaire arabe, le terme « régent » qui 
gouverne, régit la construction correcte (i rdb) de l’enchaînement propositionnel. 

e. « Des significations que possèdent les lettres de l'alphabet qui se trouvent dans 
les ouvertures de certaines des sourates du Coran ». 

f. Näsir-e Khosraw, Züd al-musäfirin, éd. Muhammad Badhli al-Rahmän. Berlin. 
Kaviani, 1341 h/1923. Le penseur ismaélien évoque. p. 73, les disciples du fameux 
médecin Muhammad (ibn) Zakariyyà al-Räzi (notre Rhazès) et sa doctrine des « cinq 
[réalités] éternelles » (gadim, thàbit) : la matière première, le temps. l'espace. l'âme et 
le Créateur. Louis Massignon évoque ensuite le « système quinaire » manicheen 
(patience. science. intelligence, mystère, discorde). On notera que Shahrastäni situe la 
discorde du côté de la ténèbre (cf. Le Livre des religions et des sectes, op. cir..\.p 6Se: 
La « pentade » de l'alchimiste Jäbir est composée de : le Créateur. l'intelligence. l'âme. 
la nature, le mouvement. Le Pseudo-Empédocle proposerait : la matière premiere. 
l'intelligence. l'âme, la nature, la matière seconde. 

g. Il s'agit d'un ouvrage de Nasir-e Khosraw : Gushaävish va rahüvish. éd. Said 
Nafisi, Leiden. E.J. Bnil, The Ismaili Society, Series A, n° 5, 1950. Trad. anglaise 
Knowledge and Liberation : À Treatise on Philosophical Theology. trad. Faqur M 
Hunzai, introd. Par iz Morewcdge, London, 1.B. Tauris & The Institute of Ismaili Stu- 
dies, 1998 (avec le texte persan du traité). Pio Filippani-Ronconi a procuré une trad - 
uon italienne : /! hhro dello scioglimento e della liberuzione, Naples, 1959 Henn 
Corbin évoque ce traité dans son introduction à Abü Ya”qüb Sejestäni, Aashf al-muñ::." 
{Le Dévoilement des choses cachées). Traité ismaëlien du n° siècle de l'Hègire, Tehe- 
ran Paris. Bibliotheque iranienne, vol. 1, 1949, p. 11. n. 2. 

h. Ja'far b. Manür al-Yaman (t v. 346 h/957) fut un chef de mission ismaehen li 
milita pour la cause fätimide en Afnique du Nord. Il nous a laissé d'importants our ra- 
ges, dont le Artuh al-kashf (cité par Massignon dans cet article) et diverses exegescs 
coraniques. comme cette « exégèse de l'aumône légale » citée ici. CF. Asrub ul-Auvnr. 
éd. Rudolf Strothmann. London, Oxford University Press, 1952 (édition de referen c 
de Massignon). 

1 « Compagnon et gardien ». 


NOTES DE LA PAGE 750 À LA PAGE 758 929 


j. Ouvrage ésotérique attribué à Abù Muhammad Maslama al-Majriti. Cf. Miguel 
Cruz Hernändez. Histoire de lu pensée en terre d'Islam. op. cit. p. 382-385. Voir : 
Pseudo-Majniti. Dus Ziel des Weisen, 1, Arubischen Text. hg. v. H. Ritter, Leipzig, 1933. 

k. Le Jufr est la « cabbale des lettres » ou l'exégèse mystique des combinaisons et 
des calculs numériques opérés sur ces combinaisons de lettres. 

L ‘Alib. Muhammad Ibn al-Walid (t 612 h:1215). Chef suprême de mission ismaé- 
lien (Zasvibi) au Yémen. Sa Risäla Tuhfat al-murtäd wa ghussat al-addäd est éditée in 
Rudolf Strothmann. Gnosis-Texte der Ismailiten, Gôttingen, 1943, p. 159-170. Les 
« cinq lettres spinituelles » sont mentionnées p. 161. 

m. Kitüh al-rushd, Arabic text. éd. Kamil Hussein, in Collectanea, vol. I, Leiden, 
E.J. Brilt, The Ismarli Socicty. Series A, n° 2, 1948. 

n. Hs'agit du Krüb al-kashf. Cf. supra. note h. 

o. Cf. Dominique Urvoy. Penser l'islam. Les présupposés islamiques de l'« Art » 
de Lull, Paris. J. Vnn. coll. « Etudes musulmanes », XX11I, 1980. p. 162-164 (sur la 
za iraya al-'àlam d'al-Sabti). 

p. Henry Corbin. L'Alchimie comme art hiératique, textes édités et présentés par 
Pierre Lory. Paris. L'Herne. 1986. p. 145-208. 

q. Les lettres qui jouent le rôle de « régissants » : particules exprimant la causalité, 
la relation, ou qui coupent la dernière voyelle du verbe (dans l’apocopé). 

r. Les pythagonciens distinguaient onze tétrades différentes. Sur ces figures de la 
Tetrukn:s, voir Jean-François Mattei. Prthagore et les prthagoriciens, Parus, PUF, coll. 
« Que sais-je ? ». 1993, p. 98 sg. 

s. I s'agit du shiite extrémiste Mughira. condamné en 119 h/737. On lui attribue 
des idées crypto-manichéennes. 

t. Louis Massignon renvoic une fois encore à l'ouvrage d'Abü Ya'qûb al-Sijistäni 
(X s.1. Kit al-rushd wa l-hidävat, dans l'édition proposée par Kamil Hussein (cf. 
supra. notc m) 

u. « Étymologie majeure ». 

v. Allusion à la sourate a/-gäri a (« Celle qui fracasse », trad. Masson) : « Celle qui 
fracasse. Qu'est-ce que celle qui fracasse ? » (Coran 101 : 1-2). 


AVICENNE. PHILOSOPHE, 
A-T-IL ÉTÉ AUSSI UN MYSTIQUE ? 


a. Abü ‘Ali ibn Sinä est né en 370h/980 dans une famille iranienne, et son père était 
ismaélien. Le plus prudent est de dire qu'il ne fera jamais mention de sa propre appar- 
tenance à l'une ou l'autre des sectes shi’ites, mais qu'il servira des princes shi'ites et 
qu'il resta. sans doute, shi'ite en ses convictions profondes, sans que cela signifie une 
pnse de parti thcologique trés précise. La traduction française de son 
« autobiographie » se trouve dans Avicenne, Le Livre de science, trad. Mohammad 
Achena et Henn Massé, Paris. Les Belles Lettres. 2° éd. 1986. vol. I, p. 6-11. 

b. Allusion aux Intelligences archangéliques. moteurs des creux, au nombre de 
neuf, et à la dixième Intelligence. homologuée à l'archange Gabriel, « Intelligence 
agente » illuminant les intelligences humaines pour les faire passer de la puissance à 
l'acte. 

c. S'ilest vrai qu'Ibn Sinä organisa le système du savoir selon une méthode aristo- 
télicienne comme il nous le montre dans les premières pages de sa somme intitulée Le 
Livre de la guérison (Kitab al-Shifü”). nen ne prouve un désir précis de se conformer 
au modèle des Epitres des Frères de la Pureté. 

d. Cf. Näsire Khusraw. Kitäb-e Jümi al-hikmatayn. Le livre réunissant les deux 
sagesses ou Harmonie de la philosophie grecque et de la théosophie ismaëlienne, texte 
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persan édité avec une double étude préliminaire en français et en persan par Henry Cor- 
bin et Moh. Mo'in, Téhéran/Paris, Bibliothèque iranienne, vol. 3, 1953. 

e. Il s’agit de : 4/-/shärät wa l-tanbihät, que Amélie-Marie Goichon vient alors de 
traduire sous le titre Livre des directives et remarques (Paris, Vrin, 1951). 

f. Le grand théologien, commentateur et philosophe Fakhr si-Din al-Räzi a com- 
menté les /shdrät. Pour une édition récente, consulter A/-Ishärät wa l-tanbihät bu 
shark-e khwäjeh Nasir al-Din Tüsi va Qotb al-Din Räzi, 3 vol., Qomm, 1383 h (Con- 
tient une partie du commentaire de Fakhr al-Dîn Räzi). 

g. On reconnaitra ici la dette de Louis Massignon envers les travaux d'Henry Cor- 
bin. 

h. Le Shaykh Abü Sa'id (357 h/967-440 h/1049) fit la connaissance d'Avicenne en 
403 h/1012 environ, à Meyhana ou à Nishâpür. Les deux hommes échangèrent une cor- 
respondance qui atteste l'importance de la voie mystique pour Avicenne. Cf. Moham- 
mad Ebn E. Monawwar, Les Étapes mystiques du shaykh Abu Sa'id. Mystères de lu 
connaissance de l'Unique (Asrär al Tawhid fi Magämät-e al-shaykh Abu Sa id). tra- 
duction du persan et notes par Mohammad Achena, Paris Desclée de Brower. 1974. 
p. 199 sg. 

i. {l s'agit plutôt de polémique ! Ibn Taymiyya prend plaisir à assimiler les Falas:ru 
aux Ismaéliens extrémistes, pour les disqualifier. Il relève, avec acuité, que l’angéloio- 
gie avicennienne n'appartient pas à la foi des Prophètes, et il oppose les juifs. les chre- 
tiens et les « vrais » musulmans aux « philosophes » impies. comme autant de témoins 
plus ou moins véridiques de la Prophétie et de sa valeur absolue. Cf. Ibn Taymivy a 
{Kitab] Bughyat al-murtäd fi al-radd'alà al-mutafalsifa wa l'qarämira wa l-bannsu. 
s.l., Maktabat al-‘ulüm wa l-hukm, 1415 h/1995. 

j. Le ralliement de Louis Massignon à la thèse selon laquelle la philosophie 
« orientale » de Suhrawardi parachève le legs avicennien contraint à abandonner 
l'opposition du « monisme existentiel », hellénistique, et du « monisme testimoma! - 
abrahamique et hallâgien. On constate que la figure et l’œuvre de Suhrawardi jouent. 
dans cette évolution de la pensée de Louis Massignon, un rôle essentiel. 


AL-BERUNI 
ET LA VALEUR INTERNATIONALE DE LA SCIENCE ARABE 


a. H. Suteret E. Wiedemann, Über al-Birüni und seine Schrifien, SBPMS Erlangen. 
Beiträge, 1920-1921. Les travaux considérables d'E. Wiedemann sur Birüni sont men- 
tionnés en détail dans l’article u/-Birüni de l'Encyclopédie de l'islam (2° d » [D 
J. Boilot] auquel nous renvoyons le lecteur. 

b. Jugement aussi incompréhensible, sur le plan des faits, que typique de l’hostilite 
de Massignon à l'égard du shi'isme duodécimain et de sa sympathie pour l’ismaelisme 

c. La langue arabe n'est pas seulement caractérisée par la présence de la consonne 
Düäd, mais par des « opposès » (uddäd) qui animent sa dialectique. 

d. Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805) recueillit en Inde les textes 
composant le hivre sacré des zoroastriens, L'Avesta, dont il publia la traduction en 177: 
CT. Jacques Anquetil. 4nguetil-Duperron. premier orientaliste français Biogruph.. 
Paris. Presses de la Renaissance, 2005. 


Douzième partie 
LA FOI AUX DIMENSIONS DU MONDE 


LE SENS DU SACRÉ 


a. Gandhi avait été assassiné. à Birla House, le 30 janvier 1948. 

b. Promu par Aristide Briand et le secrétaire d'État américain Frank Billings Kel- 
logg (prix Nobel de la paix 1929), signé le 27 août 1928 à Paris. entré en vigueur le 
24 juillet 1929, le pacte Bnand-Kellogg engage les 15 pays signataires (dont l'Allema- 
gne. l'Italie et le Japon) à renoncer à la guerre « en tant qu'instrument de politique 
nationale dans leurs relations mutuelles ». 57 pays se joindront aux premiers signatai- 
res. Ce traité servit de base. au procès de Nuremberg, pour l’accusation de « crime 
contre la paix ». 

c. Cf. Roger Caillois. La Violence et le Sacré, Paris. Leroux (coll. « Mythes et reli- 
gions »). 1939, (rééd. « Idées ». NRF, 1950). 

d Cf Rudolf Otto. Das Heilige - Cher das Irrationale in der Idee des Gôttlichen 
und Sein Verhaälinis zum Rationalen. Breslau, 1917 (trad. fr. du pasteur André Jundt : 
Le Sacré L'Élement non rationnel dans l'idée de divin et sa relation avec le rationnel, 
Payot, Pans. 1929). 

e. Fernand Dehousse (Liège. 1906-1976), homme politique belge (militant wallon 
et socialiste). Représentant de la Belgique à l’Assemblée générale de l'O.N.U. de 1946 
à 1948, puis de 1951 à 1952. 

f. Ralph Johnson Bunche (1904-1971), diplomate, politologue et prix Nobel de la 
paix américain pour son action en Palestine (1950). Assistant du comité spécial des 
Nations unies pour la Palestine puis secrétaire de la commission pour la Palestine des 
Nations unies. il remplace le comte Folke Bernadotte assassiné le 17 septembre 1948 
et mene a bien les négociations aboutissant à la signature des accords israélo-arabes de 
1949 


MÉDITATION D'UN PASSANT 
AUX BOIS SACRÉS D'ISÉ 


a. Benoite Rencurel (1647-1718). jeune bergère à qui la Vierge serait apparue plu- 
sieurs fois. en 1664. dans le hameau du Laus (dans l'actuel diocèse de Gap). Le 4 mai 
2068. l'évèque de Gap a reconnu officiellement le caractère surnaturel de ces appari- 
uons et réclamé l'ouverture d'un procès en béatification de la bergère. Amice de Léon 
{(Amice Picard). 1599-1653. extatique. visionnaire et stigmatisée bretonne (enterrée 
dans la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon). Lücia dos Santos (1907-2005), l'un des trois 
Jeunes paysans portugais auxquels la Vierge serait apparue à Fätima de 1915 à 1917. 
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b. Dans la mythologie grecque, Perséphone, fille de Zeus et de Déméter. est enlevee 
par Hadès, qui la fit reine des Enfers. Les mystères d’Éleusis étaient des fêtes d'initra- 
tion dédiées à Déméter et à sa fille Perséphone. Amaterasu est la déesse du soleil dans 
le shintoïsme japonais (le qualificatif Omikami signifie « grande déesse »). Un long 
combat l'opposa à son frère Susanoo (dieu des Tempêtes), qui l'enferma dans une 
caverne. 

c. Parallèlement à des études de lettres, Massignon étudia le sanscrit avec Sylvamn 
Lévi à l'École pratique des hautes études. 

d. Deuxième tentative d'invasion du Japon par les Mongols. Leur flotte est détruite 
par un typhon (un « vent sacré » selon les Japonais). 

e. Il s'agit de Violet Susman (dédicataire de l’article), 1892-1950, juive convertie 
au catholicisme, devenue en religion sœur Mary Agnès. 

f. L'éternel féminin. 


SUR LA FONDATION DU PREMIER HÔPITAL 
CATHOLIQUE JAPONAIS À SAKURAMACHI 


a. Louis Massignon, Stella Matutina, n° 1,8 mai 1960, p. 9. Pour la présentation qui 
suit, nous nous appuyons sur ce texte de Massignon, intitulé « La vie apostolique du 
“Bon Samaritain” R. P. Dr Bunkbi Totsuka et la dévotion à l'icône mariale d'interces- 
sion pour le Japon ». 

b. /bid., p. 12. 

c. Sans doute une citation de Baudelaire, Les Fleurs du mal, XLV, « Confession » 
« J'ai souvent évoqué cette lune enchantée, / Ce silence et cette langueur, Ei cette 
confidence horrible chuchotée / Au confessionnal du cœur. » 

d. Luc. 24,30-31. C'est l'instant où les disciples d'Emmaüs reconnaissent le Chnst 
ressuscité dans l’homme qui cheminait avec eux. 

e. Référence inexacte. Dans le numéro de Rythmes du monde en question. un impwr- 
tant article de A. F. Verwilghen, « Les “cryptochrétiens” de Ikitsuki au Japon »(p 74- 
90), décrit précisément ces objets de culte. 

f. Joan. 1.9. 

g- « Intussusception » (intus et suscipere) est un terme de physiologie qui désivne 
le mode d'absorption, par un organisme, des matières nutritives, pour leur dés eloppe- 
ment. 

h. La consécration du premier évêque japonais fut faite en 1927 par Pie XI. En lui, 
Mgr Doi, archevèque de Tokyo. devint le premier cardinal japonais. 

i. Massignon fait une erreur de graphie : il veut sans doute parler des « Cort 
lengo ». hôpitaux pour les infirmes et les malades les plus déshénités. du nom de leur 
fondateur, Joseph-Benoît Cottolengo (17K6-IK42, canonisé par Pie XI en 1934) V':- 
M.-F. Espinouse, Saint Joseph Cottolengo. La Foi en la Providence, Pans. Tèqui. 
2002. 

J. P. Marella (1895-1984) fut délégué apostolique au Japon dans les années 190 
Nommé cardinal en 1959, il sera de 1964 à 1973 président du Secrétanat pour les non- 
chrétiens a Rome. 
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LA TENTATION DE L'ASCÈTE CUK À 
PAR L'APSARA RAMBHÀ : SUBLIMATION DE CE THÈME 
DANS LA DÉVOTION POPULAIRE 


a Lettre de Massignon à Jacques Londe, 15 nov. 1958. Un sannrasi est un moine 
renonçant. 

b /d. L'édition citée par Massignon est la suivante : The Yoga-Sutras of Patanjali. 
Sanskrit text and English translation, par N. M. Dvivedi, Madras, Theosophical 
publishing house, Adyar, 1947. Les Yoga-Surras sont des aphorismes compilés par 
Patanjali (om suppose son existence entre 250 av. J.-C. et 400 apr. J.-C.) et constituent 
la présentation la plus exhaustive de la philosophie du yoga (c'est-à-dire, dans l'épo- 
péc. l'ensemble des pratiques ascétiques). 

€. Voir la lettre de Massignon à R. de Berval. 18 septembre 1960 : « Je viens de finir 
à l'instant le texte ci-joint que je vous soumets en grande humilité et non sans angoisse, 
- Car c'est à cause de vous que je le travaille depuis deux ans. - c'est la trace de notre 
amitié que je voudrais qui subsiste dans votre France-Asie. [...] Je me suis tâté pour 
oser vous le soumettre. - comme “Gandhi Marg” réclame depuis deux ans un article au 
“président des amis de Gandhi” que je suis. je pourrais leur traduire ? Mais j'aimerais 
tellement mieux que ce füt publié chez vous. ou sous votre caution, là-bas, en Extrême- 
Onent {...] ? même si je devais attendre des années... » 

d. Cf. A. Daniclou. Mirhes et dieux de l'Inde. Le polvthéisme hindou [Le Polr- 
théisme hindou, Paris, Buchet-Chastel, Corréa. 1960), Paris, Le Rocher, 1992, V° par- 
ue. chap. I « Dieux mineurs et génies ». p. 461 : « Les Apsara-s sont les possibilités 
non manifestées de tous les mondes possibles qui existent dans l'imagination divine, 
mais n'existeront probablement jamais matériellement. Comme leur nom l'indique, les 
Apsara-s sont les Essences-des-caux. étant les formes qui apparaissent et s'évanouis- 
sent dans l'océan causal. {...] Par leurs poses languissantes et leurs douces paroles, 
elles dérobent à ceux qui les regardent leur sagesse et leur discemement. On les envoie 
pour séduire les ascêtes dont les pouvoirs pourraient mettre en danger la suprématie des 
dieux. » 

e. Un hrahmachari est, en sanscrit, l'équivalent d'un profès. qui pratique les études 
sediques et vit en ascète. 

f. J. Conrad. Une Victoire [Fictory, VOS - 1" trad. fr. Paris, Gallimard, 1923); 
3.-) Mayoux. Fivants piliers. Le roman anglo-saxon et ses symboles, Paris, Julliard, 
coll. « Les Lettres nouvelles », 1960, p. 137: « En face de cette nature marquée 
d'impulsions genéreuses. mais desséchée par la méfiance [il s'agit du personnage de 
Heyst]. Lena, la fille des rues. affirme l'essentiel avec autant de force que de simplicité. 
L'essentiel, c'est-a-dire l'échange et la solidanté des âmes. le besoin qu'a chacun 
d'étre ausss objet reflète et valable. en rapport avec le sujet qu'il est. ». 

g. Mahäbharata est l'une des deux vastes épopées sanskrites (avec Rämävana), qui 
retrace l'histoire merveilleuse des incamations divines. Le Mahäbhärata contient 
notamment le grand texte de la httérature philosophique indienne, la Bhagavad-gitä. 
Le sujet pnncipal de l'épopée est la lutte entre deux clans rivaux, descendants de 
Bhärata. lui-même descendant de Puru, roi de la lignée lunaire. À ce récit central 
s'entremélent des épisodes légendaires n'ayant quelquefois avec lui qu'un rapport loin- 
lain. 

h. « F'aishnava » désigne tout ce qui est lié à Vishnou, le dieu suprême de l'épopée, 
protecteur du monde. 

i. Pyarelal Navyar (1899-1982) fut le secrétaire personnel de Gandhi dans ses der- 
nières annees. 


934 NOTES DE LA PAGE 785 À LA PAGE 789 


j- Kaka Saheb Kalelkar (1886-1981) fut l’une des grandes figures littéraires et phi- 
losophiques de l’ère gandhienne. 

k. Les Océanides sont les nymphes des eaux, filles d'Océan et de Thétis. Dans le 
Prométhée enchaîné d'Eschyle, les Océanides viennent pleurer au pied du rocher de 
Prométhée et consoler le héros supplicié. 

l. L'Église catholique syro-malabare est l'une des Églises catholiques orientales de 
l'Inde. 

m. Joan. 3, 1-21. 

n. Dans la théologie brahmanique, les Upanishads sont des commentaires religieux 
et philosophiques que les brahmanes considèrent comme attachés à la révélation. 

o. Il s'agit des « Entretiens de Lahore [entre le prince impérial Därâ Shiküh et 
l'ascète hindou Baba La’! Däs] », par Clément Huart et Louis Massignon, Journul 
asiatique, octobre- décembre 1926, p. 285-334. 

p. Agapète signifie, en grec, « chérie » ; on nommiait ainsi par dérision des vierges 
consacrées à Dieu qui, vivant dans le monde, donnaient l’hospitalité à des hommes 
ayant fait vœu de chasteté. Ce lien fraternel sublimé se légitimait par les paroles de 
saint Paul, 1 Cor. 9,5 : « N'avons-nous pas le droit de mener avec nous une sœur qu 
soit notre femme, comme font les autres apôtres. et les frères du Seigneur. et 
Céphas ? » Dans la méditation éphésienne de Massignon, la question est liée au sort 
final de la Vierge, selon Joan. 19,27 : « Et à partir de ce jour, le disciple prit Mane chez 
lui. » Cette tradition de cohabitation chaste entre un prêtre, moine ou ermite. et une 
« épouse » spirituelle, semble avoir persisté en Irlande jusqu'au x° siècle, comme en 
témoigne le poème « To Crinog » : « Crinog of melodious song. / No lounger voung. 
but bashful-eyed, ; 4s when we roved Niall's Northern Lan, / Hand in hand. or side 1 
side. » 

q. Sainte Brigitte de Kildare (c. 450-523) était fille d'un roi païen et d’une esclave 
chrétienne baptisée par saint Patrick ; élevée dans la foi, elle fut la fondatrice du mona- 
chisme féminin irlandais. 

r. Stigmatisée du xiv‘ siècle ; voir Imbert-Gourbeyre, La Stigmatisation, op. cit. 
p. 110 : « Très caractéristique aussi, sa dévotion à l'Enfant Jésus se traduit par un phe- 
nomène des plus insolites : de Noël jusqu'a la vigile de la Purification (2 févner). elle 
a des montées de lait et donne le sein à l'Enfant Jésus qui lui apparaît. Ce prodige de 
lactation. très rare dans l'hagiographie. n’est pas sans soulever quelques questions. * 

s. Shakespeare. Macherh 1. 5 : « Yet do ] fear thy nature / It is 100 full o' th milk or 


human kindness. » 


L'ABBÉ JULES MONCHANIN 


a. Voir Françoise Jacquin. Jules Monchanin prêtre. 1895-1957, Paris. Le Cerf. et 
« Louis Massignon et l'abbé Monchanin ». in Louis Massignon et ses contemporuine. 
Parts. Karthala. 1997, p 152. 

b. Renée Vemay était une dirigée de Monchanin, qui l'avait adressée à Massignon. 
lequel lui avait conseillé de se spécialiser en arabe. Entrée en religion chez les domin:- 
caines de Montpellier. au couvent des Tourelies. elle prit le nom de sœur Mane-Ahbra- 
ham : soir notamment Massignon-A4bd-el-Jalil, op. cit, p. 160, et D. Avon. Les Freres 
précheurs en Orient: les dominicains du Caire (années 1910-années 1960), Pans. Le 
Cerf. 200$. Mère Véronique. supérieure du monastère des clansses de Rabat. était une 
autre dirigée de Monchanin : elle faisait partie du « premier cercle missionnaire ». 
forme, à la fin des années 1920, à Lyon. autour du prêtre, par des jeunes filles qu 
s’embarqguerent vers l'Afrique (Cloniide Vacheron. en religion mère Véronique de la 
Sunte-Face), la Chine, la Russie. l'Inde. En 193%. Monchanin lui avait suggere de 
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reprendre le flambeau du père André Poissonnier. qui vivait à Tazert. sur les contreforts 
de l'Atlas. selon le modèle de Foucauld. Ce vœu fut finalement réalisé en 1960 avec la 
fondation d'un petit couvent à Tazert. 

c. Le Bulletin des missions était la revue de l'abbaye bénédictine de Lophem, près 
de Bruges. Monchanin a vécu à Louvain en 1938-1939, alors qu'il était entré dans la 
Société des auxiliaires des missions. fondée sous l'inspiration de Vincent Lebbe. 

d. Monchanin avait rencontré Edouard Duperray en 1920 et cette amitié de jeunesse 
durera toute la vie. Voir F. Jacquin. Une amitié sacerdotale, J. Monchanin-É. Duper- 
rav (1929-1990), Bruxelles. éd. Lessius/Paris, Le Cerf, 2003. 


LA SIGNIFICATION SPIRITUELLE 
DU DERNIER PÈLERINAGE DE GANDHI 


a. Entre septembre et décembre 1952, Louis Massignon se rend. pour une tournée 
de conférences universitaires, aux États-Unis et au Canada. I! y rencontre à nouveau le 
diplomate François de Laboulaye. des amis des Maritain ainsi que, lors d’un passage à 
New York. le père Teilhard de Chardin. Il fait également une étape. en mémoire de son 
fils Yves (mort en 1935) dans la région de Madawaska (Nouveau-Brunswick), où deux 
messes sont dites à son souvenir. Ce dernier y avait entamé des travaux d'ethnologie. 

b. Allusion à « Sarvägraha » in Revue du Monde Musulman. avnl-juin 1921, p. 1-16. 

c. Music-hall parisien où Gandhi donne une conférence en 1931. 

d. Sylvain Lévi (Pans. 1863-id.. 1935) : orienté par Renan vers l'étude du sanskrit, 
il est chargé de cours. dès 18&5, à l'École pratique des hautes études aux côtés d’Abel 
Bergaigne. Il lui succède en 1888 et soutient, en 1890, sa thèse Le Théâtre indien. Élu 
au Collège de France en 1494, ses travaux le portent à étudier la chronologie de l’his- 
toire indienne. le Népal, le bouddhisme et à faire grandement progresser le déchiffre- 
ment du tokhanen. Son influence considérable se renforce d'actions à l'étranger 
{missions en Asie et direction de la Maison franco-japonaise de Tokyo de 1926 à 
192%). ll est président de la Société asiatique de 1928 à sa mont, en 1935. Oncle de 
l'écrivain Jean-Richard Bloch, ami de jeunesse de Massignon, il joue un rôle important 
dans son élection au Collège de France (cf. lettre du 27 janvier 1926 : « Ma titularisa- 
ton possible qu'il veut bien patronner »). 

e. A cette date, Louis Massignon est chargé d'une longue mission en Orient par le 
général de Gaulle. Le pénple de Massignon le mènera au Caire (Académie de langue 
arabe), en Irak. en Iran. en Afghanistan puis en Inde. 11 y est l'invité d'une de ses 
anciennes connaissances datant de la Première Guerre mondiale, le vice-roi sir Archi- 
baid Wawell. Il pne à Lahore sur la tombe de Muhammad Iqbal et tente de rencontrer 
Gandhi détenu : l’autonsation officielle lui est refusée. 

f. Pnncipal disciple de Gandhi (1895-1982), il lance, en avril 1951, le mouvement 
Boodhan (« don de la terre ») pour amener par la non-violence les grands propriétaires 
terniens à doter en terre les paysans pauvres. 

g. Sociologue américain et importante figure de la psychosociologie américaine 
(1899-1992). auteur de Race et psychologie (1952) et États de tension et compréhen- 
sion internañonale (1952). Claude Lévi-Strauss avait publié Race et histoire en 1952. 

h. Gandhi avait été durablement marqué par la lecture du pamphlet de John Ruskin 
(1819-1900) Unto the Lust, contre le machinisme et l’industrialisation, ainsi que par la 
doctnne religieuse de Tolstoi. 

i. Lord John Boyd-Orr (Kilmaurs. Écosse, 1880-Brechin, Écosse. 1971), nutrition- 
niste bnitannique. pnx Nobel de la paix (1949), titulaire de la chaire d’agronomie de 
l'université d' Aberdeen. recteur de l'université de Glasgow, directeur général de la 
FAO (1946-1947). - Dr Ralph Johnson Bunche (Détroit, 1904-New-York, 1971), 
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sociologue et homme politique noir américain, prix Nobel de la paix (1950), successeur 
du comte Folke Bernadotte comme médiateur de l'ONU au Moyen-Orient ( 194%- 
1949), il devient ensuite sous-secrétaire d'État au Nations unies pour les affaires poli- 
tiques spéciales. — Pasteur Martin Niemôller (Lippstadt, 1892-1984), pasteur à Berlin- 
Dahlem (1931-1937), il est un opposant radical au nazisme. Déporté en 1937. 1l rmihite 
après-guerre contre le réarmement allemand. - Giuseppe Tucci, orientaliste italien 
(Macerata, 1892-San Paolo dei Cavalieri, 1984), fut un grand spécialiste du Tibet et du 
bouddhisme et des religions orientales. Partisan de Mussolini, il fonde en 1933. avec 
G. Gentile, l'ISMEO (Institut italien pour l'Orient et le Moyen-Orient, il en sera presi- 
dent de 1947 à 1978). enseigna à Santiniketan (centre pédagogique fondé par Rabin- 
dranah Tagore) entre 1925 et 1930. Il reçoit le prix Nehru en 1979. - Cécilia Benevides 
de Carvalho Mereiles (1901-1964) est l’une des grandes figures de la poésie bre-1- 
lienne contemporaine. — H. Haeckal, avocat, homme politique et directeur de journal 
égyptien (1888-1956), fut ministre de l'Éducation (1940 et 1944), président du Sénat 
(1945-1950) et directeur de l'hebdomadaire a/-Siyasat. 

j. « La visitation de l'Étranger » : futur titre donné. par Louis Massignon. à ia 
seconde édition de son récit de conversion dans Parole donnée (Julliard. 1962). 

k. Les grandes figures de la tradition hindoue : Sita, femme loyale de Rama avec qui 
elle forme le couple idéal : enlevée par le démon Ravana. elle est libérée par son man 
Savitri : déesse du soleil et incarnation de la vérité. Mirabai : poétesse indienne 
(v. 1503-1570) : disciple de Krishna, elle vécut à Dwarka. sur la côte du Guaraz 
menant une vie errante et rédigeant. en dialecte braj, des poèmes mystiques d'adora- 
tion. 

1. Figure de la mythologie hindoue liée à la fête de Holi. Fils de Hiranyakashipu. ro: 
des démons. Prahlad est un adorateur de Vishnou, ce qui irrite son père, dévot de 
Brahma. Ce dernier le défie de s’allonger dans le feu aux côtés de sa tante Holika. a qui 
Brahma à promis la survie. Holika est brülée vive et non Prahlad, qui a imploré l'aide 
de Vishnou et pardonne à sa tante. 

m. Cf. l'article de Louis Massignon : « “Ana al-Haqq”. Étude historique et cntique 
sur une formule dogmatique de théologie mystique, d’après les sources islamiques + 
in Des Islam. 1912. Cf.icit. I. 

n. Voir les traductions des œuvres de Gandhi : Autohiographie ou mes expériences 
de la vérité, Pans, PUF, 1950 : Lettres à l'ashram, Paris. Albin Michel, 1934. 

o. Roger Caillois (Reims, 1913-Paris, 1978), fondateur, avec G. Bataille et M. Le\- 
ris du Collège de sociologie et auteur de L'Homme et le Sucré, 1939, élu à l’Academie 
française en 1971. - Rudolph Otto. philosophe et historien des religions allemant 
{Peine. 1860-Marburg. 1937). professeur à Breslau (1904-1917) puis à Marburg (191 7- 
1929), il publie en 1934 son ouvrage le plus célèbre : Das Heilige (Le Sacré. trad A 
Sundt) où il donne une analyse phénoménologique du sentiment religieux. comme 1rra- 
tonnel et. dans le même temps. fascinant et terrorisant. 

p. Épisode de la guerre d'Indochine lié à l'attaque d'un convoi militaire en 
mars 1944 : « les femmes enceintes tuées par la police aux émeutes de Casablanca » 
allusion à la termble répression policière des émeutes dites des « Carnères centrales ». 
à Casablanca. les 7 et 8 décembre 1952 : « au front de Macédoine » : Louis Masuignun 
prit part. comme officier, à la campagne d'Onent entre octobre 1916 et févner 1917 

q. Louis Massignon a recopié cette phrase de maitre Eckhart sur la page de faux -ntre 
de son exemplaire de l'édition des Sermons - Traités faite par son ami Paul Petit (Pan. 
1942). 

r. Naturaliste et humaniste français (Rouen, 1902-Versailles. 2000). Troisième fiis 
du pasteur Wilfned Monod. 1l découvre le désert, sa véritable voie et élément. en 1922, 
en Mauntanme. Hi fonde. en 193%, l'Institut français de Dakar où il milite. durant la 
S :: Guerre mondiale, par ecnt et à la radio. contre Vichy et pour De Gaulle Ses 
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périples saharicens et son engagement pacifiste le rendront proche de Massignon (qu'il 
connaît depuis 1938) durant toute la période 1950-1960. Sur le lien Massignon- 
Monod : « Un éclaireur » in Louis Massignon - mystique en dialogue, Revue « Ques- 
tion de », n° 90, Albin Michel. 1992. 

s. Robert Jacquinot de Besange. s.j. (1878-1946) parvint, en août 1937, à sauver 
250 000 réfugiés chinois à Shanghai, en créant camps de secours et espace protégé. Cf. 
Mana Ristaino : Historv 's forgotten hero : father Jacquinot de Besange. Jacques de 
Reynier, chef de la délégation du Comité international de la Croix-Rouge en Palestine 
en 194%. il est l’un des premiers à visiter le village martyr de Deir-Yasin dont toute la 
population fut massacrée par l'Irgoun. 


L'EXEMPLARITÉ SINGULIÈRE DE LA VIE DE GANDHI 


a. Qutbaddin Bakhtyar (Qutbuddin Bakhtiar Kaki), soufi indien du xi° siècle, dis- 
ciple de Moinuddin Chishti. 

b. Le mot Survagraha (forgé par Gandhi en 1907) vient du sanscrit satya, « vérité », 
et grah. « prendre. saisir ». 

c. Du régime temporel et de la liberté, Desclée De Brouwer, 1933, p. 257, sg. 

d. « Plutôt mounir que défaillir ». 

e. Pour les événements de l'année 1921 dans la vie de Massignon, se reporter aux 
Reperes biographiques (t. l). 

f. Public en français sous le titre Lettres à l'Ashram (1948). 

g. Makhanyi Kasturbai, épouse de Gandhi, morte en 1943. 

h. Terence Mac Swiney. maire de Cork (Irlande). Emprisonné pour écrits séditieux, 
il entama une grève de la faim. dont il mourut en octobre 1920. 

i. Kuame (ou Kwame) Nkrumah (1909-1972), homme politique ghanéen, indépen- 
dantiste et panañfricanisie. 

J. Vinobha Bhave (1K95-19K2), disciple de Gandhi, qui lança le mouvement de Bud- 
han (don de terre). 

k. Ferhat (ou Farhat) Hached (né en 1914), l'un des principaux leaders du mouve- 
ment indépendantiste tunisien. fl mourut assassiné en 1952. 

l. Albert Béguin, Léon Bloy. mystique de la douleur, éd. Labergeric, 1948, p. 52. 


ALLOCUTION À L'OCCASION DU TREIZIÈME ANNIVERSAIRE 
DE LA MORT DE GANDHI 


a. Pascal. Les Provinciales, fin de la douzième Lettre. 

b. Ahmed Ben Bella (né en 1916), nationaliste algérien ; il fut arrêté en Algérie par 
les autorités françaises. apres le détournement de son avion qui le conduisait du Maroc 
en Tunisie. 

c. André Tardieu (1K76-1945), homme politique français, plusieurs fois ministre 
sous la III République. 

d. Marcel-Edmond Naegelen (1892-1978), député socialiste, gouverneur général de 
l'Algéne (1948-1951) : après avoir défendu l'Algérie française, il se prononça pour la 
motion Defferre favorable à une négociation avec les nationalistes algériens. 

e. Joseph Lanza del Vasto (Lanza di Trabia), 1901-1981, écrivain français d’origine 
italienne : il fonda la Communauté de l'Arche sur le modéle de l’Ashram de Gandhi, 
dont il fut le disciple. 

f. Joseph (dit Jo) Pyronnet (né en 1927) : ami de Lanza del Vasto, il mobilisa ses 
amis de l'Arche après avoir découvert dans l'Aveyron, en 1959, l'existence d'un 
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« camp d’assignation à résidence surveillée » où étaient détenus sans jugement des sus- 
pects algériens. 

g. Pierre Ceresol (1879-1945), militant pacifiste suisse qui organisa en 1920, à côté 
de Verdun, avec des Français, des Anglais et des Allemands, le premier chantier du 
Service civil international (SCI). — Pierre Boisgontier, soldat parachutiste « réfrac- 
taire » ; il déserta pendant la guerre d'Algérie, ce qui lui valut d'être jugé et condamne 
I! rejoindra le mouvement non violent. 


PRÉFACE À GANDHI ET LES FEMMES DE L'INDE 
DE CAMILLE DEVRET 


a. Il s’agit de Dinanâth Gopal Tendulkar (et non Tundelkar), auteur de Mahatmu 
Life of Mohandas Karamchand Gandhi, Bombay, The Times of India Press. 19S1- 
1954, biographie en 8 volumes. 

b. Pyarelal Nayyar (1899-1962), secrétaire personnel de Gandhi dont il écnvit une 
biographie en 10 volumes. 

c. Cf. l'article de Louis Massignon : « La tentation de l’ascète Cukâ par l'apsarä 
Rambhà : sublimation de ce thème dans la dévotion populaire », in Festschrift J. Bur- 
ckhardr, Callwey, Munich, 1960. Voir supra. 


ANNEXES 


BIBLIOGRAPHIE DE LOUIS MASSIGNON 


par François Angelier 


L'œuvre de Louis Massignon, répartie sur cinquante-huit années, de 
1904 à 1962, fut imprimée sur les supports les plus variés, du simple 
tract à l’in-quarto fastueux. du fanzine ronéoté à la revue d'art interna- 
tionale. Cette terre sans fin n'a, jusqu'à présent, été arpentée que par un 
homme : le père Yoakim Moubarac (1924-1995), dont nous saluons le 
travail et la mémoire. Maître d'œuvre des Opera minora, il offre à Louis 
Massignon, au lendemain de sa retraite universitaire en 1954, sa pre- 
mière bibliographie méthodique : « Bibliographie de Louis Massignon 
réunie et classée par YŸ. Moubarac », Mélanges Louis Massignon, 
publiés sous le patronage de l'Institut d'études islamiques de l'Univer- 
sité de Paris et de l'Institut français de Damas, 3 vol., 1956, vol. I, p. 3- 
56. Améliorée par les corrections et rectifications de Louis Massignon, 
et nourrie de recherches personnelles, une seconde version paraît près de 
vingt ans plus tard : Pentalogie islamo-chrétienne : L'œuvre de Louis 
Massignon, Beyrouth, Éditions du Cénacle libanais, 1972-1973, vol. 1, 
207 p. 

Notre travail entend rompre avec le principe qui guidait Yoakim 
Moubarac : combiner la suite chronologique des ouvrages avec le clas- 
sement et la répartition des textes selon diverses rubriques. La présente 
Bibliographie corrige et complète le travail de notre illustre prédéces- 
seur. Nous ne voulons pas bâtir une taxinomie, et recensons tous les 
ouvrages de Louis Massignon, rédigés et publiés par lui en l'une des 
langues européennes, à la date et sous l'intitulé de l'édition originale. 
Sauf exception, nous ne recensons pas les traductions qui en ont été pro- 
posées en langues étrangères, non plus que la littérature portant sur 
l’œuvre de Louis Massignon. Lorsqu'une œuvre a été rééditée, ou repro- 
duite, en tout ou en partie, nous recensons ladite réédition aussitôt après 
la recension de l'édition originale (É.O.). À cette réserve près, nous 
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avons suivi un seul principe, strictement chronologique, sans classement 
ni répartition en rubriques. 


Abréviations 


OMI, OMII, OMIITI: Louis Massignon, Opera minora, textes 
recueillis, classés et présentés avec une bibliographie par Y. Moubarac. 
sous le patronage du Centre d’études Dar el-Salam, Beyrouth, Dar al- 
Maaref, 1963 ; t. I (/s/am, culture et société islamique), 672 p. + pl. : 
t. Il (Mystique, langue et pensée islamique), 666 p. + pl.; t. HI (La 
Science de la compassion), 855 p. + pl. Réédition par les Presses univer- 
sitaires de France, Paris, 1969. 

PD : Louis Massignon, Parole donnée, Paris, Juiliard, coll. « Les dos- 
siers des Lettres nouvelles », 1962, 455 p. + 8 pl. + index. Préface de 
Vincent Monteil. 


1902 


2.1 « La langue d'Honoré d'Urfé. Étude sur l'expression des passions de 
l'amour dans la 1" partie de L'Astrée », Mémoire pour Ferdinand 
Brunot (Paris, Sorbonne), Cahier manuscrit de 79 p. 


1904 


4.1 « Positions des Mémoires présentés à la Faculté des Lettres pour 
l'obtention du Diplôme d'études supérieures (histoire et géographie) ». 
session de juin 1904, Paris, Alcan, 1904, p. 64-69. 


1905 


S.1 « La route de Fès », Le Monde illustré, 14 et 21 janvier 1905. p. 32- 
39 + 6 photos de Pierre Sainte. 
S.1.1 /d.. Armée et Marine, 20 novembre 1905, p. 85-87. 
5.1.2 /d.. Bulletin de la Société des amis de Louis Massignon, n° 18. 
décembre 2005, « Louis Massignon et le Maroc », p. 14-23. 
S.2 « La géographie du Maroc d’après Léon l’Africain », commumca- 
tion faite au XIV° Congrès international des orientalistes, Alger, 20 aynl 
190$. 
S.3 Le Muroc après la conquête arabe (+ cartes historiques des régions 
marocaines). Revue universelle Larousse, 1® novembre 1905, p. 633- 
637. 
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1906 


6.1 Le Maroc dans les premières années du xWf siècle - Tableau géo- 
graphique d'après Léon l'Africain — Préface de L.[ouis]-G.[ustave] 
Binger, Alger, Jourdan, 1906. 1 vol. [dédicace : À Monsieur Edmond 
Doutté], xv1-305 p. : Appendices. 30 cartes. 1° volume des Mémoires de 
la Société historique d'Alger. 
6.1.1 Réédition en fac-similé de l’É.O. par la Bibliothèque nationale 
du Royaume du Maroc en 2006. Préface de Driss Khrouz, Directeur 
de la Bibliothèque nationale du Royaume du Maroc). 


1907 


7.1 «Les voyageurs musulmans et la Chine», Revue du Monde 
Musulman, Paris, Leroux, vol. II, novembre-décembre 1907, n° XI-XII, 
« Notes et nouvelles », p. 625. 


7.2 « Note sur “La Chasse aux colombes ou l'affaire de Denshawa”i.” 
Spectacle dramatique. Sujet d'actualité. Pièce historico-politique », 
Revue du Monde Musulman, vol. III, novembre-décembre 1907, p. 504- 
509. 


1908 


8.1 « Note sur l'état d'avancement des études archéologiques arabes en 
Egypte hors du Caire », Bulletin de l'Institut français d'archéologie 
orientale, t. VI, 24 p. 
8.2 « Intervention égyptienne au XV“ siècle sur la côte Zend) », Revue du 
Monde Musulman, vol. IV. janvier 1908, «Autour du monde 
musulman », p. 138-139. 
8.3 « L'Isiam à Djibouti », Revue du Monde Musulman, vol. IV. jan- 
vier 1908, p. 139-140 (+ photo de la mosquée en-Noùr, cliché Louis 
Massignon). 
8.4 « Sur la côte d’Arabie », Revue du Monde Musulman, vol. IV, jan- 
vier 1908, p. 160-161. 
8.5 « Dans le golfe Persique », Revue du Monde Musulman, vol. IV, 
février 1908. p. 420-421. 
8.6 « La bibliothèque Islämiyé de Bender-Bouchir », Revue du Monde 
Musulman, vol. IV, février 1908, p. 432-433. 
8.7 « Goethe et l'Islam», Revue du Monde Musulman, vol. IV, 
mars 1908, p. 576-580. 

[Un problème se pose quant à l'attribution à Louis Massignon d’un 
certain nombre de textes parus à cette époque dans la Revue du Monde 
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Musulman : «Nouvelles diverses» (ibid, p.586-91), «En Perse : 
contre l’Assemblée nationale » (ibid., p. 593-94), « Les procès de presse 
aux Indes» (ibid., p. 599-603), « Sur la justice tunisienne » (ibid. 
p. 611-612). Ces textes, tous signés L.M., ne figurent pas à l'entrée 
« Massignon (L.) » des tables de la revue parues en 1926. Par ailleurs. 
« L. Maury » (= L.M., mais étrangement non repris dans les tables 
citées) signait à l’époque dans la revue. De même qu’un « L. Mercier » 
(= L.M.) spécialiste des questions allemandes.] 
8.8 « L'éducation des femmes et la civilisation musulmane », Revue du 
Monde Musulman, vol. IV, mars 1908, p. 799-802. 
8.9 « Algérie », Revue du Monde Musulman, vol. IV, mars 1908, p. 803- 
806. [Analyse de L'Exposé de la situation générale de l'Algérie du gou- 
verneur général Jonnart, 1907, 1 vol., Alger, 1908.] 
8.10 « Texte arabe d’une énigme d’al-Hallâj», A/-Machrig. XI. 
août 1908, p. 880-881. 
8.11 « Les Wasm (15) gravés par les nomades sur les murs de Nedjmi ». 
Revue du Monde Musulman, vol. VI, septembre 1908, p. 119- 
122 + 4 photos (clichés Louis Massignon). 
8.12 « Mohammerah », Revue du Monde Musulman, vol. VI. 
novembre 1908, p. 385-410 + 8 photos + cartes. 
8.13 « La dernière querelle entre Rifäiyin et Qâdiriyin », Revue du 
Monde Musulman, vol. VI, novembre 1908, p. 454-461. 
8.14 «Les pèlerinages populaires à Bagdad», Revue du Monde 
Musulman, vol. VI, décembre 1908, p. 640-650. 
8.15 « Liste officielle des familles nobles de Bagdad », Revue du Monde 
Musulman, vol. VI, décembre 1908, p. 651-652. 
8.16 « Les saints musulmans enterrés à Bagdad », Revue de l'histoire 
des religions, Paris, Emest Leroux Éditeur, t. LVIII-3, 1908, p. 329-33x 
[D'après une communication faite au XV° Congrès des orientalistes a 
Copenhague le 15 août 1908, section IV c.] 

8.16.1 /d., OM III, p. 94-. 


1909 


9.1 « La passion d’al-Halladj et l’ordre des Halladjiyyah ». Mélanges 
Hartwig Derenbourg (1844-1908). Recueil de textes publiés à lu 
mémoire d'Hartwig Derenbourg par ses amis et ses élèves. Pans. 
Leroux, 1909, in-8°, 11-466 p., p. 311-322. 

9.1.1 /d.. OM II, p. 9-17. 
9.2 « La Question arabe de Martin Hartmann». Revue du Monde 


Musulman, vol. VII, janvier 1909, « Les livres et les revues », p. 1K1- 
16. 
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9.3 « Note sur le château d'ail Okhaïder », Académie des inscriptions et 
belles-lettres - Comptes rendus des séances de l'année 1909 - Bulletin de 
mars. Pans. Librairie Alphonse Picard et fils, p. 202-212. [Communication 
faite à la séance du 5 mars 1909 de l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres, précédée d’une intervention de Marcel Dieulafoy.] 

9.3.1 /d.. OM III, p. 28-34. 


9.4 « La dernière querelle entre Rifäiyin et Qâdinyin», Revue du 
Monde Musulman, vol. VII, mars 1909, p. 316-317. [Suite de 8.13 justi- 
fiée par l’apport de nouveaux documents.] 


9.5 « La Tripolitaine il y a cent ans et aujourd'hui », Revue du Monde 
Musulman, vol. VII. mars 1909, p. 311-316. [Signé par le pseudonyme 
de « Mosäferi ».] 

9.6 « Les châteaux des princes de Hirah », La Gazette des beaux-arts, 
avril 1909, p. 297-306 + photos (clichés Louis Massignon) et plan. 


9.7 « Nouveaux voyages d’un nouvel Ali Bey el Abbassi », Revue du 
Monde Musulman, vol. VII, mai 1909, p. 66-85. [Mention « traduction 
non signée ».] 

9.8 « Le modernisme en islam », Revue du Monde Musulman, voi. VIII, 
mai 1909, p. 104-111. 


9.9 « Un poète saharien : la qasidah d’al-Yedäli », Revue du Monde 
Musulman, vol. VHI, juin 1909, p. 199-205. 


9.10 « Étude sur les manuscrits des bibliothèques de Bagdad (mission 
de 1908)», Revue du Monde Musulman, vol. VIII, juin 1909, p. 223- 
227 


9.11 « Une bibliothèque saharienne », Revue du Monde Musulman, 
vol. VIII, juillet-août 1909, p. 409-418. [Catalogue analytique de la 
bibliothèque de Cheïkh Sidia.} 


9.12 « Un journal ourdou », Revue du Monde Musulman, vol. VII, 
juillet-août 1909, p. 508. 


9.13 « La presse musulmane : la presse arabe (juin-juillet) — extraits », 
Revue du Monde Musulman, vol. IX, septembre 1909, p. 196-204. 

9.14 « Une qasidah “sur les malheurs de ce temps” », Revue du Monde 
Musulman, vol. VIH, octobre 1909, p. 288-289. 


9.15 « Un diplôme d'investiture chez les Qâdiriya », Revue du Monde 
Musulman, vol. IX, octobre 1909, p. 290-291. 


9.16 « La presse musulmane. La presse arabe (août-septembre) : Ques- 
tions islamiques générales - Mouvement intellectuel général —- Mouve- 
ment pédagogique et littéraire - Questions régionales - (Extraits) Les 
deux Ibn ‘’Aqii et la polémique shafite à Java. - “Qu'est-ce que le 
kawthar ?” — La polémique sur le monisme d’AI Ghäzäli et d’Averroès 
(Ibn Roshd).-Le darwinisme du docteur Shibli Esh Shamil - En 
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Yémen - La polémique entre Persans du Caire sur le rôle des Béhais 
dans la révolution persane - Les musulmans de Port-Élisabeth (Cape of 
Good Hope)», Revue du Monde Musulman, vol. IX, octobre 1909. 
p. 324-342. 

9.17 « La presse musulmane. La presse arabe (septembre-octobre) : 1° 
Questions islamiques générales ; 2° Mouvement intellectuel (littéraire et 
social) ; 3° Mouvement économique et industriel ; 4° Correspondances 
régionales. — II. Extraits : Syrie, Tunisie, Crète, Albanie (Arnautes). 
Hidjäz, les pèlerins de Java », Revue du Monde Musulman, vol. IX. 
novembre 1909, p. 495-504. 

9.18 «La presse musulmane. La presse arabe : I. - Sommaires des 
revues ; II. Les livres et publications nouvelles (nov.-déc. 1909) : 
III. - Revue de la presse arabe (Extraits) », Revue du Monde Musulman. 
vol. IX, décembre 1909, p. 665-680. 


1910 


10.1 Mission en Mésopotamie, t. 1: Relevés archéologiques, Mémoires 
publiés par les membres de l'Institut français d'archéologie orientale 
du Caire, sous la direction de M. E. Chassinat, tome vingt-huitième. 
Le Caire, Imprimerie de l’Institut français d’archéologie orientale. 1910. 
grand in-8°. [Sommaire : Introduction (III-VII); I. Période lakh- 
mide : IL. Période ‘’abbâsside (p. 1-72) + XLHI planches, plan + photo- 
graphies prises par Louis Massignon.] 

10.2 « Empire ottoman», Revue du Monde Musulman, vol. X. 
février 1910, p. 244-251. 

10.3 « La presse musulmane. La presse arabe », Revue du AMfonde 
Musulman, vol. X, février 1910, p. 267-287. 

10.4 Réassemblage du tombeau (estampé) d’al-"Aqouli exposé en 
février 1910 au Salon des onentalistes, Grand-Palais, Paris ; petit cata- 
logue. [Donné au musée de Damas en 1923 ; détruit par les bombarde- 
ments en 1925.] 

10.5 « Le molinisme du capitaine Ahmad Badawi Nagqäsh », Revue du 
Monde Musulman, vol. X, mars 1910, « Notes et documents », p. 3n1- 
385. 

10.6 « La presse musulmane. La presse arabe», Revue du Monüc 
Musulman, Vol. X, avnl 1910, p. 563-573. 

10.7 « La presse musulmane. La presse arabe : [. - Livres : Il. - Rev ue 
de la presse : IE. - Extraits », Revue du Monde Musulman, vol. XI. 
mai 1910, p. 125-134. 

10.8 « La presse musulmane. La presse arabe : Publications nuu- 
velles mouvement islamique général - mouvement intellectuel generai 
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- mouvement régional -extraits », Revue du Monde Musulman, 
vol. XII, octobre 1910, p. 293-309. 


10.9 « La “Question du voile” (mas’alat oul hijab) », Revue du Monde 
Musulman, vol. XII, novembre 1910, p. 463-478. 


10.10 « De Jamal oud Din au Zahawi », Revue du Monde Musulman. 
vol. XIE, décembre 1910, p. 561-570. 


10.11 « La presse musulmane. La presse arabe : Mouvement islamique 
général (août-septembre-octobre) - mouvement intellectuel général - 
mouvement social - mouvement régional - extraits, publications nou- 
velles », Revue du Monde Musuiman, vol. XII, décembre 1910, p. 670- 
689. 


10.12 «Les medreseh de Bagdad», Bulletin de l'Institut français 
d'archéologie orientale, 1910, t. VIL, p. 77-86 + 2 planches. 


1911 


11.1 « Seconde note sur l’état d'avancement des études archéologiques 
arabes en Égypte, hors du Caire», Bulletin de l'Institut français 
d'archéologie orientale, t. IX, 1911, p. 83-98 + 3 planches. 


11.2 « La presse musulmane. La presse arabe », Revue du Monde 
Musulman, vol. XIII, janvier 1911, p. 155-158. 


11.3 « Études arabes», Revue du Monde Musulman, vol. XII, 
février 1911, p. 355-370. 


11.4 « Al Halläj, le phantasme crucifié des docètes et Satan selon les 
Yézidis », Annales du musée Guimet - Revue de l'histoire des religions, 
t. LXI, n° 2, mars-avril 1911, p. 195-207. 

11.4.1 /d., OM II, p. 18-28. 


11.5 «Les deux livres sacrés des VYézidis», Annales du musée 
Guimet - Revue de l'histoire des religions, t. LXIII, n°2, mars- 
avril 1911, p. 245-246 et p. 264-265. 


11.6 « Études arabes», Revue du Monde Musulman, vol. XII, 
février 1911, p. 355-370. 


11.7 « De Stamboul à Bagdad » (traduction R.T. et Louis Massignon), 
Revue du Monde Musulman, vol. XIV, mai 1911, p. 195-296. 


11.8 « La presse musulmane. La presse arabe », Revue du Monde 
Musulman, vol. XV, septembre 1911, p. 374-395. 


11.9 « Bagdad et sa topographie au Moyen Âge : deux sources nou- 

velles », Comptes rendus annuels de l'Académie des inscriptions et 

belles-lettres, Paris, Librairie Alphonse Picard et fils, 1911, p. 18-24. 
11.9.1 /d., OM III, p. 88-93. 
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1912 


12.1 « Je me souviens du dernier jour où je l’ai vue... » - Couronne à 
mère sainte Sophie (collectif), L'Écho de la Persévérance, \1° année. 
février 1912, n° 112, p. 5-6. [Ronéoté.] 
12.2 Mission en Mésopotamie (1907-1908). TomeIl: Épigraphie et 
topographie historique, Le Caire, Mémoires de l'Institut français 
d'archéologie orientale, t. XXI, in-4°, vii-139 p., XXXI pl. 
12.3 « Six plats de bronze de style mamelouk », Bulletin de l'Institut 
français d'archéologie orientale, t. X, 1912, p. 79-88. 
12.4 « La presse musulmane. La presse arabe (sept.-déc. 1911): Ana- 
lyse — livres nouveaux », Revue du Monde Musulman, vol. XVII. 
février-mars 1912, p. 214-233. 
12.5 « “Ana Al Hagq"” - Étude historique et critique sur une formule 
dogmatique de théologie mystique, d’après les sources islamiques ». 
Der Islam, t. HI, fasc. 3, juillet 1912, Strasbourg-Berlin, p. 248-257. [En 
note 1, p. 248 : communication faite au XVI‘ Congrès international des 
orientalistes à Athènes, séance du 11 avril 1912.] 

12.5.1 /d., OM II, p. 31-39. 
12.6 « De l'influence du soufisme sur le développement de la théologie 
islamique », Actes du IV Congrès de l'histoire des religions, Leyde. 
1912, p. 121-122 et 126. 

12.6.1 /d., Die Welt der Islam, t. 1, 1912, p. 49-50. 
12.7 « Chronique II: la défensive musulmane », Revue du Monde 
Musulman, vol. XIX, juin 1912, p. 287-289. 
12.8 « Études musulmanes », Revue du Monde Musulman, vol. XIX. 
juin 1912, p. 304-308. 
12.9 « Examen de Horten : Die Philosophische Svsteme der spekula- 
tiven Theologen im Islam nach Original Quelle dargestellt (Bonn. 
Cohen, 1912)», Der Islam, t. II, fasc. 4, Strasbourg-Berlin. 1912. 
p. 394-409. 
12.10 « L'histoire des doctrines philosophiques arabes à l’université 
du Caire ». Revue du Monde Musulman, vol. XXI, décembre 1912. 
p. 151-157. 

12.10.1 /d.. OM II, p. 643-648. 


1913 


13.1 Kiräb al Tawäsin par Aboû al-Moghith al Hosayn ibn Mansour ul 
Halläj al Bavdhäwi al Baghdädi. Texte arabe publié pour la première 
fois d’après les manuscrits de Stamboul et de Londres avec la version 
persane d'al Baqli, l'analyse de son commentaire persan, une introdux.- 
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tion critique, des observations, des notes et trois indices, par Louis Mas- 
signon, Paris, Geuthner, 1913, in-4°, xx1v-224 p. 

13.2 « Sur la date de la composition des “Rasâ’il Ikhwän al safä” », Der 
Islam, t. IV, fasc. 3, Strasbourg-Berlin, 1913, p. 324. 

13.3 « La presse arabe», Revue du Monde Musulman, vol. XXV, 
décembre 1913, p. 327-334. 

13.4 « De l'influence du soufisme sur le développement de la théologie 
morale islamique avant le 1v° siècle de l’hégire », Actes du IV Congrès 
d'histoire des religions tenu à Leyde du 9 au 13 septembre 1912, Leyde, 
E.J. Bnill, 1913, p. 121-122. 


1914 


14.1 Quatre textes inédits relatifs à la biographie d'al-Hosayn ibn Man- 
sour Al Halläj, publiés avec tables, analyses et index par Louis Massi- 
gnon, Paris, Geuthner, 1914, vi-86 p. [Mention : in memoriam M.J. de 
Goeje.] 

14.2 Article « al-Halladÿj », Encyclopédie de l'Islam. Dictionnaire géo- 
graphique, ethnographique et biographique des peuples musul- 
mans - publié avec le concours des principaux orientalistes, 4 vol. 
Leyde, E.J. Brill ; Paris, Picard, 1913-1938. 

14.3 Article « Hulul », Encyclopédie de l'Islam. 


14.5 « Notes sur le dialecte arabe de Bagdad », Bulletin de l'Institut 
français d'archéologie orientale, t. XK, 1914, p. 1-24. 


1915 


15.1 « Roman Catholic Church and Islam », Moslem World, V-2, 
avril 1915, p. 129-142. 


1917 


17.1 Examen du « Présent de l'homme lettré » par Abdallah ibn al-Tor- 
joman. Suivant la traduction française parue dans la Revue de l'histoire 
des religions, /886, tome XII, Le Caire. [Dactylographie, en quatre 
exemplaires, à Ismaïlia, en 1917, pour le père Alcantara.] 
17.1.1 /d, Rome, Pontificio Istituto di Studi Arabi et d'Islamistica, 
coll. « Studi arabo-islamici del PISAI », n° 5, 1992, 81 p.+ 47 p. 
[« Avant-propos » de Daniel Massignon + « Liminaire » du père 
Henri Cazelles + 4« Avertissement » du père Maurice Borrmans 
+ « Examen du Présent de l'homme lettré » + « Annexe » par Daniel 
Massignon + le présent de l'homme lettré pour réfuter les partisans 
de la Croix {...] Traduction française inédite, Paris, Leroux, 1886.] 
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1919 


19.1 « {n memoriam Sir Mark Sykes », Revue du Monde Musulman. 
vol. XXXVI, 1919, p. 15-22. 
19.1.1 /d., OM III, p. 418-422. 


19.2 « Les études islamiques à l’étranger - En Espagne : les recherches 
d'Asin Palacios sur Dante : le problème des influences musulmanes sur 
la Chrétienté médiévale et les lois de l'imitation littéraire ». Revue du 
Monde Musulman, vol. XXXVI, 1919, p. 23-58. 

19.2.1 /d., OM I, p. 57-81. 


19.3 « La presse musulmane : inventaire de la presse arabe d'apres- 
guerre », Revue du Monde Musulman, vol. XXXVI, 1919, p. 271-27%. 


19.4 « Les vraies origines dogmatiques du wahabisme : liste des œuvres 
de son fondateur », Revue du Monde Musulman, vol. XXXVI, 1919. 
p. 320-328 + 2 cartes. 


1920 


20.1 «La presse musulmane. La presse arabe », Revue du \fonde 
Musulman, vol. XXX VIII, mars 1920, p. 210-216. [Liste des principaux 
articles de politique sociale et religieuse publiés dans 4/-Afanar 
du Caire, de 1916 à 1920, suivie de quelques notes.] 


20.2 « Les études islamiques à l’étranger : Aux Pays-Bas - Les études 
d’Arendonk sur les Zéïdites et de Wensinck sur Barhebroeus : 1. - Les 
origines de l'Etat zéïdite au Yémen : les résultats des études d’Aren- 
donk ; II. - L'influence de Ghazâli sur les œuvres de l’évêque chrétien 
Barhebroeus : recherches de Wensinck », Revue du Monde Musulmuan. 
vol. XXX VIII, mars 1920, p. 250-260. 


20.3 « Questions actuelles : Les Noseïris de Syrie: leurs origines : 
répartition de leurs clans », Revue du Monde Musulman, vol. XXX VIII. 
mars 1920, p. 271-280 + 1 carte. 
20.4 « Introduction à l'étude des revendications islamiques », Revte du 
Monde Musulman, vol. XXXIX, juin 1920, p. 1-21. [Trad. anglaise suus 
le titre « What Moslems expect », Moslem World, janvier 1922, p. =- 
24.] 

20.4.1 4. OM I, p. 272-286. 
20.5 « Note sur la métrique des mowashshahäât (rythme du tambounn ) 
Revue du Monde Musulman, Vol. XXXIX, juin 1920, p. 145-151. 
20.6 « Les études islamiques à l'étranger. En Suède : la personnalité de 
Mohammed selon l'Islam, d'après Andrae ; la méthode de pensée d'Ibn 
al ‘Arabi. suivant les travaux de Nyberg ». Revue du Monde Musulmun. 
vol. XXXIX. juin 1920, p. 151-157. 
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20.7 « La presse musulmane. La presse arabe d'Orient : En Égypte - en 
Palestine -en Syrie -en Mésopotamie — publications arabes », Revue 
du Monde Musulman, vol. XXXIX, juin 1920, p. 158-165. 

20.8 « La presse musulmane. La presse arabe de Tunisie », Revue du 
Monde Musulman, vol. XXXIX. juin 1920, p. 168-171. 


20.9 « Les livres et les revues», Revue du Monde Musulman, 
vol. XXXIX, juin 1920, p. 186-189. 


20.10 « L'Islam et la politique des alliés », Revue des sciences poli- 
tiques - Troisième série, trente-cinquième année, t. XLIII-III, Librairie 
Félix Alcan, 15 juin 1920, p. 455-460. 
20.11 « La légende “De Tribus Impostoribus” et ses origines isla- 
miques », Annales du musée Guimet - Revue de l'histoire des religions, 
t. LXXXIF, 1-2, juillet-août 1920, p. 74-78. 

20.11.1 /d., OM I, p. 82-85. 


20.12 « Les corps de métier et la cité islamique », Revue internationale 
de sociologie, septembre 1920, p. 473-489. 
20.12.1 /d., OM I, p. 369-384. 


1921 


21.1 « Une miniature indo-persane représentant le Prophète et ses 
premiers compagnons », Revue du Monde Musulman, vol. XLHI, 
février 1921, p. 1-4. 


21.2 « La presse musulmane ». Revue du Monde Musulman, vol. XLIII, 
févner 1921, p. 285-287. 


21.3 « Notes rectificatives », Revue du Monde Musulman, vol. XLIII, 
février 1921, p. 294. 


21.4 « Sionisme et Islam », Revue internationale de sociologie, 1921, 
p- 263-285. 


21.5 «Les méthodes de réalisation artistique des peuples de l'Islam », 
Syria, Revue d'art oriental et d'archéologie, Paris, Librairie Paul Geuthner, 
t. I], fasc. 1, avril 1921, p. 47-53 ; fasc. 2, p. 149-160. 

21.5.1 /d., OM III, p. 9-24. 


21.6 « Le mandat palestinien et la paix du monde », Les Nouvelles reli- 
gieuses, 15 avril 1921. [Anonyme] 


21.7 « Le rôle des études totémiques en islamologic », Revue du Monde 
Musulman, vol. XLIV-XLV, avril-juin 1921, p. 1-52. 


21.8 « Documents sur la situation sociale dans l'Inde et les projets de 
réforme : 1. - La doctrine du Satyagraha - exposé par Mahatma 
Mohanlal Karamchad Gandhi». Revue du Monde Musulman, 
vol. XLIV-XLV, avril-juin 1921, p. 55-63. 
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21.9 « Les études islamiques à l'étranger », Revue du Monde Musuiman. 
vol. XLIV-XLV, avril-juin 1921, p.303-310. [Recensions de Ignaz 
Goldziher (Le Dogme et la loi dans l'Islam et Die Richtungen der isla- 
michen Koranauslegung), Miguel Asin Palacios (Los precedentes 
musulmanes del pari de Pascal), Reynold Nicholson (Studies in Islamic 
Mysticism), C. Nallino.] 

21.10 « La presse musulmane. Revue des revues musulmanes arabes ». 
Revue du Monde Musulman, vol. XLIV-XLV, avril-juin 1921, p. 311- 
313. 


21.11 «Les livres et les revues», Revue du Monde Musulman. 
vol. XLIV-XLV, avril-juin 1921, p. 324-328. [Recensions de M. Gaude- 
froy-Demombynes (Les Institutions musulmanes, Paris, Flammanon. 
1921), J. Marouzeau (La Linguistique et la science du langage. Pans. 
Geuthner, 1921), Hasan Hosni ’Abdel Wahhab, Taha Hoceïn, Bulletin 
de l'Institut des hautes études marocaines, Paris, Larose, l" année. n° 1. 
1921.) 

21.12 «Les livres et les revues», Revue du Monde Musuiman. 
vol. XLVI, août 1921, p. 219-220. [Recension du « Guide bleu » du 
Maroc (Hachette) composé par P. Ricard, et d’Alfred Bel, Les Industries 
de la céramique à Fès, Paris, Leroux, 1918.] 

21.13 « Les livres et les revues», Revue du Monde Musulman. 
vol. XLVII, octobre 1921, p. 155-156. 

21.14 « Sur les Lieux saints », Nouvelles religieuses, 15 octobre 1921. 
[Anonyme.] 


1922 


22.1 La Passion d'Al-Hosayn-Ibn-Mansour Al Hallaj martyr mysrique 
de l'Islam exécuté à Bagdad le 26 mars 922 - Étude d'histoire reli- 
gieuse, avec XXVIII planches et un index, Paris, Librairie orientaliste 
Paul Geuthner, 1922. Tome I : XXXII + 460 p. - Tome II : X + suite de 
la pagination de p. 461 à p. 942 + nouvelle pagination de 1 à 105 pour : 
bibliographie  hallagienne (p.2à 74), errata (p.75 à 80), index 
(p. 80 à 105). 
22.1.1 /d., La Passion de Husayn Ibn Mansür Halläj martyr mystique 
de l'Islam exécuté à Bagdad le 26 mars 922 - Étude d'histoire rc!1- 
gieuse (« Nouvelle édition »), Gallimard, « Bibliothèque des Idées ». 
[septembre] 1975. -Tomel: La Vie de Halläj, 708 p. [comportant 
une « préface à la nouvelle édition » de Louis Massignon (p. 19-34: 
datée du jour de sa mort (31 octobre 1962 ; texte repris dans CuAier 
de l'Herne «Louis Massignon », p.505-515)] + planches dei 
à XII. - Tomell: La Survie de Halläj, S19 p. + planches de XIV a 
XNXNIIT Tomelll: La Doctrine de Halläj, 386 p. + planches de 
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XXXIV à XLIX.- Tome IV: Bibliographie, index, 330 p. [Édition 
réalisée par Daniel et Geneviève Massignon, avec le concours du pro- 
fesseur Henri Laoust, professeur au Collège de France, membre de 
l’Institut, et de Louis Gardet.] 


22.2 Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musul- 
mane (thèse complémentaire), Paris, Geuthner, 1922, 303 p. 
+ 104 p. (textes arabes et persans) + planche. 
22.2.1 /d., nouvelle édition revue et considérablement augmentée. 
Avec sept reproductions, Paris, Vrin, «Études musulmanes » II, 
1954, 455 p. 
22.2.2 /d, Paris, Le Cerf, 1999, XXII + 462 p. + 1 planche. [Réim- 
pression de l'édition de 1954 avec : une présentation inédite de Louis 
Massignon prévue pour la quatrième de couverture de l'ÉO (I-H), un 
avant-propos de Roger Arnaldez, de l’Institut (HI-XV), un liminaire 
de Daniel Massignon (XVII-XXIT).] 


22.3 « Note sur la composition de La Passion d'al Halläj. martyr mys- 
tique de l'Islam ». [Feuillet recto-verso, daté de l’Avent 1921 et portant 
la mention suivante : « Pour mon père, mort le 18 janvier 1922, avant 
que j'aie pu la lui offrir ». Tirage à 40 ex. réservés.] 

22.4 Pro Hullagio. [Texte imprimé en 1922 à 40 ex. réservés, 4 p.] 
22.5 « Esquisse d'une bibliographie qarmate », Or. Studies offered to 
Eldward] G{ranville] Brown, Cambridge University Press, février 1922, 
p. 329-338. 

22.6 « Choix de documents sur le territoire des Alaouites (pays des 


Noseïris) communiqués par le colonel Nieger », Revue du Monde 
Musulman, vol. XLIX, mars 1922, p. 1-69. 


22.7 « L'Union de prières pour le développement de l'esprit mission- 
naire surtout en faveur des colonies françaises », La Vie spirituelle, 
Panis-Juvisy, mars 1922, p. 362-376. 

22.8 « L'Arabie & le problème arabe. Communication faite le 
9 novembre 1921 à la Société de sociologie de Paris », Revue Înterna- 
tionale de Sociologie, Paris, Marcel Giard & Cie, 1922, p. 331-354. 
22.9 « La France et l'Islam », La Revue hebdomadaire, trente et unième 
année, t. VI, juin 1922, p. 5-16. 

22.10 « Le sort du Proche-Orient et le rôle de la France en Syrie », 
L'Europe nouvelle, 1922. 

22.11 « L'Islam et la politique des alliés », Revue de sciences politiques, 
1922. 

22.12 « Livres nouveaux », Revue du Monde Musulman, vol. L, 
juin 1922. p. 150-234. [Avec la collaboration de Lucien Bouvat.] 
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22.13 « /n memoriam Ignace Goldziher », Revue de l'histoire des reli- 
gions, t. LXXXVI, septembre 1922, p. 61-72. 
22.13.1 /d., en introduction à Bernât Heller, Bibliographie des œuvres 
d'Ignace Goldziher, Paris, Publications de l’École des langues orien- 
tales vivantes, 1927, p. v-xvI1. 
22.13.2 /d., OM III, p. 391-399. 
22.13.3 /d., in Ignaz Goldziher, Le Dogme et la loi dans l'Islam. 
Paris, Éditions de l’Éclat/Paul Geuthner, p. iX-XIX. 


22.14 « Coup d'œil sur le mouvement communiste parmi les musulmans 
aux Indes britanniques », Revue du Monde Musulman, vol. Lil. 
décembre 1922, p. 218-221. 


1923 


23.1 « Annuaire du monde musulman », Revue du Monde Musulman. 
vol. LIIT, 1922-1923, «I. Généralités, Arabie, Afrique du Nord: Il. 
Afrique proprement dite et Europe ; III. Asie », p. 1-358. 


23.2 « Le folklore chez les mystiques musulmans », Mélanges Rene 
Basset, Publications de l’Institut des Hautes-Études marocaines. Pans. 
Éditions Ernest Leroux, 1923, p. 259-270. 

23.2.1 /d., OM II, p. 345-352. 


23.3 « Nouveaux itinéraires en Arabie centrale», La Géographie. 
t. XXXIX, n° 1, « Mouvement géographique (Afrique) », février 1923. 
p. 208-210. [Note de lecture : H. S. J. B. Philby, The Heart of the 
Arabia, Constable, London, 1922, 2 vol.] 

23.4 « Méditation coranique et origines du lexique soufi ». Actes du 1° 


Congrès international des sciences historiques, Bruxelles, 12 avril 1923 
23.4.1 /d., OM II, p. 352-354. 

23.5 « Remarques sur l’unité d’inspiration de l’art musulman ». .{ore* 

du Congrès d'histoire de l'art organisé par la Société de l'histoire de 

l'art, Paris, 26 septembre-S octobre 1921 (préface de André Michel). 


1924 


24.1 Annuaire du Monde Musulman, Paris, Leroux, 1924. 


24.2 « Éléments arabes et foyers d'arabisation : leur rôle dans le monde 
musulman actuel ». Revue du Monde Musulman, vol. LVIit. 
1924 (1 section), p. 1-154 + 10 cartes. 

24.3 « Huit documents sur la mort de Charles de Foucauld », Bullerin 
l'œuvre apostolique de l'Association Charles de Foucauld, juin 1924. 
P 166-172, 
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24.4 « Bibliographie de Charles de Foucauld», Bidletin de l'œuvre 
apostolique de l'Association Charles de Foucauld, juin 1924, p. 173- 
176. 
24.5 « Brèves notices sur les premiers amis de Charles de Foucauld », 
Bulletin de l'œuvre apostolique de l'Association Charles de Foucauld, 
supplément, p. 1-13. [Non signé.] 
24.6 « Bibliographie », Revue du Monde Musulman, vol. LVII (1" sec- 
tion), 1924, p. 195-255. [Analyse de 69 ouvrages.] 
24.7 « Enquête sur les corporations musulmanes d’artisans et de com- 
merçants au Maroc - d'après les réponses à la circulaire résidentielle du 
15 novembre 1923 envoyée sous le timbre de la direction des Affaires 
indigènes et du service des Renseignements — publiée avec les tableaux 
synoptiques, une bibliographie sommaire de l'histoire du travail en 
Islam, un index et onze planches », Revue du Monde Musuiman, 
vol. LVII, p. 1-250. 
24.8 « Nouveaux documents persans concernant Al-Halladj », Revue du 
Monde Musulman, vol. LVIIL, p. 261-267. 

24.8.1 {d., OM II, p. 40-45. 


1925 


25.1 « La crise de l'autorité religieuse et le califat en Islam », Revue des 
sciences politiques, quarantième année, tome XLVIII, janvier- 
mars 1925, p. 74-85. 

25.1.1 /d., OM I, p. 287-297. 


25.2 « Pro Psalmis : défense de l'aspect qu’assume l’idée dans les lan- 
gues sémitiques », Revue juive, n° 2, mars 1925, p. 164-173. 

25.2.1 /d., OM II, p. 496-502. 
25.3 « Introspection et rétrospection. Le sentiment littéraire des poètes 
et l'inspiration proprement mystique », Philosophies, n° 5-6, mars 1925, 
p. 507-512. 

25.3.1 /d., OM II, p. 355-365. 
25.4 « Notes documentaires et références bibliographiques sur la souve- 
raineté et le califat en Islam », Revue du Monde Musulman, vol. LIX, 
1925 (1° trimestre), p. 274-315. 
25.5 « Livres nouveaux concernant les études islamiques : I. - Auteurs 
européens. II. - Auteurs arabes: musulmans et autres», Revue du 
Monde Musulman, vol. LIX, 1925 (1 trimestre), p. 319-367. 
25.6 « Bibliographie islamique », Revue du Monde Musulman, 
vol. LXII, 1925 (4° trimestre), p. 161-224. 
25.7 Réponse à l'enquête sur « Les Appels de l’Orient » lancée par Les 
Cahiers du mois, Paris, 1925, p. 297-298. 
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25.8 « Trois mystiques musulmans : Shoshtari, Ahmad Ghazali et Nyazi 
Misri », note + notices biographiques + traductions : Shaykh min ard 
miknas. (Shoshtari, début) , Sawanih al ‘oshshag, « Les intuitions des 
amants » (Ahmad Ghazali, chapitre détaché : sur la volatilisation de la 
souffrance par l'amour); Devr idup geldim djihane ; Commerce. 
cahier VI (hiver 1925), p. 151-168. 

25.8.1 /d., OM II, p. 366-370. 


1926 


26.1 Annuaire du Monde Musulman : statistique, historique. social et 
économique. 2° année (1925), second et dernier fascicule, section B. sec- 
tion E, Paris, Leroux, 1926. 


26.2 « Dieu n’est pas une invention. », Ce que je sais de Dieu (témoi- 
gnages et propos recueillis par Fernand Divoire), Paris, Les Cahiers 
contemporains, 1926, p. 64. 


26.3 « Un essai de bloc islamo-hindou au xvii“ siècle - L'humanisme 
mystique du prince Dârâ », Revue du Monde Musulman, vol. LXHI. 
1 trimestre 1926, p. 1-14. 


26.4 « L’entente islamique internationale et les deux congrès musul- 
mans de 1926 », Revue des sciences politiques, quarante et unième 
année, t. XLIX, octobre-décembre 1926, p. 481-485. 


26.5 « Les Entretiens de Lahore (entre le prince impérial Dara Shikuh et 
l’ascète hindou Baba La ‘| Das) », Journal asiatique, Paris, Imprimene 
nationale, Librairie orientaliste Paul Geuthner, t. CCIX, octobre- 
décembre 1926, p. 285-334. [Avec Clément Huart.] 


26.6 Mehemmed Ali Ayni, La Quintessence de la philosophie d'Ibn-1 
Arabi, traduit du turc par Ahmed Réchid, lettre-préface de Louis Massi- 
gnon, Panis, Librairie Paul Geuthner, 1926. 


1927 


27.1 « Documents de psychologie différentielle musulmane », Journul 
de psvchologie normale et pathologique - Organe officiel de la sociéte 
de psvchologie et de la société de psychiatrie, XXIV° année, n° 2. 
15 février 1927, Paris, Librairie Félix Alcan, p. 163-168. 

27.2 « Compléments à l'enquête de 1923-1924 sur les corporations 
marocaines (chants corporaüfs, etc.), réunis par Louis Massignon ». 
Revue des études islamiques, 1, 1927, cahier 2, p. 273-293. 

27.3 « L'Orient nous demande compte de son âme détruite... nous dit 
M. Louis Massignon », (Comoedia, mardi 8mars 1927. [Sène 
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d'enquêtes de Max Francel sur « Orient contre Occident », menée entre 
le 19 janvier et le 8 mars.] 


27.4 « Henry de Castries et l'exemple d’une amitié pour les musulmans 
français d'Afrique », L'Afrique française, mai 1927. 
27.5 « L'Expérience mystique et les modes de stylisation littéraire », 
quatrième numéro de « Chroniques », Le Roseau d'Or, n° 20, Paris, 
Plon, 1927, p. 141-176. 

27.5.1 /d., OM II, p. 371-387. 

27.5.2 Id., Le Nouveau Commerce, 1982, cahier 52, printemps. 


27.6 « Lettres du Cadi de Mossoul à Layard (critique par Nameq Kemal 
d'une source de Renan)», Revue des études islamiques, 1927-11, 
p. 297-301. 


27.7 Abstracta islamica, |” série, Revue des études islamiques, Paris, 
Librairie Paul Geuthner, 1927. Recensions d'ouvrages : /. — Culture isla- 
mique et autres cultures : Lammens, Hoceïn, Andrae, Schaeder, Modi, 
Asin Palacios, Garcia Gomez ; /I. - Histoire des idées scientifiques : 
Plessner, Renaud. Sarton : {II - Linguistique : Wensinck, Justinard, 
Ivanow. Millet : /Ÿ. - Ethnologie et folklore : Basset, Legey, Maunier, 
Brunot. Biarnay, Musil, Oestrup : Ÿ. - Histoire littéraire et publications 
de textes anciens : Bashar Ibn Burd. Pseudo Gahiz. Tahawi, Jahshiyari, 
Hujwiri, Umar Khayyam, Ghazäli, Yâqüt, Rümi, Magrizi, Nishapuri, 
Suyuti, Mahri, Taymur ; VI. — Arts et métiers : Rousseau et Arin, Ricard, 
Devonshire, Subki ; VII. - Législation et administration : Salimi, Smo- 
gorzewski, Gouvion, Sanhoury, Ibn Rushd, Santillana, Zanjani, Milliot ; 
VIIL. - Dogme, Philosophie et mystique : Nôldeke, Schwally, Horovitz, 
Carame. Asin Palacios, Saliba, Mubärak, Strothmann, Brunel, Bädisi, 
Ayni ; {X. - Modernisme, apologétique et missiologie : Mashraqi, Nâsiri, 
Abdou, Nadji, Alüsi, Abidin, Maulana Muhammad Ali, Kamaluddin, 
Zwemer, X. - Colonisation européenne et politique contemporaine : 
Charles-Roux, Malvezzi, Castellani, Jung ; XZ. - Histoire des régions 
naturelles et descriptions locales : Kurdaly, Khanzadian, Mercier, 
Burckhardt, Julien, Hardy, Slaoui, Poiron, Raynaud, Vivès, 
Qutiyyah ; X/Z - Bibliographie et divers : Sarkis, Poole, Beltrami et 
Codazzi, Muqtadir et Hamid, Sbath, Codazzi, Gabrieli, Halphen, Lam- 
mens. Gibb, Nomikos, Mélanges Basset, Rescher, Turkiyat mejmuü'asé, 
Moslemishe Revue, Messages d'Orient, Bulletin économique de Syrie, 
Islamic Culture, nomenclature des journaux. 


27.8 Articles « Karmates », « Kharâz », « Kindî», « Leo Africanus », 
« Ma’rûf Rusäfi », « Muhäsibi », « Nahiki », « Nawbakht », « Nawbakthi », 
« Nür Muhammadi », « Nusairi», « Sahl al-Tustari», « Sâlimiya », 
« Sanüsiya », « Shath », « Shadd », « Shürat », « Shushtari », « Sinf », 
« Sari al-Sakati », « Suradjiya », « Tarika », « Tasawwuf », « Tik », 
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« Tirmidhi », « ’Udhri », « Ukhaïidir », « Warräk », « Wird », « Zand) ». 
« Zindik », « Zuhd », Encyclopédie de l'islam. 

27.9 « Islam in the United Soviet Socialist Republics », Moslem World. 
t. XVII, 1927, p. 359-369. 


27.10 « Introduction aux Études sur les corporations indo-persanes (tra- 
duction de A.M. Kassim)», Revue des études islamiques, 1927. 
cahier Il, p. 249-272. [En collaboration avec Vladimir Ivanow.] 


27.11 [Compléments à] « L'Enquête sur les corporations musulmanes 
d'artisans et de commerçants au Maroc », Revue des études islamiques. 
1927, cahier II, p. 273-293. [Cf. 24.7.] 


27.12 « L'islam en face des puissances européennes », L'Islam et la 
politique contemporaine, Paris, Alcan, 1927, p. 139-164. 


1928 


28.1 Frère Charles de Jésus (Charles de Foucauld), Directoire (textes 
1909-1913) publié avec un avertissement, des variantes et cinq annexes. 
Paris, MCMXXVIII, Imprimerie des Orphelins d'Auteuil, IE, 145 p. 
Avertissement signé Louis Massignon-Hovyn. 
28.1.1 /d., 110 p. Imprimerie Saint-Paul, Les Moulineaux, 1933. 
28.1.2 /d., augmenté, de deux annexes : VI. La Sodalité du Direc- 
toire ; VIF. Liste des XLIX premiers adhérents établie de la main du 
père de Foucauld {avec annotations, avec la collaboration de Jean- 
François Six]. Paris. Le Seuil, 1961. 
28.1.3 /d., Conseils évangéliques, « Directoire ». Texte de 1909-1913 
publié avec un avertissement, des variantes et sept annexes, Paris. Le 
Seuil, coil. « Livre de Vie », n° 159, 2000. 


28.2 Interview sur l'exhumation de Charles de Foucauld, Échos de 
Paris, 4 février 1928. 
28.3 « Charles de Foucauild », Semaine religieuse de Paris, Pans. 
t. CXLIX (n° 3875). 14 avril 1928, p. 524-526. [D'après une conférence 
prononcée à Paris le 28 février 1928] 
28.3.1 « Plus qu'un anneau scellé au doigt », Jésus Caritas : Bulletin 
de l'Association Charles de Jésus - père de Foucauld, n° 91, 1954. 
p. 35-38. 
28.3.2 /d.. n° 109, 1958. p. 95-97. [« Allocution prononcée par M. le 
professeur Louis Massignon à la séance de l’Association Charles de 
Foucauld du 28 février 1958 présidée par S.E. le cardinal Dubois. »] 
28.4 « Récit de la mort de Charles de Foucauld », Bulletin de l'œuvre 
apostolique et de l'Association Charles de Foucauld. juillet 1928. [Ano- 
nyme.] 
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28.5 « La politique française du Haut-Commissariat », Les Échos de 
Damas, 12 novembre 1928. 

28.6 Abstracta islamica, 2° série, Revue des études islamiques, Paris, 
Librairie Paul Geuthner, 1928. Recension d'ouvrages par thèmes et 
auteurs : /. - Culture islamique et autres cultures : Ribera, Peterson, 
Bouygues ; 1. — Histoire des idées scientifiques : Barani, 
Bukhtyéshu ; //1 -Linguistique et pédagogie : Al tarbiyah wal ta'lim 
(revue, Bagdad), Kratchkovkij, Sheringham, Gottheil et Worrell, 4/ 
Karsh, Lughat al ‘arab ; IV. - Ethnologie et folklore : Jaussen, Goichon, 
Mercier; l” - Histoire littéraire et publication de textes anciens : 
Achtiyani, Christensen, Antuna, Karkhi, Khalkhäli: V7. - 4ris et 
Métiers : Hasani, Ch. Monteil ; VII. - Législation et administration : 
(aucune recension) ; VIII. - Dogme, philosophie et mystique : Ghâlib AI 
Tawil. Khaja Khan ; ZX. - Modernisme, apologétique et missiologie : 
Ahmad. Allahdin, Ali, Yakub Khan; X - Colonisation européenne et 
politique contemporaine : Van Eerde, Aug. Bernard ; X1. - Histoire des 
régions naturelles et descriptions locales : Barthold, Rashid, Musil, 
Lammens. Rihani, Féraud, H.de Castries, Michaux-Bellaire, 
Slaoui : X/I. — Bibliographie et périodiques : Sarkis, Blochet, Okotai, 4/ 
‘Irfan. Al Zahra, AI Hadith. 

28.7 « Un ancien : Gabriel Boulad-Schemeïl », Annuaire du Cercle de 
la jeunesse catholique (Bevrouth), 1928-1929, p. 35-38 + 3 photos. 

28.7.1 /d., OM III, p. 729-731. 


28.8 Ibn ‘Arabi, Fusus al Hikam (trad. Khan Sahib Khaja Khan), 
Madras, 1928. [« Foreword » de Louis Massignon.] 


1929 


29.1 Les Trois Prières d'Abraham : [II° prière] La prière sur Sodome, 

Pans, tirage à 110 ex. numérotés hors commerce, 29 mars 1929, 32 p. 
29.1.1 /d.. [Nouvelle version], Paris, Cahier dactylographié et ronéoté 
à 200 ex. hors commerce. 18 mars 1949, 27 p. 
29.1.2 /d.. Paris. Le Cerf, coll. « Patrimoines », Institut international 
de recherches sur Louis Massignon, p. 31-57, 1997 [reprise de la ver- 
sion de 1949, modifiée grâce aux annotations portées par Louis Mas- 
signon sur son exemplaire personnel]. Annexe A comportant les listes 
des destinataires de l'édition de 1929, leurs réponses, ainsi que celles 
des destinataires de l'édition de 1949. 

29.2 « Notes critiques ». Bulletin de l'Association Charles de Foucauld, 

juillet 1929, p. 72. 

29.3 « La situation actuelle de l'Islam »., Revue de Paris, 15 juillet 1929, 

p. 275-295. [= Préface de la 3‘édition de l'Annuaire du Monde 

Musulman.) 
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29.4 Recueil de textes inédits concernant l'histoire de la mystique en 
pays d'Islam, Paris, Paul Geuthner, coll. « Textes inédits relatifs à la 
mystique musulmane », t. I”, 1928 [1929], in-8°, VII + 259 p. 


29.5 « Ibn Sab'in et la critique psychologique dans l’histoire de la phi- 
losophie musulmane », Mémorial Henri Basset. Nouvelles études nord- 
africaines et orientales, publiées par l'Institut des Hautes-Études maro- 
caines, Publications de l’Institut des Hautes-Études marocaines. 
t. XVIII, Paris, Libraire orientaliste Paul Geuthner, t. II, 1929, p. 123- 
134. 


29.6 Abstracta islamica, 3° série, Revue des études islamiques, Pans. 
Librairie Paul Geuthner, 1929. Recensions d'ouvrages classés par thèmes : 
1. - Culture islamique et autres cultures : Lammens, Garcia Gomez. 
Gragger, Babinger, Mittwoch, Mordtmann, Asin, Yusuf Husain. Dara 
Shikuh ; //. - Histoire des idées scientifiques : Meyerhof ; III. - Linguis- 
tique : Brunot, Kowalski, Laoust, Ibn al Muhanna, Adriani ; /F. - Folk- 
lore et ethnologie : Gaudry, Musil, Schriek, Nieuwenhuis ; Ÿ. - Histoire 
littéraire, publication de textes anciens : Muhammad Nizamu'd-Din. 
Palencia, Ulughkani, Hayyan, Lévi-Provençal, Munqidh, Ghazäli, Rümi. 
Tamgruti, Mubarak ; VI — Arts et métiers: Wiet, Marçais, Rosintal. 
Sauvaget, Sayous ; VII. - Législation et administration : (aucune recen- 
sion) ; VII. - Dogme, philosophie et mystique : Smith, Gross ; ZX. - Moder- 
nisme, apologétique et missiologie : Mgr D'Herbigny, Dermenghem. Les 
religions contre la guerre; X. - Colonisation européenne et politique 
contemporaine : Institut colonial international, Angoulvant, Kohn. Said 
Alim Khan, Peyerimhof, Académie des Sciences coloniales ; X7. - His- 
toire des régions naturelles et descriptions locales : Elgood. Rutter. 
Broucke, Said-Ruete, Rémérand, Al-Omari ; XI. - Bibliographie et 
périodiques : Bangkipur library, Bogdanov, Yarin, Hikmet, Gayret, Nov: 
Béhar, Zerkeli, Mémorial Henri Basset, Annuaire statistique du 
royaume d'Égypte. 

29.7 « Modes d'expression caractéristiques de la pensée arabe ». Lu 
Voix des Humbles, revue bimensuelle, organe de l'Association des 
Instituteurs d'origine indigène d'Algérie, huitième année, n° «2. 
1 décembre 1929, p. 4-8. 


1930 


30.1 « Les images de saints dessinées par Charles de Foucauld en Terre 
sainte », Bulletin de l'Association Charles de Foucauld, janvier 1930. 
p. 7-20 + 6 planches. 


30.2 « La France dans les pays d'Islam - Conférence de M. Massignon 
au Centre de documentation de l'Ecole militaire de Saint-Cyr - 20 mars 
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1930 », Fascicules du Comité national d'études sociales et politiques 
(publication hebdomadaire), fasc. n° 419 bis, brochure de 16 p. 


30.3 « Les musulmans d'Algérie et l'idéal colonial français», La 
Dépèche algérienne, 8 avril 1930. 
30.4 « Notes sur le texte original du “De Intellectu” d’AÏ Farabi ». 
Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge (dir. Ét. Gilson 
et G. Théry). t. IV, Paris, Vrin, 1930, p. 151-158. 

30.4.1 /d.. OM II, p. 514-522. 


30.5 « Les corporations artisanales dans les milieux musulmans », 
Semaines sociales de France - Marseille XXIF section 1930 - Le pro- 
blème social aux colonies, Lyon, Gabalda et Vitte, 1930, p. 461- 
466 + 2 planches : planche I A : répartition par tribus, à Paris ; planche 
PB : répartition par tribus, en Kabylie. 

30.6 « Cartes de répartition des Kabyles dans la région parisienne », 
Revue des études islamiques, 1930, II, p. 161-169 + 3 cartes. 

30.6.1 /d., OM III, p. 569-574. 


30.7 « L'étude de la presse musulmane et la valeur de ce témoignage 
social », Annales d'histoire économique et sociale, revue trimestrielle. 
Directeurs : Marc Bloch-Lucien Febvre, n° 7, Paris, Armand Colin, 
LS juillet 1930, p. 321-327. 

30.7.1 /d.. OM I, p. 303-309. 


30.8 « Les résultats sociaux de notre politique indigène en Algérie », La 
Vie intellectuelle, Juvisy, t. HI, juillet-août 1930, p. 84-89. 


1931 


31.1 « L’apostolat de la souffrance et de la compassion réparatrice au 
xHi° siècle - L'exemple de sainte Christine l’Admirable », La Cité chré- 
tienne, revue bimensuelle, Bruxelles, numéro 101/102, 5° année, 5 jan- 
vier 1931; 1“ partie: p. 188-195 ; 2° partie : p. 233-238. [Article tiré 
d'une communication faite à Saint-Trond (Belgique), le jeudi 24 juillet 
1924, à l’occasion des fêtes du septième centenaire de la sainte ; pro- 
noncée de nouveau à Clamart le 5 mars 1929.] 
31.1.1 /d. 2° édition [légères variantes dans les notes], Christine de 
Wondebare - Gedenboek - 1150-1950, p. 40-57 + 1 pl. [gypsographie 
de Pierre Roche, 1902], 1950. 
31.2 « Lettres Foucauld-Castries », Nouvelle Revue des jeunes, 1931. 
31.3 Le Diwan d'Al-Halläj, essai de reconstitution, édition et traduction 
par L. Massignon. Journal asiatique, janvier-mars 1931, p. 1-158. 
31.3.1 Hoceïn Mansür Halläj, Diwan, traduit et présenté par Louis 
Massignon, Éditions des Cahiers du Sud, coll. « Documents spiri- 
tuels » n° 10, juin 1955, 158 p. [Note Liminaire (1-VII), Perspective 


962 ANNEXES 


transhistorique sur la vie de Halläj (VII-XLVII), traduction, sources. 
indices + 1 planche.] 

31.3.2 /d., Paris, Le Seuil, 1981, 158 p. 

31.3.3 /d., Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1992. 


31.4 « Politique syrienne», Les Échos de Damas, 6, 8et 18 janvier 
1931, p. 563-565. 


31.5 « La psychologie musulmane et ses contacts avec la colonisation 
française », La Psychologie et la vie, revue de psychologie appliquée. 
éditée par l’institut Pelman, Paris, mai 1931. 

31.6 Abstracta islamica, 4° série, Revue des études islamiques. Paris. 
Librairie Paul Geuthner, 1931. Recensions de livres classés par thèmes : 
1. Culture islamique et autres cultures: Schacht, Massé. Ahmad 
Amin, Wolfensohn, Gautier, Palencia, Laïmèche ; II - Histoire des idée 
scientifiques : Baron d’Erlanger, Thomson et Junge, Plessner. 
Meyerhof ; III - Linguistique et pédagogie : Wolfensohn. Bogdano\. 
Tebrizi, Basset, Ch. de Foucauld, Hasani, Christensen ; IV - Folklore et 
ethnologie : Winkler, Paret, Casanowicz, Maïîtrot et Prost-Biraben. 
Winckler ; V — Histoire littéraire et publication de textes : [aucune 
recension de Massignon] ; VI- Arts et métiers : Bonestève. Hamdi. 
Mayer, Sauvaget, Gabriel, Guest, F. Chimali ; VII - Législation et admi- 
nistration : [aucune recension de Massignon] ; VIII - Dogme. philossr- 
phie et mystique : Zia, Hitti, Sarkis, Dinet ; IX - Modernisme. apologétique 
et missiologie : liste des publications wahhabites, shi'ites et ahmadie<. 
Muhammad Abdu Zayd, Mohammad Iqbal, Täâhir Haddad. Naziré Zeiï- 
neddin, Fakhri F. Mikhaïln Mittwoch, R. Ridä, P. Lesourd ; X - Colonisu- 
tion contemporaine et politique contemporaine : Messal, Matine-Daftan. 
Siassi, Milliot, Morand. Godin, Gaffiot, Congrès de la colonisation rurale . 
XI - Monographies régionales (histoire et géographie) : Viollette. Hesna - 
Lahmek. Nazim. Mochir-od-Dawleh, Pimia : XII - Bibliographie. périoxi:- 
ques et congrès : [aucune recension de Massignon). 

31.7 « Hommage à Alfred Le Chätelier », Revue des études islamiques. 
1931, notice A.171. 

31.8 « L'influence de l'islam au Moyen Âge sur la fondation et l'essor 
des banques juives », Bulletin d'études orientales de l'Institut français 
de Damas, t. [, 1931, 12 p. 

31.9 « L'artisanat indigène dans l'Afrique du Nord », Congres internu- 
tional et intercolonial de la société indigène, tenu à Paris du S uu 
10 octobre 1931, imprimerie Coueslant, Cahors, 13 p. 

31.10 « La situation des travailleurs coloniaux en France ». Échos de 
l'Union sociale d'ingénieurs catholiques, 1931, p. 563-565. [D'apres 
une conférence prononcée à l'U.S.I.C. le 18 octobre 1931] 
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31.11 Article « Guilds (Mohammedan)», Encyclopedia of Social 
Sciences, ed. Seligman, Abraham Johnson, New York, Mac Millan, 
1931. 


1932 


32.1 « Le Christ dans les Évangiles selon Ghazäli », [précédé de « Notes 
sur l’apologétique islamique »], Revue des études islamiques, année 
1932, cahier IV, p. 491-492 et 523-526. 


32.2 « Corrections à mon « Recueil de textes inédits », /slamica, vol. 5, 
fasc. 4, Lipsiae, p. 490-491. [Cette publication fait suite, dans le même 
numéro d'/s/amica, à l’article d'Hussein Wahitaki, « Verbesserungen 
und Bemerkungen zu Massignons Recueil de textes inédits concernant 
la mystique en pays d'islam, Geuthner, 1929 ».] 

32.3 Compte rendu de Ariel Bension, The Zohar in Moslem and Chris- 
tian Spain (introd. Sir E. D. Ross). London, Routledge, 1932 ; xxu- 
256 p.. Journal of the Royal Asiatic Society, 1932, p. 171-172. 

32.4 « L'arithmologie dans la pensée islamique primitive », Archeion, 
Archives de l’Institut d'histoire des sciences, Rome, juillet-sep- 
tembre 1932, vol. 14, p. 370-371. 

32.5 « Modern Movements in Islam (Africa, excluding Egypt) », Whiter 
Islams ? : A Survey of modern movements in the Moslem World, ed. by 
H.A.R. Gibb, London, Victor Gollancz, 1932, 319 p., p. 75-99. 

32.6 « La vie politique, coloniale et religieuse en pays musulmans », 
lettre de Louis Massignon à La Presse Libre, journal indépendant du 
soir (Alger), 2 novembre 1932. 


1933 


33.1 Articles « Khattäbiya », « Mubäâhala », « Muhassin », « Mutawäli », 
« Salmäniya », Shabashiya », « Tâ-Hä » du Supplément de l'Encyclopédie 
de l'islam (1934-1938). 

33.2 « Lettre à Ortega y Gasset», Revue de Occidente, t. CXVI, 
février 1933, p. 239-240. 


33.3 « Lettre à François Simonot», La Revue des jeunes, n° 11, 
24° année, 15 novembre 1933, p. 1418-1423. 


1934 


34.1 Abstracta islamica, 5° série, Revue des études islamiques, Paris, 
Libraine Paul Geuthner, 1934. Recensions d'ouvrages classées par 
thèmes. {Louis Massignon signe une courte préface présentant les rédac- 
teurs de l’ensemble : P. Kraus et H. Charles.] 
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34.2 Salmän Päk et les prémices spirituelles de l'islam iranien. Au 
Musée Guimet 30 mai 1933, Publications de la Société des Études Ira- 
niennes et de l'art persan, n° 7, Tours, Imprimerie Arrault et Cie. 
52 pages. 

34.2.1 /d., OM I, p. 443-483. 

34.2.2 Id., PD, p. 98-130. 


34.3 « Notes sommaires sur la formation des noms abstraits en arabe et 
l'influence des modèles grecs », Revue des études islamiques, VII. 
1934, cahier 4, chronique, p. 507-512. 


34.4 « Lettre à M. B. Schmeil », L'Orient, 22 avril 1934. 


34.5 « Lettre à En terre d'islam », En terre d'islam, Revue d études et 
d'informations sur l'apostolat catholique dans le monde musulman. 
mai-juin 1934, p. 198-199. [D’après deux conférences à Beyrouth. dont 
une le 19 mars, à l’université Saint-Joseph, sur Charles de Foucauld.] 


34.6 « Textes anciens —- extraits du divan d’al-Hallâj », Vaincre (dur. 
Suzanne Fouché), 2° année, n° 2, 15 novembre 1934. [Note de bas de 
page : «édités et traduits par Louis Massignon, dans le Journal asia- 
tique, Paris, 1931. Il a corrigé ici-même sa traduction de quelques pas- 
sages délicats. »] 

34.7 « La vicomtesse de Bondy et la conversion de Charles de Fou- 
cauld », Bulletin de l'Association Charles de Foucauld, n° +49. 
novembre-décembre 1934, p. 103-112. 


1935 


35.1 Les Trois Prières d'Abraham : [III prière] L'Hégire d'Ismuri. 
Tours, Imprimerie Arrault [s.d.], VII + 66 p + 7 reproductions. Tirage a 
307 ex. hors commerce. 
35.1.1 /d.. Paris, Le Cerf, coll. « Patrimoines », 1997, p. 59-122 
Annexe B sur « la diffusion hors commerce de L'Hégire d'Ismuel » 
1. - Liste des 294 destinataires du tirage de 1935 ; Il. - Réponse des 
cinq premiers destinataires ; III. - Réponses de quelques autres desti- 
nataircs. 


35.2 Note sur l'édition Richemont de Notre modèle, Bulletin de l'4110- 
ciation Charles de Foucauld, mai 1935, p. 68-69. 


35.3 Texte publié à l'occasion de la création, autour du maréchal Fran- 
chet d'Esperey. du Comité des amitiés africaines, L'Afrique françure: 
Bulletin mensuel du Comité de l'Afrique française et du Comite uu 
Maroc, mai 1935. 

35.4 «Le syndicalisme musulman», Union coloniale françuise 
comptes rendus des travaux de la section d'Afrique occidentuie. 
mai 1935. 
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35.5 « Explication du plan de Kufa (Irak) », Mélanges Maspero Il] : 
Orient islamique, Le Caire, Mémoires de l'Institut français d'archéo- 
logie orientale, n° 68, Imprimerie de l'Institut français d'archéologie 
onentale, 1935-1940, p. 337-360 + 2 pl. 

35.5.1 /d.. OM III, p. 35-59. 


35.6 « Les origines de la famille vizirale des Banu-l Furat », Mélanges 
Gaudefroy-Demombynes, Le Caire, Imprimerie de l’Institut français 
d'archéologie onentale, 1935, p. 25-29. 

35.6.1 /d.. OM I, p. 484-487. 


35.7 Estampes modelées et églomisations, Introduction et édition du 
catalogue des œuvres de Pierre Roche/Fernand Massignon - publié avec 
la collab. de Mme Pierre Girard (Henriette Massignon) et François 
Monod. Panis, juillet 1935, 75 p. 


35.8 [Sans titre - sur Paul Claudel], La Vie intellectuelle, Juvisy, Le 
Cerf, 10 juillet 1935, p. 39-40. [Texte daté du 7 novembre 1934] 


35.9 « L'arabe langue liturgique de l'islam», Les Cahiers du Sud, 
22° année, numéro d'août-septembre 1935 (numéro spéciai L'Islam et 
l'Occident). p. 71-76. 

35.9.1 /d.. OM II, p. 543-546. 
35.10 « [Yves Massignon] Au Canada - La haute vallée du Saint-Jean 
{Madawaska) et l'avenir franco-américain (avec deux cartes hors- 
série)» [+ 2cartes. 1. Hypsométrie; 2. Démographie + 2 appen- 
dices (1. Liste des paroisses francophones de la haute vallée du Saint- 
Jean : 2. Bibliographie des ouvrages consultés], Bulletin de la Société de 
géographie de Lille, décembre 1935. 

35.10.1 /d.. tiré à part de l’article, imprimé chez L. Danel, Lilie, 1936. 

35.10.2 /d.. PD, p. 250-252. 


35.11 Préface à Ibrahim Madkour, La Place d'al Faräbi dans l'école 
philosophique musulmane, Paris, Adrien Maisonneuve, 1935. 


35.12 « Colonisation et conscience chrétienne », Esprit, 1935. 


1936 


36.1 4khbür al-Hallaj - Recueil d'oraisons et d'exhortations du martyr 
mystique de l'Islam Hosayn Ibn Mansür Halläj - mis en ordre vers 360/ 
971 chez Nasrabadhi et deux fois remanié, publié, annoté et traduit par 
Louis Massignon et Paul Kraus. Le Caire, Imprimerie César Sfeir (dépôt 
Larose), septembre 1936. 
36.1.1 Akhbär al-Hallaj - Texte ancien relatif à la prédication et au 
supplice du mystique musulman Al-Hosayn B. Mansour al-Halläj, 
publié, annoté et traduit par Louis Massignon et Paul Kraus, Paris, 
Imprimerie « Au Calame » / Editions Larose, 1936. 


966 ANNEXES 


36.1.2 /d., Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll. « Études 
musulmanes IV », 1957, 3° édition, 218 + 158 p. (Après le nom de 
P. Kraus : (f 1944).] 
36.1.3 /d., ibid., 1975 [mention de 2° tirage]. 
36.2 « Sur l’origine de la miniature persane », Nouvelle Revue française. 
mars 1936, p. 442-445. 
36.2.1 /d., OM III, p. 25-27. 


36.3 « Mutanabbi devant le siècle ismaélien de l’Islam », 4/ Mutanahbi. 
recueil publié à l'occasion de son millénaire, Beyrouth, Imprimene 
catholique, « Mémoires de l’Institut français de Damas », 19 septembre 
1936, p. 1-17. 

36.3.1 /d., OM I, p. 488-498. 


36.4 « Les formes de pensée déterminées par la structure de la langue 
arabe», Actes du Congrès international de philosophie scienti- 
fique - Sorbonne. Paris, 1935, Actualités scientifiques et industrielles. 
p. 388-395, Paris, Hermann et Cie, 1936. 


36.5 « Sortes Claudelianae », La Nouvelle Revue française. Pans. 
25° année, n° 279, 1° décembre 1936, p. 956-958. 
36.5.1 /d., OM III, p. 732-733. 


1937 


37.1 Tu vertex et apex, Tours, Imprimerie Arrault, 1937. Mémorandum 
rédigé pour la réunion du World Fellowship of Faith (Londres. 3- 
17 juillet 1936), transmis et non lu. 

37.1.1 /d., OM III. 787-789. 


37.2 « L'aridité spirituelle selon les auteurs musulmans », Études cur- 
méliraines, « Iluminations et sécheresses », 1937/2, Journées de ps\- 
chologie religieuse, 21-23 juillet 1937, Desclée de Brouwer et Cire. 
p. 177-178. 

37.2.1 /d.. OM II, p. 388-389. 


1938 


38.1 « Deux formes d'idéal poétique en Égypte au xur siècle : Ibn Al 
Farid et Shoshtan », Conférence de M. Louis Massignon, Professeur au 
Collège de France, Membre de l'Académie Royale de Langue Arabe. faite 
le S tévner 1937 à la Société Royale de Géographie du Caire. Renue des 
Conferences françaises en Orient, n° 11, 2° année. janvier 1938, p. 34-3\ 
38.2 « Die Lrsprünge und die Bedeutung des Gnostizismus in Islam :.. 
Eranos-Jahrhuch. Band IV : Gestaltung der Erlosungsidee im Ost una 
Hess IL, Ascona Zürich. Rhein-Verlag, 1938. p. 55-77. 
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38.2.1 /d., OM I, p. 499-513. 
38.3 « Der gnostische Kult der Fâtima im schitischen Islam ». Eranos- 
Jahrbuch, Band V, 1938-1939, p. 161-173. 

38.3.1 /d.. OM [, p. 514-522. 
38.4 « Remarques sur l’art musulman ». Verve, revue d'art, n° 3, juin 1938. 
38.5 « Recherches sur les Shi’ites extrémistes à Bagdad à la fin du troi- 
sième siècle de l'Hégire », Berlin, Zeitschrift der Deutschen Morgenlan- 
dischen Gesellschaft, Band XCII, p. 378-382. [D'après la conférence 
prononcée à Bonn, le 3 septembre 1938 dans le cadre de la IX° Journée 
des orientalistes.] 

38.5.1 /d.. OM 1, p. 523-526. 


38.6 « Dans quelle mesure l'expérience mystique intervient-elle pour la 
construction des dogmes », Actes du XX° Congrès international des 
orientalistes. Bruxelles, 5-10 septembre 1938, Louvain, Bureau du 
Museon, 1940, p. 194-195. 
38.7 « Terre sainte, Islam et S.D.N.», Temps présent, Paris, 16 sep- 
tembre 1938, p. 1. 

38.7.1 /d.. in Martine Sevegrand, « Temps présent ». une aventure 

chrétienne, Paris, Éditions du Temps présent, 2006, p. 253-255. 
38.8 « Textes musulmans pouvant concerner la nuit de l'esprit », Études 
carmélitaines, « Nuit mystique », 1938/2, Journées de psychologie reli- 
gieuse, 21-23 septembre 1938, p. 54-60. 

38.8.1 /d., OM IT, p. 397-402. 
38.9 « L'abbé Paul Laurain », Bulletin de l'Association Charles de Fou- 
cauld, 1938 (octobre-décembre). 
38.10 Abstracta islamica, 6° série, Revue des études islamiques, 1938. 
[Aucun texte de Louis Massignon : entièrement rédigé par G. Vajda 
(judaeo-arabica) et J. Sauvaget (Arts et archéologie).] 
38.11 Préface à Histoire religieuse persane de Moshen Azizi, professeur 
d'histoire et de géographie à la faculté de droit canon de Téhéran, 1938. 
38.12 Préface à Maurice Desmazières, Un martyr franciscain à Fès, au 
x siècle (André de Spolète. né Della Rosa), Paris, Éditions francis- 
caines, 1938, X-168 p. 
38.13 Abstracta islamica, séries 1 à 5, Paris, Paul Geuthner, 1938. 


1939 


39.1 « Lettre sur le problème de la Palestine », Paris, Nouveaux Cahiers, 
15 janvier 1939, p. 16. 

39.2 « The origins of the transformation of the Persian iconography by 
Islamic theology : the Shi'ites school of Kufa and its Manichaean 
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connexions », À Survey of Persian Art from Prehistoric Times to the 
Present, Arthur Upham Pope (ed.), Phyllis Ackerman (ass. ed.). Ame- 
rican Institute for Iranian Art and Archeology, London, Oxford Lniver- 
sity Press, 1938-1939, 6 vol. t. III, p. 1928-1938. 


39.3 « Esquisse d’une bibliographie nusayrie », Mélanges syriens offerts 
à M. René Dussaud, Paris, Geuthner, coll. « Bibliothèque archéologique 
et historique - Haut-Commissariat de la République française en Syne 
et au Liban - Service des antiquités », vol. 30, t. II, p. 913-922. 

39.3.1 /d., OM I, p. 648-649. 


39.4 « Situation de l'Islam », six causeries de M. Louis Massignon (3. 
$ et 7 juin 1938) : Introduction - Le Coran - La géographie politique et 
économique de l'Islam — La structure de quelques grandes villes musul- 
manes — l’expansion actuelle de l'Islam — L'évolution actuelle de monde 
musulman, Les Cahiers de Radio-Paris, Radio-Paris (éd.), 10° année. 
n° 4, 15 avril 1939, p. 392-421. 

39.4.1 /d., OM I, p. 11-34. 

39.4.2 Intitulé « Le Coran », un fragment a été publié dans Cahier de: 

L'Herne « Louis Massignon », p. 492-494. 

39.4.3 Un fragment (p. 394-396), détaché, a servi de matériau au 

texte « En Islam: jardins et mosquées » paru, en 1963, dans le 

1® cahier du Nouveau Commerce. Le texte a été repris ensuite en 

volume. 


39.5 Compte rendu de Abu Bakr al-Kalabadhi, Kitab al-ta'arruf limuxih- 
hab ahl al-tasawwuf, transi. by A.J. Arberry, Cambridge Univerin 
Press, 1935, 173 p., Journal asiatique, juillet-septembre 1939, p. 477-47%. 


39.6 Préface à : AI Ghazali, Réfutation excellente de la divinité de 
Jésus-Christ d'après les Évangiles. Texte établi, traduit et commente 
par Robert Chidiac, sj., Paris, Emest Leroux, coll. « Bibliothèque de 
l'École des hautes études - Sciences religieuses », t. LIV, 1939. 


39.7 Préface à : Arthur Pellegrin, Le Lieutenant-Colonel Paul Mar. 
Tunis, éditions [ou revue] Bulletin de la société des écrivains d'Afrique 
du Nord, La Kahéna, 1939. 


1940 


40.1 Abstracta islamica, T séne, Revue des études islamiques (sections 1- 
X), 1940. Recensions par Louis Massignon des ouvrages suivants : Grum- 
maire de l'arabe classique de Maurice Gaudefroy-Demombynes et 
Régis Blachère. Panis. Maisonneuve, 1937 ; Henn Laoust, Essai sur les du-- 
trines sociales et politiques de Taki-d-din b. Taimiva, Le Caire (1IFAO:1 
1939 : Bernard Lewis. The Origins of Ismä‘ilism. À study of the historuui 
background of the Fatimid califute, Cambridge. 1940 ; Prince Omar Tous- 
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soun, Zarikh mudiriva Khatt ul istiwa' al misriva [années 1869-1889 : his- 
toire de ia province équatoriale du Soudan égyptien], Le Caire, 1937, 3 vol. 
40.2 « Der Auferstehung in der mohammadanischen Welt: I. Die 
Auferstehung in den sufitischen Einweihungen ; II. Die Auferstehung 
im Islam », Eranos-Jahrbuch 1939, Band VII : Symbolik des Wiederge- 
burt in der religiosen Vorstellung des Zeiten und Vôlker, Zürich, Rhein 
Verlag. 1940, p. 11-20. 


40.3 « Les Sept Dormants : recherches sur la valeur eschatologique de la 
légende en Islam », Actes du XX" Congrès international des orienta- 
listes. Bruxelles. 5-10 septembre 1938, Louvain, Bureaux du Museon, 
1940, p. 302-303. 


40.4 « Causes et mode de la propagation de l'Islam parmi les popula- 
tions païennes de l'Afrique », Atti dell’ VIII Convegno della Reale 
Accademia d'Italia  (Fonduzione Alessandro Volta) - Tema : 
l’Africa - Roma : 4-11 ottobre 1938 - XVI. Rome, Reale Accademia 
d’italia, 1940, p. 5-12. 

40.4.1 /d., OM I, p. 317-323. 


1941 


41.1 «Le Hadith al-rugya musulman, première version arabe du 
“Pater” », Annales du musée Guimet — Revue de l'histoire des religions, 
t. CXXIHHH, n° 1, janvier-février 1941, p. 57-62. 

41.1.1 /d.. OM I, p. 92-96. 


1942 


42.1 « La politique islamo-chrétienne des scribes nestoriens de Deir 
Qunnä à la cour de Bagdad au 1x° siècle de notre ère », Vivre et penser 
- Recherches d'exégèse et d'histoire — Revue biblique, publiée par 
l'Ecole pratique d'études bibliques établie au couvent dominicain Saint- 
Etienne de Jérusalem II° série, 1" partie, Paris, Librairie Victor Lecoffre, 
1942, p. 9-14. [« {n memoriam M. J. Lagrange ».] 

42.2 « A.D. Wensinck ». Journal asiatique, t. CCXXXIII, 1941-1942, 
pp 213-215. 

42.2.1 /d., OM III, p. 389-390. 


1943 


43.1 « Comment ramener à une base commune l'étude textuelle de deux 
cultures : l'arabe et la gréco-latine », Lettres d'humanité - Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé, Paris, Les Belles Lettres, t. Il, avril 
1943, p. 122-143. 
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43.1.1 Id., La Revue du Caire, Le Caire, 12° année, n° 126. jan- 

vier 1950, p. 177-200. 

43.1.2 Id., OM I, p. 172-186. 
43.2 Mémorial pour le Japon et RM. Agnès, Paris, 16 avril 1943 et 
20 février 1950, tiré à 300 ex. 
43.3 « La Mubâhala - Étude sur la proposition d'ordalie faite par le 
prophète Muhammad aux chrétiens Balhärith du Nejrän en l'an 10 621 
à Médine», Annuaire 1943-1944 - École pratique des hautes 
études - Section des sciences religieuses, Melun, Imprimerie adminis- 
trative, 1944, p. 5-26. 

43.3.1 Id., Melun, Imprimerie administrative, dépôt légal 1° février 

1944, 26 p. 

43.3.2 Id., OM I, p. 550-572. 

43.33 Id., PD, p. 147-167. 
43.4 Préface à Toufik Sabbagh, La Métaphore dans le Coran, Pans. 
Librairie d'Amérique et d'Orient Adrien Maisonneuve, 1943, XV -272 p 


1944 


44.1 « Les infiltrations astrologiques dans la pensée religieuse 1sla- 
mique », Eranos-Jahrbuch 1943, Band X, Alte Sonnenkulte und die 
Lichtsymbolik in der Gnosis und im frühen Christentum, Zürich. Rhein 
Verlag, 1944, p. 297-303. 
44.1.2 {d., OM II, p. 547-551. 
44.2 « Inventaire de la littérature hermétique arabe », in André-Jean Festu- 
gière, La Révélation d'Hermès Trismégiste. I. - L'astrologie et les sciences 
occultes, Pans, Editions J. Gabalda, 1944, Appendice III, p. 384-400. 
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S4.9 « Lettre de Charles de Foucauld à L.[ouis}) Mf{assignon] ». Jeu 
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mazär, ed. M. Ghazwini et ‘A. Eghbal, Téhéran, 1328 V + 621 p. [texte 
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Dame d'Éphèse, année I, n° 8, p. 15-16. [Suite dans le vol IT, année II, 
n° 7] 
57.9 « Le témoignage de Huysmans et l'affaire Van Haecke », La Tour 
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Ibn Yaqzan. Texte arabe, version et commentaire en persan attribués à 
Juzjani, traduction française, notes et gloses, 114 + 90 p., 2° éd.. Paris, 
Adrien-Maisonneuve, 1954 : Nasir-e Khosraw, Kitab-e Jami' al-Hikma- 
tain. Le livre réunissant les deux sagesses ou Harmonie de la philoso- 
phie grecque et de la théosophie ismaélienne (Bibliothèque iranienne, 
vol. 3). Texte persan édité avec une double étude préliminaire en fran- 
çais et en persan par Henry Corbin et Moh. Mo'’in, L.F., Téhéran, Paris, 
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Adrien-Maisonneuve, 1953, 20 + 348 +145 p. ; ’Abd al-Mut'i, Sharh 
Manazil al-Sa'irin, Ansaryyat, 1" série, t. II, éd. avec une introd. par 
S. Laugier de Beaurecueil, O.P., coll. « Textes et traductions des auteurs 
orientaux », t. XVIII, Le Caire, IFAO, 1954, 38 + 230 + 6 p. ; M. Jawad. 
Kitab al-funun li-Ibn ‘Aqil - R.A.A.D., XXIX-I, janv. 1954, p. 36-S 1. : 
A. Barthélemy, Dictionnaire arabe-français. Dialectes de Svrie. Alep. 
Damas, Liban, Jérusalem, Paris, Geuthner, 1935-1955, xn + 943 p. : 
Jacques Berque, Structures sociales du Haut-Atlas, PUF, 1945, 470 p. : 
ESNA, Les Algériens en France, étude démographique et sociale. jan\ .- 
févr., 1955, 166 p. ; G. Della Vida, La traduzione araba delle storie di 
Orosio - Andalus, 19, 1954, p. 257-291 ; Dr Kamel Hussein. Qanv'atun 
Zalima, Le Caire, 1954 ; M. Mes’adi, 4/-Sudd, pièce en huit tableaux. 
Ifriqia, Tunis, 1955 ; M. Roncaglia, Storia delle Provincia di Terra 
Santa, t. 1, 1 Francescani in Oriente durante le Crociate, Cairo. 19S4 . 
H. Zayar, Les Grecs melkites en Islam, t.1, Harissa, 1953. 86 p. avec 
une préface de S.G. Maximos IV ; R. Aldington, Lawrence of Arabia : a 
Biographical Inquiry, Londres, Collins, 448p.; C. et F.Jeanson. 
L'Algérie hors-la-loi, Paris, Le Seuil, 1955, 317p.: E. Sablier. 
« L'Egypte, propagande et réalités politiques » — Politique étrangère. 
1954, p. 581-590 ; MK. Gandhi, Gandhi's Autobiography : the story or 
my experiments with truth, Washington, 1954, 640p.: E. Lev:i- 
Provençal, Histoire de l'Espagne musulmane, I, Le Siècle du Culiru: 
de Cordoue, Paris, G-P. Maisonneuve, 1953, 576 p. + 32 pl. 


1958 


58.1 « De l'essor de l’imagination musulmane, jusqu'en Chrétienté. à 
propos des rêves et des contes nervaliens », La Tour Saint-Jacque. 
Paris, H. Roudil éditeur, n° 13-14, janvier-avril 1958, p. 55-59. 

S8.1.1 /d.. OM 1, p. 162-166. 


58.2 Lettre XI (adressée à la Badaliya). mention en p. 1! : « Commencer 
à Lahore (Pakistan) 29-X11-1957 finie à Paris, 18-V-S8 », cahier ronète 
de 8 p. 

58.3 « Le vœu et le destin », Études carmélitaines - XXI" anniversaire 
des Études carmélitaines, « Structures et libertés », 19582, p. 33-46. 


58.4 « La crypte-dolmen des VII Saints Dormants d'Éphèse au Stiffel ten 
Plouaret, puis Vieux-Marché) », Mémoires de la Société d'Émulanon ue 
Côtes-du-Nord, Saint-Bneuc, Les Presses bretonnes. 1958, p. 114150 


58.5 « Les Sept Dormants d'Éphèse (Ahl-AI-Kahf), en Islam et en Chre- 
tienté. Recueil documentaire et iconographique réuni avec le concours 
d'Emile Dermenghem. Lounis Mahfoud. Dr. Suheyl Unver et Nicolas 
de Witt (quatrième partie) », Revue des études islamiques. XXVI, 19Sx. 
vthier t, « Mémoires ». p. 1-10 + 2 planches. 
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58.6 « La rencontre de l'Orient et de l'Occident au sanctuaire breton des 
Sept Saints, en Vieux-Marché près de Plouaret », Notre-Dame d'Éphèse, 
numéro spécial n° 9, 1958. p. 37-39. 


58.7 « Voyelles sémitiques et sémantique musicale », Encyclopédie de la 

musique (dir. François Michel, en collab. avec François-Lesure et Wla- 

dimir Fédorov). Paris. Fasquelle, 1958-1961, t. 1 (A-E), 1958, p. 72-82. 
58.7.1 /d., OM II, p. 638-642. 


58.8 « La cité des morts au Caire (Qaräfa. Darb al-Ahmar) ». Bulletin 
de l'Institut français d'archéologie orientale, t. LVII, 1958, p. 2S- 
79 + 9 pl. (3 cartes et 19 photos). 

S8.8.1 /d., OM III, p. 233-285. 


58.9 « La cité des morts au Caire (à l’Imâm Shâfi'i) », Les Mardis de 
Dar el-Salam, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, Centres d'études 
Dar el-Salam, Midan Cheikh Youssouf, Garden City/Le Caire, 1958. 
p. 7-20. 


S8.10 « Noël à Lourdes », Marie, publication du Centre marial cana- 
dien, vol. XI, n° 4, novembre-décembre 1957, p. 49. 


S8.11 Liminaire au numéro 1 de /shtar, Revue internationale pour une 
compréhension meilleure entre l'Orient et l'Occident (dir. Jamil 
Hamoudi). 

S8.11.1 /d.. OM III. p. 316-317. 


58.12 Liminaire à Yoakim Moubarac, Abraham dans le Coran. L'his- 
toire d'Abraham dans le Coran et la naissance de l'Islam. Études criti- 
ques des textes coraniques. suivie d'un essai sur la représentation qu'il 
donne de la religion et de l'histoire, Paris, Vrin, coll. « Études musul- 
manes », 1958. 205 p. 
S8.13 Préface à Jean-Paul Roux, L'{slam en Asie, sa propagation, les 
États musulmans d'Asie, la laïcisation, la patrie musulmane, l'anticolo- 
nialisme. la tentation du communisme, l'Islam minoritaire, Paris, Payot, 
1958. 304 p. 
S8.14 Préface à Niaz Ahmed Zikna, Les Principes de l'Islam et la 
démocratie. Paris. Nouvelles Éditions latines, 1958, 191 p. 
58.15 « Hommage à Maurice Gaudefroy-Demombynes », Annuaire de 
l'École pratique des hautes études, Paris, 1958, p. 44-47. 

S8.15.1 /d.. OM III. p. 408-414. 


1959 


59.1 « La poussée de l'Islam », Encyclopédie française (dir. G. Berger), 
t. XX : « Le monde en devenir », XVI p. + 3 notes. 
S9.1.1 /d., OM I, p. 325-368. 
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59.2 « Sur des cas de transfert réel de la douleur par la compassion. 
Leur authenticité psychosomatique et leur essentielle réalité, leur 
connexion avec la tradition extrême-orientale des “transmigrations” ». 
Les Mardis de Dar el-Salam, 1959, p. 5-20. 

S9.2.1 /d., OM HI, p. 701-713. 


59.3 « Méditation d’un passant aux bois sacrés d’Isé », Les Mardis de 
Dar el-Salam, 1959, p. 5-20. 
S9.3.1 Zd., France-Asie, n° 164, Tokyo, novembre-décembre 1 960. 
p. 1419-1426 + 2 planches. 
59.3.2 /d., PD, p. 411-420. 
59.3.3 /d., OM III, p. 714-722. 


S9.4 Abstracta islamica, 13° série, Revue des études islamiques (section 1- 
XIID), année 1958, 1959, 227 p. Recension par Louis Massignon des 
ouvrages suivants : Richard Ettinghausen, Persian Ascension Miniature of 
the Fourteenth Century - XII Convegno Volta (Ac. dei Lincei), 19S7 : 
Charles J. Ledit, Mahomet, Israël et le Christ, Paris, La Colombe. 1956 . 
Mélanges Louis Massignon, Damas, Institut Français, 3 vol., 1956-57. 


59.5 Toute une vie avec un frère, Fr. Charles, trois feuillets dactylogra- 
phiés recto-verso. Texte de la conférence prononcée à la Sorbonne le 
18 mars 1959. 
59.5.1 « Toute une vie avec un frère, parti au désert : Foucauld ». PD. 
p. 63-72. [Version modifiée.] 


59.6 Stella Matutina, « Note sur le “foyer de prières pour la conversion 
du Japon” suscité dans sa paroisse par l'abbé Daniel Fontaine. curé de 
St Antoine des XV-XX à Paris en 1920 » : « I. - L'abbé Daniel Fontaine 
(+ 10.X1.1920) : IL. - Signification de cette icône dans la vie de l'amirul 
Etienne Yamamoto Shinjiro (26-12-1877 - 28-2-1942) : II. - La vie 
apostolique du « bon samaritain » R.P. Dr Bunkei Totsuka et la dévo- 
tion à l'icône mariale d'intercession pour le Japon. » (Rédaction ditFe- 
rente, en couverture, des titres du sommaire. Livret ronéoté. 14 pages. 
in-12.] 

59.7 « La guerre sainte suprême de l'Islam arabe », Les Lettres nou- 
velles, 7° année, nouvelle série, n° 12, 20 mai 1959, p. 21-35. 

S9.7.1 /d., OM II, p. 305-320. 


59.8 « Les Sept Dormants d'Éphèse (Ahl-AI-Kahf) en Islam et en Chre- 
tienté. Recueil documentaire et iconographique réuni avec le concours 
d'Emile Dermenghem, Lounis Mahfoud, Dr. Suheyl Unver et Nicolas 
de Witt (cinquième partie)». Revue des études islamiques, XXN\ 11. 
1959, cahier 1, p. 1-8 + 3 planches. 

59.9 « The Notion of “Real elite” in Sociology and in History ». Es 
in Methodologr. in Memory of Joachim Wach. ed. M. Eliade et J Nf{ 
Kitagawa, University of Chicago Press, 1959, p. 108-114. 
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59.9.1 /d., OM I, p. 266-271. 


S9.10 « Fatima bint al-Husayn et l’origine du nom dynastique “Fati- 
mides”. Akten des XXIV internationalistiches Orientalisches Kon- 
gresses, München, Wiesbaden, p. 368. 


59.11 «Islam et Chrétienté », conférence donnée dans «le cycle 
d'études sur l'élimination des préjugés et de la discrimination », orga- 
nisé par la Fédération mondiale des Anciens Combattants à l’Université 
d'Aarhus (Danemark) du 2 au 22 août 1959. [Ronéoté, 1 1 pages.] 


59.12 « Note sur l’objection de conscience », Au-delà de la mélée, n° 6, 
1959 (septembre), p. 39-40. [Polycopié.] 

59.13 « Remarques sur notre journée de jeûne privé du 14 août 1959 », 
Bulletin d'information des Amis de Gandhi, vol. XXIV, octobre- 
novembre 1959, p. 1-3. 


59.14 Préface à : Camille Drevet, Gandhi et les femmes de l'Inde, Paris, 
Denoël. coll. « Pensée gandhienne », p. 1-v. 


S9.15 « Foucauld au désert, devant le dieu d'Abraham, Agar et 
Ismaël », Les Mardis de Dar el-Salam, Le Caire-Panis, 1959, p. 55-73. 
{D'après une conférence prononcée à la salle des fêtes de Strasbourg, le 
13 novembre 1950.] 


59.16 Préface à : Le Coran, traduction et notes par Mohammed Hammi- 
dulah et Michel Léturmy, Paris, Club français du livre, XLIV-640 p. 
59.17 « My meetings with Maulana (Abul Kalam) Azad », Azad, a 
memorial volume (ed. H. Kabir), New Delhi, Asia Publishing House, 
1959, p. 27-29. 


1960 


60.1 Abstracta islamica, 14° série, Revue des études islamiques (section 
I-XIH), 1960, 134 p. Recension par Louis Massignon de : J.D Pearson et 
JF. Ashton, Index islamicus 1906-1955..., Cambridge, Heffer, 1958. 
Nécrologies de Mansür Fahmy (1886-1959) et d’Enno Littmann (1875- 
1958). 
60.2 « L'’involution sémantique du symbole dans les cultures sémiti- 
ques », Études carmélitaines, « Polarité du symbole », 1960/1 (avril), 
p. 207-218. 

60.2.1 /d., OM II, p. 626-637. 
60.3 « Exorcisons les apartheid », Droit de vivre, 30 avril 1960, p. 1. 
60.4 « La Rawda de Médine, cadre de la méditation musulmane sur la 
destinée du prophète », Bulletin de l'Institut français d'archéologie 
orientale, t. LIX, 1960, p. 243-272 + 5 planches. 

60.4.1 /d., OM III, p. 286-315. 
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60.5 « Cases of “transmissive” psychosomatic compassion — as stated 
among Moslems (according to Turkish, Persian & Javanese docu- 
ments) - and “transmigration of souls”, as in Far Eastern Asia's tradi- 
tion” », Proceedings of the IX" International Congress for the Histon 
of Religions, Tokyo and Kyoto, 1958 August 27° - September 9° (Japa- 
nese Organizing Committee for the IX ICHR - International Association 
for the History of Religions), Maruzen, Tokyo, 1960, p. 342-349. 


60.6 « Note sur la fondation du premier hôpital catholique japonais a 
Sakuramachi », Rythmes du monde, le bulletin des missions, Abbaye de 
St-André, Bruges, VII, n° 2, 1960, p. 123-125. 
60.7 « Les Sept Dormants d’Éphèse (Ahl-AI-Kahf), en Islam et en Chré- 
tienté. Recueil documentaire et iconographique réuni avec le concours 
d'Émile Dermenghem, Lounis Mahfoud +, Dr. Suheyl Unver, Nicolas 
de Witt & Dr. Matthias Zender (sixième partie) », Revue des études islu- 
miques, XX VIII, 1960, cahier I, p. 107-113. 
60.8 « Dialogue sur “Les Arabes” par Jacques Berque et Louis Massi- 
gnon », Esprit, Paris, Le Seuil, 28° année, n° 288 (octobre). 1960. 
p. 1505-1519. 

60.8.1 /d., OM III, p. 610-626. 
60.9 Préface à : Lettres de Raden Adjeng Kartini : Java en 1900. choi- 
sies et traduites par Charles Damais, introduction et notes par Jeanne 
Cuisinier, Paris/La Haye, Mouton, « Collection Unesco d'œuvres repré- 
sentatives. Série indonésienne. Le monde d'outre-mer », deuxième sène. 
document 1, 149 p. 
60.10 Préface à : « Catalogue des céramiques musulmanes (VH‘-x°s.) à 
Sèvres », Cahiers de la céramique et des arts du feu, Sèvres. Musee 
national de la céramique, n° 20, 1960, p. 246. 
60.11 « La présence consolatrice de M. Fontaine dans plusieurs vies « 
Cor Unum, novembre 1960, p. 762. 
60.12 « Mes rapports avec Lawrence », TE. Lawrence, Paris. Gall- 
mard, 1960, p. 205-211. 

60.12.1 /d., PD, p. 286. 

60.12.2 /d., OM III, p. 423-426. 


1961 


61.1 « L'ascète Cuka et l'apsara Rambhä : sublimation de ce thème dans 
la dévotion populaire», Dauer im Wandel- Festschrift zum 71) 
Geburtistag von Carl J. Burckhardt (ed. Hermann Rinn et Max 
Rychner), München, Verlag Georg D.W. Callwey, 1961, p. 262-268. 
61.1.1 /d., PD, p. 403-410. 
61.1.2 /d., OM III, p. 723-728. 
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61.2 « L'honneur des camarades de travail et la parole de vérité », Jésus 
Caritas, bulletin de l'Association Charles de Jésus - père de Foucauld, 
avril 1961, n° 122. 

61.2.1 /d., PD, p. 63-73. 

61.2.2 /d., OM III, p. 840-843. 


61.3 « Allocution prononcée à la réunion de l'Association des amis de 
Gandhi pour le troisième anniversaire de sa mort », Bulletin d'informa- 
tion des Amis de Gandhi, vol. XXV/1, mars-avril 1961. 


61.4 « Présence actuelle de Lyautey », Le Monde, 25 mai 1961, p.9, 
col. 3. 


61.5 « Les Nusayris », L'Élaboration de l'Islam - Colloque de Stras- 
bourg (12-13-14 juin 1959), Travaux du Centre d’études supérieures 
spécialisé d'histoire des religions de Strasbourg, Presses Universitaires 
de France, « Bibliothèque des Centres d’études supérieures spéciali- 
sées », 1961, p. 109-114. 

61.5.1 /d., OM I. p. 619-626. 


61.6 Les Amis d'Éphèse et d'Anne Catherine Emmerick - Lettre n° XIV 
(24 juin 1961 -St Jean Baptiste), livret ronéoté de 11 p.in-12 en 
feuille : «1.- Mystère johannique, Mystère magdalénien ; Il. - Nou- 
velles d'Ephèse ; IT. - Signification du “navire des sept Dormants 
d'Ephèse” et son rôle islamique dans la découverte des “Nuages de 
Magellan” ; IV. - Nouvelles de Dülmen ; V. - Nouvelles de Rome ; VI. 

Nouvelles des U.S.A. ; VIT. - Nouvelles de France et de terre musul- 
mane : amis de Hallaj ct amis de Huysmans ; VIIL - Bibliographie (par 
L.M.):1X. - Postface ; X. - Annexe. » 


61.7 « Sur la présence de sources sacralisées dans les sites mégalithiques », 
Antiquités nationales, Paris. IV° section de École pratique des hautes 
études, 11° année, fasc. [Il et IV. septembre et décembre 1961, p. 12-13. 


61.8 « Archaïsme et modernité en Islam: À propos d'une nouvelle 
structure du travail humain », Cahiers de l'Institut de science écono- 
mique appliquée, directeur François Perroux (série V, n° 3), n° 120, 
décembre 1961, Paris, I.S.E.A.. p. 7-22. 

61.9 « Les Sept Dormants d'Éphèse (Ahl-AI-Kahf), en Islam et en Chré- 
tienté. Recueil documentaire et iconographique réuni avec le concours 
d'Emile Dermenghem, Lounis Mahfoud +, Dr. Suheyl Unver et Nicolas 
de Witt (septième partie) », contenant une Note sur Les Nuages de 
Magellan et leur utilisation par les pilotes arabes dans l'océan Indien : 
sous le signe des VII Dormants, Revue des études islamiques, XXIX, 
1961, cahier 1, p. 1-18 + 4 planches. 

61.10 Préface à : Fariduddine Attar, Le Livre divin (Elahi-nameh), tra- 
duction française de Fuad Rouahani, Paris, Albin Michel, coll. « Spiri- 
tualités vivantes ». série Islam, 1961. p. 7-9. 
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61.11 « Les Nuages de Magellan, remarques sur leur utilisation par les 
pilotes arabes dans l'océan Indien : sous le signe des VII Dormants ». 
Revue des études islamiques, 1961. 

61.11.1 /d., PD, p. 421-438 


1962 


62.1 « Sur la loyauté d’Al-Ma’arri en matière de tawhid », Mélanges 
Taha Hussein, offerts par ses amis et ses disciples à l'occasion de son 
70° anniversaire, dir. Abderrahman Badawi, Le Caire, 1962, p. 1-5. 


62.2 « Ibn Sab’in et la “conspiration hallâgienne” en Andalousie et en 
Orient au xur siècle », Études d'orientalisme dédiées à la mémoire de 
Lévi-Provençal, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1962, p.661-6@x1 
+ 1 planche. 


62.3 « Nouvelles recherches sur Salmân Päâk », 4 Locust's leg - Srudre’s 
in honour of S.H. Tagizadeh, p. 178-181 + 1 planche. 


62.4 Badaliya - Lettre XV [mention en p. 1: « commencée et finie à 
Paris Noël 1961 - Pâques 1962 »], cahier ronéoté de 5 p. 


62.5Les Amis d'Éphèse et d'Anne Catherine Emmerick  Lerrre 
n° XV — 29 juin 1962 — SS. Cordis Jesu, SS. Petri et Pauli - dixième anne. 
(1-1. - Nouvelles d'Éphèse ; II. - Les Sept Dormants d'Éphése : IV. - 
Nouvelles de Dülmen ; V. - Nouvelles de Rome ; VI. - Nouvelles d'Ame- 
nique ; VII. - Nouvelles de France et de terre musulmane : Amis de Halla) 
et de Huysmans, VIIL - Bibliographie ; IX. - Postface ; X. - Annexe 
8 pages. in-12 en feuille.] 

62.6 « Le ‘jour du Covenant” (yawm al-mithag) », Oriens, Journal de in 
société internationale d'études orientales, Leyden, E.J. Bnill, vol. 15. 
1962, p. 86-92. [Mention en exergue: « Hellmut Ritter zum 7 
Geburntstage ».] 

62.7 « Examen de l'aspect “théopathique” du témoignage de Jeanne 
d'Arc suivant une psychologie sociale de la compassion » [L. - La rea- 
lité de la compassion - le “transfert” psychologique de la peine - la 
revendication sociale de la substitution ; Il. - Le but négatif et destruc- 
teur de l'acte d'accusation : II. - Le Sanctoral de Jeanne : IV. - Les 
témoignages d'après la mont], Bulletin des Amis du Vieux Chinon, 1. VA. 
n° 6. p. 286-294 + 1 photo de la statue de Jeanne d’Arc à Napoléonuiile. 
Louisiane [Cliché Paul Mousset.]. 

62.8«Le symbolisme médiéval de la destinée de Bagdäd ». 4ru- 
bica - Revue d'études arabes. Volume spécial publié à l'occasion du 
mille deux centieme anniversaire de la fondation de Bagdad. 1. iX. 
fasc. IE, octobre 1962, p. 249-250 + pl. I et pl. Il. 
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62.9 Parole donnée, Paris. Julliard, coll. « Dossiers des Lettres nou- 
velles », 1962, 440 pages + 8 pl. et un index. 
62.9.1 /d.. Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », 1962. 
62.9.2 /d., Paris, Le Seuil, octobre 1983. [Reprint de l'édition origi- 
nale de 1962.] 
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